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“O cabelo grisalho é coroa de honra, obtido no 

caminho da justiça.” 

Provérbios 16,31 



RESUMO 
 

 
O presente trabalho tem como objetivo analisar a representação da senilidade na obra 
Memorial de Aires (1908), de Machado de Assis, explorando como o escritor constrói 
literariamente a velhice, seus desafios, angústias e significados simbólicos. A narrativa, 
estruturada em forma de diário e redigida pelo protagonista, o Conselheiro Aires, 
evidencia um olhar maduro e introspectivo sobre o processo de envelhecimento, 
articulando aspectos emocionais, sociais e culturais que atravessam a existência 
humana. Ao relatar fatos cotidianos, rememorar acontecimentos e observar a vida 
alheia, Aires revela os limites e as potências da velhice, frequentemente marcada por 
solidão, rememoração, renúncia e contemplação. Nesse sentido, a obra se torna um 
importante instrumento para compreender como a literatura machadiana aborda a 
senescência não apenas como declínio biológico, mas como experiência subjetiva 
complexa e profundamente vinculada aos afetos e às condições históricas de sua 
época. A pesquisa ressaltou que, ao lado de Aires, personagens como Dona Carmo e 
Conselheiro Aguiar representam uma velhice afetuosa, acolhedora e marcada pela 
ausência de filhos biológicos — lacuna que é ressignificada quando ambos passam a 
acolher seus afilhados como “filhos do coração”. Tal dinâmica evidencia que o 
envelhecimento é atravessado por rearranjos familiares e afetivos, mostrando que a 
velhice pode se reinventar por meio da construção de vínculos e da permanência 
simbólica dos afetos. Além disso, a presença da escravidão e das transformações 
políticas do final do século XIX, mencionadas no diário de Aires, demonstra que o 
envelhecer ocorre em um contexto social específico capaz de moldar percepções, 
valores e práticas. A análise também indicou que Machado de Assis articula o tema da 
velhice com questões existenciais profundas, como a finitude, a memória, a passagem 
do tempo e a fragilidade humana. A senescência, conforme compreendida por autores 
como Beauvoir (1970) e Bosi (2003), não se restringe às mudanças físicas, mas 
abrange dimensões psicológicas, sociais e culturais que influenciam a forma como o 
indivíduo percebe a si mesmo e como é visto pela sociedade. Nessa perspectiva, Aires 
expressa frequentemente cansaço, desânimo e um certo sentimento de inutilidade, mas 
também demonstra lucidez, sensibilidade e capacidade de reflexão crítica — elementos 
que reforçam a ambivalência da velhice, situada entre perdas inevitáveis e 
possibilidades de significação. Metodologicamente, o estudo fundamenta-se em 
pesquisa bibliográfica, abarcando produções teóricas de Assis, Beauvoir, Bosi, 
Candido, Debert, Elias, Schwarz, entre outros, a fim de sustentar a análise interpretativa 
realizada. A partir desse corpus, foi possível compreender de que modo Memorial de 
Aires representa a velhice em consonância com discursos sociais da época e, 
simultaneamente, dialoga com aspectos do envelhecimento contemporâneo, sobretudo 
diante do acelerado processo de transição demográfica no Brasil. Os resultados 
apontam que a senilidade no romance machadiano é construída como experiência 
plural, marcada tanto pela melancolia quanto pela ternura, pela introspecção quanto 
pelo afeto, revelando um retrato literário que permanece atual. Assim, ao investigar a 
velhice na obra, o estudo contribui para reflexões mais amplas sobre o envelhecer na 
sociedade brasileira, estimulando o reconhecimento da pessoa idosa como sujeito de 
memória, história e sensibilidade. 

 
Palavras-chave: Senilidade. Velhice. Literatura. Machado de Assis. 



 

 

ABSTRACT 
 
 

This study aims to analyze the representation of senility in Memorial de Aires (1908), by 
Machado de Assis, focusing on how the author portrays old age and its emotional, social, 
and symbolic complexities. Structured as a diary written by the protagonist, Conselheiro 
Aires, the narrative presents a mature and introspective perspective on the aging 
process, revealing the tensions, vulnerabilities, and affective dimensions that shape 
human experience in later life. Through recollections, daily observations, and personal 
reflections, Aires constructs an understanding of old age that transcends biological 
decline, emphasizing its subjective, cultural, and historical layers.The analysis highlights 
that, alongside Aires, characters such as Dona Carmo and Conselheiro Aguiar exemplify 
an affectionate and welcoming old age marked by the absence of biological children. 
This absence, however, is reinterpreted through the deep emotional bonds they develop 
with their godchildren, whom they adopt as “children of the heart.” These dynamics 
reveal how aging involves affective rearrangements and emphasize the role of emotional 
continuity in redefining family structures. Furthermore, the diary entries referencing the 
abolition of slavery and the political atmosphere of late nineteenth-century Brazil 
demonstrate that aging unfolds in a socio-historical context that profoundly shapes 
individual perceptions and experiences.The study also indicates that Machado de Assis 
intertwines aging with existential themes such as finitude, memory, the passage of time, 
and human fragility. Senescence, as discussed by theorists such as Beauvoir (1970) 
and Bosi (2003), encompasses not only physical transformations but also psychological, 
social, and cultural dimensions that influence how individuals perceive themselves and 
are perceived by society. In this sense, Aires frequently expresses fatigue, melancholy, 
and a subtle sense of uselessness, yet he also displays lucidity, sensitivity, and keen 
observational skills. This ambivalence reinforces the idea that old age is neither solely 
decline nor exclusively wisdom, but a dynamic interplay between loss and renewed 
meaning. Methodologically, the research is based on a bibliographical approach, 
drawing on theoretical contributions from Assis, Beauvoir, Bosi, Candido, Debert, Elias, 
Schwarz, among others, to support the interpretative analysis. This theoretical 
framework enables an understanding of how Memorial de Aires reflects historical 
perceptions of aging while simultaneously resonating with contemporary discussions, 
especially in light of Brazil’s rapid demographic transition and the growing visibility of 
older adults in society.The findings indicate that senility in Machado de Assis’s narrative 
is represented as a multifaceted experience, marked by melancholy, tenderness, 
introspection, and affective depth. The portrayal remains relevant today, offering insights 
into how old age can be understood beyond stereotypes. By examining aging within the 
novel, this study contributes to broader reflections on old age in Brazilian society, 
reinforcing the significance of recognizing elderly individuals as subjects of memory, 
history, and emotional richness. 

Keywords: Senility. Old age. Literacy. Machado de Assis. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
Mediante o processo de envelhecimento humano e os aspectos que 

interferem na qualidade de vida, o presente trabalho busca analisar a representação 

da senilidade na obra Memorial de Aires, de Machado de Assis, um livro elaborado 

em formato de diário e que fora publicado em 1908, mesmo ano de seu falecimento. 

Logo, tem-se a velhice exposta através de uma perspectiva solitária e melancólica, 

sendo evidenciada nos personagens Dona Carmo e Conselheiro Aguiar, dois idosos 

muito amorosos e acolhedores. 

Durante a exploração da obra, é elencado alguns conflitos particulares da vida 

desses personagens, sendo um deles a ausência de filhos legítimos. No entanto, a 

definição de legitimidade foi ressignificada ao encontrarem em seus afilhados 

sentimentos fortes de amor e companhia, adotando-os como “filhos do coração”. A 

princípio, o livro Memorial de Aires, são relatos escritos pelo protagonista Aires, 

tendo início em 1888, ano que marca a abolição da escravatura, retratando assim 

alguns aspectos da escravidão ocorridos durante esse período no Brasil. 

Isto posto, salienta-se evidenciar que, em suas páginas, Aires menciona 

acerca do cenário político que o compete. O personagem caracteriza-se como um 

senhor aposentado nutrindo um amor por Fidélia, uma das principais personagens 

do livro. Diante disso, nota-se que o diário finaliza em 1908, desse modo, foram vinte 

anos de escrita, que começou aos 48 anos, faixa etária considerada avançada 

naquela época, e terminou aos 69 anos. No Brasil, quando se chega à idade de 60 

anos, já se é considerado velho. Assim, a velhice é um processo natural pela qual 

todas as pessoas estão sujeitas a alcançar durante os anos vividos. 

Ademais, salienta-se justificar que a temática deste trabalho circula diante da 

perspectiva profunda das obras do célebre Machado de Assis ao abordar a 

senescência como processo de envelhecimento natural e saudável. No entanto, esta 

fase da vida é retratada pelos personagens de maneira sútil, complexa e conflituosa 

à medida que os vínculos sociais e pessoais se confrontam com a finitude. De tal 

maneira, sabe-se que o autor evidencia as fragilidades e comportamentos psicológicos 

do ser humano em torno de suas inseguranças, cobranças e preconceitos sociais 

enraizados, que por vezes engessam e moldam a pessoa a viver uma vida estática. 

Posto isto, ao evidenciar a problemática desenvolvida, torna-se pertinente 

estudar a presença de intenções e compreensões da sociedade, pois nota-se que a 
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população brasileira envelheceu muito rápido nos últimos anos, tendo diminuído o 

número de jovens. Logo, como é representada a senilidade no romance Memorial de 

Aires, de Machado de Assis? Que aspectos da senilidade na obra machadiana ainda 

são vistos na atualidade? Por essa razão, é importante que se estude a velhice, pois 

a representação da senescência e sua importância são cruciais para a valorização da 

terceira idade. 

Diante da problemática apresentada, a objetividade da proposta em questão 

visa analisar a senilidade e senescência da pessoa idosa, identificar os traços no 

romance presente na obra de Machado de Assis, descrever o processo de 

envelhecimento e discutir a senescência na narrativa literária machadiana. Para isso, 

primeiramente, será verificado os traços de sensibilidade no romance Memorial de 

Aires. Logo em seguida, foca-se em descrever o processo de envelhecimento das 

personagens Aguiar e Dona Carmo e as alterações ocorridas na sociedade. 

Finalizando esse processo, será analisada a senescência na narrativa literária 

machadiana à luz dos estudos sobre a velhice. 

Por conseguinte, o desenvolvimento desse referido trabalho voltará-se tanto 

para uma pesquisa bibliográfica, englobando autores como, Assis (1881), Assis 

(1891), Assis (1899), Assis (1994), Azevedo (Beauvoir (1970), Beauvoir (1990), Bosi 

(1994), Bosi (2003), Camões (2000) ,Candido (2004), Candido (2006), Debert (1999), 

Elias (2001), Fagundes (2009), Heidegger (2005), Lukács (1965), Reis (2011), 

Schwarz (2000) que darão embasamento para todo o material que será explanado 

sobre o objeto de estudo. 

Como pesquisa, houve a abordagem bibliográfica a partir da consulta de livros 

e outros meios que possam sustentar a discussão levantada, visando a análise da 

representação da velhice em diferentes esferas. Nessa perspectiva, os dados 

coletados receberam tratamento apoiado no uso de métodos qualitativos. 
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2 POR UMA ONTOLOGIA DA SENILIDADE: conceitos e percursos 

 
A princípio, a ontologia vem do grego ontos, “ser”, “ente” e logos, “saber”, 

“doutrina”, é em sentido estrito, o “estudo do ser”, sendo desenvolvida desde o século 

XVIII por autores da tradição escolástica e de outras tendências. Nesse sentido, a 

ontologia permite observar as transformações da realidade e da existência, 

examinando como o ser se constitui, se manifesta e se relaciona com o mundo. 

Para tanto, ao investigar as estruturas fundamentais da experiência humana, 

este estudo possibilita compreender os modos pelos quais o homem interpreta, 

constrói e atribui sentido à sua própria presença no tempo e no espaço. Assim, a 

ontologia não apenas descreve o ser, mas ilumina sua dinâmica, suas possibilidades 

e limites, oferecendo bases teóricas para reflexões que atravessam a filosofia, a 

ciência e a compreensão da condição humana. 

À vista disso, para compreender melhor o conceito de ontologia, é importante 

destacar que o filósofo alemão Martin Heidegger estuda o ser humano em sua 

relação com o tempo. A ontologia heideggeriana aborda o conceito de Dasein, termo 

alemão que pode ser traduzido como “ser-aí” ou “ser-no-mundo”. Heidegger 

emprega esse termo para se referir ao ser humano e à forma como existe no mundo. 

O Dasein é, portanto, o ser humano dotado da capacidade de refletir sobre o 

próprio ser, questionando o sentido da vida e da existência em relação ao mundo, 

ao tempo e à morte. Para tal intuito, o autor destaca em seu livro “Ser e Tempo”: 

 
Os homens falam para responder e não para falar. Quando terminam 
de falar deixam de ser. Pois um laço extraordinario entrelaça morte e 
sentido no tecido da existencia humana: vigor silencioso de uma 
mesma essencia, presença serena do mesmo nada criativo. O homem 
e o ser que fala mesmo quando não fala e cala, recolhendo-se À 
temporalidade da existência. (Heidegger, 2005, p.16). 

 
Nesse sentido, a existência do ser humano é fundamental nos estudos da 

formação do mundo, reforçando que ao mostrar que a fala humana não é apenas 

comunicação, mas expressão do próprio existir. Para ele, o homem fala para 

responder ao chamado do mundo e da própria existência, e quando sua fala cessa, 

também se enfraquece o vínculo que o mantém como presença no tempo. Assim, 

vida, morte, silêncio e sentido se entrelaçam como dimensões inseparáveis do ser. 

Em sua filosofia, ao tratar do Dasein, Heidegger o apresenta como um modo 
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específico de existência. O ser humano recorda o passado, age no presente e projeta, 

tendo consciência de sua finitude e de que o envelhecimento o aproxima da morte — 

diferentemente dos demais seres vivos, como plantas e animais, que não possuem 

consciência de sua própria existência. Assim, a memória humana trabalha 

continuamente com a temporalidade, especialmente no que diz respeito à existência 

e ao envelhecimento, razão pela qual a ontologia se ocupa do ser e de sua condição 

existencial. 

Em virtude disso, convém ressaltar que a “senilidade” é um termo usado para 

descrever uma diversidade de alterações físicas e mentais que ocorrem com o avanço 

da idade, geralmente associada ao envelhecimento, incluindo declínio cognitivo, perda 

de memória e diminuição da função física. Porem, é importante ressaltar que a 

senilidade não é uma consequência inevitável da idade, mas sim um estado que pode 

ser influenciado por fatores como estilo de vida, saúde geral e predisposições 

genéticas. 

Posto isto, no romance de Machado de Assis (1994, p.55), a página intitulada 

“12 de abril”, lê-se: “Santa-Pia não é feio velho, nem muito velho; terá menos idade 

que eu. Arqueja um pouco, às vezes, mas pode ser da bronquite. É meio calvo, largo 

de espáduas, as mãos ásperas, cheio de corpo.” (p. 55). 

Nessa observação de Aires, percebe-se que o barão de Santa-Pia não é tão 

velho quanto aparenta, mas que a doença contribui para acentuar sua aparência 

envelhecida. Assim, ao mencionar as mãos ásperas e o corpo pesado, sugere 

características de alguém que trabalhou intensamente e que, com a idade, 

apresenta sinais físicos mais evidentes. 

No entanto, diferentemente da senilidade, a senescência refere-se às 

mudanças naturais do corpo idoso, como o embranquecimento dos cabelos, o 

surgimento de rugas, a perda de massa muscular e de flexibilidade. A senescência 

não está associada a doenças, mas somente às alterações típicas da idade. Além 

disso, observa-se que os idosos têm se preocupado cada vez mais com o 

envelhecimento saudável. 

Mediante a isso, frisa-se que a compreensão ontológica da velhice exige uma 

análise que ultrapassa o simples diagnóstico biológico e se instala na dimensão 

existencial do ser humano, especialmente quando se retoma a noção de 

temporalidade em Heidegger. Para isso, o filósofo afirma que o Dasein, enquanto ser- 

no-mundo, constitui-se como um ente que sempre se projeta adiante e, ao mesmo 
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tempo, retorna sobre si mesmo pela memória e pela reflexão. 

Por conseguinte, o envelhecimento não é apenas um processo físico, mas uma 

transformação radical na forma como o sujeito habita o tempo. À medida que a 

existência avança, o horizonte de possibilidades se estreita e a proximidade da finitude 

torna-se mais evidente. Isso não significa, porém, um esvaziamento do ser; ao 

contrário, a consciência da limitação temporal pode intensificar a significação do 

vivido, ampliando a necessidade de interpretar a própria trajetória. 

Nessa perspectiva, a velhice se torna um momento privilegiado para o Dasein 

assumir sua condição de ser-para-a-morte, reconhecendo-se como alguém que já 

percorreu grande parte de seu itinerário e que agora revisita sua história para dar-lhe 

sentido. Nesse sentido, Simone de Beauvoir (1970), ao tratar da velhice, ressalta que 

o envelhecer é marcado não apenas pela decadência corporal, mas também pela 

relação dialética entre o indivíduo e a sociedade. 

Nessa perspectiva, a autora destaca que a pessoa idosa passa a ocupar um 

lugar ambíguo: por um lado, carrega a riqueza das experiências vividas; por outro, é 

frequentemente estigmatizada como improdutiva, dependente ou ultrapassada. Com 

isso, essa tensão entre reconhecimento e exclusão reflete a dificuldade social de lidar 

com o envelhecimento como parte integrante da vida humana. Ao analisar o idoso 

como “o outro”, Beauvoir evidencia um traço da modernidade: a tendência a 

desvalorizar aquilo que não se alinha aos ideais de juventude, velocidade e 

produtividade. 

Ademais, a ontologia da senilidade não pode ser desvinculada do olhar social 

que recai sobre o corpo envelhecido, pois a existência humana se constitui sempre 

em relação com os outros e com as estruturas simbólicas da cultura. Logo, Ecléa Bosi 

(2003) aprofunda essa compreensão ao tratar da memória como elemento formador 

da identidade do idoso. Para a autora, a velhice possibilita um retorno significativo ao 

passado, que não representa fuga, mas reconstrução, uma vez que o idoso, ao 

rememorar suas experiências, ressignifica o vivido e compartilha saberes que formam 

um patrimônio cultural. 

Entretanto, Bosi também revela a fragilidade dessa posição, pois, em 

sociedades que privilegiam a novidade constante, a memória é frequentemente 

desvalorizada. Para tanto, o idoso, que poderia ocupar o lugar de guardião do 

conhecimento histórico, acaba sendo relegado a espaços periféricos da vida social, 

evidenciando uma tensão entre a ontologia do ser que se constitui no tempo e a 
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realidade social que tende a negar a relevância desse mesmo tempo. 

Dessa maneira, Norbert Elias (2001), ao discutir a solidão dos moribundos, 

amplia esse debate ao afirmar que o envelhecimento moderno é marcado por 

processos de afastamento e isolamento. Pois, a sociedade contemporânea 

desenvolveu maneiras de ocultar o adoecimento, a fragilidade e a morte, criando uma 

ruptura simbólica entre a vida ativa e a velhice. Pois, segundo Elias, a modernidade 

afasta o idoso não apenas fisicamente, mas emocionalmente: reduz-se o convívio 

intergeracional, e a morte é tratada como um evento que deve ser evitado, silenciado 

ou institucionalizado. 

Diante disso, essa realidade tem implicações ontológicas profundas, pois, se o 

ser humano é um ente que se compreende como finito, na qual negar a finitude 

significa romper com um dos elementos constitutivos da própria existência. Assim, a 

velhice, vista por uma ótica ontológica, expõe as contradições culturais de uma 

sociedade que deseja prolongar a vida, mas não sabe acolher aqueles que a vivem 

até o fim. 

Nesse contexto, torna-se evidente que a senilidade não pode ser definida 

apenas por perdas e limitações, pois, sob a lente da ontologia, a velhice revela-se 

como um campo de sentido, no qual o sujeito, ao confrontar sua história, reconstrói 

sua identidade e redefine seu modo de estar-no-mundo. Com isso, a temporalidade 

ganha nova dimensão: o futuro deixa de ser horizonte de expectativas longínquas e 

passa a ser pensado em termos de intensidade e interioridade. 

Desse modo, salienta-se que muitos idosos desenvolvem uma relação distinta 

com o tempo, valorizando pequenas rotinas, evitando conflitos e cultivando vínculos 

afetivos mais seletivos. No entanto, trata-se de uma forma de sabedoria existencial, 

na qual a economia de gestos e desejos revela maturidade, não renúncia. Logo, refletir 

filosoficamente sobre a senilidade implica reconhecer que o envelhecer é um 

fenômeno multifacetado, que envolve corpo, memória, sociedade, cultura e 

consciência. 

Sendo assim, a velhice é uma etapa da existência atravessada pela finitude, 

mas também pela possibilidade de compreensão profunda do vivido. Nesse sentido, 

Beauvoir (1970) salienta que, envelhecer não significa desaparecer, mas transformar- 

se, assim como afirma Bosi (2003) que recordar não é apenas lembrar, mas reexistir 

no tempo, logo os autores enaltecem esta etapa da vida de maneira que transcendem 

os paradigmas empregados pela sociedade contemporânea. 
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Por conseguinte, uma ontologia da senilidade deve considerar o idoso não 

como alguém que perdeu o sentido da vida, mas como sujeito que ocupa um lugar 

singular no mundo, aquele de quem pode olhar a existência em sua totalidade e, a 

partir daí, construir novas formas de significado. 

 
2.1 Afinal, o que é a velhice ? Um estudo socioantropológico 

 
 

Refletir sobre a velhice não é tarefa simples, embora seja essencial para todos, 

já que esse processo ocorre de forma naturalmente e muitas vezes é difícil ser aceito. 

Para Aristóteles, a velhice é uma fase natural da vida, marcada por mudanças físicas 

e psicológicas. Embora traga limitações, também oferece a oportunidade de 

desenvolvimento da sabedoria e da virtude, em razão das experiências acumuladas 

ao longo dos anos. 

Para o filósofo, a aceitação da velhice permite que os idosos vivam com mais 

intensidade e valorizem os momentos que ainda possuem, reconhecendo cada 

experiência, ainda que para alguma essa fase seja acompanhada de perdas, 

principalmente quando surgem doenças. 

A velhice, como etapa natural do ciclo de vida humano, é marcada por 

transformações biológicas, como a diminuição das funções físicas e cognitivas 

redução da força muscular, da agilidade e, em alguns casos, da memória. Há também 

transformações psicológicas, relacionadas à forma como os idosos percebem a vida, 

seu corpo, o ritmo das atividades e o modo de lidar com emoções e experiências 

acumuladas. Socialmente, envolve novas formas de inclusão, o convívio familiar e a 

adaptação às mudanças, podendo representar tanto desafios (como isolamento e 

aposentadoria) quanto oportunidades (como mais tempo para lazer). 

A velhice tem crescido de forma acelerada e representa uma construção social 

e cultural permeada de valores, crenças e condições históricas próprias de cada 

sociedade. Nesse contexto, os estudos da sociologia e da antropologia são 

fundamentais. 

A sociologia é a ciência que estuda a sociedade e o comportamento social, 

dialogando com outras áreas como psicologia e antropologia, para compreender as 

condições de vida da pessoa idosa. A sociologia analisa o envelhecimento não apenas 

como processo biológico, mas como fenômeno social, cultural e econômico, 

observando como essas mudanças impactam a sociedade. Envelhecer, portanto, é 
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um processo diferente para cada grupo social, variando conforme classe, gênero e 

raça. 

Já os estudos antropológicos examinam o ser humano em seus aspectos 

biológicos, sociais e culturais. A antropologia do grego anthropos (“homem”) e logos 

(“razão”, “estudo”) compreende o ser humano de forma ampla. Desde os séculos XIX 

e XX, a antropologia biológica analisa fatores que influenciaram o desenvolvimento 

das características físicas humanas. A antropologia social e cultural, por sua vez, 

investiga comportamentos, valores, modos de vida e práticas sociais. 

A socioantropologia surge, assim, como a junção da sociologia com a 

antropologia, estudando as relações entre indivíduo e sociedade, buscando 

compreender como cultura, instituições e práticas sociais influenciam a vida das 

pessoas especialmente a dos idosos. 

Compreender o que é a velhice exige deslocar o olhar além das explicações 

exclusivamente biológicas, integrando dimensões sociais, culturais e simbólicas que 

estruturam a experiência do envelhecer. A socioantropologia, ao abordar a velhice, 

evidencia que cada sociedade atribui significados próprios ao envelhecimento e aos 

papéis exercidos pelos idosos. Assim, a velhice não é apenas um estágio cronológico, 

mas uma construção sociocultural profundamente marcada pelos valores de cada 

época. 

As identidades contemporâneas são moldadas por instituições sociais cada vez 

mais fragmentadas; nesse sentido, o idoso passa a transitar entre expectativas sociais 

contraditórias: preservação da autonomia, produtividade prolongada e, ao mesmo 

tempo, invisibilidade e afastamento dos espaços de decisão. Esse tensionamento 

revela que a velhice, longe de ser um fenômeno estritamente biológico, constitui-se 

como um lugar simbólico marcado por disputas de significado. 

Em uma sociedade orientada pelo desempenho e pelo culto à juventude, o 

envelhecimento é frequentemente associado à perda, à obsolescência e ao declínio, 

o que reforça práticas sociais que silenciam as experiências dos mais velhos. 

Contudo, sob uma perspectiva socioantropológica, observa-se que o idoso também 

ocupa um papel estratégico na transmissão de valores, memórias e referenciais 

culturais que sustentam a continuidade das comunidades. 

Considerando que envelhecer significa confrontar não somente as mudanças 

do corpo, mas o modo como a sociedade interpreta e reage a essas mudanças. Assim, 

responder à pergunta “afinal, o que é a velhice?” implica reconhecer que se trata de 
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um fenômeno complexo, cuja compreensão exige considerar tanto a dimensão 

existencial do sujeito quanto os sistemas simbólicos que definem seu lugar no mundo. 

A velhice, nesse sentido, é simultaneamente biológica, social e cultural, revelando a 

profundidade da relação entre indivíduo, tempo e sociedade. 

Além disso, observa-se que a velhice como fenômeno socioantropológico 

demanda reconhecer que ela é também atravessada por estruturas de poder que 

determinam quem envelhece com dignidade e quem é condenado à exclusão. As 

políticas públicas, os discursos midiáticos e os arranjos familiares constroem modelos 

de envelhecimento que nem sempre correspondem às possibilidades reais da 

população, sobretudo em sociedades marcadas por desigualdades históricas. 

Dessa forma, é fundamental destacar que o envelhecimento também se 

configura como uma questão de cidadania, pois envolve o direito de permanecer 

visível, ativo e reconhecido dentro do espaço social. A marginalização dos idosos, 

frequentemente naturalizada pela lógica produtivista, demonstra que a sociedade 

tende a reduzir o valor do indivíduo à sua capacidade de trabalho, ignorando a 

contribuição ética, histórica e afetiva que a velhice carrega. 

Assim, ao deslocar a discussão da velhice para o campo dos direitos, 

evidencia-se que envelhecer não deveria significar desaparecer do horizonte social, 

mas integrar-se a ele de maneira plena, reconhecendo a diversidade, a dignidade e 

as especificidades dessa fase da existência. 

 
2.2 . A velhice nas páginas literárias 

 
A velhice é um tema recorrente na literatura, pois permite refletir sobre a 

condição humana, a memória, o tempo e as transformações sociais que atravessam 

a existência. Nas narrativas, personagens idosos surgem ora como símbolos de 

sabedoria e experiência acumulada, ora como figuras marcadas pela decadência, pela 

solidão ou por formas de resistência diante das estruturas sociais. Esse duplo 

movimento entre força simbólica e fragilidade reflete a própria ambivalência com que 

a sociedade interpreta o envelhecer. 

No romance Memorial de Aires, de Machado de Assis, a velhice ocupa o 

centro da narrativa. O livro, escrito em forma de diário ficcional, apresenta o 

Conselheiro Aires como protagonista e narrador, um homem idoso, aposentado e 

introspetivo, que revisita sua rotina e as relações de sua convivência. É por meio de 
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seu olhar envelhecido que o leitor acessa reflexões sobre o desgaste do corpo, a 

passagem do tempo, a perda dos vínculos e a solidão. 

A autoconsciência da velhice é constantemente tematizada, como se observa 

nas entradas de seu diário, nas quais o personagem reconhece seu cansaço e sua 

crescente desconexão com o mundo ao redor. Em 17 de maio, registra: 

 
Vou ficar em casa uns quatro ou cinco dias, não para descansar, 
porque eu não faço nada, mas para não ver nem ouvir ninguém, a não 
ser o meu criado José. Este mesmo, se cumprir, mandá-lo-ei à Tijuca, 
a ver se eu lá estou. Já acho mais quem me agrade, e creio que está 
proporção não é obra dos outros, é só minha exclusivamente. Velhice 
esfalfa. (Assis, 1994, p.63). 

 
Mediante o exposto, o autor relata que já é uma pessoa idosa, aposentado e 

que sua vida é somente a escrever em seu diário e ficar na solidão de sua casa. Por 

conta da idade acha que ninguém mais lhe agrade ou agrada alguém. Logo, quando 

ele fala “Velhice esfalfa” está referindo-se uma pessoa cansada e fadigada de si 

mesmo, transparece na página 101, intitulado 25 de julho , em que fala: “As cartas 

velhas são boas, mas estando eu velho também, e não a quem deixar as que me 

restam, o melhor é rasgá-las”. Posto isto, o autor sempre se julga como alguém velho 

que vive na solidão, o que lhe resta é aceitar o seu solitarismo e o cansaço vivenciado 

em suas páginas. Diante disso ele expressa: 

 
Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos 
cansados, acaso doentes, e não sei se continuarei este diário de fatos, 
impressões e ideias. Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso. 
Bastam já as cartas que escrevo em respostas e outras mais, e ainda 
há poucos dias um trabalho que me encomendaram da Secretaria de 
Estrangeiros, - Felizmente acabado. (Assis, 1994, p. 122). 

 
Considerando o exposto, o autor se mostra uma pessoa bastante cansada, 

doente e estressado, pondo em risco se vai ou não continuar a escrever em seu diário 

o que para ele já basta. E mesmo assim, ele não deixa de lado e continua a escrever. 

Nessa perspectiva, a várias obras literária realista e naturalista que também aparecem 

personagens idosos que muitas vezes representam valores tradicionais, o passado e 

a moral conservadora, contrapostos à juventude, como nas obras O Mulato de Aluísio 

de Azevedo, e A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, em A Moreninha, 

destaca-se a senhora dona Ana: 
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A Sr. D. Ana, este é o nome da avó de Felipe, é uma senhora de espírito 
e algumas instrução. Em consideração a seus sessenta anos, ela 
dispensa tudo quanto se poderia dizer sobre seu físico. Em suma, cheia 
de bondade e de agrado, ela recebe a todos com o sorriso nos lábios; 
seu coração se pode talvez dizer o templo da amizade cujo mais nobre 
altar é exclusivamente consagrado à querida neta, irmã de Filipe; e 
ainda mais: seu afeto para com essa menina não se limita a doçura da 
amizade, vai ao ardor da paixão. (Macedo, 2012, p.12). 

Neste exposto, o autor retrata o que realmente os idosos que já são avós, faz 

com seus netos, o quanto são pessoas acolhedoras e amorosas, e valorizam os bons 

costumes mas também são pessoas trabalhadoras e guerreiras. Com isso na obra, O 

mulato, destaca-se o personagem Manuel Pescada que no primeiro capítulo, expõe 

uma pessoa não tão velha mas que durante aquela época já eram consideradas 

velhas, trabalhadoras e forte. 

Posto isso, refere-se: “Manuel Pedro da Silva, mais conhecido por Manuel 

Pescada, era um português de uns cinquenta anos, forte, vermelho e trabalhados.” 

(Azevedo, 2019, p. 4). Também, outro personagem do livro O Mulato, que representa 

a velhice é o cônego Diogo, padrinho de Ana Rosa e pároco da cidade, um homem 

conservado de seu tempo, com base nisso, afirma-se: 

 
Era um velho bonito; teria quando menos sessenta anos, porém estava 
ainda forte e bem conservado; o olhar vivo, o corpo teso, mas ungia 
de brandura santarrona. Calcava-se com esmero, de polimento; 
mandava buscar da Europa, para seu uso, meias e colarinhos 
especiais, e, quando ria, mostrava dentes limpos, todos chumbados 
de ouro. Tinha os movimentos distintos; mãos brancas e cabelos alvos 
que fazia gosto. (Azevedo, 2019, p. 14). 

Diante do exposto, observa-se que o idoso é representado como alguém 

fisicamente vigoroso e bem preservado, cuja aparência sugere um envelhecimento 

marcado pelo cuidado pessoal e por condições de vida favoráveis. Tal descrição não 

resulta de um esforço excessivo na juventude, mas de uma trajetória em que a 

manutenção do corpo e a moderação no trabalho contribuíram para uma velhice mais 

saudável. 

Na literatura clássica, a velhice frequentemente surge associada a valores de 

sabedoria, prudência e autoridade moral. Em Os Lusíadas, de Camões (2000), a figura 

do “Velho do Restelo” constitui um dos exemplos mais emblemáticos dessa 

representação, pois encarna a voz da razão crítica e da experiência acumulada. 

Assim, o personagem funciona como um contra-argumento simbólico dentro do 



19 
 

 

 
poema épico, reafirmando a velhice como um espaço de lucidez e reflexão que 

tensiona os valores dominantes de seu tempo. 

Já em Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, a velhice 

ganha um tom irônico e filosófico, pois Brás Cubas narra a sua vida após a morte, que 

reflete sobre a vida com o distanciamento e o desencanto de quem já viveu tudo. Um 

exemplo particularmente expressivo é a personagem Quincas Borba, quando retorna 

já envelhecido e doente, perto do final do romance. Seu retorno degradado simboliza 

não apenas o fracasso do Humanitismo, mas a falência de qualquer projeto de vida 

que ignore a fragilidade humana. 

Com o advento da modernidade literária, o envelhecimento passa a ser 

abordado não apenas como processo fisiológico ou social, mas sobretudo como 

fenômeno psicológico e existencial. Em obras de Clarice Lispector, por exemplo, a 

velhice é associada à introspecção e à busca de sentido. Seus personagens 

frequentemente encaram o avançar da idade como um confronto consigo mesmos, 

explorando a memória como território de reconstrução identitária. 

Lygia Fagundes Telles, por sua vez, apresenta personagens envelhecidos que 

lidam com perdas, silêncios e lembranças fragmentadas. O idoso passa a ser figura 

de resistência íntima: alguém que carrega o peso da história pessoal e coletiva, 

testemunha de si mesmo e do mundo que se transforma, símbolo de resistência e de 

sabedoria silenciosa. 

Na literatura contemporânea, a velhice é frequentemente tratada como 

metáfora de um tempo em crise. Autores como José Saramago, Mia Couto e Milton 

Hatoum apresentam personagens idosos que se tornam depositários da memória 

coletiva, questionando a lógica produtivista e a marginalização das pessoas mais 

velhas, deixando de ser somente personagens e tornando-se símbolo de resistência 

contra a velocidade do mundo moderno. 

A ampliação teórica contemporânea demonstra que não existe uma única 

velhice, mas múltiplos modos de envelhecer, influenciados por: classe social, gênero 

e raça, trajetórias afetivas, acesso à saúde, redes de apoio, e construções culturais. 

Assim, a representação literária da velhice reflete não apenas indivíduos, mas 

sistemas de poder que definem quais vidas envelhecem com dignidade e quais são 

empurradas para a invisibilidade. 

Dessa forma, a literatura contemporânea não apenas descreve o 

envelhecimento, mas o reinscreve em novas perspetivas simbólicas, revelando suas 
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tensões e possibilidades. Ao oferecer espaço para vozes idosas que pensam, 

lembram, sofrem e resistem, os textos literários expõem a complexidade dessa etapa 

da vida e desestabilizam estigmas ainda presentes na sociedade. 
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3 MACHADO DE ASSIS: da biografia ao projeto estético-literário 

 
Joaquim Maria Machado de Assis (1839–1908) foi um escritor brasileiro, um 

dos nomes mais importantes da literatura brasileira do século XIX. Nasceu na Chácara 

do Livramento, no Rio de Janeiro, no dia 21 de junho de 1839, onde passa a sua 

infância e adolescência, sendo o primeiro filho do mulato Francisco José de Assis, um 

pintor e decorador de paredes, e da imigrante portuguesa Maria Leopoldina. No bairro 

do Livramento, seus pais viviam na chácara do falecido senador Bento Barroso 

Pereira, e sua mãe era protegida da dona da casa, Dona Maria José Pereira. 

Os primeiros estudos de Machado foram na escola pública do bairro de São 

Cristóvão, onde tornou-se amigo do Padre Silveira Sarmento, auxiliava-o nas missas 

e familiarizava-se com o latim. Quando tinha 10 anos, sua mãe faleceu, e seu pai 

resolveu sair da chácara e foi morar em São Cristóvão com Maria Inês da Silva, só 

casando-se em 1854. 

Isto posto, ressalta-se que sua madrasta foi como uma segunda mãe para ele, 

ela trabalhava como doceira em uma escola e levava o enteado para assistir a 

algumas aulas. À noite, Machado ia para uma padaria, local onde aprendia francês 

com o forneiro. À luz de velas, Assis lia tudo que passava em suas mãos e já escrevia 

suas primeiras poesias. Destacou-se primeiramente no romance e no conto, embora 

tenha escrito crônicas, poesias, crítica literária e peças de teatro. Em 1856, o autor 

publicou seu primeiro poema intitulado “Ela”, no jornal Marmota Fluminense. Ainda em 

1856, passou a trabalhar como aprendiz de tipógrafo na Tipografia Nacional. 

No ano de 1858, trabalhou como revisor na livraria do jornalista e escritor Paulo 

Brito (1809–1861). Nesse ano, iniciou seus estudos de francês e latim. 

Posteriormente, trabalhou como crítico teatral para a revista O Espelho e em 1860, 

passou a escrever para periódicos como Diário do Rio de Janeiro e A Semana 

Ilustrada. Escrevendo também para o periódico literário O Futuro, em 1862. Já em 

1864, Machado de Assis publicou seu primeiro livro de poesias, Crisálidas, uma 

coletânea de seus poemas. 

À vista disso, o livro foi dedicado a seus pais, Maria Leopoldina e Francisco. 

Assim, cinco anos depois, em 1867, o Imperador Dom Pedro II concedeu a Machado 

o grau de “Cavaleiro da Ordem da Rosa” por serviços prestados às letras nacionais, 

e passou a trabalhar no Diário Oficial, iniciando sua carreira burocrática. 

Em 1868, conheceu Carolina Augusta Xavier de Novais (1835–1904), uma 
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portuguesa culta, irmã do poeta português Faustino Xavier de Novais, que lhe revelou 

os clássicos lusitanos. No dia 12 de novembro de 1869, o casamento de Machado e 

Carolina foi realizado, tendo como testemunhas Artur Napoleão e o Conde de São 

Mamede, em cuja residência se realizou a cerimônia, logo, o casal não teve filhos. No 

ano de 1873, ele foi nomeado o primeiro oficial da Secretaria do Ministério da 

Agricultura, Viação e Obras Públicas. 

Em 1880, foi nomeado oficial de gabinete do Ministro da Agricultura, onde 

escrevia seus textos literários. Seguidamente, no ano de 1881, publica um de seus 

romances mais famosos, Memórias Póstumas de Brás Cubas. Oito anos mais tarde, 

foi elevado a oficial da Imperial Ordem da Rosa, sendo um romancista bastante 

conhecido por suas poesias, peças de teatro e contos, também crônicas. Era um 

homem bem-sucedido, apesar de enfrentar preconceito por ser negro, gago e sofrer 

de epilepsia, e em 1892 foi promovido a diretor geral do Ministério da Viação. 

No dia 15 de dezembro de 1896, Machado de Assis é o principal fundador da 

Academia Brasileira de Letras, inaugurada no ano seguinte, 20 de julho de 1897. O 

escritor se tornou o primeiro presidente da instituição, ocupando a cadeira de número 

23. No entanto, em 1904, sua esposa falece e ele fica bastante abalado, após dois 

anos, escreveu um soneto em homenagem a ela, chamado “A Carolina”. Assim, tirou 

licença para tratar da saúde e faleceu em 29 de setembro de 1908, no Rio de Janeiro, 

mesmo ano da publicação de seu livro Memorial de Aires. 

Machado  de  Assis  escreveu  nove  romances,  sendo  os 

primeiros: Ressurreição, A mão e a Luva, Helena e Iaiá Garcia, que apresentam 

alguns traços românticos na caracterização dos personagens. A partir da publicação 

do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, teve início sua fase propriamente 

realista, quando revelou seu incrível talento na análise do comportamento humano, 

descobrindo por trás dos atos bons e honestos, a vaidade, o egoísmo e a hipocrisia. 

Mediante ao cenário literário, frisa-se que em diálogos com tradições literárias 

europeias, mas igualmente atento às especificidades do contexto brasileiro, o projeto 

romanesco de Machado de Assis assume um caráter singular, não plenamente 

assimilável aos modelos clássicos do realismo francês ou inglês. Diferentemente do 

realismo de Balzac, preocupado com a construção de um grande sistema social e com 

a representação quase cartográfica da sociedade francesa, Machado opera por 

redução, deslocamento e sugestão. 

Ademais, como observa Roberto Schwarz (2000), seu realismo é marcado por 
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uma espécie de “dialética da malandragem burguesa”, na qual a forma literária 

denuncia, por meio de paradoxos e ironias, a incoerência entre a ideologia liberal 

importada e as estruturas escravocratas e oligárquicas que ainda sustentavam o país 

no século XIX. Assim, ao escolher a subjetividade e a instabilidade narrativa como 

núcleo de sua poética, Machado não se afasta do real, mas o reinterpreta a partir das 

fissuras e contradições dos sujeitos que habitam essa realidade. 

No entanto, a partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), inaugura- 

se uma ruptura decisiva com o romance romântico e com o realismo descritivo 

convencional. Desse modo, a figura do narrador morto funciona como metáfora da 

liberdade narrativa absoluta, que permite ao autor experimentar novas formas de 

temporalidade e questionar a própria noção de verossimilhança. Pois, o narrador 

defunto, ao apresentar sua história sem compromissos de moralidade, coerência ou 

linearidade, 

Nessa perspectiva, evidencia aquilo que Antônio Candido (2004) define como 

“organização instável”, própria de narrativas que se constroem na fronteira entre o real 

e o imaginário, entre a objetividade realista e o subjetivismo moderno. Dessa forma, o 

romance machadiano desloca o eixo da representação, logo, não se trata de narrar 

fatos, mas de exibir o processo, as hesitações e as máscaras que constituem a 

identidade narrativa. 

Considerando esse contexto, tal estratégia confere ao leitor um papel 

interpretativo ativo. Na qual o pacto narrativo machadiano pressupõe um leitor crítico, 

capaz de reconhecer o jogo irônico, as omissões estratégicas e os falsos silogismos 

presentes no discurso das personagens. Com isso, esse mecanismo aproxima 

Machado das discussões estéticas que somente décadas mais tarde serão 

desenvolvidas por autores modernistas e pós-modernos. 

Outro aspecto central do projeto machadiano é a crítica à racionalidade 

científica e ao otimismo progressista do século XIX. Em Quincas Borba (1891), a 

filosofia do Humanitismo funciona como paródia das doutrinas positivistas e 

deterministas que prometiam uma explicação totalizante para a sociedade e para os 

indivíduos. O Humanitismo, com seu mote célebre — “Ao vencedor, as batatas” —, 

desmonta a ideia de ordem natural e de progresso, revelando as forças de 

competição, violência simbólica e desigualdade que atravessam as relações sociais. 

Para tanto, a ironia machadiana, nesse ponto, assume caráter filosófico, onde 

não visa apenas ridicularizar as pretensões científicas, mas expor como tais discursos 
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se articulam com interesses políticos e com formas de dominação. Sendo assim, 

Machado evidencia que a ciência, quando revestida de dogmatismo, pode converter- 

se em instrumento de legitimação das desigualdades, mascarando conflitos sociais 

sob a aparência de leis naturais. 

Isto posto, torna-se válido frisar que ao tensionar os limites entre razão e poder, 

o autor revela que nenhum sistema explicativo é neutro ou desinteressado, pois toda 

narrativa de progresso traz consigo uma hierarquia implícita que beneficia 

determinados grupos em detrimento de outros. Nessa perspectiva, a crítica 

machadiana ultrapassa a sátira literária e se insere no debate moderno sobre a crise 

da racionalidade, antecipando discussões que seriam centrais no século XX sobre a 

relação entre ciência, ideologia e controle social. 

Desse modo, o realismo de Machado também pode ser compreendido como 

um realismo crítico, em sintonia com as formulações de Georg Lukács (1965), para 

quem o romance realista deve revelar as estruturas sociais profundas por meio das 

contradições vividas pelos indivíduos. No entanto, a obra machadiana não se 

enquadra integralmente na perspectiva lukacsiana, pois não se fundamenta na ilusão 

de totalidade social. Em vez disso, o autor investe na fragmentação como método. 

Convém ressaltar que análise Machadiana da sociedade marcada pelo favor, 

pela ascensão social oportunista e pela permanência de valores escravocratas é 

construída não mediante grandes panoramas, mas articulada por episódios mínimos, 

olhares enviesados e confissões incompletas. Essa opção estética reforça a 

percepção de que a sociedade brasileira oitocentista caracteriza-se por uma 

modernidade “incompleta” ou “desalinhada”, conforme argumenta Schwarz (2000). 

Além disso, o manejo das ambiguidades psicológicas nos romances 

machadianos revela uma profunda compreensão da condição humana. A exploração 

da vaidade, do ressentimento e do autoengano aproxima o autor de correntes 

filosóficas céticas e pessimistas. O diálogo com Schopenhauer, perceptível 

sobretudo em Dom Casmurro (1899), evidencia uma visão desencantada do sujeito, 

marcado pelo desejo insaciável e pela permanente oscilação entre querer e sofrer. 

Em contrapartida, destaca-se que a influência de Pascal manifesta-se na 

consciência da precariedade humana e na ironia diante das pretensões de verdade. 

Essas referências filosóficas não se constituem como mera ornamentação erudita, 

mas como elementos estruturais da narrativa tornando o romance um espaço de 

problematização moral e existencial. 
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Nesse sentido, o tratamento do adultério, por ser um tema recorrente no 

realismo europeu, entretanto em Machado, assume um desdobramento singular. Em 

vez de apresentar a infidelidade como falha moral ou conflito social, o autor a 

transforma em dispositivo narrativo que coloca em xeque a capacidade humana de 

conhecer plenamente o outro e a si mesmo. Capitu, em Dom Casmurro, não é 

somente a figura da mulher possivelmente adúltera, mas também encarna a 

opacidade social e psicológica que estrutura as relações humanas. 

Diante disso, convém frisar que sua ambiguidade não deriva, como no 

naturalismo, de determinismos biológicos ou sociais, mas da impossibilidade de 

acesso a uma verdade absoluta. Portanto, o romance não busca solucionar o enigma, 

mas expor o caráter insolúvel e construído das narrativas humanas, revelando que 

toda compreensão é parcial, instável e condicionada pelos limites da consciência. 

Assim, a obra machadiana transforma a incerteza em método, convertendo a dúvida 

em eixo crítico para refletir sobre a complexidade do sujeito e das relações sociais. 

Considerando esse cenário, a dimensão crítica do realismo machadiano 

também se evidencia na forma como o autor representa a elite brasileira. Bem como 

os sujeitos Brás Cubas, Rubião e Bentinho revelam, por meio de seus 

comportamentos e da profunda inconsciência das classes privilegiadas em relação 

aos mecanismos sociais que sustentam seus privilégios. Sendo assim, a ausência de 

autocrítica, a frivolidade e o abuso de poder tornam-se elementos centrais da denúncia 

machadiana, que, no entanto, nunca se efetiva de modo panfletário. Logo, a crítica 

emerge pela ironia e pelo contraste entre o discurso dos personagens e a realidade 

que o leitor percebe nas entrelinhas. 

Por fim, considera-se que o legado de Machado de Assis consiste precisamente 

em sua capacidade de tensionar forma e conteúdo, tradição e inovação, subjetividade 

e crítica social. Com isso, seu projeto romanesco ultrapassa o realismo enquanto 

escola literária e insere-se numa linhagem de autores que ampliaram as fronteiras do 

romance moderno. Assim, a fragmentação, a autorreflexão, a ironia e a 

problematização moral conferem à sua obra um caráter intempestivo, sempre atual, 

pois dialoga não apenas com a história do Brasil, mas com questões universais sobre 

o ser humano, o poder e a verdade. 

Por conseguinte, a contribuição machadiana para o desenvolvimento do 

romance no país não se limita à crítica à sociedade oitocentista, mas envolve a criação 

de uma estética que transforma os modos de narrar e interpretar a realidade. Ao 
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explorar a ironia, o desmascaramento das ilusões sociais e a autoconsciência do 

narrador, Machado inaugura um tipo de ficção que convida o leitor a participar 

ativamente do jogo narrativo. Além disso, sua obra revela a complexidade das 

relações humanas e a fragilidade das certezas morais, afastando-se de modelos 

rígidos e moralizantes 

 
3.1 Machado de Assis: notas do projeto romanesco realista 

 
 

Machado de Assis foi o principal representante do realismo brasileiro. Ele é 

mais conhecido pelos livros de sua segunda fase, caracterizada pela crítica à 

idealização romântica. Como o Realismo valoriza a razão em detrimento da emoção, 

a linguagem tende a ser mais objetiva. Em Machado, entretanto, o realismo assume 

feições psicológicas e filosóficas, deslocando o foco do ambiente social para a 

complexidade da consciência humana e suas contradições internas. 

Na primeira fase, o narrador entrega-se à subjetividade romântica, 

apresentando amores idealizados e heroínas perfeitas. Uma característica recorrente 

em suas obras é a questão da ascensão social vivida por alguns personagens. A 

ironia, embora mais forte nos romances realistas, já se fazia presente nos primeiros 

escritos. 

Na segunda fase, seus romances realistas utilizam a ironia para revelar a elite 

burguesa como corrupta, hipócrita e interesseira. A narrativa explora o monólogo 

interior e temas típicos do romance realista, como o adultério. Essa abordagem 

inaugura no Brasil uma forma singular de representação literária, marcada por 

ceticismo, introspecção e crítica aos valores burgueses do século XIX. 

O narrador-personagem assume papel central, apresentando uma voz 

autoconsciente, irônica e manipuladora, substituindo o narrador onisciente tradicional. 

A narrativa machadiana frequentemente se mostra instável, fragmentária e 

autorreflexiva, de modo que a noção de verdade é problematizada. Assim, o autor 

envolve o leitor no processo de construção do sentido, empregando interlocução direta 

e quebra da linearidade narrativa. 

A ironia deixa de ser mero ornamento estilístico e torna-se método crítico, 

desmontando valores consolidados, expondo hipocrisias e questionando pretensões 

de neutralidade literária, moral ou científica. As personagens não são tipos fixos, mas 

sujeitos ambíguos, marcados pela vaidade, pelo interesse e pelo autoengano. 
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A centralidade do plano subjetivo evidencia uma crítica indireta à sociedade 

brasileira oitocentista, marcada por desigualdades estruturais, relações de poder e 

permanências escravocratas. Em vez de construir grandes painéis sociológicos, 

Machado revela a lógica social através de episódios mínimos, nos quais a psicologia 

individual ilumina a vida coletiva. 

Outro elemento essencial é a experimentação formal: fragmentação de 

capítulos, digressões e recusa da linearidade. Antecipando técnicas modernistas, 

Machado é reconhecido como precursor da modernidade literária no país. Influenciado 

por autores como Pascal e Schopenhauer, seu ceticismo filosófico estrutura um 

realismo reflexivo, centrado na investigação da condição humana. 

Assim, o projeto romanesco realista de Machado de Assis configura uma 

proposta estética inovadora, sustentada pela ironia, autoconsciência narrativa e 

análise moral, constituindo um marco na formação do romance moderno no Brasil. 

Seu realismo não se limita à representação da realidade: ele a interroga, desconstrói 

e reconstrói criticamente. 

Ao aprofundar a compreensão do projeto romanesco de Machado de Assis, 

torna-se evidente que seu realismo ultrapassa os limites da representação objetiva e 

se estabelece como um exercício epistemológico. Para o autor, narrar não é apenas 

registrar acontecimentos, mas problematizar a própria possibilidade de conhecer o ser 

humano. Esse gesto se manifesta no emprego recorrente da dúvida, do paradoxo e 

da instabilidade narrativa. 

Sob esse viés, tal característica revela uma concepção moderna da literatura, 

em que a verdade deixa de ser um dado absoluto e passa a ser um campo de disputa, 

mediado por perspectivas parciais e subjetivas. Essa ruptura com modelos narrativos 

totalizantes inaugura uma forma de realismo que não se limita a reproduzir o mundo 

exterior, mas o problematiza a partir das ambiguidades da consciência humana. 

Em Machado de Assis, o leitor é convocado a ocupar uma posição ativa, 

confrontando versões contraditórias e reconhecendo que toda narrativa é uma 

construção atravessada por interesses, omissões e autointerpretações. Assim, a obra 

abandona a pretensão de transparência e assume a literatura como um espaço de 

questionamento, no qual a instabilidade das motivações humanas se torna elemento 

central. 

Outra marca inconfundível do realismo machadiano é o desnudamento das 

contradições da elite brasileira do século XIX. Mais do que retratar costumes ou 
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descrever ambientes sociais, o autor investiga as motivações ocultas por trás das 

relações humanas interesse, prestígio, autopromoção, manipulação, vaidade e jogos 

de poder, sustentada por uma ética flexível que se ajusta às conveniências das 

classes dominantes. 

Além disso, a opção de Machado por personagens introspectivos e 

conflituosos, frequentemente divididos entre ações e intenções, evidencia o caráter 

psicológico de sua estética. Não se trata de tipos sociais fixos, mas de sujeitos 

permeados pela relatividade do desejo e pela instabilidade dos sentimentos. Machado 

antecipa discussões sobre o inconsciente, sobre o caráter fragmentado da 

subjetividade e sobre a opacidade das emoções humanas, aproximando-se de 

correntes filosóficas e psicanalíticas que somente ganhariam força no século XX. 

A literatura machadiana, ao focar na interioridade, revela que os conflitos mais 

significativos não se dão no plano externo, mas na intimidade silenciosa do 

pensamento, onde a moral se confronta com a conveniência, e a razão se embate 

com a inclinação. Esse movimento evidencia que, para Machado, o verdadeiro drama 

humano reside na esfera ética, naquele espaço de hesitação em que o sujeito negocia 

consigo mesmo antes de agir. 

Nesse sentido, é preciso reconhecer que a ruptura machadiana com o 

romantismo não se limita a uma crítica literária, mas constitui um salto estético e 

intelectual. A modernidade literária brasileira nasce justamente dessa desconfiança 

em relação às narrativas totalizantes e às verdades estáveis, Machado de Assis 

propõe um romance que se constrói enquanto se questiona, que narra ao mesmo 

tempo em que desmonta seus próprios mecanismos. 

Dentro desse percurso literário, Memorial de Aires ocupa lugar singular não 

apenas por ser o último romance de Machado, mas por constituir uma espécie de 

síntese do que sua obra representa. O envelhecimento do narrador o Conselheiro 

Aires funciona como metáfora para o próprio amadurecimento estilístico do autor, o 

texto abandona qualquer ambição de grandes acontecimentos ou de grandes 

reviravoltas. 

Nesse contexto, essa estética da contenção e da serenidade traduz um modo 

de narrar que privilegia a reflexão e a lucidez, em detrimento da ação. Aires, como 

narrador, representa o ápice do narrador machadiano: consciente de si, sempre 

desconfiado das motivações humanas, atento ao jogo social, mas resignado diante da 

inevitabilidade da passagem do tempo. Sua escrita, marcada pelo distanciamento e 
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pela moderação, revela uma sensibilidade amadurecida que enxerga a vida sob o 

prisma da transitoriedade. 

Por fim, nesse movimento, o romance instaura uma ética do olhar: ver, 

compreender e aceitar tornam-se verbos que definem o comportamento do 

protagonista. É justamente por meio do olhar envelhecido do Conselheiro que 

Machado de Assis tece uma crítica sutil à dinâmica social brasileira. Aires observa o 

mundo ao seu redor, mas o faz com a consciência de sua própria marginalidade 

enquanto sujeito idoso. 

 
3.2 Memorial de Aires: o último ato de uma vida 

 
 

Memorial de Aires, foi publicado em 1908, e é o último romance feito por 

Machado de Assis, e no mesmo ano da publicação ele viria a falecer. Contudo, é uma 

narrativa profundamente marcada pelo tom tardio e pela consciência da finitude, 

funcionando como o “último ato” não apenas da trajetória do Conselheiro Aires, mas 

também da própria maturidade literária machadiana. Escrita em forma de diário a obra 

traz o foco da ação para a contemplação, revelando um narrador que observa o mundo 

a partir de uma prévia posição, situada entre a recordação e o desapego. 

O livro Memorial de Aires, é escrito em forma de diário, tendo início em 1888 

e fim em 1889, são escritas do cotidiano dos amigos de Aires e dele mesmo. As 

observações de Aires, são observações do passar do tempo, com pequenos relatos 

da convivência com os amigos e as relações afetivas da vida das personagens. Logo, 

a vida alheia se torna mais interessante do que realmente está acontecendo naquela 

época, como a abolição da escravatura. 

A visão perspicaz de Machado de Assis na obra produz através dos 

personagens um contexto consciente dos limites impostos pela idade, por apresentar 

Aires como um ser consultado, mas sem a realização de interferências, o autor 

procurou enfatizar a invisibilidade que um idoso carrega, que por muitas vezes é 

aparentemente respeitado, no entanto apresenta-se passivo nas decisões em 

sociedade. Para isso, o trecho da obra de Assis (1994, p. 24) frisa: 

Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da 
abolição, mas confesso que senti grande prazer quando soube da 
votação final do Senado e da sanção da Regente. Estava na Rua do 
Ouvidor, onde a agitação era grande e a alegria geral. (Assis,1994, p. 
24). 
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À vista disso, o personagem descreveu sua posição em meio as questões 

sociopolíticas da época de forma passiva, apenas como observador de toda a situação 

e demonstrou sua satisfação diante das decisões tomadas. No decorrer da narrativa 

o autor ressalta a participação ativa dos jovens e homens da sociedade em 

contrapartida omissão da terceira idade atuando nas relações sociais, salientando 

situações ainda recorrentes nos dias atuais, comprovando que há existência das 

desigualdades entre as faixas etárias. 

Dessarte, é notório frisar que o Conselheiro observa a vida ao seu redor com 

um olhar critico, entretanto, surge uma acessível resignada do que a velhice traz, ao 

passo que a narrativa se torna um estímulo à reflexão sobre o que significa envelhecer 

e como isso afeta a percepção de si e dos outros. Por isso, a obra acentua inúmeros 

detalhes que ilustram esta etapa da vida, assim como a descrição das interações 

sociais e a análise das emoções dos personagens. 

Ademais, salienta-se que a velhice de Aires não é tratada como declínio 

dramático, mas como um estado de lucidez serena, no qual a experiência acumulada 

substitui o desejo da participação ativa. Esse olhar envelhecido, mas ainda sensível, 

confere ao texto uma atmosfera de despedida, como se cada comentário fosse parte 

de um rito de encerramento intelectual e emocional. 

Em virtude disso, destaca-se o momento em que ele diz: O Conselheiro Aires, 

figura recorrente no universo machadiano, assume aqui seu ponto final: aposentado, 

viúvo e socialmente estabilizado, dedica-se a registrar impressões do cotidiano sem a 

pretensão de ordenar a realidade ou de orientar os acontecimentos, o que leva muitos 

críticos a ver no velho Conselheiro uma projeção do escritor. 

Ele prefere, ao contrário, observar ao desenrolar da vida alheia especialmente 

a história de Fidélia e Tristão com um distanciamento que não é indiferença, mas 

consciência do limite entre o que ainda lhe pertence e o que já não lhe diz respeito. 

Esse deslocamento do centro da ação para a margem confere à narração um carácter 

a experiência de ser um observador, em que o sujeito idoso registra, interpreta e, 

sobretudo, aceita a passagem do tempo, sem lutar contra ela. Trata-se de uma poética 

da maturidade, em que o mundo é visto pelo conceito do que resta e não mais do que 

pode vir a ser. 

Além do mais, a escolha da forma de descrever reforça o carácter de “último 

ato”, pois o diário é, por natureza, um gênero de recolhimento e de auto-observação, 

no qual a voz narrativa se volta mais para a memória do que para o futuro. Em Aires, 
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essa forma ganha um tom ainda mais significativo: cada anotação parece fragmento 

de uma vida que se despede, mas que o faz com elegância, ironia sutil e lirismo 

contido. 

A escrita torna-se, assim, um exercício de permanência simbólica, uma 

tentativa de fixar em palavras aquilo que a idade já começa a dissolver. Essa 

dimensão melancólica, porém, nunca patética, aproxima o romance da tradição do 

“último olhar”, tão cara a obra que tematizam o fim do percurso humano. Quando se 

considera que “Memorial de Aires” é também a última obra romanesca de Machado 

de Assis, a interpretação de “último ato de uma vida” ganha densidade no sentido de 

ser o testamento do autor. 

O estilo depurado, a economia narrativa e a atenção aos detalhes psicológicos 

revelam a culminância de um projeto literário que alcança aqui seu ponto de maior 

sobriedade. Machado, ao encerrar sua produção ficcional com a voz madura do 

Conselheiro Aires, parece inscrever no texto sua própria reflexão sobre o tempo, sobre 

o limiar da existência e sobre a dignidade do fim. Nesse sentido, o romance funciona 

como uma despedida dupla: a do personagem, que se retira do palco da vida, e a do 

autor, que conclui sua obra com a serenidade e a precisão que caracterizam sua fase 

final. 

Dessa forma, Memorial de Aires consolida-se como um romance da velhice e 

do recolhimento, mas também da lucidez e da permanência simbólica. Ele revisita o 

mundo não para reconstruí-lo, mas para compreendê-lo a partir do ponto de vista de 

quem já atravessou os grandes dramas e agora busca apenas contemplar, interpretar 

e aceitar. Assim, ao narrar o cotidiano com a leveza de quem sabe que está diante do 

crepúsculo da vida, o Conselheiro Aires transforma seu diário em uma espécie de rito 

derradeiro, o último gesto de uma existência que se encerra em silêncio, elegância e 

sabedoria. 
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4 MEMORIAL DE AIRES: notas sobre a representação da senilidade 

 
O livro Memorial de Aires, de Machado de Assis aborda um olhar fascinante 

diante da senilidade do ser humano expondo suas fragilidades, conflitos internos, 

psicológicos e emocionais em meio às críticas e imposições da sociedade. Diante 

disso, a obra machadiana é pertinente para a amplitude do conhecimento em torno 

dessa fase da vida, pois o cenário atual invisibiliza os valores e direitos pertencentes 

ao idoso. 

E neste livro, ele não considera sua velhice como uma velhice de decadência 

física, mas como concentrada, pensativa e atenta a tudo ao seu redor, marcada pelo 

distanciamento emocional e pela observação do mundo, construindo uma velhice que 

não é trágica, mas com maturidade filosófica do autor. A senilidade do autor no 

Memorial de Aires é centralizada da lembrança escrita no seu diário, mesmo que a 

memória de Aires não seja glorificada, pois ele mesmo admite que esquece nomes, 

datas e eventos, sem deixar levar por esses esquecimentos. 

Por conseguinte, a transição de um estilo desapaixonado fleumático por parte 

do narrador contribui para o aprofundamento da análise da velhice, permitindo que o 

leitor compreenda as nuances da experiencia humana. Desse modo, o livro Memorial 

de Aires aponta através das falas de Aires, seus pensamentos e visões sobre o 

mundo ao seu redor, externando suas emoções e traços típicos da velhice, tal como 

salienta Assis (1994, p. 71): 

Hoje conto não sair de casa, que faço anos. Chego aos meus sessenta e... não 

escrevas todo o algarismo, querido velho; basta que o saiba teu coração e vá sendo 

contado pelo Tempo no livro de lucros e perdas. Não escrevas tudo, querido amigo 

(Assis, 1994, p. 71). 

Em face do exposto, o autor propicia uma perpectiva realista sobre a senilidade 

e suas implicações nas relações humanas, uma vez que estende um olhar critico e 

criterioso quanto a socialização do idoso com a sua comunidade. Visto isto, enfatiza- 

se que o ser humano desempenha ativamente suas atividades sociais até a fase 

adulta, posteriormente, apresenta-se passivo no ambito social devido as limitações 

impostas pelo meio que vive, sendo muitas vezes isolado e imersos em uma busca 

constante por uma conexão consigo após essa passagem de tempo. 

À vista disso, com o avanço da idade, os limites impostos pelo corpo tornam- 

se mais evidentes, trazendo consigo dores, fragilidades e sensação de diminuição do 
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espaço social. Em Memorial de Aires, Machado de Assis utiliza esses sinais de 

desgaste físico para revelar também o enfraquecimento dos vínculos afetivos e a 

solidão que acompanha a velhice. Assim, a precariedade da saúde não é apenas uma 

condição biológica, mas um elemento que intensifica o afastamento do narrador do 

convívio humano e de seu próprio passado, preparando o leitor para a profundidade 

do desabafo que se segue: 

[...] ai, Deus a segunda diferença é que, ainda que lhe doa muito o 
joelho, D Carmo lá tem o marido e os dois filhos postiços. Eu tenho a 
mulher embaixo do chão de Viena e nenhum dos meus filhos saiu do 
berço do nada. Estou só, totalmente só. Os rumores de fora, carros, 
bestas, gentes, campainhas e assobios, nada disto vive para mim. 
Quando muito o meu relógio de parede, batendo as horas, parece falar 
alguma coisa, - mas falo tardo, pouco e fúnebre. Eu mesmo, relendo 
estas últimas linhas, pareço-me um coveiro (Assis,1994, p. 65). 

 
Sendo assim, a passagem evidencia que, para Aires, a experiência da velhice 

é indissociável da solidão e da perda, com isso a comparação com D. Carmo reforça 

a diferença entre envelhecer amparado e envelhecer isolado, revelando o impacto 

emocional da ausência de vínculos. Para tanto, a metáfora do relógio como única “voz” 

restante traduz o silêncio afetivo que cerca o narrador, enquanto a imagem do 

“coveiro” sintetiza a percepção de que sua vida social se apagou. Desta forma, 

Machado expõe uma velhice marcada pela consciência da finitude e pela introspecção 

profunda. 

Neste âmbito, Machado de Assis, em Memorial de Aires (1908), constrói uma 

narrativa singular na qual a senilidade não se apresenta como metáfora de 

decadência, mas como um estado de consciência ampliada. Visto que, ao adotar a 

forma de diário ficcional, o autor intensifica a introspecção do narrador-personagem, 

permitindo que o leitor adentre um universo marcado por memórias intermitentes, 

reflexões sobre a vida e observações minuciosas do mundo social. 

Nesse contexto, a velhice assume função estruturante: mais do que uma 

condição biológica, constitui uma lente interpretativa por meio da qual Aires analisa o 

tempo, os afetos e a dinâmica das relações humanas. Considerando que o narrador 

machadiano, afastado da idealização da juventude e da visibilidade social, expressa 

lucidez filosófica e um distanciamento afetivo que enriquecem a construção literária 

da senilidade. 

Perante o exposto, o romance evidencia que a velhice representa, para Aires, 
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um ponto de observação privilegiado, onde a serenidade irônica e o distanciamento 

emocional que marcam sua escrita revelam um sujeito que encontra na maturidade 

extrema a capacidade de interpretar a vida com prudência e sutileza. Diferentemente 

de perspectivas médicas e sociais que associam a senilidade à perda de racionalidade 

ou funcionalidade, Machado elabora a figura de um idoso cuja subjetividade se 

expande mesmo quando o corpo revela sinais de desgaste. 

Além disso, destaca-se uma memória falha, entretanto, que não compromete o 

pensamento crítico, uma vez que reforça a consciência da própria limitação. Assim, 

quando Aires admite esquecer nomes ou datas, ele o faz com naturalidade, 

reconhecendo que o esquecimento integra um modo de existir desvinculado das 

exigências de produtividade impostas pela sociedade moderna. 

Continuamente, convém acentuar que a estrutura diarística não evidencia 

apenas um sujeito envelhecido, mas também o processo de envelhecer, pois cada 

registro funciona como exercício de fixação de um mundo em constante 

transformação, frequentemente indiferente ao idoso. A senilidade, assim, assume 

dimensão crítica ao revelar a distância entre a vivência subjetiva do tempo e o ritmo 

acelerado da sociedade urbana do final do século XIX. 

Como observa Schwarz (2000), a obra machadiana mantém aguda atenção às 

contradições sociais, e, em Memorial de Aires, a exclusão simbólica do idoso aparece 

como um desses elementos. Desse modo, Aires observa e comenta, mas raramente 

intervém, não por incapacidade, mas por perceber que sua presença se tornou 

socialmente dispensável. 

Diante dessa assertiva, a crítica à invisibilização do idoso torna-se ainda mais 

evidente nas reflexões de Aires sobre sua solidão, sobretudo após a morte da esposa. 

Sendo assim, uma das passagens mais expressivas afirma: “Estou só, totalmente só” 

(Assis, 1994, p. 65). Portanto, a força dessa afirmação não reside somente na 

sugestão de tristeza, mas na lucidez com que o narrador reconhece a marginalização 

afetiva que acompanha a velhice. 

Nesse ponto, Machado articula dimensões psicológicas e sociais do 

envelhecimento, evidenciando a perda de vínculos, o distanciamento das relações e 

a tendência à introspecção forçada. Trata-se de retrato realista e profundamente 

humano, que desconstrói estereótipos de uma velhice plena, serena ou socialmente 

valorizada. 

Embora reconheça limitações físicas e emocionais, o romance recusa a 
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representação da velhice como tragédia, pois Aires não é um personagem derrotado, 

ao contrário, encontra na reflexão uma forma de resistência simbólica. Dessa maneira, 

sua escrita, ainda que marcada por lacunas ou esquecimentos, atua como exercício 

de permanência. Pois, ao registrar o cotidiano, reafirma sua presença no mundo, 

mesmo quando este já não lhe concede o lugar de outrora. 

Em função disso, vê-se que esse aspecto aproxima a narrativa de reflexões 

contemporâneas sobre envelhecimento, como as de Debert (1999), que destaca a 

importância da preservação da autonomia simbólica e identitária na velhice. Posto 

isto, Aires não é apenas um idoso observador, mas um sujeito que reinscreve sua 

história pessoal contra a erosão do tempo. 

Neste propósito, a representação da senilidade em Memorial de Aires também 

se evidencia no estilo narrativo. O tom fleumático, a ironia moderada e a distância 

emocional apresentam um narrador que transita entre o desencanto e a sabedoria 

madura. Sendo assim, essa construção revela aquilo que Bosi (2003) denomina 

“estética do envelhecer”, pela qual a consciência da perda não impede a valorização 

do instante presente. A passagem em que Aires afirma: “Chego aos meus sessenta 

e... não escrevas todo o algarismo, querido velho” (Assis, 1994, p. 71) resume uma 

mistura de sentimentos, uma vez que reconhece a idade sem permitir que ela 

determine integralmente a percepção de si. 

Dessa forma, o romance contribui de maneira significativa para a reflexão 

literária sobre a velhice, afastando estereótipos redutores e revelando a complexidade 

desse estágio da vida. Desse modo, o tratamento que Machado confere ao tema é 

crítico, humanizado e atravessado por uma dimensão filosófica que aprofunda a 

compreensão da experiência humana frente ao tempo. Assim, a obra Memorial de 

Aires apresenta ao leitor não apenas o olhar de um idoso, mas o de um sujeito que 

pensa, revisita e problematiza o sentido da existência, na qual a velhice emerge como 

espaço de reflexão, lucidez e reinvenção interior. 

 
4.1 A representação da velhice do conselheiro Aires 

 
 

Na obra Memorial de Aires de Machado de Assis, tem como protagonista o 

Conselheiro Aires que conta a vida de seus amigos e a sua rotina na cidade do Rio 

de Janeiro, onde mora. Sendo, um homem calmo e ex-diplomata aposentado, conta 

as histórias e os sentimentos vivenciados por seus amigos e por ele mesmo em seu 
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diário, relatando como se o diário fosse um amigo confidente que pode falar tudo e de 

todos, com base nesse pressuposto evidencia-se: 

Papel, amigo papel, não recolham tudo o que escrever esta pena 
vadia. Querendo servir-me, acabará desservindo-me, porque se 
acontecer que eu me vá desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, 
os que me lerem depois da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda 
antes do enterro, podem cuidar que te confio cuidados de amor. (Assis, 
1994, p.51). 

 
Mediante o exposto, o personagem ressalta ser uma pessoa velha, cansada e 

esquecida de algumas coisas, sinais típicos de uma idade avançada, tendo uma visão 

pessimista ao ponto de referir-se a espera da morte e reafirmando certa inutilidade 

para viver, pois através do papel onde os desabafos de suas vivências realçam o 

emocional abalado. Nesse sentido, Simone de Beauvoir (1970, p. 17) diz que a “a 

velhice acarreta, ainda, consequências psicológicas da idade avançada”. 

Dessa forma, entender a velhice requer uma análise além das alterações 

biológicas, envolvendo outras questões como psicológicas, sociais, culturais e 

econômicas. De acordo com a autora, cada indivíduo tem em sua maneira individual 

e mental em aceitar o envelhecimento. Para a autora Ecléa Bosi (2003, p. 15) a 

memória da pessoa idosa tem um vasto e rico conhecimento capaz de ensinar e 

transmitir as várias experiências vivenciadas ao longo de sua vida, com base nesse 

pressuposto cita-se: 

A memória dos velhos pode ser trabalhada como um mediador entre 
a nossa geração e as testemunhas do passado. Ela é o intermediário 
informal da cultura, visto que existem mediadores formalizados 
constituídos pelas instituições (a escola, a igreja, o partido político etc.) 
e que existe a transmissão de valores, de conteúdos, de atitudes, 
enfim, os constituintes da cultura. (Bosi, 2003, p. 15). 

 
Mediante o exposto, evidencia-se que Bosi buscou salientar a memória de um 

idoso como viés fundamental para conectar as gerações, assim como alimentar os 

estudiosos em virtude da historicidade vivenciada por eles e suas contribuições 

significativas para a construção de nossos acervos culturais e sociais. Logo, o 

Memorial de Aires ao retratar o ciclo de amizade do protagonista demonstra o 

cotidiano da terceira idade suas limitações estabelecidas por suas convicções 

pessoais. 

Nesse sentido, o personagem Aires vê-se preso em um cenário de inutilidade 
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e se priva de viver novas paixões, alegando sua idade como pretexto para não se 

aproximar e conquistar uma pessoa mais nova que ele, rotulando-se como velho. 

Desta forma, o contexto da obra envolve sentimentos de vazio, solidão, abandono e 

passividade na vida pública , sendo marcado por renúncias. Com isso, notabiliza-se a 

forma como a sociedade e a família lidam com essa etapa da vida, onde não há 

perspectiva futura e a sua entrega a finitude. 

Em outro momento, Aires sempre se mostra uma pessoa bastante cansada e 

solitária, mas que encontra em seu diário um refúgio, um amigo confidente que 

escreve a vida de todos ao seu redor, sem que o deixe entediado. Convém ressaltar 

o trecho da obra, recorte titulado como dia 21 de agosto, às 5 horas da tarde, em que 

ele diz: 

Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos 
cansados, acaso doentes, e não sei se continuarei este diário de fatos, 
impressões e ideias. Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso. 
Bastam já as cartas que escrevo em resposta e outras mais, e ainda 
há poucos dias um trabalho que me encomendaram da Secretaria de 
Estrangeiros – felizmente acabado. (Assis,1994, p, 43). 

 
Diante o exposto, Aires evidencia, nesse trecho, a consciência de seus limites 

físicos e emocionais, revelando o desgaste natural da velhice. Ao mencionar o 

cansaço dos olhos e a dúvida sobre continuar o diário, o personagem expressa a 

tensão entre o desejo de repouso e a necessidade de manter alguma atividade que 

lhe dê sentido. Assim, sua fala sintetiza a ambivalência da senilidade: ao mesmo 

tempo em que reconhece a exaustão, encontra na escrita um espaço de companhia 

e continuidade. 

Para tanto, a representação da velhice do Conselheiro Aires, em Memorial de 

Aires (1908), configura-se como uma das construções mais refinadas da maturidade 

literária de Machado de Assis. Ademais, o narrador-personagem, um diplomata 

aposentado, organiza sua experiência cotidiana por meio do diário, recurso que lhe 

permite expressar tanto suas percepções sobre o mundo quanto suas fragilidades 

emocionais. 

Posto isto, a escrita íntima, marcada pela confissão velada e pelo recato, 

assume função de autoanálise e de preservação de uma subjetividade que, aos 

poucos, reconhece os limites da idade. Em função disso, o narrador direciona ao 

próprio papel um apelo afetivo, como evidencia o trecho: “Papel, amigo papel, não 

recolham tudo o que escrever esta pena vadia” (Assis, 1994, p. 51). Dessa maneira, 
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a metáfora do papel como “amigo” revela, desde o início, uma senilidade que se 

constrói entre a introspecção, a solidão e a necessidade de manter algum vínculo com 

o mundo. 

Nessas reflexões, Aires demonstra consciência de sua condição etária, ora 

aceitando-a com serenidade, ora revelando sinais de cansaço, esquecimento e 

melancolia. Tais elementos, como aponta Beauvoir (1970), fazem parte de um 

conjunto de transformações psicológicas inerentes à velhice, que não se limitam ao 

desgaste físico, mas envolvem também mudanças na percepção do tempo, da 

utilidade e da presença social do sujeito. Sendo assim, Machado incorpora essa 

perspectiva ao criar um narrador que, embora lúcido, reconhece-se envelhecido e, por 

vezes, deslocado de um mundo que já não acompanha com a mesma vitalidade. 

Por isso, compreender a velhice do Conselheiro Aires requer olhar para além 

dos aspectos biológicos e considerar dimensões socioculturais e subjetivas. Como 

observa Bosi (2003), a memória do idoso é depositária de experiências valiosas e 

funciona como ponte entre diferentes gerações. Em Memorial de Aires, essa 

construção da lembrança aparece na escrita diarística como forma de conferir sentido 

ao passado e de reinterpretar a trajetória pessoal. 

Somando a isso, o diário torna-se um espaço de elaboração existencial, no qual 

o narrador registra acontecimentos, reorganiza suas emoções e reconstrói a 

importância das pessoas que o cercam. A memória, portanto, não é apenas um 

recurso literário, mas um instrumento de sobrevivência identitária. Nesse contexto, o 

velhecimento de Aires também se manifesta na maneira como ele se percebe diante 

das relações afetivas. Desta forma, o personagem afasta-se de possíveis 

envolvimentos amorosos por considerar-se “velho demais”, construindo uma 

autoimagem atravessada por renúncias. 

Nesse contexto, o velhecimento de Aires também se manifesta na maneira 

como ele se percebe diante das relações afetivas. Com isso, o personagem afasta-se 

de possíveis envolvimentos amorosos por considerar-se “velho demais”, construindo 

uma autoimagem atravessada por renúncias. Ao afirmar que rasga cartas antigas 

porque “não tendo a quem deixar as que me restam, o melhor é rasgá-las”, Aires 

revela um sentimento de descontinuidade e de ausência de legado, típico do idoso 

que se percebe à margem da vida familiar e social. Diante disso, a renúncia, nesse 

sentido, funciona como mecanismo de autoproteção, mas também como marca da 

exclusão simbólica produzida pelo envelhecimento. 
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Além disso, a narrativa evidencia como a velhice é experienciada em meio a 

um cotidiano de solidão e recolhimento. Visto que, o diário surge como espaço de 

refúgio, um interlocutor silencioso que acolhe suas inquietações. No registro do dia 21 

de agosto, ele escreve: “Tenho os olhos cansados, acaso doentes, e não sei se 

continuarei este diário [...] Velhice quer descanso” (Assis, 1994, p. 43). A associação 

entre cansaço físico e desistência da escrita simboliza a possível desistência da vida 

ativa. O idoso, segundo Beauvoir (1970), é frequentemente levado a introjetar a ideia 

de que já cumpriu seu papel social, e é essa representação que Machado tensiona ao 

construir um narrador consciente, porém fragilizado. 

Em contrapartida, apesar das fragilidades físicas e emocionais, Aires conserva 

um olhar analítico, sensível e atento ao comportamento humano. Sua velhice não é 

passiva; é reflexiva. Assim, a ironia fina, característica machadiana, aparece como 

recurso que ameniza a dureza da senilidade e permite ao narrador manter certa 

autonomia intelectual. Ainda que o corpo o limite, a capacidade de observar e 

interpretar o mundo permanece ativa, o que sugere uma velhice que não se reduz à 

decadência, mas que se reinventa por meio da introspecção e da escrita. 

Por fim, a senilidade do Conselheiro Aires é construída como espaço de 

complexidade e ambivalência: entre a lucidez e o esquecimento, a observação e o 

cansaço, o desejo de viver e a resignação diante da morte. Machado de Assis não 

idealiza a velhice, tampouco a apresenta como tragédia absoluta; oferece, antes, uma 

visão humana, sensível e crítica dessa etapa da vida, denunciando tanto o isolamento 

social do idoso quanto a riqueza subjetiva que permanece ativa apesar das limitações 

impostas pelo tempo. 

 
4.2 A representação da velhice de dona Carmo 

 
 

A representação da velhice de Dona Carmo, no Memorial de Aires, revela uma 

personagem marcada pela serenidade, pela afetividade e por um forte senso de 

cuidado com o outro. Mesmo sem ter filhos biológicos, Dona Carmo exerce uma 

maternidade simbólica, construída a partir do afeto e da convivência, como observa o 

próprio Conselheiro Aires ao acompanhar suas interações com os chamados “filhos 

postiços”. Tal característica evidencia aquilo que Candido (2006) identifica como uma 

das forças da ficção machadiana: a capacidade de revelar dimensões humanas 

universais por meio de gestos cotidianos e sutis. 
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Nesse sentido, Dona Carmo representa uma velhice que não se reduz à 

fragilidade, mas que se sustenta em laços afetivos e em uma postura ética diante da 

vida. Sendo assim, a figura de Dona Carmo ocupa lugar central na construção da 

narrativa de Memorial de Aires, não apenas como personagem coadjuvante, mas 

como representação sensível e humanizada da velhice feminina no universo 

machadiano. Diferentemente de outras obras de Machado de Assis, nas quais a 

velhice é frequentemente apresentada sob perspectiva cética ou melancólica, em 

Dona Carmo o autor constrói um retrato marcado pela delicadeza, pela maturidade 

emocional e pela persistência de afetos que atravessam o tempo. 

Para tanto, apesar de idosa e com limitações próprias da idade, a personagem 

mantém uma vitalidade singular, sendo cuidadosa, atenciosa, e demonstrando 

profundo afeto pelos que a cercam, especialmente pelos filhos postiços, que acolhe 

com genuína dedicação. Logo, a atitude maternal que ela desempenha com o afilhado 

e com outras figuras próximas demonstra a longevidade emocional que, segundo Bosi 

(1994), constitui uma das marcas mais significativas da velhice produtiva: a 

permanência de vínculos e a capacidade de doar sentido às relações. 

Assim, a personagem transcende o estereótipo da velhice como tempo de 

perda, configurando-se como um ponto de equilíbrio afetivo na narrativa. Desse modo, 

a figura materna exercida por Dona Carmo é essencial para compreender sua 

construção literária. Embora não tenha filhos biológicos, sua maternidade simbólica é 

apresentada como plena e legítima, superando barreiras de sangue e sublinhando o 

valor da afetividade sobre a biologia. 

No contexto da obra, essa maternidade eleita funciona como uma forma de 

resistência ao apagamento social geralmente imposto às mulheres idosas. Através do 

afilhado e dos jovens que a rodeiam, ela reinscreve seu lugar na comunidade, 

reafirmando-se como sujeito ativo, amoroso e socialmente relevante. Assim, Machado 

desmonta estereótipos da época, que frequentemente reduziam a mulher idosa à 

invisibilidade, à fragilidade ou à irrelevância doméstica. No entanto, em Dona Carmo 

encontramos, portanto, a imagem de uma velhice que, embora consciente de suas 

limitações, constrói um espaço próprio de significação e agência. 

Convém considerar que a relação entre Dona Carmo e o Conselheiro Aires é 

fundamental para a leitura interpretativa da personagem. Sendo assim, Aires é um 

observador sensível marcado pela introspecção, logo, percebe que em Dona Carmo 

há uma força silenciosa. Enquanto ele carrega a solidão do luto e o esvaziamento dos 
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laços afetivos, ela representa, mesmo na velhice, a potência do vínculo humano, do 

gesto acolhedor e da permanência dos sentimentos. 

Diante disso, Aires reconhece na personagem uma vitalidade emocional que 

resiste ao tempo. As anotações do diário revelam que, para ele, Dona Carmo 

simboliza uma forma de existir que combina dignidade, suavidade e uma profunda 

capacidade de amar. Conforme aponta Schwarz (2000), Machado constrói suas 

personagens a partir de contrastes entre interioridade e aparência social, e Dona 

Carmo não foge a essa lógica: sua simplicidade exterior esconde uma força discreta, 

mas decisiva, no modo como organiza afetivamente aqueles que a cercam. 

Perante a isso, a observação constante que Aires faz da personagem revela, 

portanto, o reconhecimento de que sua presença afetuosa constitui força ética e 

emocional no romance. Ademais, a velhice não é tratada como decadência, mas como 

uma etapa que pode expressar generosidade e plenitude. 

À vista disso, a delicadeza de Dona Carmo também se expressa na forma como 

lida com a dor e com as limitações da idade. Embora sofra dores no joelho — elemento 

mencionado por Aires —, ela não se deixa abater, nem utiliza suas fragilidades como 

moeda de autopiedade. Desse modo, a personagem aceita o ciclo natural da vida com 

resignação e dignidade, reconhecendo a passagem do tempo sem amargura. Assim, 

essa recusa em dramatizar a própria velhice funciona como contraponto à perspectiva 

mais melancólica de Aires, que frequentemente associa envelhecimento a isolamento 

e silêncio. 

Diante desse contexto, Machado constrói, através dela, um segundo olhar 

sobre o envelhecimento: aquele que enxerga a velhice não como fim trágico, mas 

como etapa possível de equilíbrio, aceitação e continuidade afetiva. Entretanto, essa 

oposição estruturante funciona como contraste simbólico entre dois modos de 

envelhecer, no qual Aires, solitário e reflexivo, vive a velhice como retraimento e Dona 

Carmo, integrada à vida familiar e comunitária, vive a velhice como continuidade 

afetiva. 

Além disso, a inserção social de Dona Carmo demonstra que a velhice não 

implica necessariamente ruptura com o mundo, uma vez que convive com familiares, 

participa das conversas, acompanha os acontecimentos e mantém proximidade 

emocional com aqueles que considera “seus”. Desta forma, sua velhice é vivida na 

relação com o outro, e não na reclusão. Portanto, Machado, ao construir essa 

representação, parece indicar que o envelhecimento adquire significação não apenas 
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nos limites do corpo, mas também na qualidade dos vínculos que se sustentam e 

reinventam ao longo da vida. 

Do ponto de vista simbólico, Dona Carmo encarna valores tradicionais como 

família, afeto, cuidado, sem jamais se tornar caricatura desses elementos. A 

personagem não é idealizada, sendo, portanto, humana, sensível e consciente do 

peso do tempo. Mas, sua humanidade está justamente na maneira com que enfrenta 

esse peso, sem perder a ternura e a disposição em doar-se. Para Machado, essa 

postura representa uma forma sofisticada de resistência à decadência e ao 

esvaziamento do sentido. Assim, Dona Carmo personifica uma velhice digna, 

marcadamente feminina, sustentada pela ética do cuidado e pela persistência da 

bondade. 

Por fim, a importância de Dona Carmo para a estrutura do Memorial de Aires 

não se limita à caracterização da velhice; ela representa uma alternativa possível ao 

modelo introspectivo e solitário encarnado por Aires. Seu modo de envelhecer parece 

sugerir que a velhice não é, necessariamente, experiência de retraimento, mas pode 

ser também tempo de afeto, continuidade e sentido. Com ela, Machado amplia o 

debate sobre a senilidade, oferecendo ao leitor uma perspectiva menos sombria e 

mais relacional. Em uma sociedade que frequentemente invisibiliza a mulher idosa, a 

construção de Dona Carmo reafirma a relevância de uma velhice ativa, sensível e 

plenamente humana. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Na gênese desse estudo, fora validado sobre a análise da representação da 

senilidade em Memorial de Aires que evidencia a sofisticação estética e a 

profundidade psicológica com que Machado de Assis constrói seus personagens na 

fase derradeira de sua produção literária. Assim, o romance, publicado em 1908, 

último ano de vida do autor, manifesta uma perspectiva madura e reflexiva sobre o 

envelhecimento, deslocando-o do campo da decadência para o campo da observação 

crítica e da interioridade. 

Diante desse cenário, convém acentuar que em vez de apresentar a velhice 

como sinônimo de deterioração física ou incapacidade, Machado constrói uma 

narrativa na qual a idade avançada torna-se um espaço privilegiado para o 

pensamento, para a memória e para a sensibilidade diante das relações humanas, 

como já observam críticos como Schwarz (2000) e Candido (1995). Logo, sua escrita 

estabelece novas bases para o romance brasileiro, consolidando-se como um marco 

inovador e duradouro. 

Ademais, ressalta-se que o Conselheiro Aires, narrador e protagonista, assume 

uma postura marcada pela serenidade, pelo distanciamento emocional e pela reflexão 

filosófica. Assim, sua senilidade não se configura como um estágio de isolamento 

intelectual, mas como uma forma particular de perceber o mundo. Para tanto, o diário, 

elemento central da narrativa, funciona como instrumento de registro subjetivo e, ao 

mesmo tempo, como forma de reorganizar a experiência. 

Desse modo, ao reconhecer lapsos de memória, pequenas fragilidades físicas 

e oscilações emocionais, Aires expõe um envelhecimento realista, porém não trágico. 

Essa representação, como pontua Gledson (2003), integra o projeto machadiano de 

desmontar idealizações românticas e explorar com sutileza os movimentos 

contraditórios da condição humana. 

Nesse contexto, a senilidade também se expressa por meio da observação 

aguçada das relações sociais, uma vez que Aires olha o mundo ao seu redor como 

alguém que, por ter vivido muito, já não necessita participar ativamente de todos os 

acontecimentos. Logo, sua posição é, simultaneamente, de proximidade e 

distanciamento, na qual tal ambivalência permite ao leitor perceber nuances de afetos, 

tensões e comportamentos cotidianos, revelando que o envelhecimento, longe de ser 

perda absoluta, constitui uma forma singular de habitar o tempo. 
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Conforme argumenta Bosi (1994), a velhice é também um espaço de memória, 

contemplação e elaboração simbólica, aspectos amplamente presentes na construção 

machadiana. Além disso, a obra fornece um contraponto importante por meio de 

personagens como Dona Carmo, cuja velhice é representada sob o signo da doçura, 

da generosidade e da permanência afetiva. Mesmo diante das limitações físicas e da 

perda de vitalidade, Dona Carmo conserva uma profunda energia emocional, 

expressa no cuidado com o marido e com os “filhos postiços”. 

Isto posto, destaca-se que esse modo de envelhecer evidencia a pluralidade 

da velhice dentro da narrativa, rejeitando concepções homogêneas ou simplistas. 

Dessa maneira, a personagem exemplifica a estrutura emocional da obra, em que a 

velhice é elaborada como interação entre corpo, memória, afeto e sociabilidade. Com 

isso, a presença da solidão, especialmente perceptível em Aires, não é tratada como 

castigo, mas como elemento constitutivo da maturidade. 

Entretanto, a melancolia que o acompanha nunca assume contornos de 

desespero; é antes uma melancolia ponderada, fruto da consciência do tempo vivido. 

Como observa Assis (1994), Aires sente a passagem dos anos, mas não se submete 

a ela com amargura, e sim com lucidez. Nesse sentido, a obra desvela um modelo de 

senilidade que se opõe a representações depreciativas ainda presentes na sociedade 

contemporânea, que tende a marginalizar o idoso e negar sua experiência. 

Dessa forma, Memorial de Aires revela que o envelhecimento é experiência 

polissêmica, construída por múltiplos elementos: memória, afetividade, fragilidade, 

autonomia e reflexão. Assim, a narrativa confere dignidade à velhice ao retratá-la 

como processo dinâmico, não como etapa estática ou meramente biológica. Com isso, 

Machado de Assis formula uma visão estética e ética do envelhecer, que ultrapassa o 

mero retrato social e se inscreve na tradição literária como um mergulho profundo na 

subjetividade humana. 

Por conseguinte, a sutileza do olhar machadiano demonstra que a senilidade 

pode ser espaço de lucidez, sensibilidade e interpretação crítica do mundo, 

contribuindo para o debate contemporâneo sobre os direitos, a representação e a 

valorização das pessoas idosas. Desse modo, conclui-se que Memorial de Aires 

constitui uma obra fundamental para a compreensão da velhice na literatura brasileira. 

Logo, sua representação da senilidade desafia estereótipos, ressignifica a experiência 

do tempo e questiona estruturas sociais que invisibilizam o idoso. 

Em suma, convém salientar que a obra Memorial de Aires torna-se mais do 
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que um romance de despedida, ao representar a culminância da maturidade literária 

de Machado de Assis, reafirmando sua capacidade ímpar de explorar, com ironia e 

profundidade, os labirintos da alma humana. Nesse sentido, a obra permanece atual 

e necessária, sobretudo em sociedades que ainda insistem em associar a velhice à 

improdutividade ou decadência. Portanto, Machado, ao contrário, revela que 

envelhecer é também compreender, ressignificar e continuar, mesmo que em passos 

mais lentos na caminhada existencial. 
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