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RESUMO 
 
Nesta dissertação realizamos um estudo sobre a obra O bruxo espanhol, de Cassandra Rios. 
Objetivamos averiguar de que forma o discurso de resistência implantado sobre o 
comportamento, os corpos e as ações que permeiam a mulher perpassaram as mais diversas 
formas de linguagem. Nesta obra, Rios trata da história de Gupi e Sâni, esta por sua vez domina 
o homem, tem um corpo que foge aos ditames tidos como normais para o que se espera de uma 
mulher A narrativa cassandriana, classificada, muitas vezes, como pornográfica, traz a 
sexualidade em forma de crítica ao sistema hetero- patriarcal- falocêntrico. A pesquisa a ser 
desenvolvida será de cunho bibliográfico, tendo em vista investigar o movimento feminista no 
Brasil e a questão de gênero e seus efeitos na vida das mulheres,  a trajetória bibliográfica e 
recepção crítica de seus textos, os quais a fizeram ser a autora mais perseguida do Brasil, e o 
porquê desta obra em análise ser uma escrita de resistência, isso feito por meio de um 
levantamento do estado da arte acerca da temática aqui abordada, como teses, dissertações, 
artigos, livros, sites. Para discutir e chegar ao objetivo geral da pesquisa, o estudo teve por base 
as discussões de Colling (1997), Otero (2003), Reimão (2011), Perrot (2003), Hall (2006), 
Branco (1991), Cassarin (2019), Coelho (1991), Figueiredo (2017), Duarte (2003), Garcia 
(2015),  além de outros/as autores/as, fomentando importantes contribuições ao mundo 
acadêmico-científico, explicitando as transformações pelas quais as mulheres passaram e a 
solidificação da escrita feminista de Cassandra Rios para que hoje a mulher pudesse expressar-
se com igualdade e equidade, embora o percurso ainda seja de constantes lutas (e pesquisas). 
 
Palavras-chave: Mulher. Resistência. Cassandra Rios. Bruxo Espanhol.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

RESUMEM 
 

Este trabajo se propone a estudiar la obra El Bruxo español de Cassandra Rios teniendo como 
objetivo investigar como la obra fue una forma de resistir al discurso implantado sobre el 
comportamiento, cuerpo y acciones que permea la mujer. En esta obra, Rios habla de la historia 
de Gúpi y Sâni, ella domina el macho, tiene el cuerpo que coge al que tiene como normal de 
una mujer, la narración, muchas veces, es llamada de pornográfica por tener la sexualidad de 
una forma muy crítica a lo que se piensa el sistema hetero- patriarcal- falocentrismo. Entonces, 
la pesquisa desarrollo sobre el aporte bibliográfico, teniendo como fundamentación el 
movimiento feminista en lo Brasil y la cuestión de género y sus efectos en la vida de las mujeres, 
la trayectoria bibliográfica y recepciones critica de sus textos, los cuales a hicieron ser más 
perseguida en Brasil y lo porqué de esta obra de estudio ser una escrita de resistencia, por esto 
se hizo un levantamiento de lo estado del arte, como tesis, artículos, libros, sitios. Para discutir 
y llegar al obyecto general de la pesquisa, el estudio tuvo como base los textos Colling (1997), 
Otero (2003), Reimão (2011), Perrot (2003), Hall (2006), Branco (1991), Cassarin (2019), 
Coelho (1991), Figueiredo (2017), Duarte (2003), Garcia (2015) y otros autores que fueron 
importantes y que se contribuyen al universo académico, haciendo explicaciones de cambios 
para que entonces, hoy, la mujer pueda expresar con igualdad y equidad, mismo que su trayecto 
sea de luchas constantes y pesquisas.  
 
Palabras-llaves: Mujer. Resistencia. Cassandra Rios. Bruxo Espanhol. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

A presente dissertação, intitulada UMA LITERATURA SUBVERSIVA: A ESCRITA DE 

RESISTÊNCIA EM O BRUXO ESPANHOL, DE CASSANDRA RIOS, apresenta como problema 

de pesquisa a seguinte questão: até que ponto a obra O Bruxo Espanhol (1973), uma escrita de 

autoria feminina, foi uma forma de resistência ao discurso da moral e dos bons costumes, tendo 

em vista que a escritora foi a mais censurada e perseguida pelo poder ditatorial? 

A partir dessa questão, analisamos a escrita de Cassandra Rios com foco na obra em 

estudo. O interesse por essa narrativa específica surgiu a partir de um levantamento no banco 

de dados Capes, em que se percebeu que havia apenas um trabalho sobre ela relacionada à 

questão heterossexual, embora muitos estudos tratem da homoafetividade em outras 

publicações da autora. 

Logo, o interesse surge em analisar a forma como Cassandra Rios expõe a relação da 

mulher com um homem dentro da heteronormatividade, pois se percebeu, dentro desse 

levantamento, que constantemente as personagens femininas eram associadas à pessoa da 

escritora que, por isso, lançou esta obra como uma resposta ao pensar da coletividade.  

Observa-se que a pauta desta obra se prima em defender a mulher de um estado de 

inércia e denunciar direitos que então lhe eram negados, a fim de pensar a mulher como um ser 

com vontades e desejos e, que domina e foge, ao que se espera de normal dentro de uma relação 

entre o homem e a mulher. Além disso, possibilita-se a outras mulheres o combate à violência 

e a quaisquer atos que atentem contra sua vida. Cassandra Rios é um exemplo de luta e, por 

meio de suas obras, denunciou e resistiu aos discursos misóginos e sexistas de nossa sociedade.  

Após o contato com suas obras, que aconteceu em 2015, a partir do grupo de pesquisa 

FICÇA- Ficção Científica, Gêneros Pós- modernos e Representações artísticas na Era Digital, 

da Universidade Federal do Maranhão (UFMA), foi feita a leitura do conto Mâ-Hore, de Rachel 

de Queiroz, que tratava sobre o período que antecedia a ditadura. Deste modo, pensamos em 

buscar obras escritas por mulheres e entender o ponto de vista delas acerca desse período.  

Foi então com a leitura no blog Mistério das Letras, cujo espaço havia uma pequena 

resenha sobre O Bruxo Espanhol, que objetivamos realizar leituras durante a pesquisa para 

entender o que de tão proibido tinha esta obra. A intenção, então, seria de tentar compreender 

o universo de Rios, cuja singularidade demarcava sua biografia, principalmente por ela ter 

sofrido na pele os desmandos da Ditadura Militar e ter sido muito perseguida naquele contexto.  

A partir desse mergulho na temática, fizemos um levantamento bibliográfico por meio 

de teses, artigos, dissertações para conhecer quais as pesquisas desenvolvidas. Em seguida, 
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houve a catalogação e análise dos dados, concluindo que Cassandra possuía muitas obras que 

tratavam da relação homoafetiva.  

E diante desse levantamento, encontramos duas obras que traziam à tona a relação 

heterossexual em Mulheres do cabelo de metal (1976) e O Bruxo Espanhol (1973), enquanto 

as demais tratam da relação homoafetiva, tendo em vista o aprofundamento do estudo desta 

última, a qual permitirá entender os caminhos aos quais o leitor vai sendo direcionado. 

Ao tratar da relação heterossexual nessa obra, a autora passa a romper os tabus da 

época, de modo que o motivo dessa quebra ocorre em detrimento ao costume de tratamento que 

as mulheres recebiam, ou seja, eram vistas como apenas do lar, sem direito ao ensino, de 

frequentarem uma universidade, sem ter ofício.  

Na presente obra que propomos a analisar, a mulher passa a assumir o lugar de 

protagonista. Toda a trama é norteada em torno de Sâni, personagem principal, que é descrita 

pelo narrador como sendo uma mutação genética e que possui gene animal e humano. Ela vive 

despreocupada em estar vestida, nua e descalça; vive livre, sem preocupar-se com os padrões 

de vestimentas. Seu local de moradia é na floresta, onde fica seu castelo, mas não é apresentada 

como as “famosas princesas” contadas pelas histórias clássicas. 

 Em razão dessas percepções que a obra nos traz, a pesquisa poderá contribuir para 

ampliar as discussões sobre a escrita de autoria feminina contemporânea brasileira, pois tratam 

de temas atuais e pertinentes para o atual século. Foi com base nessas informações acerca de 

Cassandra, que percebemos o quanto seus textos estão cada vez mais se propagando na 

universidade, mas hoje notamos um grande volume de debates, artigos e outros sobre o espaço 

ocupados pela minoria. 

Logo, nesta dissertação, nos amparamos em Colling (1997), Otero (2003), Reimão 

(2011) e outros, referenciados neste trabalho, que dão sustentabilidade para o debate aqui 

levantado. Para Colling (1997), a mulher tem sua presença silenciada na história, pois sua voz 

não é ouvida, a exemplo na política, que ainda é muito dominada pelos homens. Por isso, 

grandes movimento e ações foram pontuais para que a mulher tivesse sua voz ouvida e erguida 

neste universo.   

Nesse sentido, o feminismo é importante para colocar em pauta a situação da mulher 

nas diversas esferas. Em razão dessa perspectiva, muitas escritoras foram surgindo dentro da 

história, por meio da escrita, resistindo a toda opressão que lhes eram impostas.  

Perrot (2003) também explora o silenciamento que foi imposto às mulheres, seus 

corpos eram vistos como vitrines, como ninhos de pecado, corruptos. Não podiam esboçar 

atitudes, vontades, lhes eram dadas apenas o silêncio e para a mudança desse cenário, a 
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literatura surge como o espaço que foi possível essa transformação de ambientação e de 

costumes, como afirma Hall (2006) que aponta a mudança do sujeito A mulher passa a compor 

grandes debates na sociedade, a ser pauta na história e na discussão sobre os estereótipos que 

surgem dentro do pensamento misógino.  

Nesse sentido, ao realizar a leitura de uma determinada obra, de um determinado 

período, de acordo com Agamben (2009), tem-se como preceito que, por meio da 

contemporaneidade, permite-se entender um determinado período e perceber a escuridão que 

uma época passou, porque ser contemporâneo não é viver em outro tempo, mas é olhar para 

esse outro tempo. A partir daí, é possível compreender as configurações de uma determinada 

época em que surge uma obra, pois ela caracteriza o que foi aquele momento, o que dele se 

pode assimilar e perceber.  

Nesse viés, a escrita de Cassandra Rios é importante para entender o motivo de muitas 

de suas obras serem censuradas, pois, de acordo com Branco (1991), a expressão escrita 

feminina já traz uma conotação do que de fato é esse tipo de escrita. A autora alega que, em 

detrimento de a mulher viver por muitos anos apenas imersa nas atividades do lar, na criação 

dos filhos, durante um longo período, se propuseram apenas a falar de temas que eram fatos 

presentes em sua vida do dia a dia, deixando de lado, por exemplo, sobre vida política, o que 

não era seu cenário comum. 

Para Cassarin (2019), quando partimos desse lugar de fala que a mulher assume, o 

campo literário se constitui um espaço de luta para garantir seus direitos válidos e na luta da 

existência contínua, cujo panorama está todo imbricado desde a análise histórica brasileira que 

carrega traços fortes do machismo. 

Para continuar existindo, a escrita das mulheres, mesmo de forma anônima, como 

ocorreu durante a Ditadura Militar, foi um ato de resistência, pois não eram consideradas seres 

habilitados para tal empreendimento. A mudança passou acontecer a partir das narrativas de 

Machado de Assis, que traz à tona personagens femininos que eram fora de todo o padrão 

esperado, dotadas de desejos e inteligência (CASSARIN, 2019). 

Salienta-se que é preciso ser contínuo na resistência feminina pela escrita e não só por 

ela, mas todos os mecanismos válidos para continuarem sendo ouvidas na arena em que o 

machismo comanda. O cenário é desleal, vez ou outra percebemos que a mulher assume o papel 

secundário no espaço literário, mas fica nítido que devemos continuar aplaudindo os espaços já 

conquistados. 

Para Coelho (1991), a literatura feminina é uma ponte para a reflexão do estado atual 

da mulher, a qual, no século presente, atua sobre seu espaço e discute as relações em que estão 
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imbricadas. Como sabemos, o ser feminino está atrelado à ideia de que não podia exercer alguns 

papeis na sociedade, a exemplo da escrita de textos. A escrita da mulher está no mesmo nível 

que a masculina, sempre dotadas de capacidade de dialogar, de expressar-se e opinar, o que 

denota uma escrita consciente e crítica sobre o que deseja atingir. 

A Ditadura Militar foi um período de tensão e silenciamento da mulher, não só delas, 

porém tiveram suas liberdades individuais praticamente extintas e por mais que as mulheres 

gritassem os seus direitos e liberdade, ressoando suas vozes nos recônditos mais tenebrosos 

ditatoriais, mais repressão sofriam. 

Para Figueiredo (2017), a Ditadura foi um atentado à Constituição, sobretudo, quando 

vigorava o Ato Institucional n.º 5, que foi o mais cruel por ter causado muitas mortes. Sem 

fontes de informações aos entes queridos e sem identidade, a fim de tentar elucidar esses fatos, 

surgem movimentos como o projeto Brasil Nunca Mais, Comissão Nacional da Verdade e 

Comissão Especial sobre Mortos. Ressaltamos que esse período foi considerado muito ríspido, 

no qual Cassandra, tem a reedição de seu livro O Bruxo Espanhol, tendo também mais de 40 

obras censuradas. Sobre esses movimentos, a autora e sua obra em estudo, far-se-á um 

aprofundamento no último capítulo. 

A escrita contemporânea de Cassandra permite ao leitor evocar os recônditos burlados 

para manter viva sua obra, seu discurso, sua vida. Apenas a literatura é capaz de figurar a 

existência do outro e vislumbrar os anos escuros em que passou a humanidade, entender sua 

identidade e seu lugar no mundo. 

Como pano de fundo, a obra O Bruxo Espanhol permite caminhar pelo viés de tortura 

e opressão que a mulher superou e reagiu, ao que estava exposto diante de seus olhos. Logo, 

fica nítido que a escrita é um ato de resistência, um ato político e de militância contra tudo que 

lhe diz sobre sua vida e sua existência.  

A partir do exposto, esta dissertação terá a seguinte estrutura. No primeiro capítulo, 

apresenta a trajetória biobliográfica de Cassandra Rios, tendo em vista a recepção crítica do O 

Bruxo Espanhol, sua escrita de resistência e como se dão as representações de gênero no 

contexto enunciativo através das personagens femininas, bem como a relação de gênero está ali 

imbricada e como é importante pensarmos o papel ocupado pela mulher no espaço político e 

literário. 

Já no segundo capítulo, fizemos uma abordagem acerca dos estudos feministas, 

questões de gênero e literatura, trazendo um breve histórico sobre o surgimento do movimento 

feminista, tanto em âmbito internacional como brasileiro, tratando-o a partir do aporte teórico 

apresentado por Duarte (2003), Garcia (2015), Sigueira e Bussinguer (2020), dentre outros que 
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são importantes para entender os caminhos performativos de libertação da mulher, além de 

percorrer  pelo  entendimento das relações de gênero e os espaços conquistados através da 

escrita e da luta feminina. 

O terceiro capítulo apresenta um levantamento sobre a produção contemporânea 

escrita por mulheres a partir do séc. XX, fomentando o diálogo sobre o seu surgimento na 

história e o contexto de obras de Cassandra Rios que emergiram antes e durante a Ditadura 

Militar, pois entender as formas de resistência feminina durante os anos de chumbo no Brasil é 

importante para compreendermos os mecanismos utilizados para burlar a censura. A discussão 

utilizará os estudos de teóricos como Agamben (2009), Shollhammer (2009), Branco (1991) e 

outros.   

 No quarto capítulo, fizemos uma análise da obra, pontuando as suas características 

principais, utilizando as representações femininas, a partir de aspectos da subversão da 

personagem principal, além de trazer a explicação, do porquê esta obra se constitui uma escrita 

de resistência. 

Por último, a presente pesquisa expõe as suas considerações com as possíveis 

conclusões acerca das temáticas levantadas durante a sua trajetória de produção. Esperamos 

que a pesquisa contribua para discutir, no espaço acadêmico e na vida em sociedade, o papel 

que a mulher exerce frente as nuances pregadas por uma sociedade machista e desigual.    
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2 CASSANDRA RIOS E AS POLÊMICAS EM TORNO DE SUA OBRA 
 

Dentro de mim tudo revoluciona-se, expandisse, libertar-se e não dou mais 
asas ao sonho, eu me transformo num sonho. Eu sou o sonho! Meu próprio 
sonho! Eu tenho poderes para criar! [...] Minha cabeça é um território sem 
limites de horizontes. Por isso antes que a vida acabe vou levar em cena no 
palco do mundo, ‘Esta minha vida feliz’ (RIOS, 2000, p. 213).  

 

Cassandra Rios, pseudônimo de Odete Rios Pérez Perañez Gonzáles Hernández 

Arrelano, nasceu no dia 3 de outubro de 1932, em São Paulo. Em seu nascimento, vigorava, no 

Brasil, a Era Vargas. De acordo com Holanda (2020), nesse período, já existiam o 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) e Departamento de Ordem Política (DOPS) 

que, no período ditatorial, foram apenas modernizados e solidificados, principalmente na 

instalação do AI-5. 

Iniciou sua escrita aos 13 anos com os contos O Engraxate e uma Aventura Dentro da 

noite, no Jornal O Tempo, para o concurso intitulado O conto do dia. Aos 16 anos, publicou o 

primeiro livro A volúpia do pecado, em 1948, o que já lhe renderia inúmeras perseguições, mas 

também elogios. Trata-se, pois, de um gênero da literatura lésbica e teve grande repercussão, a 

ponto de ser uma das autoras que mais vendeu livros na história da literatura brasileira. 

 
Na época, após ter sido rejeitado por todas as editoras de São Paulo, A Volúpia 
do Pecado foi publicado pela própria Odete com dinheiro emprestado pela 
mãe, dona Damiana, uma imigrante espanhola burguesa e católica. Sob o 
pseudônimo de Cassandra Rios, originalmente a sacerdotisa grega que 
profetizou o episódio do ‘cavalo de Tróia’, o livro de estreia fez tanto sucesso 
que chegou a ser reeditado nove vezes em pouco mais de dez anos) (BBC, 
2019). 

 

Por se tratar de uma escrita de descoberta para a época e narrar abertamente a relação 

de amor entre duas jovens, como o primeiro beijo, a sutil primeira relação sexual envolvida de 

angústias, medos e juras de amor eterno, causou uma grande repercussão na sociedade da época, 

em virtude da quebra de padrões. Embora tenha sido um sucesso de venda, a ponto de ser 

editado dez vezes, a obra não lhe oferecia lucro suficiente para novas edições. Em virtude disso, 

Rios encontrou resistência para vender outros exemplares às livrarias. Diariamente, andava na 

esperança de convencer os donos desses estabelecimentos, com seu esforço diário, conseguiu 

vender de mil exemplares, após muitos esforços, o que possibilitando-lhe publicar o segundo 

livro Carne em delírio (HOLANDA, 2020). 
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Por ser de família burguesa e católica, Cassandra finge um casamento dentro desses 

padrões com um amigo. O resultado da existência dessa união “possibilitou a Rios fugir do 

controle da família e continuar escrevendo sobre temas considerados polêmicos” (HOLANDA, 

2020, p. 39). Diante do cenário de represálias, a situação de casamento lhe permitiu escrever 

ainda mais os diversos tipos de mulheres, falar de temas tabus e, por já viver em São Paulo, um 

grande centro de difusão de grandes escritores, não perdeu tempo em empreender seus textos, 

sua escrita e sua voz. 

 
Minha festa apoteótica! Meu delírio mental! Meu atrevimento emocional!  [...] 
É a minha festa de congraçamento, de despedida, de gratidão, não sei, só sei 
que comemoro tudo que vivi, e agradeço a todas as pessoas que conheci, sem 
distinção, porque de cada uma delas eu aprendi algo, o que me aborreceu, 
fortaleceu-me, o que me alegrou, me fez brilhar e crer que a vida é sal e açúcar, 
e ambos são necessários (RIOS, 2000, p. 400). 

 

Em 2000, publicou Mezzamaro, flores e cassis: o pecado de Cassandra, uma 

autobiografia de sua vida como escritora. Iniciou-o ainda em 1970, dividido em sete capítulos 

em que os nomeia com nomes de flores e que as oferecem aos leitores. Nesta obra, a autora 

relata como foram seus últimos dias de vida como escritora, pois quando enfim poderia escrever 

aberta, após as ações da ditadura militar, foi diagnosticada com tumor e problemas cardíacos. 

 

2.1 Trajetória biobliográfica de Cassandra Rios  

 

Em 1962, o livro Volúpia do Pecado foi tirado de circulação por ofender os valores 

familiares, ressaltando-se que, nessa época, Rios tinha uma editora própria, na qual editava, 

divulgava e distribuía seus textos.  

 
Com os direitos autorais que recebia da venda dos livros, a tia Odete levava 
uma vida muito confortável, lembra Liz Rios, sobrinha da escritora. Ela [a tia] 
tinha o apartamento em que morava, tinha uma casa em Interlagos [zona sul 
de São Paulo], uma chácara em Embu das Artes e alguns carros, além da 
própria livraria, onde ela vendia seus livros (BBC, 2019).  

 

Como vivia apenas de vender seus livros, Cassandra foi extremamente perseguida e, 

em 1976, veio à falência, e 14 obras foram censuradas. Sobre esse episódio de vida, em 

entrevista ao Portal G1, a sobrinha Liz, lembra que, Rios perdeu quase tudo, a ponto de fechar 

a livraria, além de resistir aos ataques diários sofridos pela Ditadura. Como forma de 

sobrevivência, passou a trabalhar em edição de artigos, revistas, além de criar um pseudônimo, 
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Oliver Rivers, para que pudesse vender e publicar livros, sobreviver e não desistir de seu 

objetivo. 

Ressaltamos que, com o pseudônimo masculino, “a tia Odete conseguia passar pela 

censura e vender os livros, igualmente eróticos. Isso comprova que a perseguição era contra a 

pessoa Cassandra, e não só contra sua literatura" (BBC, 2019). Era tão perseguida a ponto de 

constantemente ser levada a depor no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS): a cada 

livro publicado, uma ida a delegacia para explicar sobre o conteúdo de seus textos.  

Vale ressaltar que a ida à delegacia era regada a horas e horas de espera. Muitos 

chegavam bem cedo e só seriam interrogados no fim do dia. Durante o trâmite de espera, já 

eram torturados psicologicamente, o que causava problemas de saúde, abalo emocional e 

decepção (BBC, 2019). 

Seus livros, sempre lidos às escondidas, possuíam personagens com características 

singulares, e a maioria de seus nomes vieram da mitologia, assim como seu pseudônimo.  

Cassandra (na mitologia) era filha de Príamo, rei de Troia, foi amada por Apolo, que a 

conquistou pelo poder da profecia, contudo ela se recusava em satisfazer-lhe sexualmente. O 

que lhe gerou uma maldição dada por ele que a partir dali ficaria desacreditada por todos 

(PIOVEZAN, 2005). 

 
Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. Ouvia e tinha 
sonhos...Até hoje me deixa um pouco agonizada, é sombrio demais... Eu era 
menina e fui pegar um retrós para minha mãe. Abri a gaveta e ouvi atrás de 
mim uma voz, Cassandra, Cassandra. Joguei a gaveta longe, saí correndo! 
Tinha um sonho com um coche preto que me esperava, e também me 
chamavam de Cassandra. Eu tinha uns 9 anos (PIOVEZAN, 2005, p. 21 apud 
LUNA, 2001, p. 8). 

 

A história de seu pseudônimo se encaixa com o que sofrera durante sua vida. Suas 

obras eram tidas como escrupulosas, falhas e não foram aceitas durante os anos, antes e durante 

a regência do Regime Militar, o que lhe rendeu uma forte censura, não só às suas obras, mas 

também à sua pessoa. 

Partes de seus livros foram escritos em primeira pessoa, e o tema central girava em 

torno da relação homoafetiva, por isso seus maiores defensores foram os seus leitores, mesmo 

que escondessem que liam Cassandra. Por diversas vezes, ela recebeu cartas deles, nas quais 

era defendida. Algumas pessoas a defenderam publicamente, como em cartas ao leitor na 

Revista Manchete (HOLANDA, 2020). Suas personagens refletiam pessoas comuns, sobre a 
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identidade lésbica, sobre uma mudança de comportamento, introduzindo elementos de 

construção histórica e de transformação. 

Com uma média de 23 livros publicados sobre a temática do homossexualismo 

feminino, Cassandra era fortemente censurada durante esse crítico momento político no Brasil, 

o Regime Militar. Em face de uma explosão de leitores, após a publicação de seu primeiro livro, 

ela já buscava mecanismos para publicar seu segundo livro. 

Mesmo tendo os seus textos consumidos por milhares de pessoas, sua primeira 

produção, financeiramente, não lhe rendeu o necessário para custear sua segunda produção, 

Carne em delírios (1950). Assim, Cassandra procurou mecanismos para que pudesse ser 

publicado, foi então que encontrou um funcionário, de uma determinada editora que estava 

sendo demitido, ele inauguraria sua primeira editora e, logo decidiu, lançar como abertura dela, 

essa obra. Prontamente, a obra vendeu muito, a ponto de atrair o olhar de várias editoras 

renomadas, pois viam os textos cassandrianos como possibilidades de ganhos e lucros 

altíssimos. 

Essa obra trata sobre uma personagem chamada Cristina, o enredo se dá a partir da 

condição feminina diante de sua época. Após perder seu noivo inesperadamente, diante do 

mundo machista e inescrupuloso, vai despertando interesse por outras mulheres, tendo de 

ressignificar-se em toda narrativa por precisar resistir a todo ataque sofrido no seu contexto de 

circulação. 

Eudemônia (1959), nome dado à protagonista do enredo, apaixona-se por uma 

prostituta, que lhe trai com o pai da personagem central. Esse fato lhe causa um grave problema 

psicológico, tendo que ficar internada em uma clínica de psiquiatria até a recuperação de suas 

faculdades mentais. Nesse processo de recuperação, apaixona-se pelo médico que cuidara dela, 

chegaram até se casar, mas o relacionamento não foi duradouro, e logo ela o desprezava. Depois 

inicia um relacionamento com uma médica que também cuidou dela durante o processo de 

internação. 

Essa obra chegou a ser publicada dez vezes até ser proibida de circulação no país. 

Assim como outros livros que lhe renderam muitas publicações. Por exemplo, Tara (1961) – 

escrito em uma semana - chegou a vender 20 mil exemplares e atingiu grande repercussão 

nacional. 

O romance A Sarjeta (1952) trata do comércio de mulheres. O narrador traz a história 

de um jovem chamado Carlos, com características peculiares, metódico, pintor, talentoso, ao 

passo que se considera discreto e passa a viver o universo da prostituição. Há duas coisas que 
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precisam ser destacadas aqui: ele tinha dois grandes amores, a pintura e a ex-namorada, a qual, 

segundo ele, o traiu, e isso lhe acarreta uma série de sentimentos diante dos fatos vivenciados. 

 
Ao adentrar o universo da prostituição na década de 1950, Carlos, estarrecido 
com aquele novo mundo que estava conhecendo, pintou o quadro de suas 
observações: os modos de vida, os interesses, os vícios, os processos de 
subjetivação dos sujeitos que viviam no submundo da prostituição 
(PEREIRA, 2019, p. 70). 

 

Esse viés que o personagem dá aqueles seres considerados subversivos ganha um novo 

olhar diante do cenário. Suas percepções diante dos fatos vivenciados pelo protagonista tiram 

da margem pessoas consideradas inescrupulosas e distantes da realidade do que é tido como 

“normal”, pois se podia acreditar que aquele ambiente não poderia virar obra de arte. 

Dentro desse cenário, a personagem Mimi é central na narrativa, considerada vulgar, 

dissimulada e fora dos padrões. Com apenas 19 anos de idade, era malvista pelo público que 

morava ao seu redor, pois constantemente levava seus parceiros a seu apartamento, localizado 

no Centro da cidade, e, por ser prostituta, a sociedade a subjugava e a distanciava. 

De acordo com Pereira (2019), Mimi era um exagero, suas vestimentas, o modo de 

falar, todo seu comportamento era descrito como fora de tudo que possa ser considerado 

“normal”. Seu apartamento era um ponto de encontro: “era um gueto onde aquelas pessoas 

podiam beber, fumar, fazer festas, praticar sexo, usar drogas, jogar dinheiro, dentre outras 

coisas” (PEREIRA, 2019, p.71). Ao passo que Carlos se enojava daquele ambiente, sentia-se 

atraído, pois passou a enxergar aquelas pessoas por outro viés, o do humano, causando uma 

mudança de comportamento diante da prostituta, dos cafetões, clientes, atravessadores e outros. 

Esse tipo de escrita permitiu Cassandra a ser mais censurada e polêmica, conforme já 

se afirmou, O Bruxo Espanhol, objeto desta pesquisa, não fugiu dos ditames da repressão, 

sobretudo na vigência do AI-5. Um fato interessante sobre a publicação desta obra coincide 

com os debates que abarcaram a sociedade, erotismo e sexualidade até então temas tabus. Nas 

décadas de 50, 60 e 70 em que vigorava o AI-5, esta produção foi considerada um atentado ao 

pudor, pois ia de encontro a tudo que se tinha de moral e aos bons costumes e quem se atrevia 

escrever sobre isso enfrentava oposição e muita repressão (CARDOSO, 2018). 

A obra trata da história de um casal heterossexual, mas com detalhes singulares e um 

desenrolar diferente do que se tinha até então sobre suas obras. Como já dito, seus textos 

versavam sobre a relação homoafetiva, tirando à margem indivíduos considerados subversivos. 

No tocante à relação de um casal, o tratamento se dá por um viés totalmente distinto, pois o que 

sempre pareceu normal na sociedade é que o homem tenha domínio sobre a mulher, ele é o 
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conquistador, os desejos sexuais são mais aflorados, fortes, duros. Enquanto a mulher é mais 

dócil, frágil, os desejos sexuais são menos intensos, sempre como aquela que age apenas como 

coadjuvante. 

Conforme afirma Cardoso (2018, p.11), “en esta novela el instinto sexual, deseo, 

animalidad están relacionadas al femenino y no comúnmente al masculino. Aquí emerge el 

erotismo antes del ritual tradicional de conquista”. Sâni assume uma posição que nunca se tinha 

visto anteriormente na mulher, aquela que domina a relação. Com características animalescas, 

pois sua gênese é composta de gene humano e animal, tornando-a única no universo masculino.  

 
Estendeu a mão para tocá-la e interceptou o gesto. Caiu genufluxo ao lado 
dela. Hipnotizado, preso à aquele olhar que lançava fagulhas, que queimava, 
que dizia coisas, que pedia. Pele macia, morna. Sentiu-se sob a mão que 
deslizou. Morena-jambo, tépida, desceu mais, pelos fofos. Os bicos dos seios 
arreitados, empinados, fogosos, inflamavam sob a respiração, em cima do 
coração que batia sossegado. Olhar langoroso, melado, suave, pesado, 
irritante, nervosos, como? Olhar escravizante, convidativo, sereno, diabólicos. 
Como? (RIOS, 1973, p. 44). 

 

Pela maneira que o narrador faz a descrição da personagem, já é notável que ali não se 

tratava apenas de mais uma namorada do Gúpi. Ele ficou preso ao olhar daquela que lhe fazia 

sentir uma sinestesia, suas faculdades mentais ficaram abaladas diante daquela mulher 

exuberante, única, que quebrava todos os padrões sobre o que se pensava ser a sexualidade de 

uma mulher. 

O protagonista antes de conhecê-la não desejava casar-se, mas quando a encontra tudo 

tomou rumos diferentes, principalmente quando eles têm o primeiro ato sexual, em que 

dominado pelo olhar daquela mulher ele tem afloração acerbada. O narrador descreve o 

primeiro ato sexual: “deitou-se em cima dela. Tateou o corpo, agarrou-lhe os seios, apalpou as 

coxas[...], tirou a roupa. Voltou para ela, nu. Nu!” (RIOS, 1973, p. 45). 

As cenas desse primeiro ato sexual são descritas como uma arma até então conhecida 

por ela, a ponto de mordê-lo violentamente. Ela estava numa libido tão profunda, descrita como 

algo nunca vivido por eles: “Batizavam o gozo com as primeiras gotas de sangue, a primeira 

mancha do esperma, escorrendo pelas coxas, para a coberta. Uns pingos rubros!” (RIOS, 1973, 

p. 48). 

É perceptível que no momento sexual Sâni rompe com um padrão religioso, o “guarde-

se para somente aquela pessoa que seria seu esposo”. Após o ato sexual, ela não fica presa 

sonhando acordada, idealizando como seria depois, que sinestesia teria. O narrador faz uma 

descrição tão insensível diante do macho, ou seja, era uma mulher que diante da situação não 
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se prenderia a qualquer tipo de dominação masculina: “Enquanto ele permanecia ofegante, 

desvairado, sentindo pelo corpo a fantástica sensação, ela se levantou vagarosa, astuta, 

imprescindível como uma sombra, sem fazer ruído, saiu” (RIOS, 1973, p. 49). 

Em virtude desse tipo de narrativa, Cassandra era levada à delegacia para ser 

questionada quem era essa mulher e onde morava. Esse contexto sociocultural permite entender 

que antes mesmo da Ditadura Militar as obras cassandrianas já sofriam proibição. Cardoso 

(2018) cita que na década de 55 e 64 essa obra sofre censura, mas que em 1973 foi lançada uma 

lista de aproximadamente 36 livros, em que este também está listado, vetados de circulação em 

virtude de seu conteúdo. 

Sua primeira proibição é feita pelo juizado de menores do Rio de Janeiro, em 1959, 

pois, de acordo com o juizado, era um atentado ao pudor e levaria os menores de idade a 

depararem-se com cenas sexuais não apropriadas para a vida deles: “había sido citada en una 

estación de policía o “delegacia” para dar información sobre este libro” (CARDOSO, 2018, p. 

22). 

Nesta pesquisa, optamos por comentar sobre as obras de Cassandra que foram 

inaugurais de sua vida árdua de escritora. Ao passo que procurava ter uma vida longe dos 

holofotes e diante de tanta censura, que não era apenas as obras, mas a sua pessoa, Rios decide 

utilizar os pseudônimos de Oliver River’s e Clarence Rivier para poder continuar a publicar, 

pagar as contas. Enquanto recebia o dinheiro da venda de seus livros, ela poderia levar uma 

vida mais confortável e usufruir de um bom apartamento, casas, conforme já se afirmou. Sobre 

as críticas que a autora sofrera, desenvolver-se-á no subcapítulo a seguir.  

   

2.2 Recepção crítica das obras de Cassandra Rios  

 
Não há dúvidas de que Odete Rios sempre sofreu perseguição. Em entrevista à revista 

Realidade, ela faz uma citação de uma conversa com sua mãe, em que ela diz: “- Eu só queria, 

mãe, que eles soubessem a diferença entre a minha vida particular e as muitas vidas dos meus 

personagens. Será que isso é tão difícil?” (RIBEIRO, 1970, p. 116). 

Nos estudos realizados, notamos que sempre havia censura ao nome Cassandra em 

manchetes de jornais: “imagine que me perguntaram insistentemente quem era Sâni, uma 

personagem do Bruxo Espanhol, cuja história se passa na Idade Média” (RIBEIRO, 1970, p. 

120). 

Era constante as idas e vindas da delegacia, recebia multas por ultrajar a boa ordem e 

o pudor da sociedade da época. Durante 4 anos, empreendeu, possuía uma livraria, 
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posteriormente decide viver exclusivamente da venda de seus livros e para isso se desfaz da 

livraria, porém, com a constante censura que sofria, a fez perder muito do que tinha conseguido 

em sua vida literária.  

 
Por que você acha que seus livros não são pornográficos? _ Pornografia é 
intenção deliberada de chocar, é corrupção, ê prostituição impressa, é sexo 
pelo sexo. Nos meus livros, o sexo só acontece em função do amor, para 
realizá-lo plenamente e sem preconceitos (RIBEIRO, 1970, p. 122). 

 

Essa declaração de Rios sobre a relação amorosa que seus personagens viviam causava 

maior repulsa diante dos militares, pois acreditavam que ela era uma subversiva. Em virtude 

desse olhar esmagador diante de sua vida, acreditamos que muitos dos seus livros tenham sido 

queimados, extintos, pois na Biblioteca Nacional há ofícios que dão carta branca para a 

eliminação total de obras que iam contra os bons costumes. Seria uma forma de controle do 

Estado sobre a sociedade deixando-a reclusa para ela sofrer coercitivamente sua privação de 

liberdade. A censura era manifestada de diversas formas e comportamentos, e a violência física 

era uma dessas manifestações, além da retirada de textos de circulação, apreensão de edições, 

vedação de circulação de informações na sociedade (OTERO, 2003). 

O Decreto Lei n.º 1.077 de janeiro de 1970 foi o que regulamentou esse tipo de ação, 

ou seja, era baseado no artigo 551, Inciso I, da Constituição Federal (CF) que trata da não 

tolerância a publicações que iam contra a moral e os bons costumes. De acordo com o Decreto, 

as famílias deveriam ter seus valores e proteção assegurados para que uma mocidade fosse 

formada dentro da dignidade e de modo sadio. Com base nesses princípios, essa normativa já 

justifica no prólogo que revistas, canais de televisão, livros que pregam comportamentos 

imorais e/ou os insinuam, põem em risco a moral e os bons costumes, além da segurança 

nacional, foram censurados. 

 Para assegurar e garantir essa moralidade, o Estado “é fonte principal e melhor 

aparelhada de censura. Várias são as agências de que ele dispõe, especializada ou não, para o 

exercício da censura: no Executivo, no Legislativo e no Judiciário” (OTERO, 2003, p. 27). Foi 

por estes órgãos, concentrados ao Ministério da Justiça, que houve a execução de forte 

represália a vários segmentos da sociedade diante do lapso que foi a Ditadura Militar. 

Deu-se início às restrições a livros e a periódicos, de modo que todas as publicações 

deveriam ser previamente encaminhadas ao Ministério da Justiça para que então fossem 

 
1 As leis delegadas serão elaboradas pelo Presidente da República, Comissão do Congresso Nacional, ou de 
qualquer de suas Casas. 
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analisadas e julgadas se deveriam ou não ser publicadas. Aos que distribuíssem, vendessem ou 

expusessem livros ou periódicos que não tinha sidos liberado, deveriam pagar, de acordo com 

o Inciso I e II, DO 5º Art., “I - A multa no valor igual ao do preço de venda da publicação com 

o mínimo de NCr$ 10,00 (dez cruzeiros novos); II - À perda de todos os exemplares da 

publicação, que serão incinerados a sua custa” (BRASIL, 1970). Não se resumia apenas a livros, 

periódicos, mas também a diversões, espetáculos, rádios e televisão. Quem asseguraria o 

cumprimento do mesmo era o Conselho Superior de Censura, o Departamento de Polícia 

Federal e os juizados de Menores, no âmbito de suas respectivas competências. Isso causou 

muito alvoroço a todos os donos de editoras, escritores e à sociedade. 

Muitos intelectuais da época se manifestaram de modo pertinente, provocando uma 

mudança na postura do governo que publicou uma nova Portaria 11-B, Instrução 1-70 de 24 de 

fevereiro. 

 
Estão isentas de verificação prévia as publicações e exteriorizações de caráter 
estritamente filosófico, científico, técnico e didático, bem como as que não 
versarem sobre temas referentes ao sexo, moralidade pública e bons costume. 
(REIMÃO, 2011, p. 23). 

 

Isso quer dizer que as liberdades individuais ficaram tolhidas, e os sujeitos estavam 

apenas submissos ao que decidia o regime ditatorial. Não há dúvidas de que a palavra censura 

está diretamente ligada à palavra LIBERDADE, levando-se em consideração que vai além da 

liberdade de expor ideias, opiniões, comportamentos, sentimentos e outros. Excluir da vida 

social é algo que não é possível, tendo em vista que todo indivíduo precisa dela para ser um ser 

social (OTERO, 2003), além de ser “uma forma institucionalizada de controlar a expressão de 

ideias, opiniões e conceitos que possam afetar o poder político, econômico ou moral social [...]” 

(OTERO, 2003, p. 26). 

Nos primeiros anos da Ditadura Militar, a censura ocorria sem nenhum rigor crítico, e 

os livros eram recolhidos apenas pelo conteúdo, se feriam ou não a boa ordem e ao pudor. No 

governo de Jânio Quadros, os Estados já tinham o poder de exercer a censura a filmes, peças 

teatrais, discos e outros, o que gerava uma discórdia entre os Estados, pois enquanto um era 

proibido determinado filme, em outros Estados se tinha liberdade de assistir (REIMÃO, 2011). 

Desde 1964, procura-se regulamentar um órgão que executaria as ordens de censura, por isso 

foi criado o Departamento de Polícia Federal (DPF), por meio do qual a união teria condições 

de fiscalizar tanto em âmbito Federal quanto estadual. Na ditadura, uma das dimensões da moral 
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mais combatida pela censura foi a que se refere à sexualidade. O combate à pornografia foi uma 

das suas “cruzadas” nos anos 70 (OTERO, 2003, p. 136). 

Quando já instalado o AI-5, todas as formas de repressão a cultura, arte e todos os 

seguimentos sociais já estavam implantados, e a coercitividade apenas se fortaleceu ainda mais, 

o que gerou grandes desastres a sociedade: “começa aí o período chamado ‘anos de chumbo’ 

ou, a nomenclatura utilizada por Elio Gaspari, ‘a ditadura escancarada” (REIMÃO, 2011, p. 

17). Uma das funções da Departamento de Censura e Diversões Públicas (DCDP) foi proibir a 

circulação de obras com conteúdo pornográfico/erótico, além de outras ações, como expõe 

Otero (2003).  

 
Planejar, executar, coordenar e controlar as atividades de censura de diversões 
públicas, em todo o território nacional, [...] examinar textos, audições, 
gravações, projeções e toda e qualquer comunicação social destinada à 
divulgação pública para determinar classificação etária; autorizar ou proibir 
sua exteriorização parcial ou total, em todo ou parte do território nacional 
(OTERO, 2003, p. 60). 

 

De acordo com essas atribuições, já durante o governo de Geisel (1974-1979), 

Cassandra teve 16 livros censurados, consagrados como malditos da literatura. Enquanto 

utilizava os pseudônimos de Clarencer Rivier e Oliver Rivers, nunca foi censurada ou 

descoberta durante a ditadura, porém a narrativa contava com história de casais héteros. 

 
[...] Nada menos que 17 livros, principalmente da escritora paulista Cassandra 
Rios, foram apreendidos e recolhidos à sede do juizado. A medida foi em 
atendimento ao mandado de busca e apreensão expedida pelo titular do 
Juizado de Menores, atendendo a denúncias chegadas ao seu conhecimento 
sobre existência dos livros expostos à venda.  
[...] São os seguintes os livros apreendidos: [...]A volúpia do pecado, Tara, a 
paranoica (Tribuna da Imprensa, 1970). 

 

A censura a livros era realizada pelos delegados regionais ou pelo departamento de 

Polícia Federal. Milhares foram confiscados: de diversos segmentos, livraria, editoras e até em 

residências de pessoas que eram contrárias ao governo, e as razões pelas quais isso ocorreu 

partem de diversos fatores, tais como ter uma capa vermelha que poderia fazer menção ao 

comunismo. Essas apreensões foram relegadas a muita violência física (OTERO, 2003). 

Segundo Reimão (2011), Cassandra e Adelaide Carraro, nos 1960 e 1970, foram as 

campeãs de vendas, pois seus livros eram lidos por uma diversidade de público e sempre 

esgotavam nas livrarias. Eram considerados pornográficos, com muito sexo, o que fugiu a todo 

padrão de pudor. 
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O Bruxo Espanhol foge do que até então se tinha lido. Seu texto agora trata uma relação 

heterossexual, mas com detalhes ricos que a fazem ser levada até uma delegacia e ser 

questionada quem era Sâni. Cassandra escreveu: “remontara-se a uma época perdida no 

passado, inutilmente, queriam o endereço da moça cujos olhos brilhavam no escuro como os 

olhos dos gatos” (PIOVEZAN, 2005, p. 25). 

 
Ele foi se aproximando e ela continuava quieta, impassível. Desceu o olhar de 
cima para abaixo pelo corpo desnudo, estendido sobre a cocha 
maravilhosamente bordada. Parecia mesmo uma onça estendida numa pose 
macia, a espera, quieta, dominada pelo olhar do macho que avançava.  
- Quem é você? 
- Sâni. Insistiu ela, com voz rouca, e outra vez ele teve impressão que ela 
rosnava, carinhosamente. (RIOS, 1973, p. 45). 

 

Por isso, “mesmo com uma narrativa totalmente fantasiosa, Cassandra foi indagada 

por um delegado sobre quem seria uma personagem do livro” (PIOVEZAN, 2005, p. 25). Como 

ela explicou que Sâni era apenas uma personagem criada, levou uma bofetada na delegacia. 

Não se tem dúvidas, de que esta obra não foi bem vista pelos censores, pois de acordo com o 

Jornal Correio Paulistano, da cidade de São Paulo, 59 obras foram proibidas de circulação, pois 

foram consideradas um atentado à moral e os bons costumes. Nesta lista, estava as obras de 

Cassandra, as citadas foram: O bruxo espanhol, Copacabana Posto 6º, A lua escondida, A 

sarjeta, as vedetes. 

 
O juiz de Direito titular da vara privativa de menores da comarca da capital 
do Estado de São Paulo, sr. Aldo de Assis Dias, baixou portaria proibindo a 
circulação de 59 publicações, consideradas obscenas e atentaria à moral. É do 
seguinte teor a portaria: 
O doutor Aldo de Assis Dias [...] considerando que é proibida a publicação e 
circulação de jornais, periódicos, livros de quaisquer outras impressões, 
quando atentarem contra a moral e os bons costumes [...] (Correio Paulistano, 
1962, p. 5). 

 

Com a nova edição de 1973, O Bruxo Espanhol passa pela censura do Ato Institucional 

AI-5, assinado pelo presidente Arthur da Costa e Silva.  Era composto por 12 artigos com teor 

mais violento do que o que estava em vigor, pois o executivo passou a ter poderes excepcionais, 

o que ocasionou quase terminantemente as liberdades individuais e institucionais existentes no 

Brasil. 
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Sua revogação foi apenas em 1978, vigorando durante 10 anos no Brasil. Foi o período 

mais crítico desse momento brasileiro, e isso acarretou a criação do conselho superior de 

Censura que aumentou o controle e repressão aos meios sociais. 

Salgado (2008) lembrou que:  

 
O ato instalou o terror de Estado no Brasil. Nessa época tive meus melhores 
professores cassados, exilados e amigos e companheiros de faculdade que 
começaram a desaparecer ou simplesmente abandonar a universidade. Já não 
havia mais clima para qualquer tipo de ação política, de exercício do 
pensamento crítico, o que, para nós que éramos uma geração muito mobilizada 
politicamente, significou uma imensa violência e absoluta derrota. O clima de 
delação foi o que passou a vigorar no espaço universitário. Era impossível 
pensar, o ambiente era irrespirável (DOMINGUES et al., 2008, p. 2). 

 

Nesse período, o então presidente Costa e Silva, ao instalar o AI- 5, considerado o 

golpe dentro do golpe, cassou mandatos, aposentadorias de professores e juízes, fim de habeas 

corpus. Legislou-se por decretos, cometem-se crimes políticos, julgados por tribunais militares, 

e imprimiu-se censura. 

Foi considerado o pior momento da ditadura os anos que se estendem de 1969 a 1974, 

quando o Brasil foi governado pelo presidente Emílio Garrastazú Médici (Períodos da 

Ditadura, 2021). Como forma de resistência a esse momento, vários movimentos surgiram, 

como na música, as canções de Chico Buarque, Tropicalismo e sua inspiração no Modernismo, 

resistência dos movimentos sociais como a Igreja católica que se opôs a tortura, a OAB passa 

a defender os presos políticos, surge a União Nacional de Estudantes (UNE), e após 1980 

surgem novos partidos políticos PT, PDT e outros além da reabertura política brasileira. 

O período ditatorial foi tão ríspido que durante ele houve um fortalecimento do 

executivo, enorme repressão aos movimentos sociais, censura aos meios de comunicação e atos 

institucionais, e “somente em 2011 foi sancionada pela presidenta da República, a lei que 

instituiu a Comissão de Nacional da Verdade, com o objetivo de investigar as violações dos 

direitos humanos durante a Ditadura Militar de 1964-1985” (BRANCHER, 2013).  

 
É deste modo que a revista Lampião da Esquina descreve Cassandra Rios, 
uma das autoras de maior sucesso editorial do mercado brasileiro, 
marcadamente perseguida pela censura do regime militar brasileiro (1964-
1985) e rotulada como escritora pornográfica e maldita, principalmente por 
tratar da homossexualidade feminina. Há divergências nos números de 
vendagem e também de censura, porém há um consenso: Cassandra Rios era 
uma das autoras mais vendidas e também mais censuradas no regime militar 
(MARQUETTI, 2018, p. 144). 
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O Bruxo Espanhol é uma obra que trata o erotismo, tendência a experimentar a 

excitação sexual mais prontamente que a média das pessoas, o casal Sâni e Gupi demonstra isso 

de maneira singular. 

 
Estendeu as mãos apertando os ombros da moça, redondos, lustrosos, 
empurrou-a para trás e correu em ânsia para a boca fascinante. Desvairado, 
ébrio, tonto, esmagava-lhe os lábios com um ímpeto de bárbara loucura. 
Deitou-se em cima dela. Tateou o corpo, agarrou-lhe os seios, apalpou as 
coxas. Desceu a boca, prendeu os bicos tesos, desceu a boca, mais para baixo, 
osculou-a assanhado, separou as coxas e enfiou a cabeça pelas pernas, 
enrijecida a língua, sedosa, os lábios quentes…Tirou a roupa. Voltou para ela, 
nu. Nu! (RIOS, 1973, p. 45). 

 

Como já dito, o leitor se identificava com este modo peculiar de escrever de Cassandra, 

o que para Mikhail Bakhtin, de acordo com a visão de Brandão (2012), o mundo se dá em três 

instâncias inter-relacionadas: o eu-para-mim, o eu-para-o-outro, o outro-para-mim, onde 

nenhum sujeito pode assumir qualquer uma delas completa e exclusivamente, mas transita pelas 

três. 

Não eram apenas livros vendidos, eram obras singulares com os quais seus leitores se 

identificavam. Figueiredo (2020) afirma que sempre escrevia em 1ª pessoa como narrador-

personagem, o que causava uma confusão entre quem era o narrador e o autor, além de 

proporcionar irritação na autora: “ela reclamava muito disso em entrevistas e nos próprios 

romances explica que não se trata de relatar o vivido, mas de criar ficções” (FIGUEIREDO, 

2020, p. 337).  

Na visão Bakhtiniana, isso diz respeito a individualidade, pois para ele, se o outro não 

a criasse, ela não existiria, haja vista, a existência de um eu estar sempre condicionado a do 

outro, o que lhe garante um lugar no mundo. Toda ação de olhar o outro se dá do lado de fora, 

de sorte que possa enxergar suficientemente o outro. 

  
Já enfatizamos o bastante que todos os componentes de uma obra nos são 
dados através da reação que eles suscitam no autor, a qual engloba tanto o 
próprio objeto quanto a reação do herói ao objeto (uma reação a uma reação); 
é nesse sentido que um autor modifica todas as particularidades de um herói, 
seus traços característicos, os episódios de sua vida, seus atos, pensamentos, 
sentimentos, do mesmo modo que, na vida, reagimos com um juízo de valor a 
todas as manifestações daqueles que nos rodeiam: na vida, todavia, nossas 
reações são díspares, são reações a manifestações isoladas e não ao todo do 
homem, e mesmo quando o determinamos enquanto todo, definindo-o como 
bom, mau, egoísta, etc., expressamos unicamente a posição que adotamos a 
respeito dele na prática cotidiana, e esse juízo o determina menos do que 
traduz o que esperamos dele; ou então se tratará apenas de uma impressão 
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aleatória produzida por esse todo ou, enfim, de uma má generalização 
empírica. Na vida, o que nos interessa não é o todo do homem, mas os atos 
isolados com os quais nos confrontamos e que, de uma maneira ou de outra, 
nos dizem respeito. E, como veremos mais adiante, é ainda em nós mesmos 
que somos menos aptos para perceber o todo da nossa pessoa (Bakhtin, 1997, 
p. 26).  

 
 

A criação estética se dá no instante que o “eu” engloba tempo, percebendo o outro 

inteiramente no espaço (sua imagem externa) e no tempo (sua vida interior). Partindo dessas 

relações entre o eu e o outro que Bakhtin vai aplicar os critérios de conteúdo e de forma 

aplicáveis aos diversos tipos de personagens. 

Nessa visão, ele trabalha sobre a perspectiva do autor-homem (é um ser participante 

no mundo), autor-criador (imanente ao todo artístico, a projeção do ser na exotropia, formatador 

do objeto estético). Isso gera a tríade da criação verbal, tratada no ensaio, que se dá pela relação: 

autor-contemplador, leitor (papel decisivo e fundamental para a existência do autor-criador), 

autor-criador. 

O leitor garante que o trabalho do autor não seja apenas uma vã pretensão. Fazendo 

uma relação disso com as obras produzidas por Cassandra, é perceptível que ela teve um público 

de muitos leitores, o que fazia sua obra ter grande repercussão, pois ela mesma imprimia seus 

livros e vendia-os clandestinamente, já que a censura a perseguia de diversas formas. 

Cassandra possuía uma relação de autor-contemplador e leitor, o ato do eu-para-mim 

de se projetar para o outro, pois seus leitores se identificam com as personagens de suas obras 

e havia uma curiosidade tamanha que a fez ter um expresso número de leitores. 

 
O trabalho do autor-criador consiste, portanto, em transformar aquilo que está 
disseminado e disperso no mundo do pré- dado da cognição e no 
acontecimento aberto do ato ético” em um todo coerente e coeso. Fruto do 
olhar suplementar do outro, que é o autor, o objeto estético é um recorte 
axiologicamente marcado na vida de uma pessoa. Diz-se suplementar o 
excedente de visão do outro, pois ele se coloca em meu mundo, para depois 
ver-me da posição que ele ocupa, fora de mim (BRANDÃO, 2012, p. 69). 

 

Em virtude de toda essa crítica, Cassandra ganhou apoiadores e acusadores. No estudo 

levantado, podemos perceber que para aqueles sua garra foi singular e única diante da sociedade 

que a reprimia e a considerava subversiva que apenas objetivava destruir os padrões morais. 

Figueiredo (2020) diz que Rios era um fenômeno e fazia uma literatura em que todos 

se sentiam abraçados. Muitas editoras de boa qualidade desejavam publicar seus textos, pois 

ousou no estilo de escrita por ser pioneira na literatura lésbica. É julgada pelo estilo de escrita 
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como sendo “literatura de empregadas”, o que induz ao menosprezo dado a sua pessoa quanto 

às secretárias do lar. As capas de seus livros eram muito chamativas e bastante apelativas, o que 

causa maior reboliço diante dos conservadores. 

Para Santos (2012), Cassandra possuía uma forma transgressora de discursar, pois a 

visão que se dava à lésbica era a de um ser com poder de enunciação e de questionamento, logo 

a razão de seus trabalhos serem considerados pornográficos, o que gerou uma reclusão por parte 

de quem dominava o campo literário no Brasil. 

Em entrevista à revista Lampião de Esquina, tece uma crítica a um de seus acusadores, 

que a chama de decadente dentre outros nomes, “Mas a Cassandra caipira-ingênua pergunta: 

"Que mal fiz, eu a esses senhores, tão respeitáveis?'' (LAMPIÃO, 1978, p. 8). Sempre em suas 

entrevistas é perceptível que ela faz uma série de questionamentos, visto que constantemente 

sofria adjetivações pejorativos, às vezes comparada à Bruxa. 

Situações atípicas aconteceram em sua vida, quando saia de um restaurante, já pela 

madrugada, se depara com um disco voador, e ficou a observar por umas quatro horas, aquele 

objeto não reconhecido, mas não comentou com ninguém o fato, porém isso lhe serviu de 

inspiração para escrever o livro Mulheres do cabelo de metal. Logo, esse modo peculiar de 

escrita, as inspirações que lhe sobrevinham a fizeram escrever textos capazes de colocar a luz 

indivíduos tidos como marginalizados. 

 E prosseguiu: “pela maldade alheia, é por isso que você vai ser perseguida”. Isso foi 

mais ou menos em 1959, por 1960 (LAMPIÃO, 1978, p. 9), e esse trecho em destaque faz 

menção a uma fala de Chico Xavier dirigida a ela, quando, em uma excursão por várias cidades, 

estava em Arigó onde ele apontou para ela e proferiu estas palavras. Fica muito evidente que 

ele estava se referindo a censura que sofreria. No entanto, para Cassandra Rios, “seus maiores 

defensores são seus próprios leitores. Por mais que muitas pessoas escondiam o fato de ler Rios, 

a autora recebia diversas cartas em sua defesa” (HOLANDA, 2020, p. 65). Não há dúvidas de 

que quem lia às escondidas se sentia apoiado pelo modo peculiar que a escritora trata assuntos 

importantes sobre a vida particular de pessoas sem nomeação diante da ditadura.  

 
Encontrei autores, como Marina Colasanti, Clarice Lispector e Jorge Amado, 
tecendo elogios a Rios e defendendo-a diante da exclusão por parte de outros 
literatos. Encontrar tais documentos nos quais autores prestigiados saem em 
defesa de Rios primeiramente uma surpresa na pesquisa, tendo em vista que o 
discurso recorrente daqueles que buscam a reparação da imagem de Rios é 
que ela era amplamente rejeitada pelo cânone literário. O que podemos 
concluir é que tal discurso faz parte de uma construção da imagem de Rios 
como um sujeito excluído (HOLANDA, 2020, p. 67).  
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Em sua tese, Holanda (2020) traz uma informação muito importante acerca da visão 

que se tem sobre a produção cassandriana. O que também percebemos nas pesquisas realizadas, 

é que, não se encontra relato de grandes literários fazendo defesa à produção literária dela, mas 

sempre é vista como um sujeito excluído. É importante frisar que em entrevista à revista 

Lampião de Esquina Cassandra diz que a censura não a fez recuar, pois ela se sentia 

compungida a continuar colocando sua escrita, sua fala. 

Editoras americanas tinham o interesse de publicar seus livros fora do país: a exemplo, 

O Bruxo Espanhol teve que ser publicado fora do país em virtude de seu conteúdo, além de 

receber admiração pelo escritor inglês Richard Llewbllyn que recebeu a dedicação do segundo 

livro A Paranoica, de 1969: “a relação de amizade de Rios com o autor inglês perdurou com 

elogios de ambas as partes” (HOLANDA, 2020, p. 71). De acordo com o Jornal O Globo de 

28 de abril de 1976, Clarice Lispector e Mário Chamie se encontram no aeroporto e então se 

tem o seguinte diálogo,  

 
Clarice Lispector e Mário Chamie encontram-se no aeroporto. O poeta vai à 
livraria local, à procura de um dos livros da criadora de “Maçã no escuro”, 
mas não o encontra. Resolve então comprar o romance “O bruxo espanhol”, 
de Cassandra Rios, e o oferece a Clarice. 
-Agora, sim- diz ela- poderei descobrir o segredo do sucesso dessa escritora, 
de quem nada havia lido, até este instante.  
Abre o livro, ê as primeiras três páginas e diz:- É, a moça escreve bem 
direitinho. Tem uma boa redação (O GLOBO, 1976, p. 36).  

 

Já é notável que a escrita de Rios recebe uma crítica vinda de Clarice Lispector, porém 

mesmo assim não foi tão bem recebida por grandes nomes da literatura. Não há dúvidas de que 

Cassandra recebeu críticas positivas e negativas quanto ao seu estilo de escrita. Jornais, 

editoras de livros, pessoas comuns, regime militar, de todas as formas e modos era 

comentada, citada, amada e, muitas vezes, odiada. Não escreveu para dar visibilidade à 

academia, mas colocar sobre o viés interseccional do indivíduo posto às margens. Pobres, 

mulheres, gays, lésbicas, sexualidade, classe baixa, permitindo que pessoas comuns fossem 

protagonistas de suas vidas e pudessem sentir o quão importantes são diante de uma 

sociedade preconceituosa. A seguir, analisar-se-á, a pauta feminista e sua contribuição para 

a mulher dentro e fora do espaço literário.  
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3 FEMINISMO, QUESTÕES DE GÊNERO E LITERATURA 
 

 
O sangue escorria em pequenas gotinhas dos arranhões das costas. As mãos 
dela desciam afáveis e acariciadoras, sentindo os vergões estufados. Voltou-
se numa reviravolta e numa atitude grotesca e admirável começou a lamber-
lhe os arranhões, enxugando- lhe o sangue com a língua. Lambe-o todo, ora 
meiga e cariciosa, lânguida e provocadora, ora insinuante, maliciosa, 
ordinária, impudica, até onde poderia um ato depravado (RIOS, 1973, p. 47). 

 
 

 O feminismo é importante para se pensar, protestar e analisar os espaços 

ocupados pelas mulheres. A referência acima, começa a colocar a mulher sobre um outro viés, 

Cassandra Rios usa suas personagens, como a descrita acima, a Sâni, na relação sexual, como 

a que domina a relação, que esboça vontades e desejos. Porém, mesmo que em pleno século 

XXI, seja comum que se encontrem mulheres em vários setores de destaque na sociedade, como 

Reitoria, Diretoria em Universidades e Institutos Federais, a história que se construiu ao longo 

dos anos remete a um passado sofrido e amargurado vivido por elas e marcado por uma luta 

constante para ter validados os seus direitos. 

Diante disso, o estudo sobre o feminismo é importante para entender as trajetórias de 

emancipação que envolvem a mulher. Para Duarte (2003), o feminismo move ações pontuais 

que resultam em protestos contra a situação discriminatória que a mulher sofre, ampliação e 

participação na vida pública sem ressalvas; já para Garcia (2015, p. 8), é “luta pelo 

reconhecimento de direitos para as mulheres e, com isso, pela igualdade de todos os seres 

humanos [...], se articula como filosofia política e ao mesmo tempo, como movimento social”. 

Até então, a mulher ocupava o espaço inferior, a discriminação, sem liberdade de 

expressão, lhe restava apenas o privado, a domesticação, aprender a costurar, cuidar dos filhos, 

espaços estes que limitavam e que, muitas vezes, eram norteados pela dominação masculina, e 

essa ação se prolongou por muitos anos mesmo com a revolução dela. 

O termo feminismo surgiu em 1911, nos Estados Unidos, e foi empregado por homens 

e mulheres com a finalidade de situá-lo como movimento de luta pelos direitos e a libertação 

destas. Esse novo modelo busca o equilíbrio entre ações pontuais que envolviam a mulher. “Seu 

principal escopo seria o de excluir a categoria gênero dos espaços opressivos e tornar homens 

e mulheres, materialmente, iguais” (SIGUEIRA; BUSSINGUER, 2020, p. 148), sem questionar 

o papel que é dado à mulher na história durante o curso da vida. Foi um movimento que iniciou 

com as mulheres brancas de classe média, esteve fortemente marcado com a intelectualidade e 
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foi iniciado com a Revolução Francesa, pois até aqui não se questionava nada sobre o assunto 

ou ainda não tinha emancipação feminina. 

Os ideais democráticos e de construção da cidadania estavam em franco 

desenvolvimento, e as mulheres que colaboravam na luta pelos direitos de liberdade, de 

igualdade e de fraternidade para todo o povo também buscavam esse reconhecimento para seu 

gênero. Essas ideias não ficaram adstritas à França, já que, pouco tempo depois, estavam 

disseminadas em diversos países da Europa, em especial na Inglaterra, com a publicação do 

livro Reivindicações dos direitos das mulheres, de Mary Wollstoncraft, em 1792 (SIGUEIRA; 

BUSSINGUER, 2020). 

Com o passar do tempo, o movimento expandiu-se para outros lugares, de modo que 

compreender o surgimento do feminismo e suas manifestações no Brasil partir-se-á de sua 

origem inglesa já nas primeiras décadas do século XIX, conhecidas como As sufragetes, que 

buscavam o direito de ter a participação na vida pública, a iniciar pelo direito ao voto. 

 

3.1 A pauta feminista e as relações de gênero 
 

Logo, têm-se as vertentes do feminismo que refletem a luta diária das mulheres em 

diferentes contextos. Feminismo liberal, considerado o mais antigo, surgiu na Revolução 

Francesa no século XIX e buscou o direito de igualdade entre homens e mulheres para inseri-

las nos espaços institucionais de modo gradativo.  

Feminismo capitalista ou socialista parte da ideia de que o capitalismo e a propriedade 

privada oprimem as mulheres, pois tanto o machismo quanto a má distribuição do capital as 

deixam às margens. Deste modo, a luta pelo trabalho se tornou pauta principal, como também 

questões sobre o trabalho doméstico que deveria ser mais bem distribuído em cada lar. 

Então, surge o feminismo interseccional, com o objetivo de questionar não só a 

opressão de gêneros que oprime as mulheres, como também a de raça e classe, ou seja, há 

demandas específicas para grupos de mulheres com questões peculiares que devem ser 

atendidas logo. Percebemos que, as questões feministas das mulheres de cor brancas são 

diferentes das de cor negra, bem como da indígena, das mulheres lésbicas, assim o feminismo 

negro surge do conceito de que a mulher negra não é representada pelos outros feminismos, 

pois sofrem genocídios, preconceitos contra sua religião. 

Essas correntes dialogam a cada nova onda do feminismo e trazem novas pautas 

importantes à tona. Com os ideais trazidos, as sufragistas estrategicamente organizaram 

diversas manifestações em Londres, como a greve de fome, esquematizaram ações pontuais 



33 
 

para chamar a atenção dos governantes e, embora fossem presas, não se reclusavam. Devido a 

isso, a feminista Emily Davison, em 1913, atirou-se em frente ao cavalo do rei George V com 

uma bandeira do movimento, sendo, infelizmente, atingida pelo cavalo e vindo a óbito. 

Davison defendia a luta de classe e a igualdade de gênero que, segundo ela, estariam 

atreladas. Nesse contexto, faziam-se necessárias ações mais eficazes, levando-a muitas vezes a 

ser presa por atear fogo em estabelecimentos e depredar cartões postais. Após a sua morte, 

levantaram-se várias especulações acerca do que pretendia, chegando a ser acusada de suicida, 

mas para a União Política e Social das Mulheres ela é considerada um mártir por estar disposta 

a doar-se em favor de uma causa. 

A primeira onda do feminismo, no cenário mundial, é caracterizada pela corrente 

feminista liberal, em que as mulheres burguesas objetivavam direitos políticos, a educação e 

mudança na forma que se dava a legislação do casamento. Nesse primeiro momento, as 

mulheres eram lotadas em fábricas, trabalhavam o dobro de horas que os homens e ganhavam 

menos que eles, além de serem expostas a condições insalubres. Com isso, tomaram apoio nas 

ideias marxistas, o que gerara a corrente feminista marxistas, pois, mesmo fazendo greves por 

melhoria na condição de trabalho, continuavam à margem da sociedade (MARQUES; 

XAVIER, 2018). 

A respeito desse cenário, é importante destacar as concepções de Olympe de Gouges 

(1748-1793) e Mary Wollstonecraft (1759-1797), em que tratam sobre a emancipação da 

mulher, direitos importantes como participação na vida pública, ao voto, a educação e outros.  

 
A princípio, as sufragistas buscavam, de forma pacífica, conquistar os seus 
direitos e mostrar a importância que as conquistas tinham para o movimento 
e para a qualidade de vida da mulher, mas acabavam sendo ridicularizadas e 
hostilizadas; dessa forma, as sufragistas adquiriram um novo “estilo” em suas 
reivindicações. De pacíficas, passaram a ter ações mais violentas como 
destruição de propriedades; acreditavam que, com ações mais violentas, 
chamariam mais atenção e assim teriam mais chances de alcançar seus 
objetivos (MARQUES; XAVIER, 2018, p. 3). 

 

A primeira onda termina com publicações que serviram como um divisor de águas. 

Em seu livro O segundo sexo, a célebre frase da escritora francesa Simone de Beauvoir diz: 

“ninguém nasce mulher, tornar-se mulher”. O objetivo era trazer questões que colocassem a 

questão de gênero, como sujeito ativo, abordando as relações de desigualdade em que está 

imbricada a situação feminina. 

A segunda onda é marcada pelos questionamentos sobre a violência doméstica sofrida 

em ambiente social e o do lar, além de questionar os papéis das relações de gênero. Nesse 
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período, é interessante destacar as seguintes escritoras: Betty Friendan e a publicação de seu 

livro, A mística feminina, em que mostra as frustações femininas quanto o papel de a 

protagonista do lar; Kate Millet, com a obra Política social, na qual faz uma crítica sobre a 

relação entre os sexos e o poder; Juliet Mitchell, com a obra A condição da mulher, debatendo 

a condição da mulher na esfera sexual e educacional. Todas as obras apontam para o debate 

sobre uma nova corrente feminista radical, em que as questões sobre o aborto já fazem parte da 

pauta (MARQUES; XAVIER, 2018). 

Já na terceira onda, questiona-se o próprio movimento feminista em um processo de 

desmitificação, ou seja, “o próprio movimento feminista tratava a vida da mulher de forma 

coletiva como se todas as mulheres, de todas as classes e raça, vivessem os mesmos problemas, 

estivessem expostas à mesma forma de opressão” (MARQUES; XAVIER, 2018, p. 6). A 

mulher de classe mais baixa passar a ser pauta, a ser questionada sua situação, pois estas não 

tinham a mesma realidade que a mulher de cor branca, classe média. Logo, entra em destaque 

o movimento da mulher negra, pois o feminismo negro coloca em pauta a condição social, sua 

raça e sobre o preconceito que esta vive.  

 
Também, na terceira onda, desenvolvem-se vertentes que surgem na mesma 
perspectiva do movimento negro, na ideia de representar mulheres com 
necessidades específicas, como o movimento feminista lésbico, 
interseccional, transfeminismo, entre muitas outras vertentes que surgem de 
acordo com as demandas e as necessidades de discussão da realidade das 
mulheres (MARQUES; XAVIER, 2018, p. 8). 

 

No Brasil, por meio da publicação Direito das mulheres e injustiças dos homens, de 

Nísia Floresta Brasileira Augusta, em 1832, considerada a primeira mulher a romper os limites 

do espaço privado e ter publicações em jornais de grande circulação da época, iniciou-se a 

discussão sobre direitos das mulheres à instrução e ao trabalho. De acordo com a teórica Duarte 

(2003), esse momento foi importante para a consolidação do movimento feminista no Brasil, 

posteriormente, pois Nísia influenciou outras a conquistarem seus espaços na sociedade. 

Evidencia-se, na história, que a mulher é vista como sexo frágil, bem como outras adjetivações 

que as (des)qualificam. Para atribuir outros sentidos à mulher, estudos evidenciam conotações 

ao feminismo, longe de “mulher mal amada, masculinizada”, dentre outros atributos. A partir 

dessas ideias, surge aqui as ondas do feminismo, uma vez que, ao iniciar “o século XIX, as 

brasileiras, em sua grande maioria, viviam enclausuradas em antigos preconceitos e imersas 

numa rígida indigência cultural” (DUARTE, 2003, p. 152). 
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Como já demonstrado, a primeira onda do feminismo busca direitos elementares, como 

aprender a ler e escrever, direitos estes, até então, que se restringiam somente aos homens. No 

Brasil, destaca-se, nesse período, Nísia Floresta Brasileira Augusta, Beatriz Francisca de Assis 

Brandão e Clarinda da Costa Siqueira. Desse modo, em um primeiro momento, atinge a mulher 

de classe média e aquela que era operária não tinha sua voz ouvida.  Posteriormente, em 1940 

com a criação do Partido Feminino Republicano, a busca pelo voto passou a ser intensificado. 

Bertha Luz foi muito importante nesse processo, tendo em vista que as mulheres desejavam 

pleitear vagas no cenário político, aliado a isso, também, buscava-se o direito à maternidade, 

como direito trabalhista. 

Na chamada segunda onda, que objetivava a igualdade com os homens, também foi 

um momento de luta para “mulheres negras, pobres, ou seja, populações que não estavam tão 

assemelhadas ao grupo pertencente à primeira onda e que precisavam buscar acessos diferentes 

para que pudessem garantir igualdade” (SIGUEIRA; BUSSINGUER, 2020, p. 152).  

Dentro da terceira onda, no século XX, busca-se a cidadania, o direito de ampliar o 

campo de trabalho, o acesso ao curso superior, bem como o direito de escolherem suas 

profissões, acrescenta-se que as relações de gênero “foram inseridas, especialmente na 

academia, questões relativas à masculinidade, aos homossexuais, transexuais, bissexuais, 

assexuados, enfim, toda a Teoria Queer cuja maior expoente teórica é Judith Butler” 

(SIGUEIRA; BUSSINGUER, 2020, p. 153). 

Por fim, a quarta onda no Brasil, como afirma Duarte (2003, p.165) “foi o período 

mais exuberante, a que foi capaz de alterar radicalmente os costumes e tornar as reivindicações 

mais ousadas em algo normal”. Questões de gênero parecem agora em pautas, colocando as 

questões da minoria oprimida, tanto homens quanto mulheres que, por questões de um padrão 

não estabelecido, não se encaixam nessa gama de grupos por determinação biológica. 

Em 1975, quando foi declarado o Dia Internacional da Mulher, a Organização das 

Nações Unidas (ONU) instituiu o 8 de março, comemorado em todo país como a data célebre 

do feminismo. 

 
A partir de 1870, é possível perceber a urgência pela ampliação da educação 
feminina, bem como, pela igualdade de direitos. A formação da impressa 
‘feminista’ no Brasil, produzida por mulheres, favorecerá a visibilidade da luta 
das mulheres no país. Em linhas gerais, os jornais publicavam receitas, notas 
de comportamento, ideias sobre a igualdade das mulheres na sociedade 
brasileira (FREITAS, 2021, p. 107). 
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É essencial conhecer os quatros conceitos importantes, dentro da teoria feminista, para 

que se entenda a situação pela qual a mulher está inserida: androcentrismo (o homem é a 

medida, representa a humanidade); patriarcado (passa ser utilizado pelas feministas da década 

de 70; o termo ganha uma nova conotação, o de dominação do homem sobre a mulher, uma 

reprodução que varia de cultura para cultura) seguidas de gerações a gerações; sexismo 

(acreditar que o homem  é superior à mulher, em que mantém uma relação de exploração, 

subordinação e inferioridade diante do feminino); e gênero (este termo cunha sobre as normas 

e condutas que especificam o que é de homem e o que é de mulher em função ao sexo) 

(MARQUES; XAVIER, 2018). 

Esses conceitos são importantes para que sejam traçadas e entendidas as formas de 

submissão que a mulher estava inserida. A exemplo dessa realidade, por muito tempo foram 

julgadas e condenadas por terem sido estupradas, pois acreditava-se que eram culpadas. As que 

sofriam violência física tinham as surras que levavam acolhidas e resolvidas como algo que o 

amor superaria, no entanto, com a pauta posta sobre esse tipo de violência, passou a ser 

entendida e não aceita pela mulher. Logo, as obras de Odete Rios, cujo pseudônimo era 

Cassandra Rios e viveu entre 1932 e 2002, foram importantes na construção de identidades 

sexuais coletivas no Brasil, cujo tema presente em sua produção é a homossexualidade, que 

trabalha a sexualidade, até então tida como tabu no país. 

Tratar dessa temática rompeu paradigmas, pois por muito tempo as mulheres tiveram 

seus desejos sexuais enclausurados, tendo como função na sociedade patriarcal, apenas 

satisfazer o desejo sexual do seu marido e a procriação de filhos, como aponta Adriane 

Piovezan. 

 
O prazer feminino homoerótico apresentou-se como uma das formas pelas 
quais as mulheres buscavam sua realização amorosa aliada à sexual- afinal, 
descartando o homem de sua relação, a libertação de uma moral voltada ao 
prazer da mulher. A literatura de Cassandra Rios, neste aspecto, revela-se 
inovadora, e mesmo revolucionária, ao retirar a libido feminina de seu claustro 
forçado, trazendo-a a luz (PIOVEZAN, 2005, p. 13). 

 

Em todos os de tipos de violência a mulher esteve sempre recebendo as retaliações, 

por isso uma tática utilizada pelas escritoras no Brasil foi a utilização do pseudônimo a fim de 

que seus textos fossem aceitos pela crítica. Como exemplo, a Odete Rios assinava suas obras 

como Cassandra Rios, Oliver River’s e Clarence Rivier, sendo uma forma de militar contra a 

censura, contra o sistema. 
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Perseguida desde o lançamento de seu primeiro livro e durante a Ditadura, considerada 

a autora mais perseguida por esse momento, suas escrita foi uma forma de resistência as duras 

represálias vividas diante da sociedade, machista, “a mulher é uma presença silenciada na 

história e sua voz não é ouvida na política-arena pública e masculina por excelência” 

(COLLING, 1997, p. 7). 

Por isso, o feminismo tem a capacidade de emancipar, de transformar as relações que 

envolvem a mulher e o homem, de modo que todas as áreas do conhecimento são impactadas, 

o que encerra o discurso de que o homem é tido como universal, levando a sociedade a pensar 

as relações hierárquicas que é posta diante de todos. 

No âmbito literário, não se tinha oportunidades para as minorias, consideradas 

marginais. Nesses grupos, incluíam-se negros, homossexuais, operários, desempregados, 

mulheres, dentre outros, cujos escritos não tinham a possibilidade de participar do cânone 

literário, também chamado de alta cultura (ZOLIN, 2010). Não há dúvidas, porém, de que o 

fato de ser mulher tem contribuído para ser considerada incapaz de participar da vida política.  

Sobre essa perspectiva, quando se pensa em gênero, não se pode deixar de falar das 

práticas discursivas dentro do campo crítico literário. Os poderes que o permeiam dizem o que 

pode ou não ser publicado em determinada sociedade, em certo período para que haja mudança 

nesse cenário, faz-se necessário um desnudamento das condições sociais (ZOLIN, 2010). 

Portanto, sobre desnudo social, as questões de gênero tratada por Judith Butler são 

importantes, pois a autora trata da Teoria Queer e do feminismo pós-moderno e já inicia uma 

descamação da vida social, colocando como pauta sujeitos considerados subversivos. Sua obra 

é de suma importância para várias áreas do conhecimento como Ciências Sociais, Literatura, 

Comunicação Social, Direito e outras (FREITAS, 2018). 

 
Quando a ‘cultura’ relevante que ‘constrói’ o gênero é compreendida nos 
termos dessa lei ou conjunto de lei, tem-se a impressão de que o gênero é tão 
determinado tão fixo quanto na formulação dica biologia é o destino. Nesse 
caso, não a biologia, mas a cultura se torna o destino (BUTLER, 2016, p. 26). 

 

Para Butler (2016), as relações de gênero e a sexualidade são construídas ao longo dos 

tempos, trazidas pela cultura em diferentes contextos sociais. Dentro dessa perspectiva, levanta 

questionamentos sobre o termo mulher, “ser o sujeito do feminismo, sendo que uma das 

decorrências desse seu pensamento é a possibilidade de se incluir as teorias queer, os 

movimentos de lésbicas, gays, transgêneros, bissexuais, transexuais, dentre outros, no 

feminismo” (FREITAS, 2018, p. 230). 
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Butler (2016) critica a forma em que o sexo e o gênero são vistos dentro dos moldes 

da biologia, pois, segundo ela, para alguém ser considerada mulher deve ter características 

peculiares como seios, cabelos compridos, um corpo modelado e outros, e ainda afirma que o 

homem deve possuir barba, voz mais grossa e outras particularidades. Em suma, estes termos 

são cunhados a partir de construções sociais, de modo que para Butler (2016) não existe uma 

natureza essencial feminina ou masculina.  

Para Freitas (2018), o gênero é um processo cujo pontos de convergência são 

fenômenos históricos e culturais que trazem efeitos nas convivências sociais, políticas, 

históricas e culturais. A priori, compreender o conceito de interseccionalidade faz-se de suma 

importância, pois, para Branco (2019), este termo parte da sensibilidade das feministas negras 

que percebiam que seus direitos eram inobservados pelas feministas brancas, bem como pelo 

movimento antirracistas, que não se colocavam a favor delas, mas este termo abrangeu-se para 

outras categorias, como uma espécie de lupa. 

Collin e Bill (2020) colocam a interseccionalidade como um fator de poder que 

envolve classe, gênero, raça e outros e afeta todas as esferas do convívio social que serviram 

para “para criar canais para o sucesso ou a marginalização, incentivar, treinar ou coagir as 

pessoas a seguir os caminhos prescritos (COLLIN; BILL, 2020, p. 14).  

Este termo surgiu com a Kimberlé Crenshaw, em 1989, quando publicou seu artigo 

Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics (AKOTIRENE, 2019). A 

autora traz em voga a situação em que a mulher negra se encontrava e a discriminação racial 

que ela sofria diante da sociedade em relação à redução imposta pela sociedade.  

Segundo Kimberlé Crenshaw, “a interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão 

das estruturas, a interação simultânea das avenidas identitárias, além do fracasso do feminismo 

em contemplar as mulheres negras, já que reproduz os racismos” (AKOTIRENE, 2019, p. 14). 

Ainda se acredita que há uma valorização apenas do homem negro, dentro do movimento negro 

ocasionada pelo machismo por se valorizar apenas as experiências vividas por eles.  

 
A interseccionalidade é sobre a identidade da qual participa o racismo 
interceptado por outras estruturas. Trata-se de experiência racializada, de 
modo a requerer sairmos das caixinhas particulares que obstaculizam as lutas 
de modo global e vão servir às diretrizes heterogêneas do Ocidente, dando 
lugar à solidão política da mulher negra, pois que são grupos marcados pela 
sobreposição dinâmica identitária. É imprescindível, insisto, utilizar 
analiticamente todos os sentidos para compreendermos as mulheres negras e 
‘mulheres de cor’ a diversidade de gênero, sexualidade, classe, geografias 
corporificadas e marcações subjetivas. (AKOTIRENE, 2019, p. 29). 
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Em linhas gerais, a “interseccionalidade revela o que a classe pode dizer de raça, da 

mesma forma que raça informa sobre classe” (AKOTIRENE, 2019, p. 30). Diante disso, Collin 

e Bill (2020) dividem as formas de poder, as quais podem ser manifestadas por domínio 

disciplinar, interpessoal, cultural e estrutural. A interseccionalidade funciona como uma espécie 

de lente, em que é possível analisar a estrutura do poder em relação a minoria. Por este âmbito, 

a crítica literária feminista surge e traze a possibilidade de questionar o papel da literatura 

canônica, no qual o maniqueísmo reducionista em nada condiz com as reais e múltiplas 

identidades femininas que povoam a realidade.  

 
A considerável produção literária de autoria feminina dada a público à medida 
que o feminismo foi conferindo à mulher o direito de falar, parece surgir 
imbuída da missão de ‘contaminar’ os esquemas representacionais do 
ocidente, construídos a partir da centralidade de um único sujeito (homem, 
branco, bem situado socialmente), com outros olhares, estrategicamente 
posicionados a partir de outras perspectivas (ZOLIN, 2018, p. 186). 

 

Logo, notamos que, a participação feminina na literatura se consolida a partir de 

séculos passados, como forma de equacionar os papeis da mulher que ficou parada no tempo. 

A partir daí, surgem nomes importantes na literatura que solidificam ainda mais esse espaço 

conquistado. 
 

Seja como for, a literatura de mulheres, por meio de tantas e diversas formas 
de representação da realidade, vem edificando significados que apontam para 
a superação progressiva da lógica binária, para a negação de um centro e de 
uma identidade masculina e legítima [...] Nesse contexto, a literatura de 
mulheres, historicamente marginalizada, vem ganhando espaço e veiculando 
uma voz dissonante em relação a esse estado de coisas, sobretudo no que se 
refere a representações de identidades femininas que, em boa escala, já podem 
ser consideradas representativas do conjunto das diversas perspectivas sociais 
das mulheres. E se ainda não é capaz de lhes retratar plenamente a diversidade 
identitária, certamente avança um bom tanto em relação à literatura 
hegemônica (ZOLIN, 2010, p. 190-194). 

 

Com o passar do tempo, é notável que a mulher foi ganhando espaço e começou a 

conquistar algumas coisas, como o acesso à leitura, algo que pertencia apenas ao clero.  

 
Apenas no século XX, o panorama muda e agora as mulheres ganharão maior 
visibilidade, a ponto de participar de grandes eventos literários, a exemplo, o 
Prêmio Nobel da paz, ‘Em 1909, Selma Lagerlöf tornou-se a primeira mulher 
a ganhar o prêmio. Desde então, mais 13 mulheres já foram premiadas pela 
Academia, entre elas Gabriela Mistral (em 1945) e Nadine Gardimer (em 
1991) (GUIMARÃES, 2019).  
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Com base nos estudos levantados até aqui sobre o feminismo, é perceptível que a 

história que se construiu ao longo dos anos foi um processo árduo para as mulheres. No que se 

refere à literatura e às questões de gênero, há pontos necessários que serão trazidos à tona, pois 

sabe-se que hoje, pela facilidade de serem encontradas nas estantes das livrarias e bibliotecas, 

literaturas escritas por mulheres, não se imagina o processo doloroso e emancipatório que houve 

para que a mulher pudesse ter um espaço de liberdade através da escrita.  

Para alcançar tal entendimento, refletir sobre o conceito do que é literatura é 

primordial, “[...] é um espaço privilegiado para tal manifestação, pela legitimidade social que 

ela ainda retém.  Daí a necessidade de democratizar o fazer literário [...] inclui a universalização 

do acesso às ferramentas do ofício, isto é, o saber ler e escrever” (DALCASTAGNÈ, 2011, p. 

20). 

Por meio da escrita, a mulher resistiu os tempos tenebrosos diante do cenário que as 

envolviam. Não há dúvidas de que elas foram excluídas da escrita e da literatura, porém 

reverteram a situação e ousaram em escrever, mesmo que utilizando pseudônimos. A fim de 

romper os espaços privados, por meios de seus escritos literários passaram a colocar em pauta 

a discussão sobre sua participação na vida em sociedade. 

Dentro do espaço de lutas e conquistas, o cenário para a mulher negra foi muito mais 

árduo e doloroso, pois não eram pautas de grandes debates, logo houve a necessidade de incluí-

las e perceber a situação crítica e social em que se inserem. Partindo desse pressuposto, essas 

ações foram respostas de produções anteriores, como a grande imprensa feminina, a publicação 

em 1929 da obra Um teto todo seu, “um ensaio de caráter científico-literário em que discute, 

em particular, as questões da escrita produzida por mulheres” (FREITAS, 2021, p. 99), e 

Virginia Woolf, na Inglaterra, que trata da condição social feminina e na influência de suas 

produções. 

Todas estas situações estão imbricadas sobre o termo gênero. Scott (2019) passa a 

mostrar os problemas que o termo revela, como o fato de ser utilizado tanto para falar do homem 

quanto da mulher, além de designar as relações entre os sexos. Levando a repulsa do 

pensamento, mulheres tem filhos e os homens têm força muscular superior. Segundo Scott 

(2019, p.55), “o uso do ‘gênero’ coloca ênfase sobre o sistema de relações que pode incluir o 

sexo, mas que não é diretamente determinado pelo sexo nem determina diretamente a 

sexualidade”. 

Fica evidente que a escrita de autoria feminina sempre encontrou obstáculos, o que 

pode justificar a escrita de mulheres que não entraram no cânone literário nacional, pois as 

questões de gênero sempre estiveram imbricadas,  
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A situação encontrada pelas mulheres no Brasil que desejavam viver da escrita 
não foi diferente. As brasileiras foram excluídas da participação da vida 
política e econômica da sociedade brasileira de modo ainda mais hostil devido, 
principalmente, ao modelo de sociedade patriarcal herdado dos colonizadores 
portugueses. Por esta razão, os espaços normalmente ocupados por elas 
estavam circunscritos à casa, e às funções de esposa e de mãe. Além disso, 
elas estavam subjugadas à ordem masculina que regia toda a sociedade 
patriarcal brasileira, seja através da expressão escrita, seja pelo 
estabelecimento de regras sociais (FREITAS, 2021, p. 101). 

 

As questões de gênero estavam e estiveram sempre imbricadas em relação a escrita 

feminina, acreditando-se que muitos textos foram sendo perdidos, ou mesmo impedidos de 

circularem, como ocorreu na Ditadura Militar. 

É sabido que as conquistas do movimento feminista consolidaram o espaço de 

publicação da mulher. Não há dúvidas que a literatura feita por mulheres ultrapassou barreiras 

até se expandir, chegando no nível que se encontra. Todas aquelas que empreenderam e 

continuam nesse esforço estão ganhando o seu espaço, mesmo diante das dificuldades.  

A partir dessas questões, ações importantes trazidas pelo feminino, consolidaram a 

escrita  da obra O Bruxo Espanhol (1959), mesmo sendo considerada pelo juizado de menores 

do estado do Rio de janeiro como sendo um ataque a família e seus princípios, pois tratava de 

cenas de uma mulher que seguia seus institutos naturais, “legando al punto que los censores de 

la época creían intimidar a la escritora para que les diera a conocer la ubicación de una personaje 

creada por la mente de Cassandra Rios y no existente en la realidad” (CARDOZO, 2018, p. 66).  

Rios continuou a empreender, a reivindicar, a colocar na pauta da sociedade a minoria, 

os esquecidos da história, por meio de suas escritas, resistiu a todas as situações difíceis que a 

envolvia e graças a esta garra e resistência, e que hoje é possível que Cassandra Rios, bem como 

outras escritoras ocupem vários espaços que até então não eram considerados inacessíveis à 

elas. 
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4 LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA DE AUTORIA FEMININA 
 

[...] o passageiro contemporâneo é aquele que percebe o escuro de seu tempo 
como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo (BARBERENA, 2015, 
p. 67).  
 
 

Para que se compreenda o mundo em que se insere uma determinada obra, seu tempo, 

contexto histórico e a função catártico que a literatura exerce na sociedade, Agamben (2009), 

apoiando-se em Nietzsche, afirma que ser contemporâneo é ser intempestivo, e o fator tempo é 

essencial para que se entendam os escritos de séculos. Assim, é necessária a aproximação dessas 

obras, uma vez que o tempo é “verdadeiramente contemporâneo” (AGAMBEN, 2009, p. 58). 

Dessa forma, entendemos que, ser contemporâneo diz respeito a um tempo que não 

pertence a este tempo presente, mas que “essa não-coincidência, não significa, naturalmente, 

que contemporâneo seja aquele que vive num outro tempo, um nostálgico que se sente em casa 

mais na Atenas de Péricles, ou na Paris de Robespierre [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

Nessa mesma perspectiva, para Schollhammer (2009, p. 9), “o verdadeiro 

contemporâneo não é aquele que se identifica com seu tempo, ou que com ele se sintoniza 

plenamente”, e sim aquele que não só capta seu tempo, enxerga-o e transmite sua visão de 

mundo, mas também o faz, mesmo de forma anacrônica, e nessa relação se cria um ângulo pelo 

qual consegue expressá-lo. Por isso, o autor expressa que na literatura contemporânea: 

 
Não será necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por 
uma inadequação, uma estranheza histórica que faz perceber as zonas 
marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica. Ser 
contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro 
e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um 
presente com o qual não é possível coincidir (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 
10). 

 

Da relação com o tempo, em que a contemporaneidade está inserida, podemos dizer 

que, ela age de maneira única entre a diacronia e anacronismo do tempo. E para tentar entender 

o que é essa forma peculiar do contemporâneo, Araújo (2009) afirma que.  

 
Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a 
pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2009, p. 63). 
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Quando Agamben nos leva a pensar essa escuridão, isto não quer dizer que estar no 

escuro não significa que não vemos, “nós, contemporâneos, devemos exercitar uma habilidade 

particular que busca neutralizar as luzes que provêm de nossa época para descobrir as suas 

trevas” (BARBERENA, 2015, p. 69), isto quer dizer que o contemporâneo consegue ultrapassar 

as barreiras de seu tempo. 

Partindo desse pressuposto, podemos inferir que, o papel do escritor contemporâneo é 

ter coragem de expor o seu tempo de modo exuberante, mesmo que não saiba o futuro ou de 

como sua obra será aceita por gerações futuras. Nesse sentido, Schollhammer (2009) afirma 

que o escritor é capaz de compreender quem faz e quem não faz sucesso entre os críticos ou 

leitores, embora tenha ressaltado que sucesso ou harmonia histórica, bem como a falta de 

compreensão entre os leitores, não determina se um logrou êxito ou não nesse tempo em que se 

teve esse tipo de leitor.  

Quando se trata de ser contemporâneo, perceber o tempo e o escuro de uma 

determinada época é não ser inerte ao período, mas uma atividade singular e particular que 

implicaria “neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro 

especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes” (AGAMBEN, 2009, p. 63). Nessa 

perspectiva, Schollhammer (2009) propõe o debate sobre os escritores que passam a escrever 

de forma urgente para não ficar preso ao passado, mas que se relaciona com a realidade histórica 

em que está inserido, valendo-se de uma escrita que se impõe e objetivando uma eficiência a 

fim de que se alcance uma determinada realidade em vez de propor um alvoroço temporal. 

 
Nesse sentido, podemos entender que a urgência é a expressão sensível da 
dificuldade de lidar com o mais próximo e atual, ou seja, a sensação, que 
atravessa alguns escritores, de ser anacrônico em relação ao presente, 
passando a aceitar que sua ‘realidade’ mais real só poderá ser refletida na 
margem e nunca enxergada de frente ou capturada diretamente 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11). 

 

Em razão do conceito exposto, a literatura entra como um caminho para se relacionar 

com o mundo nesse tempo em que é difícil fazer a captação dele. Logo, a memória histórica e 

a realidade pessoal e coletiva, além do realismo, passaram a fazer parte da demanda de 

entendimento e definição da importância da literatura para a sociedade.  

 
Assim, na insistência do presente temporal em vários escritores da geração 
mais recente, há certamente uma preocupação pela criação de sua própria 
presença, tanto no sentido temporal mais superficial de tomar-se a ‘ficção do 
momento’ quanto no sentido mais enfático de impor sua presença 
performativa (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 13). 
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Agamben (2009) afirma que só pode ser contemporâneo aquele que não se deixa ser 

levado pela exuberância das luzes de um determinado século, mas que consegue ver além das 

aparências. Percebemos que, essas características estão nos textos produzidos por Cassandra 

Rios, sobretudo, na obra O Bruxo Espanhol, que traz à tona o que foi a sociedade da época, 

como as relações de gênero estava ali imbricada. 

Apesar de sua obra ter sido escrita em 1952 e com posteriores reedições, 

principalmente a de 1973, no auge do Ato Institucional AI-5, revisitá-la e trazê-la à luz permite 

a sociedade compreender a relação e as formas de ocupação da mulher nos diversos espaços. 

Para Agambem (2009, p. 64), “o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa 

de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele”, o que 

reflete em pleno rosto o facho de trevas provenientes do seu tempo, conforme encerra o autor.  

Agamben fala dessa coragem que o escritor contemporâneo possui, a considera um ser 

de coragem. Deste modo, “significa ser capaz não apenas de manter fixo o olho no escuro da 

época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-se 

infinitamente de nós” (BARBERENA, 2015, p. 70). Revelando de forma audaciosa o que, como 

Cassandra Rios daquela época sofrera e como hoje se enxerga esse período, tem-se muito do 

trabalho de contemporâneos que se debruçaram para trazer a luz aquele período. A escritora foi 

resistente a fim de que sua obra permanecesse viva até os dias de hoje. 

Para que um escritor seja contemporâneo, não precisamos catalogar seus dados de 

nascimento para enfim considerá-lo contemporâneo. Para Barberena (2015), não se pode cair 

na ideia de que contemporaneidade seja atualidade e dentro dessa perspectiva, o que retoma a 

ideia de Agambem quando diz que a neurofisiologia é uma possibilidade de identificar uma/ 

condição contemporânea. Isso nos permite pensar que o contemporâneo é pensar nas fraturas 

que existem em seu corpo, o que o impele, pois essas rupturas o possibilitam a ver suas próprias 

pisadas (BARBERENA, 2015). 

 
Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode 
fazê-lo, isso significa ser contemporâneo. Por isso os contemporâneos são 
raros. E por isso ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: 
porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da 
época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, 
distancia-se infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao 
qual se pode apenas faltar (AGAMBEN, 2009, p. 65). 

 
 

Essa relação de coragem remete ao que Agamben (2009) afirma sobre o ser 

contemporâneo, que é o retorno de um presente em que jamais se viveu. Por isso, de modo 
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peculiar, revisitar a obra de Cassandra Rios permite que a sociedade volte ao passado, mesmo 

que não a tenha vivido, para, então, compreender as relações sociais de hoje, colocando uma 

relação especial entre os tempos, o que imprime “o lugar de um compromisso e de um encontro 

entre os tempos e as gerações” (AGAMBEN 2009, p. 71). 

Existe a preocupação do escritor em ter a criação da presença, porém, pode encontrar 

barreiras, como a não aceitação de sua obra pelo leitor, ou mesmo com o momento em que a 

obra é criada. Na criação da presença, a que se refere Schollhammer (2009), o contemporâneo 

lida com todas essas particularidades, principalmente a escrita contemporânea de autoria 

feminina, pois mesmo tendo se desenvolvido ao longo da história da literatura, dos tempos, o 

que se sabe é que o termo feminino leva a várias conotações acerca do que de fato é. Então, o 

feminino “é um adjetivo relacionado, direta ou indiretamente à mulher” (BRANCO, 1991, p. 

11). 

 
4.1 Produção de autoria feminina no Brasil produzida a partir da década de 50 no século 

XX 
 

Segundo Branco (1991), as mulheres possuem um tom de dicção, uma respiração 

própria de sua forma de escrever, em cujos textos expressavam temas de seu convívio diário, 

como maternidade, lar, vida doméstica, o que lhe causou estranheza por não falar sua vida 

política. Segundo Branco: 

 
Essas preferências são facilmente explicáveis por uma leitura de cunho 
sociológico: com um olhar histórico, não é fácil afirmar que as mulheres não 
escreviam textos épicos porque não iam às guerras, que sua preferência pelo 
gênero memorialístico e autobiográfico se deve ao seu profundo 
conhecimento do lar e do eu próprios à criação escrita intimista etc. 
(BRANCO, 1991, p. 14). 

 

A forma peculiar de escrita as fazia ter esse tom próprio de escrever, mas algo que não 

lhe era único, pois ela percebeu esse modo de escrita também em Marcel Proust e Guimarães 

Rosa (BRANCO, 1991). O termo feminino é empregado nesse sentido não apenas para dizer 

que é peculiar da mulher, pois também tem a ver com ela de maneira direta. No entanto, 

percebemos que, há um incômodo sobre dizer que há uma escrita de modalidade feminina, 

principalmente os homens que são levados a indagar sobre essa escrita ou mesmo serem 

criticados pelas mulheres em virtude desse comportamento masculino.   
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O que é curioso é que feminino, de forma ou de outra, acaba por incomodar, 
por se fazer questão, por produzir polêmica. Ou por calar, por se fazer silêncio, 
por insistir, como num diálogo de surdos, a nada dizer que faça sentido. Ou, 
simplesmente: a nada dizer. E, ainda aí (ou especialmente aí), ele incomoda 
(BRANCO, 1991, p. 17). 

 

A dubiedade entre feminino e mulher, segundo Branco (1991), já parte do próprio 

conceito trazido pelo dicionário, o que causa distinção entre o que é ser de mulher e o que ser 

de homem. O Aurélio caracteriza a palavra mulher como “pessoa do sexo feminino, depois da 

puberdade, além de esposa”; já feminino é nomeado como “ao sexo caracterizado pelo ovário, 

próprio das fêmeas” (BRANCO, 1991, p. 18). 

Diante disso, depreendemos que, a escrita feminina está envolta por uma 

complexidade, pois acaba levando a refletir sobre os demais discursos que são vistos como 

masculinos. Segundo Branco (1991), sempre há uma categorização e um questionamento antigo 

sobre o que é de mulher e o que é de homem. 

Coelho (1991) afirma que, no âmbito da escrita literária feminina, a literatura infantil 

e infantojuvenil e a negra no Brasil foram rejeitadas pela cultura oficial. De acordo com a 

autora, a literatura feminina tem sido imposta na sociedade, acarretando uma atenção maior 

para esse tipo de escrita, o que gera uma discussão entre feminino versus masculino, bem como 

a discriminação. 

 
A nosso ver, muito longe de consistir ‘discriminação’ ou de se identificar com 
um novo preconceito (a pretensa substituição do Machismo pelo Feminismo), 
a preocupação especial que, nestes últimos anos, a Literatura Feminina vem 
despertando nos leitores e nos estudiosos, se liga ao fato de que a 
metamorfose-em-marcha no mundo de hoje tem, na mulher, a sua pedra-de-
toque (COELHO, 1991, p. 94). 

 

A mulher exerce um papel fundamental na determinação de seus objetivos, assim 

como os passos que almeja alcançar. Nesse viés, as transformações ocorridas no âmbito das 

bases do sistema herdado na sociedade atual partem das lutas e vitórias alcançadas por elas.  

Essas questões estão diretamente relacionadas à escrita feminina em detrimento de que 

não seja exatamente a escrita das mulheres, mas estarem relacionadas à mulher. Seja pelo 

grande número que tem essa maneira peculiar, ou seja, ainda pela “mulheridade” que é imbuída 

na escrita feminina, mesmo tendo uma escrita feita por um homem, é possível ter uma certa voz 

de mulher (BRANCO, 1991). 

Quanto à literatura feminina, Coelho (1991) propõe o debate e a reflexão sobre o que 

é ou não de autoria feminina ou masculina, ou quem é melhor ou pior, mas que ambos são 
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iguais em força e energia criativa. Para tanto, o que faz uma obra ser ou não de maior alcance, 

parte do princípio da criatividade da mulher ou do homem.  

 
Nesse sentido, a Crítica atraída pela produção literária da mulher tem-se 
preocupado basicamente em descobrir o que é, essa literatura; como se 
constrói e por que trilha determinados caminhos (temáticos, estruturais, 
estilísticos, ideológicos, etc.) Ou, pelo menos, tem sido esse o ‘horizonte de 
expectativa’ que permanece com nosso espírito quando, diante de cada livro 
ou nova autora, entregamo-nos à leitura e à análise, tentando chegar ao além-
texto ou ao subtexto, onde estaria oculto o essencial (COELHO, 1991, p. 92). 

  

Para Coelho (1991), o ponto primordial dessa análise se dá a partir da relação 

estabelecida entre a obra e o período histórico em que ela surgiu. Partindo dessa leitura, é 

possível entendermos a razão de ela ser uma obra literária autêntica e contemporânea. 

Ressaltamos, ainda que, no século XX, a mulher passa por uma crise que atua diretamente sobre 

si, corroborando a ideia de que ela não questionava com a mesma intensidade que faz hoje. 

A partir do lugar de fala da mulher, é importante destacar que a sociedade que a cerca 

tem o modelo social com fortes traços de machismo e patriarcalismo historicamente 

construídos. Embora no campo literário sofra também preconceitos por causa do gênero, 

destaca-se que as constantes lutas refletiram na conquista de direitos que as inseriram na 

sociedade de forma crítica e conscientes de seu papel (CASARIN, 2019). Como exemplos de 

conquistas, no Brasil, podem ser citados os seguintes: a autorização do governo para que as 

mulheres pudessem ter acesso ao Ensino Superior, em 1879; o direito ao voto, em 1932; da 

igualdade entre homens e mulheres, bem como da criação da 1ª Delegacia de Atendimento à 

Mulher, em 1945. 

 
Esses são apenas alguns dos marcos históricos relacionados aos direitos 
femininos. Embora, muitos deles, básicos e inquestionável, sua criação é 
recente e confirma que durante a maior parte da constituição da nação 
brasileira, a mulher era vista como subalterna, dependente e destinada ao 
mundo doméstico (CASARIN, 2019, p. 39). 
 

 
Tendo como base essas conquistas, a escrita feminina passou a ser um ato de 

resistência. Por meio dela, mesmo que de forma anônima, usavam pseudônimos em seus textos, 

gerando uma perda de muitos deles ao longo do tempo. Isso aconteceu com as mulheres que 

possuíam um poder aquisitivo e que não podiam publicar, em virtude do preconceito social, 

pois a consideravam seres não habilitados para tal empreendimento. 
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Anteriormente, toda a evolução feminina estava atrelada à ideia do homem, como se 

dele dependesse unicamente até mesmo para pensar sobre determinado assunto. Porém, hoje o 

próprio mundo feminino passa por mudanças, como a condição feminina assumida que se 

conecta com as novas formas imperantes sem a necessidade de ajuda masculina (COELHO, 

2021). 

 
Só através dessa perspectiva, a de um mundo em mutação acelerada de suas 
antigas bases, é que se pode compreender melhor as transformações que se 
vêm processando na voz feminina que, nestes últimos cinquenta anos e cada 
vez com mais força e essencialidade, se vem fazendo ouvir na Literatura 
Brasileira (BRANCO, 1991, p. 94). 

 

É perceptível que o caminho percorrido até aqui pela mulher continua sendo um 

caminho árduo, de sofrimento, mas com vitórias. Um dos questionamentos feitos pela sociedade 

está atrelado a existência de uma voz feminina na literatura, já que para a criação masculina se 

esperava um modelo pronto, segundo o qual deveria ser forte, ativo e dinâmico, próprio de sua 

masculinidade, enquanto a mulher deveria ser uma escrita mais delicada e frágil, pois era esse 

o tipo de comportamento esperado dela (BRANCO, 1991). 

Partindo dessas ideias, a criação entre o masculino e o feminino não deve partir de suas 

habilidades biológicas. Apesar de citar que o discurso contemporâneo não estabelece um padrão 

que diferencie a escrita da mulher e do homem, o século presente foi um marco singular para a 

mulher, porque “[...] foi evidentemente fator determinante para o surgimento e expansão de 

uma literatura feminina que, em qualidade, está no mesmo nível da produzida pelos homens” 

(COELHO, 1991, p. 95).  

 
Dentre os fatores mais importantes que atuam na "gestação" dessa "nova" 
mulher (cuja presença na Sociedade se faz cada dia mais forte), destacamos o 
amadurecimento crescente de sua consciência crítica. Consciência que a força 
a se posicionar, não só em relação à falência do modelo-de-comportamento 
feminino, [...] como também quanto a interdependência existente ou 
imposições do contexto sociocultural em que essa criação surge (COELHO, 
1991, p. 95). 

 

De acordo com Esser (2014 apud Casarin, 2019), a mudança desse cenário opressor 

para as mulheres na literatura nacional começou a acontecer a partir das narrativas de Machado 

de Assis que mostrava personagens complexas e fora dos padrões de submissão, dotadas de 

desejos, sentimentos e inteligência. A modificação foi de suma importância para a ampliação 

do espaço feminino, em cujas obras as mulheres puderam assinar seus nomes, o que se entende 
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como “o processo de reconhecimento de obras e da literatura feminina” (CASARIN, 2019, p. 

41), embora ainda lute por seu espaço. 

Esse reconhecimento e essa luta devem ser constantes, pois, no cenário 

contemporâneo, a mulher ainda passa por preconceitos, principalmente no que diz respeito à 

igualdade de espaço de produção e à divulgação de textos de origem feminina.  

 
Essa necessidade de contínuo posicionamento e resistência da mulher, porque, 
no cenário literário contemporâneo, ocupam um papel secundário no mundo 
das letras, seja como escritoras ou em demais ocupações pertencentes a esse 
nicho de mercado, como críticas literárias, editoras, etc. Se analisarmos, por 
exemplo, o histórico de laureados com o Prêmio Nobel de Literatura, em que 
dos 114 laureados, de 1901 a 2017, apenas 14 mulheres foram contempladas, 
fica evidente o machismo ainda vigente no mundo (CASARIN, 2019, p. 41). 

  

Tendo em vista as informações acima, além das limitações impostas às mulheres, é 

necessário aclamar os espaços já conquistados, sobretudo a consciência de seus direitos, aos 

quais não devem permanecer às margens do esquecimento e nem devem ser vozes silenciadas 

na história. Essa consciência crítica da mulher leva-a ao amadurecimento de sua literatura pelo 

viés crítico, fazendo-a sair do eu tradicional, que a deixa reclusa. Com voz de força e lucidez, 

passa a retratar, por meio da literatura, sua resistência contra os moldes em que estava 

enclausurada. 

 
De uma literatura lírica/sentimental (gerada pela contemplação emotiva), [...] 
a mulher chegou a uma literatura épica/existencial (gerada pela ação 
ética/passional), que expressa claramente o rompimento da polaridade 
maniqueísta, inerente à imagem-padrão da mulher, anjo/demônio, 
esposa/cortesã, ‘ânfora do prazer’/’porta do inferno’, etc. Em lugar de optar 
por um desses comportamentos antagônicos, a "nova" mulher assume ambos 
e revela a ambiguidade inerente ao ser humano (COELHO, 1991, p. 96). 

 

A mulher assume uma posição de destaque diante dos fatos e ações que a cercam. Ela 

perpassa esse caminho de modo exuberante, e chega a um patamar em que revela sua potência, 

resistindo a qualquer ato banal que queira deixá-la à margem do esquecimento. Ela é consciente 

do mundo aberto em que vive e da acelerada mutação por qual o mundo passa, sendo partícipe 

vital e decisória, assumindo-se protagonista ao lado do homem (BRANCO, 1991). 

Duarte (2003) afirma que o protagonismo feminino é inúmero e destaca as escritoras 

Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector, Sônia Coutinho, Hilda Hilst, Helena Parente Cunha, 

Marina Colasanti e Lya Luft que devem ser lembradas pela reflexão que seus textos e 

personagens suscitam nas leitoras. 
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Nélida Piñon foi a primeira mulher a dirigir a Academia Brasileira de Letras (ABL) e 

rompe todos os estigmas que envolvem a proibição da participação feminina, com destaque às 

obras Guia mapa de Gabriel Arcanjo (1961), e contos Ave de Paraiso e Colheta que também 

foram importantes no debate acerca da condição feminina durantes os anos de chumbo no país 

(VIEIRA, 2020). 

Segundo Casarin (2019), é perceptível que o momento atual se modificou, que as 

mulheres estão em outros espaços, para além do espaço doméstico. Estão no campo das 

ciências, das artes, o que desenvolve seu senso crítico e a faz resistir a toda forma de violência 

que lhe impõe. 

Na literatura, essa visibilidade e resistência firmam-se por meio da Crítica Feminista, 

o que corrobora para o fortalecimento da escrita como modo de resistir os tempos, constituindo-

se avanços inegáveis para a literatura feminina e a própria crítica literária na 

contemporaneidade. Embora se saiba que ainda há muitos preconceitos contra as autoras e as 

mulheres, o que deve ser combatido (CASARIN, 2019). 

  

4.2 Cassandra Rios e a Ditadura Militar Brasileira 

 

Cassandra Rios foi fortemente perseguida pelo Regime Militar brasileiro, suas obras 

eram constantemente censuradas, vale dizer que a ditadura objurgava obras que eram 

consideradas uma ameaça ao governo, pois  

 
Com a proibição inicial dessas obras, a censura se expandiu para livros tidos 
como pornográficos a exemplo das produções de Adelaide Carraro, Nelson 
Gonçalves e a própria Cassandra Rios, o governo estaria assim 
“resguardando” a família, núcleo da sociedade, e a juventude da contaminação 
por publicações desviantes que afetam o “bom funcionamento da sociedade” 
(NÓBREGA, 2014, p. 667). 

 

Esse período militar brasileiro (1964-1985) exemplifica um momento 

predominantemente masculino, no qual as mulheres não podiam falar e nem tinham 

oportunidade de expressar-se, já que “a relação entre mulher e política tem sido tema tabu da 

sociedade brasileira. O lugar do homem é no comando do mundo político, à mulher resta o 

privado, onde muitas vezes os homens também comandam” (COLLING, 1997, p. 7). 

Nesse contexto ditatorial, Rios (1973), considerada uma das pioneiras da literatura 

lésbica, foi a escritora que mais vendeu livros. Mesmo diante da censura, “chegou a vender por 

ano 300 mil exemplares. O que era considerado número surpreendente para a época. Esta Cifra 
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leva a supor que tenha transcendido ao público lésbico e feminino” (Biografia de mulheres: 

Cassandra Rios (1932-), Portal mulher 500 anos atrás dos panos, 2019). 

Sobre a publicação de obras que tratavam da relação lésbica, o jornal do Brasil (1970) 

traz a notícia dessa proibição pelo Juizado de Menores, que denunciou o surgimento tanto no 

Rio quanto em São Paulo, desse tipo de literatura, para o responsável Sergio Cardoso de Castro 

que justificou a proibição dos livros em virtude de estas utilizaram linguagem pornográfica e 

de terceira categoria.   

 
“[...] as capas dos livros, feitas, propositalmente, para chamar atenção do 
público, provocam confusão com as capas daqueles que deveriam ser 
apreendidos e não pode restar dúvidas de que o serviço de Censura deste juízo, 
não iria confundir literatura com a pornografia subliterária dos livros de 
estudos [...] os livros apreendidos nesta semana pelo Departamento de 
Censura e que estão sendo submetidos a estudos são os seguintes: A paranoica, 
Tara e a Volúpia do pecado, de Cassandra Rios (Jornal do Brasil, 1970, p. 7). 

 

Considera-se o período mais crítico desse momento brasileiro e cria-se o Conselho 

Superior de Censura com o objetivo de aumentar o controle e repressão aos meios sociais, 

evidenciando a instalação do terror de Estado no Brasil. 

 
Nessa época tive meus melhores professores cassados, exilados e amigos e 
companheiros de faculdade que começaram a desaparecer ou simplesmente 
abandonar a universidade. Já não havia mais clima para qualquer tipo de ação 
política, de exercício do pensamento crítico, o que, para nós que éramos uma 
geração muito mobilizada politicamente, significou uma imensa violência e 
absoluta derrota. O clima de delação foi o que passou a vigorar no espaço 
universitário. Era impossível pensar, o ambiente era irrespirável 
(DOMINGUES et al., 2008, p. 2). 

 

Nesse período, o então presidente Costa e Silva, ao instalar o AI-5, considerado o golpe 

dentro do golpe, cassou mandatos, aposentadorias de professores e juízes e estabeleceu o fim 

de habeas corpus. Nessa época, a legislação começou a ser feita por decretos, crimes políticos 

foram cometidos, os julgamentos foram feitos por tribunais militares e imprimiu-se censura. 

O período entre 1969 e 1974, considerado o período de poder arbitrário completo do 

Estado Brasileiro, foi governado pelo presidente Emílio Garrastazu Médici. Como forma de 

resistência a esse momento, vários movimentos surgiram, como o Tropicalismo e sua inspiração 

no Modernismo, a União Nacional de Estudantes (UNE), e os Direitos Humanos da Ordem dos 

Advogados do Brasil (OAB) na defesa dos presos políticos. 
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Devido à forte repressão do Estado, a censura aos meios de comunicação e às 

informações sobre os presos políticos (e inclusive sobre as mortes oriundas nesse período) eram 

destruídas e omitidas, a fim de impossibilitar a investigação. Para apurar graves violações dos 

direitos humanos, criam-se o projeto BRASIL: Nunca Mais, de iniciativa do Conselho Mundial 

de Igrejas e da Arquidiocese de São Paulo, no enfrentamento da tortura do Brasil; a Comissão 

Especial sobre os Mortos (CEM), instituída por meio da Lei n.º 9.140, de 4 de dezembro de 

1995 e a Comissão Nacional da Verdade (CNV). Para Figueiredo (2017), esses três momentos 

são importantes para elucidar tais violações. 

O primeiro grupo foi um projeto desenvolvido por religiosos, advogados, jornalistas, 

destacando-se Dom Paulo Evaristo, então Arcebispo de São Paulo, e o Pastor Jaime Wright, da 

Igreja Presbiteriana, que teve um irmão desaparecido em 1973. Figueiredo (2017) apresenta 

que esse movimento fotocopiou 710 processos que envolviam 3367 acusados em processos 

criminais e 10034 em inquéritos policiais. Eles chegaram a cerca de 900 mil fotocópias, o que 

resultou no documento-mãe chamado de “Projeto A” (FIGUEIREDO, 2017, p. 16). 

A junção de vários arquivos resultou na publicação do livro BRASIL: NUNCA MAIS, 

em 1985, escrito clandestinamente, a fim de coletar o máximo de informações possíveis, sem 

que fossem perdidas repentinamente e pôr fim em todos os arquivos. Essa era a intenção do 

Exército, sob a direção do general Agnaldo Del Nero e ordens do general Leônidas, que 

publicou livro As tentativas de tomada do poder, de 900 páginas, com a finalidade de anular as 

verdades trazidos pelo Projeto, mas o então Presidente Sarney “achou por bem vetar a 

publicação” (FIGUEIREDO, 2017, p. 17).  

Já o segundo grupo, criado a partir da instauração da Lei 9.140/1995, iniciou seus 

trabalhos em 1996, tendo como presidente dessa Comissão Miguel Reale Júnior. De acordo 

com Figueiredo (2017), verificou-se que 362 pessoas foram mortas e/ou desaparecidas, 

biografadas por essa Comissão, possibilitando que as famílias tivessem acesso a seus entes 

queridos, identificando-as para que obtivessem a certidão de óbito, o que facilitou para essas 

famílias fazerem inventários dos bens deixados pelos desaparecidos e provarem que tais 

desaparecidos estavam mortos (FIGUEIREDO, 2017). 

No entanto, é com a CNV, criada por meio da Lei n. 12.528/2011 e instituída em 16 

de maio de 2012, conhecida como Lei de Acesso à Informação, que a população teria acesso 

aos arquivos de modo direto e simples e trouxe à tona graves violações dos direitos humanos, 

tendo o relatório final entregue a então presidenta, Dilma Rousseff, só em 10 de dezembro de 

2014. Esse é o terceiro momento e um dos mais importantes. 
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Desse modo, tudo que vai de encontro às ideias desse período era considerado uma 

afronta ao País e por isso era silenciado, censurado, sobretudo quando se tratava da mulher 

intelectual. É o caso de Cassandra, que sofreu as agruras desse momento, logo, se não fossem 

a omissão, o silêncio e o esconder-se em si mesmo sua voz, ela poderia estar entre dados 

fúnebres apresentados.  

 
Uma das autoras de maior sucesso editorial do mercado brasileiro, 
marcadamente perseguida pela censura do regime militar brasileiro (1964-
1985) e rotulada como escritora pornográfica e maldita, principalmente por 
tratar da homossexualidade feminina. Há divergências nos números de 
vendagem e também de censura, porém há um consenso: Cassandra Rios era 
uma das autoras mais vendidas e também mais censuradas no regime militar 
[...] (MARQUETTI et al., 2018, p. 146). 

 

É notável que a história da literatura feminina se desenvolveu a partir de escritas de 

diversos gêneros, tais como romance, novela, historiografia e outros que marcaram a 

necessidade de fazerem parte desse mundo, que até então era dominado pelo homem. As 

mulheres correram um sério risco de serem apagadas na literatura, o que pode ser considerado 

o pior dilema para quem vive e viveram de produções na escrita (TEDESCHI, 2016). 

É importante destacar que as mulheres, sobretudo na Ditatura Militar, resistem, lutam 

e ecoam suas vozes na escrita, pois “só através da literatura podemos vislumbrar o Outro que 

nos habita, porque a identidade só se perfaz no encontro com a alteridade, inclusive nossa 

própria alteridade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45). No entanto, devido ao Golpe Militar de 1964, 

“muitas mulheres passaram a se dedicar com mais afinco à vida política nos partidos de 

esquerda e contra o Regime Militar (RAGO, 2013 apud SOUSA, 2018, p. 105). 

No que tange ao aspecto político, as mulheres se firmaram em partidos de esquerda 

para resistirem aos ataques da Ditadura. Assim, à medida que se fortaleciam, articulavam-se 

formas de burlar o sistema militar. É o que se concretizou a partir de 1968 com as vozes 

femininas no campo da ficção (e acadêmico), as quais se destacam: 

 
Hilda Hilst, Núbia Marques, Eunice Arruda, Maria Jose Giglio, Myriam 
Fraga, Cora Coralina, entre outras. Nesse momento, muitas poetisas passaram 
a adentrar o universo da ficção, questionando a imagem predominante da 
‘mulher’ nutrida pela sociedade e desenhando uma nova imagem (FREITAS, 
2021, p. 110). 

 

Freitas (2021) ressalta que entre os anos de 70 e 80, período da literatura alternativa, 

as mulheres produziam e refletiam sobre os anos de chumbo no Brasil e eram conhecidas como 
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escritoras “marginais”, as quais se destacam Cassandra Rios, chamada como “Demônia”, Ana 

Maria Cristina César, Ana Maria P. F de Castro, Glória Perez e Leila Miccolis. 

Essa trajetória que a ficção de criação feminina percorre revela que onde há uma 

relação de poder há também uma forma de resistência (FOUCAULT, 2011, p. 241 apud 

SOUSA, 2018). É isso que elas vão fazer, vão resistir a tudo que lhe coercitivamente é imposto. 

Sousa (2018) afirma que, durante a prisão, uma das formas que os ditadores usavam era a 

maternidade e a exploração da sexualidade feminina a fim de coagi-las. 

 
Além disso, a dupla subversão causava um misto de espanto e ódio nos 
militares, potencializando as relações de gênero nos interiores das prisões. 
Sobre a violência ligada à sexualidade feminina, Susel Rosa escreve que 
apesar de a nudez e a utilização dos órgãos genitais como receptáculos da 
tortura terem sido aplicados também a homens, o estupro foi praticado apenas 
contra as mulheres (ROSA, 2013 apud SOUSA, 2018, p. 108). 

 

Em 2011, a CNV deu conta de vários tipos de depoimentos que vem à tona sobre esse 

tipo de prática abusiva com o corpo da mulher. Além do abuso físico, sofriam violência verbal 

e psicológica ao serem qualificadas “Putas comunistas”. Essa (des)qualificação expressava 

fielmente os ditames dos agentes repressores sobre as mulheres militantes, as quais “não 

pertenciam a nenhum homem e, consequentemente, eram de todos” (SOUSA, 2018, p. 109). 

Nomear a mulher militante de “puta comunista” e subversiva explicita o tratamento 

desumano e ratifica a face mais cruel da Ditadura. Era obrigada a manter relação sexual com 

todos (por isso chamadas de “putas”), e as que não eram de todos só poderiam ser lésbicas, 

concepção dos algozes ditadores, além de também sofrerem no seio familiar, pois “em suas 

próprias famílias, muitas enfrentavam o descrédito e o peso de sair de casa para a vida militante, 

deixando incrédulos seus pais (SOUSA, 2018, p. 109). 

Ao visitar suas filhas na prisão, o Estado chamava a atenção dos pais, dando-lhes lição 

de moral em relação ao comportamento de suas proles, porque deveriam educá-las nos moldes 

tradicionais e, se assim fosse, não estariam presas. Essa mesma concepção valeria na relação 

entre marido e mulher, embora militantes e com o mesmo foco, pois os mesmos “companheiros 

militantes que buscavam a revolução e um mundo mais igualitário, tinham dificuldades em 

aceitar que as mulheres pudessem engrossar as fileiras de seus partidos e realizar as mesmas 

atividades que os homens faziam” (SOUSA, 2018, p. 110). 

Logo, mesmo que o marido e a mulher estivessem em um mesmo objetivo, a mulher 

deveria “apenas” cuidar de assuntos que tratassem da mulher, como se a mulher não fosse um 
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ser social e que pertencesse a todos os segmentos da sociedade. Isso revela que havia um 

predomínio do machismo mesmo daqueles homens que militavam pela esquerda. 

Quem seria a mulher militante? Para responder a essa pergunta, apropria-se da ideia 

de Sousa (2018) para quem as mulheres, no olhar da maioria, são avessas a tudo o que se 

esperava de uma mulher, o que a desqualifica e a deprecia ao relacioná-la constantemente com 

a homossexualidade e/ou a falta de beleza, além de serem vergonha da família. 

A autora ainda ressalta que nem os militantes de esquerda enxergavam a forma que a 

mulher era tratada nos recônditos de seu partido, e que por esse motivo, muitas feministas do 

período optaram por não se filiar a qualquer partido ou abandonar os que haviam se filiado, 

ainda que continuassem contestadoras do Regime Militar, o que se constitui oprimidas. 

 
Afinal, apesar de toda a opressão, trilharam caminhos que subvertiam as 
ordens impostas sobre si. Tendo em vista essa ativa participação das mulheres 
na oposição à ditadura, era de se esperar que elas povoassem também os livros 
escritos sobre esse período e, consequentemente, que ao escolher as 
bibliografias básicas das Universidades, os historiadores tivessem buscado 
obras que contemplem as vivências dessas militantes no período ditatorial 
(SOUSA, 2018, p. 112). 

  

O ato de resistir, diante de toda circunstância apresentada às mulheres, mostra que 

continuaram sua militância e não recuaram, pois a escrita foi o momento mais esplêndido dessa 

resistência. Por isso, o gênero de Ficção Científica, principalmente nas últimas décadas, foi 

muito utilizado por escritoras como um meio de burlar o sistema da época e “uma possibilidade 

de questionar o que está em voga, propondo novas visões de mundo e uma sociedade mais 

igualitária” (ARAÚJO, 2020, p. 159). 

Por meio desse gênero, as mulheres criticavam, refletiam a sociedade e o sistema de 

Ditadura Militar e, para expressarem suas opiniões, tinham estratégia de não serem censuradas, 

como exemplo o uso de figuras de linguagens em seus textos, pois “a melhor maneira de evitar 

a censura era por meio do uso de metáforas ou ironia, para que apenas aqueles que pertencessem 

ao mesmo grupo pudessem entender o significado real das palavras” (ARAÚJO, 2020 p. 163). 

Ressaltamos, no entanto, pelos textos escritos durante esse período, mesmo que 

tenham sido ativistas por uma maior participação na vida política brasileira, foram duramente 

reprimidas. Resistiram de todas as formas possíveis para que não se fragilizassem e não 

tivessem seus direitos garantidos, por isso se filiaram a partidos da esquerda, o qual se insurgia 

“contra a política golpista, fazendo-lhe oposição e de desconsiderar o lugar destinado à mulher, 

rompendo os padrões estabelecidos para os dois sexos” (COLLING, 2004, p. 7). 
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A participação das mulheres na vida política seria uma forma de romper o padrão já 

estabelecido aos olhos da sociedade de então, porque não lhe era permitido tomar posição 

arbitrária. Contudo, para serem aceitas, “assumem a dominação masculina, tentando camuflar 

a sua sexualidade numa categoria sem sexo - a militante política” (COLLING, 2018, p. 7), 

imposta pelo sistema. Mesmo que elas participassem de grupos clandestinos, não lhes era 

facultado o direito de dirigirem esses grupos, pois entendiam que o poder político devia ser dos 

homens.  

 
O desmerecimento feminino, atribuindo-se pouca importância, assumindo o 
discurso masculino de que o lugar do poder, no mundo político é reservado 
aos homens, aparece constantemente nas falas femininas. Julgavam-se sem 
importância para serem presas juntamente com os homens (COLLING, 2004, 
p. 8). 

 

As mulheres que ocupavam espaço político não eram bem-vistas, o que ocasionava 

muitos ataques da sociedade. Logo, na história da ditadura, é perceptível que a mulher que se 

opunha à Ditadura Militar era uma desviante, uma mulher mal-amada, que pervertia os valores 

da época, não sendo vista como sujeito histórico. 

 

Figura 1 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Fonte: Diário da noite, 1962, p. 7. 

 

 Fica perceptível que havia uma preocupação por parte dos censores sobre a crescente 

divulgação dessas obras, ou desse tipo de literatura, pois facilmente eram aceitas pela população 

jovem. 
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A literatura erótica de Cassandra Rios não foi apenas discriminada pela elite 
intelectual brasileira, uma parcela da sociedade mais conservadora também 
foi contra seus escritos. Esta autora era ignorada por uns e odiada por outros 
por “retratar” o amor lésbico, ela dava voz não apenas essa forma diferente de 
amar, mas também denunciava as formas de agressão, punição e o modo como 
eram encarados esses comportamentos, assim propondo uma nova maneira de 
representar o mundo que a cercava (NÓBREGA, 2014, p. 668). 

 

Em virtude de propor uma nova ordem de pensamento em relação a forma de viver, 

sofreu essa rejeição da classe conservadora, enquanto para outros era fortemente abraçada, pois 

seus textos traziam para a pauta aqueles que eram os esquecidos da história. 

Não há dúvidas que a forma que Cassandra expunha seus personagens causam maior 

incômodo a sociedade, os militares constantemente buscavam censurar suas obras, pois sua 

literatura atraia um grande público que se identificava com suas obras e por isso lhes davam 

uma nova oportunidade de horizontes e prazeres que não eram reconhecidos como permitidos, 

a voz da mulher que antes eram silenciados (NÓBREGA, 2014). 

Nos mostra que o sexo e o amor podem estar dissociados, suas obras nos levam a 

perceber os conflitos sociais e existenciais que os tornam livres, e a torna infratora, pois falar 

desse prazer feminino e toda sua liberdade é ir contra a base família, esta mulher não deveria 

expressar sentimentos ou mesmo destacarem-se na sociedade.  

 
Sua escrita, sempre permeada pelo signo da “transgressão”, extrapola o 
próprio campo da produção ficcional no sentido mais restrito do termo, pois 
também foi autora de obras autobiográficas, produzindo diversos romances e 
uma escrita de si diretamente relacionada com a interdição de sua produção 
artística durante a Ditadura Militar, possibilitando assim algumas reflexões 
sobre o registro de sua produção memorialística, que pode ser indiciária das 
tensões vivenciadas pela história de vida de uma escritora e sua relação com 
os códigos de censura da época. Portanto, tornando possível fazer uma história 
implicada na produção de um discurso identitário que se articula com os 
códigos de sociabilidade, de sexualidade e repressão presentes no Brasil do 
século vinte (NÓBREGA, 2014, p. 672). 

 

 A seguir, analisar-se-á, a partir de O Bruxo Espanhol, a escrita de resistência de 

Cassandra Rios.  
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5 O BRUXO ESPANHOL E A ESCRITA DA RESISTÊNCIA 

 
A jovem, com os olhos arregalados, de braços sobre uma larga cama de casal, 
completamente nua olhava para ele. Parecia, pela expressão, pelas narinas 
arfantes, os lábios resfolegantes, que estava preparada para um assalto.   Gúpi 
não teve forças para falar. Parecia um tigre hipnotizado pela beleza da pantera. 
O silêncio pesava entre eles. [...] o frio olhar da moça atravessava o olhar dele 
e estremecia, sentindo um arrepio correr pela nuca e ir alojar-se mais intenso 
na espinha dorsal. Pela maciez do corpo curvilíneo pareciam passear milhões 
de fluidos elétricos que iam atingi-lo fulminantemente, numa atração 
poderosa. Que bela! (RIOS, 1973, p. 43). 

 

Optou-se por trazer para este capítulo não o todo da obra, mas a parte central em que 

deixa evidenciados a sua escrita de resistência. A partir de sua obra, Cassandra possibilitou ver 

o corpo de modo diferente, pois a imagem criada através da personificação de seus personagens 

faz imaginar formas distintas que o corpo ganha em sua narrativa.  

Não há dúvidas de que a obra propõe um rompimento do modelo de corpo para a 

sociedade para a qual as características físicas masculinas e femininas pertencem a seus 

respetivos gêneros de acordo com o pensamento da época.  

A evocação e a evidência de seus personagens desnudas, uma característica das 

narrativas de Rios, descreve os lugares onde estão inseridos seus personagens, o que leva seu 

leitor a situar-se nas esferas em que a narração ocorre, trazendo à tona seus personagens como 

o são e como verossimilhança.  

Em O Bruxo Espanhol (1973), Cassandra opta por um espaço rural onde um jovem 

chamado Gúpi recebe uma herança de sua mãe, falecida antes de seu nascimento: “ali estava 

toda sua fortuna. A incalculável herança deixada pela mãe desconhecida. Tivera que sujeitar-

se a esperar ainda algum tempo antes de poder tomar posse daquele quinhão de mundo” (RIOS, 

1973, p. 8).   

Com base na possessão destas terras, a trama se inicia quando ele se envolve com uma 

jovem chamada Sâni; além dessa personagem misteriosa, há o Dr. Samorra, que faz 

experimento com mulheres que eram conhecidas naquela comarca. A forte presença dessas 

personagens discute sobre os espaços ocupados por elas e mostra a singularidade de cada 

detalhe dos locais mostrados na narrativa: 

 
A residência acastelada foi erguendo-se a sua frente na sua forma grotesca. 
Enorme massa acinzentada com defeitos de arquitetura, incongruências e 
absurdos desenhos, de certo modo horripilantes. As janelas enormes, 
abauladas, rústicas, as portas de forma ogival, com grossas barras de ferro, 
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perfeita sombra de terror a cair em ruínas. Os muros altos interrompidos em 
certos pontos pareciam ter sidos demolidos propositadamente. [...] Avançou 
pelo portão. Aproximou-se de uma janela e puxou a pesada e enorme persiana. 
Os vidros cheios de poeira não permitiam ver o interior. [...] avançou para o 
meio do pátio e gritou com toda força dos pulmões, chamando pelo pastor. 
Após o eco, um silencio mais profundo. [...] Prescrutou com atenção. Lá 
estava a moça espiando-o de outra janela. Na distância percebeu o brilho dos 
olhos dela e teve impressão de que eles faiscavam como afiados de uma raposa 
do mato. Grandes e rasgados, maquiavélicos como olhos de um vampiro. Os 
cabelos anelados e escorridos pelos ombros fulvos. Uma figura 
impressionante que nunca poderia comparar às moças das aldeias (RIOS, 
1973, p. 37-39). 

 
 
As cenas que marcam o encontro entre os jovens mostram um ambiente diferente, teias 

de aranhas, um castelo aparentemente desemparado, uma cama, um espelho, uma floresta 

abandonada, um vilarejo escondido e em construção. Diante desse cenário, as personagens têm 

seu encontro carnal, o que quebra todos os protocolos impostos pela sociedade, como um 

período de conhecimento, imposição de respeito que a mulher obrigava o homem ter em relação 

à sua pessoa: “este ritual tradicional es inexistente en este romance, ya que después del 

encuentro de miradas em silencio entre Sâni y Gúpi fue el início para el contacto de sus cuerpos” 

(CARDOZO, 2018, p. 99).  

Esta obra foi considerada pelos censores dos anos 50 contrária aos padrões que 

deveriam ser seguidos pela juventude: seguir os passos de Gupi e Sâni significava romper com 

o que era dito como normal para a sociedade da época. Os espaços escolhidos para os encontros 

eram ideais para o que desejavam fazer, assim o desejo pelo corpo mostrava uma situação 

comum para os dois. Aqueles corpos estavam prontos para o encontro carnal, pois o modo 

singular em que vive Sâni era desprovido de qualquer preocupação com os que a cercava. Ela 

não tinha nenhuma vergonha ou pudor com seu corpo, o que nos remete ao que a Igreja impunha 

aos seus fiéis, pois combatia a nudez exposta, como ocorreu com os índios que foram 

catequizados assim que os colonizadores chegaram ao Brasil. 

Com esta obra, Cassandra coloca em cena os tabus da sociedade da época, pois expor 

os desejos de modo singular eram característica pertencentes apenas à prostibula. A esposa só 

podia expor seu corpo apenas ao seu marido, porém não podia mostrar um sexo mais intenso, 

pois desejo, erotismo, desnudez, sensualidade ficaram apenas a mulher prostituta.  

 
Há muito que as mulheres são as esquecidas, as sem voz na História. O 
silêncio que as envolve é impressionante. Pesa primeiramente sobre o corpo, 
assimilado à função anônima e impessoal da reprodução. O corpo feminino, 
no entanto, é onipresente: no discurso dos poetas, dos médicos ou dos 
políticos; em imagens de toda natureza- quadros, esculturas, cartazes- que 
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povoam as nossas cidades. Mas esse corpo exposto, encenado, continua opaco. 
Objeto do olhar e do desejo, fala-se dele. Mas ele se cala. As mulheres não 
falam, não devem falar dele. O pudor que encobre seus membros ou lhe 
encerra os lábios é a própria marca da feminilidade (PERROT, 2003, p. 13). 

 

Fica nítido nesta citação que a voz da mulher sempre esteve silenciada aos longos dos 

anos e que seu corpo sempre esteve conectado à ideia apenas da reprodução humana, não 

servindo para outra finalidade. Embora estivesse exposto em diversos tipos de falas, ele sempre 

está reprimido, enclausurado, em virtude do pudor, que lhe encerra sua fala.  

Sâni surge como a fuga desse padrão, pois, como era dona de si, de seu corpo, vontades 

próprias, “a jovem com os olhos arregalados, de braços sobre uma larga cama de casal, 

completamente nua olhava para ele [...] parecia um tigre hipnotizado pela beleza da pantera” 

(RIOS, 1973, p. 43). Após seu encontro com Sâni, Gúpi passa a viver outros aspectos de vida. 

Os encontros sexuais unem as personagens deixando-as sobre o mesmo patamar, a exemplo o 

Dr. Samorra que mantém uma vida sexual com vários tipos de mulheres, desde sua secretária 

até alguém da alta sociedade.  

 

5.1 Representações femininas em O Bruxo Espanhol 
 

Percebemos que, na obra existe uma preocupação e uma insistência para o encontro 

sexual entre as partes, pois Sâni age sem pudor ou medo de ser reprimida por seus desejos e 

apenas deixa seus sentimentos aflorarem, o que deixa seu amante endoidecido de amor, louco 

desvairado. Essa situação “se trata de cuerpos saludables que se mueven en un escenario pero 

que, simultáneamente, no logran aprehenderse a un espacio concreto debido al mismo 

movimiento que les desborda” (CARDOZO, 2018, p. 107). Os corpos exercem um papel 

singular na obra, pois é o ponto de encontro entre eles, desnudos, transformados e singulares 

diante da sociedade, as descrições que perpassam a obra ocorre de modo único. 

Após o encontro desses corpos, houve uma mudança na forma sentimental dos 

personagens, logo está obra foi considerada umas das mais lidas em anos posteriores, como 

afirma Cardozo (2018): 

 
Sin embargo, cabe señalar que contradictoriamente de acuerdo a la revisión 
en periódicos de los años 50 ́s no hubo comentarios de desvalorización de sus 
obras, simplemente aparecían los libros más leídos por el público brasilero en 
1957 A Volúpia do pecado (1948), en 1958 Carne em Delirio (1950); A 
Sarjeta (1958); Eudemônia (195?). Luego, en 1959 estuvo en primer lugar O 
gamo e a gazela (1959). Dentro de los libros más leídos citados no aparece O 
Bruxo Espanhol (1959) en esta década. No obstante, a partir de 1964 este libro 
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empieza a aparecer en los periódicos pero por ser considerado obsceno por los 
Juzgados de Menores y cobra vida con sinopsis favorables en los 80 ́s 
(CARDOZO, 2018, p. 110). 

 

O encontro dessas personagens e o ciclo em que viviam antes de se encontrarem são 

distintos. Gúpi cresce em Londres e herda, em uma vila antiga, uma aldeia na Espanha, o que a 

faz mudar socialmente de vida. Logo no início da narrativa, faz uma viagem para conhecer o 

que fora deixado por sua mãe, e seu amigo Sanches faz todo o percurso com ele. E objetiva 

construir uma cidade com o nome de sua mãe, Isabela de la Sierva.  

A narrativa começa a ganhar proporções diferentes com a aparição de um pastor 

protestante que deseja comprar parte da terra para construir uma igreja naquele lugar. Durante 

a conversa, ocorre algo inusitado: ouve-se o riso de uma mulher, e, quando Sâni mira para os 

lados para ver quem é, o pastor some. Enquanto ele tentava encontrá-la, se depara com um 

castelo abandonado onde aparentemente o pastor mora.  

Ao adentrar na casa, um local inóspito se põe a sua frente por parecer uma espécie de 

hospital. Logo encontra um diário que pertencia ao Dr. Samorra, considerado lunático e 

endoidecido por experimentos que envolviam mutações genéticas entre gene humano e animal.  

Essas experiências eram escritas neste diário, contando todos os detalhes: “seducía y 

manipulaba a mujeres sin importar su clase social para sus ensayos, desde la prostituta hasta la 

dama, una de estas mujeres fue Silvia madre de Sâni y hermana de Isabela de la Sierva quien 

provenía de una familia adinerada” (Cardozo, 2018, p. 111). Este era o mecanismo utilizado 

por ele para atrair as mulheres nesse ínterim de tempo que ele passou no castelo.  

O narrador descreve encontro de Gúpi com o diário do Dr. Samorra, mais conhecido 

como o Bruxo espanhol, onde se encontra os detalhes de seus experimentos com os corpos 

femininos: “... o bruxo... o bruxo... o espanhol. Que belo epíteto para um cientista como eu! 

Bruxo Espanhol” (RIOS, 1973, p. 104). No diário do Samorra, existe relato de várias mulheres 

que serviram de experimentos, como Micaela: “eu a amava muito, mas ela não quis ceder. 

Esmaguei- lhe o ventre com uma pesada pedra, para que ninguém soubesse que ela foi 

violentada antes do massacre” (RIOS, 1973, p. 96).  

Esta é uma fala aberta do que lhe acontecera, como não quis ceder aos pedidos do 

Bruxo, foi morta pelo Mastim, o cachorro que pertencia a Samorra, logo isso justifica o porquê 

de seu corpo ser esmagado daquela forma. “Tive que matar Consuelo” (RIOS, 1973, p .98), 

assim ele julga que o experimento feito com ela foi o pior, pois não possuía capacidades de 

resistir aos experimentos. 
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Fala da Tríni de quem elogia pela ousadia em participar de cada experimento: “é uma 

mulher experiente, vivida. Tirei-a de um bordel, depois de gastar muitos meses [...] é uma 

prostituta, porém creio que será a mais indicada” (RIOS, 1973, p. 98-99). Percebe-se que em 

toda narração ele procura formas de atrair as mulheres para seus experimentos, e as que não 

cediam a suas propostas eram mortas, como aconteceu com a sua servente que foi assassinada 

por asfixia após ler o diário do Samorra.  

Existia um gosto peculiar em descrever todos os seus experimentos e como as 

mulheres eram seduzidas: 

 
Que espécime teria eu em meu poder! Todos os instintos unidos na perfeição 
humana. Essa é minha ambição, a minha ciência. Tirar do animal o resto de 
poder que falta ao homem. Não poderei explicar nunca com sensatez os meus 
objetivos. O entusiasmo me enlouquece. Já apliquei em Tríni seis injeções de 
trinta miligramos [...] dar-lhe-ei, previamente, alguns excitantes. [...] fizera 
efeito notável a droga ministrada. Mal me viu, correu e pediu-me que fosse 
buscar Mastim. [...] Dei-lhe a cheirar as calcinhas e logo ele se pos a cainhar 
seus resmungos caninos, como se já não pudesse resistir. Levei-o pela coleira 
[...] ela o chamou. A agilidade de Mastiim foi mestra às primeiras e últimas 
práticas. Foi notável. os dois se atracaram como verdadeiros animais no cio. 
[...] Era preciso esperar que Mastim chegasse completamente ao final para 
poder se desgrudar. Ele estava preso dentro dela (RIOS, 1973, p. 101-103). 

 

Ao decorrer da narrativa, os fatos vão mostrando que a Sâni foi experimento de seu 

próprio pai, o Dr. Samorra, e que o Sanchez era o pai biológico de Gúpi. A Isabela, sua mãe, 

foi apenas mais uma mulher utilizada nos experimentos do cientista maluco, porém não resistira 

e falecera. Foi destinada à morte em virtude de ter ido visitar a Silva, sua irmã e esposa do 

Samorra e mãe de Sâni. 

 
Começou então a desfilar páginas que falavam de seus preparos químicos e 
explicavam a que se referiam os hormônios identificados por letras. Era 
código. Cada vidro continha hormônios de animais selecionados, conforme a 
raça, porém, somente, como vira nas inscrições das jaulas, de alguns 
espécimes da raça canina e felina, dos mais potentes. O doutor Samorra se 
concentrara, notou pelas datas das anotações, durante cinco anos em 
experiências, selecionando hormônios dos referidos animais (RIOS, 1973, p. 
97). 

  

Este ciclo que envolvia a Sâni a deixou longe do convívio familiar e mesmo com outras 

pessoas, razões pelas quais ela tem atitudes inóspitas diante de situações do dia a dia, como 

quando Gúpi estava transado com a Conchita. Sua reação súbita foi apenas de lançar suas garras 
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e provocar a morte. Outra situação pode ser lida em “ele é mau. Ele bate. [...] ele prende Sâni” 

(RIOS, 1973, p. 186). 

Em um determinado momento da trama, Gúpi tenta matar o Samorra, ação que o leva 

a ficar preso no pico do castelo. Nesse momento, Gúpi se depara com o Poni, seu irmão que 

Isabela e Sanchez nunca conheceram, pois, no momento do parto, o Dr. Samorra falou de sua 

existência, transformado seu irmão em um bicho. Deste modo, o narrador faz uma crítica ao 

momento em que Gúpi vê essa situação: 

 
Agora começava a conhecer-se e a fazer a diferença do seu caráter de homem 
com os outros homens- Ele que sempre se julgara superior a todos – a que 
grau desceria? Dos olhos do homem de tez rude correu uma lágrima. Uma 
pedra que chorava, que sofria, que sentia, talvez, com a mesma intensidade 
que a horripilante criatura da torre do castelo do bruxo espanhol. Gúpi 
continuou chorando (RIOS, 1959, p. 129). 

  

Sempre se ouviu que homem não chora, mas, ao chorar por ver aquele monstro diante 

de sua cela, Gúpi fica reflexivo, e seus sentimentos passam a tomar conta de sua razão, o que 

já evidencia uma quebra de paradigmas para a sociedade da época.  

O fim da trama parte da justiça promovida pelo pai da Conchita que leva consigo ao 

castelo um bando de homens. Naquela correria, o Bruxo espanhol foi morto pelo Chico, pai da 

Conchita, e então Gúpi e Sâni se fingem de mortos para não serem mortos de fato. Fica 

perceptível que o corpo gerou toda essa trama durante a narração, o que traz à tona a questão 

do relacionamento família. 

A partir da desnudez de Sâni, que era valente e dona de si e de seu corpo, a obra de 

Cassandra rompe com todos os paradigmas possíveis, pois para aquela época uma mulher não 

poderia ter esse tipo de comportamento e era apenas controlada pelas normas comportamentais 

que regiam a sociedade. Não foi à toa que um delegado, como já dito, queria que Cassandra o 

leva-se à casa de Sâni, pois esse tipo de comportamento rompia com todas as esferas possíveis 

de controle da moral e dos bons costumes.  

A escrita, precisamente aquela que resiste é dotada de escolhas pontuais acerca de suas 

temáticas, sentimentos, ações que se opõem ao dominante, que decorrem da escolha ética sobre 

o que é bom/mal o que parte para tensão entre eu/mundo, pois atravessa a realidade e o realismo 

nos discursos da vida (BOSSI, 2002). 

Com base nas citações trazidas até aqui, questionamos: o que é corpo? Rios traz a 

existência de corpos diferentes do habitual e normal dentro de uma sociedade heterossexista. 

Logo, a presente dissertação partirá do conceito trazido por teóricas da fortuna crítica feminista.  
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5.2 A subversão da personagem Sâni 
 

A priori nos atentaremos ao conceito do que é gênero, para tanto, dialogaremos com 

conceitos trazidos por teorias que tragam sustentabilidade e percepção dessas ações dentro da 

vida social. Partindo do conceito trazido pelo dicionário Houaiss, gênero é a “diferença entre 

homens e mulheres que, construída socialmente, pode variar segundo a cultura, determinando 

o papel social atribuído ao homem e à mulher e às suas identidades sexuais”.  A partir desse 

conceito, fica perceptível que as relações sociais preestabelecem essa relação do que é de ambos 

e seus papéis na sociedade, entendendo assim que a cultura é quem determina essa postura 

misógina e não tendo nada a ver com suas diferenças anatômicas, pois, se pensarmos o conceito 

trazido pelas ciências sociais e humanas, o termo gênero surge como uma construção social do 

sexo anatômico, o que distingui biologicamente da dimensão social. Logo, fica perceptível que 

a maneira de ser homem ou mulher é determinada pela cultura.   

Como exemplo, podemos pensar nas prescrições em que ambos devem se comportar, 

forma de falar, andar, vestir, se portar no trabalho, namorar, cuidar, nas relações laborais dentre 

outras ações. Esses comportamentos masculinos e femininos por serem construídos 

socialmente, não podem reger ou afirmar que há um padrão universal para comportamento ou 

relações dentro da sociedade.  

Com base no que fora dito até aqui, durante o encontro entre Sâni no castelo, Gúpi 

passou a ficar obcecado pela maneira que se mostrara a ele: “influenciado pelo olhar da moça, 

a imaginar milhares de sonhos” (RIOS, 1973, p. 41). Diante dessa ofuscação pela forma que se 

apresenta, o narrador aponta que ele acreditava que os olhos dela no escuro brilhavam de modo 

translúcidos dos felinos, o que já aponta para essa fuga de um modelo ideal de corpo feminino, 

mas que não deixará de ser mulher em virtude de suas características físicas. 

O movimento feminista consolidou essas discussões em todas as esferas que a questão 

da mulher estivesse presente, corroborado com as ideias trazidas por Simone de Beauvoir e sua 

célebre frase de seu livro O segundo sexo (1949): “não se nasce mulher, tornar-se mulher”. Isso 

coloca em voga a situação de desigualdade vivida pela mulher e objetivava descartar a ordem 

natural de comportamento e conduta que se vivia em torno destas questões.   

Já para Buthler (2016), a questão de gênero esbarra na crítica central sobre a principal 

ideia feminista em que ele é socialmente construído. Para ela, “não há nada em sua explicação 

[de Beauvoir] que garanta que o ‘ser’ que se torna mulher seja necessariamente fêmea” 

(BUTHLER, 2016, p. 27), o que excluiria a teoria queer defendida por ela, pois, diante do que 

ela nomeia como gênero, objetiva-se desnaturalizá-lo, partindo da premissa que ele é 
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inconstante e contextual que parte da conjuntura de relações específicas de ordem cultural e 

histórica que convergem. Com base nessa afirmativa, observamos que, o narrador descreve Sâni 

como uma fuga total ao que se considera formalmente pela sociedade de um corpo 

genuinamente feminino.  

 
- Quem é você? 
- Sâni 
[...] desceu o olhar de cima para baixo pelo corpo desnudo, estendido sobre a 
colcha maravilhosamente bordada. Parecia mesmo uma onça estendida numa 
pose macia, a espera, quieta, dominada pelo olhar do macho que avançava [...] 
ele teve a impressão de que ela rosnava, carinhosamente. Insinuante, remexeu-
se, aproximou-se para se encostar nele, como os gatos mimados aos pés do 
dono. 
[...] Pele macia, morna. Sentiu-se sob a mão que deslizou. Morena- jambo, 
tépida, desceu mais, pelos fogosos, inflavam sob a respiração, em cima do 
coração que batia sossegado. Olhar langoroso, melado, suave, pesado, 
irritante, nervoso, como? (RIOS, 1973, p. 43-44). 

 

Ademais, destas características, Sâni possui, de acordo com as impressões de Gúpi, 

dedos compridos, unhas compridas, suas mãos afiladas como se fossem de uma felina, olhos 

verdes com detalhes amarelos em torno da íris, a cor que mudava como um enigma, um olhar 

de provocar alucinações, a boca cheirosa e convidativa. Não há dúvidas de que Sâni, já com 

essas características, fica subversiva e leva em consideração que os corpos femininos ganham 

proporções distintas a depender da cultura a que estão atreladas e, mesmo que esse corpo 

apareça ao público, ele precisa ser apresentado de forma em que “não escandalize” quem o vê. 

Como uma vitrine, o corpo feminino aparece diante do marido que, a mostra como 

sendo uma mercadoria em que ele detém o poder. Outro viés é que este corpo não pode 

apresentar-se sensualmente se estiver sozinha, pois ao atrair olhares de imediato será julgada 

por veste, por ser sensual e fora dos padrões da moral e dos bons costumes. As que pertencem 

a sociedade de alto escalão, que sejam discretas, que saibam se portar, os comportamentos não 

devem servir de chacota, assim todas as partes consideradas eróticas devem permanecer 

cobertas, com ordem e puder, sem levantar a voz, apenas esboçar um sorriso. 

Essas ações que envolvem o corpo da mulher em todos os segmentos sociais são vistas 

como algo temeroso e vergonhoso, pois os olhares diante desta situação as deixam 

enclausuradas em suas próprias ações naturais de seu corpo (PERROT, 2003). O corpo da 

mulher sempre esteve exposto ao homem, como um espetáculo, o que ela destaca que a 

publicidade sempre associou o corpo feminino a uma marca, produto que até os dias atuais está 
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presente dentro da publicidade: “os cabelos, signo supremo da feminidade, devem ser 

disciplinados, enchapelados, por vezes cobertos com véu” (PERROT, 2003, p. 15). 

Associados a esta teoria, pensemos o corpo de Sâni como a ruptura de todos esses 

moldes que a mulher deveria seguir, pois, como afirma Scott (1995), gênero é compreendido 

sobre quatro perspectivas: a primeira se remete aos símbolos culturais que evocam 

representações que causam contradição, a exemplo Maria e Eva, uma representação da pureza 

enquanto a outra a perversão, o que implicaria em múltiplas interpretações; a segunda se remete 

aos conceitos constituídos socialmente sobre o que é de mulher e o que é homem, logo essas 

expressões são trazidas por discursos religiosos, culturais, políticos, jurídicas que preconizam 

os conceitos sobre a virilidade que remente ao macho e a feminilidade que remete a fêmea; a 

terceira diz respeito à falta de estudos políticos que incluam a noção de coerção em que as 

mulheres foram incluídas, partindo assim para sua exclusão da vida política; e a última seria a 

noção de identidade subjetiva, como quando pensamos a língua como uma construção no 

masculino, o que faz uma construção em que “o Gênero é uma forma primária de significar as 

relações de poder" (SCOTT, 1995, p. 88).  

O termo gênero está associado à história das mulheres. Logo vem à tona a explicação 

de que a história das mulheres mostra sua posição política que são contrárias às práticas 

habituais, pois elas são sujeitos históricos legítimos. O gênero inclui as mulheres de forma a 

não as ameaçar, o que ela chama de legitimidade acadêmica iniciado pelo movimento feminista 

de 1980. 

Sobre o termo gênero, ela passa a mostrar os problemas que o termo revela, como, por 

exemplo, em que o termo pode ser utilizado tanto para falar do homem quanto da mulher, além 

de ser utilizado para designar as relações entre os sexos. Levando a repulsa do pensamento, 

mulheres têm filhos e os homens têm força muscular superior: “o uso do ‘gênero’ coloca ênfase 

sobre o sistema de relações que pode incluir o sexo, mas que não é diretamente determinado 

pelo sexo nem determina diretamente a sexualidade” (SCOTT, 1995, p. 55). 

Historiadores(as) feministas se valeram de uma abordagem que analisaram o gênero 

sobre três óticas: a que tenta explicar o Patriarcado; tradição Marxista, crítica feminista e pós-

estruturalismo francês; e as teorias anglo-americanas. A história do pensamento feminista é 

uma história da recusa da construção hierárquica da relação entre masculino e feminino; nos 

seus contextos específicos é uma tentativa de reverter ou deslocar seus funcionamentos. 

Partindo desse conceito, percebemos que, o termo gênero, ao longo da história, sempre 

esteve associado a ideia de corpo, características físicas que distinguem o homem da mulher, 

como se nota na descrição do narrador quanto ao primeiro encontro sexual entre Sâni e Gúpi.  
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Estendeu as mãos apertando os ombros da moça, redondos, lustrosos, 
empurrou-a para trás e correu em ânsia para a boca fascinante. Desvairado, 
ébrio, tonto, esmagava- lhe os lábios com ímpeto de bárbara loucura. Deitou-
se em cima dela. Tateou o corpo, agarrou-lhe os seios, apalpou as coxas. 
Desceu a boca, prendeu os bicos tesos, desceu a boca, mais para baixo, 
osculou-a assanhado, separou as coxas e enfiou a cabeça pelas pernas, 
enrijecida a língua, sedosa, os lábios quentes. Ergueu-se apressado, correu 
para o outro lado. Tirou a roupa. Voltou para ela, nu. Nu! (RIOS, 1973, p. 45). 

 

Podemos pensar a ideia de corpo a partir de concepções dos primeiros pensadores da 

humanidade. A partir desse encontro carnal entre os personagens e tendo como base a teoria de 

Platão, em que o corpo é visto como a traição da razão e da mente, ou seja, eram aprisionadas 

pela materialidade do corpo e que para Aristóteles, a matéria é diferente da forma, que se separa 

a partir da mente e do corpo, o que o torna mortal ou imortal. Para Descartes, o corpo e a mente 

são uma espécie de máquina governados pela física, enquanto para a religião cristã o homem é 

tricotômico, ou seja, constituído por alma, corpo e espírito, e cada um tem sua função própria.  

Notamos que, houve uma ruptura dessas tradições acerca do pertencimento e as formas 

como esse corpo se propõe social e materialmente diante do social, pois as feministas, de acordo 

com Xavier (2021, p. 11), “condenam a associação da oposição macho/ fêmea com a oposição 

mente/ corpo, postura histórica da filosofia, que trabalha com ideias e conceitos- leia-se mente-

, termos que excluem as considerações sobre o corpo”, corroborando com Espinosa que 

considera o corpo uma formação histórica e cultural levantada pela biologia, pois, para as 

feministas, a misoginia parte justamente da dualidade existente entre corpo e mente, o que gera 

a inferiorização da mulher nos diversos espaços sociais e políticos. 

 
O pensamento misógino frequentemente encontrou uma autojustificativa 
conveniente para a posição social secundária das   mulheres   ao   contê-las   
no   interior   de   corpos   que   são   representados, até construídos, como 
frágeis, imperfeitos, desregrados, não confiáveis, sujeitos a várias intrusões 
que do controle consciente (GROSZ, 2015, p. 23). 

  

 Não há dúvidas de que esse pensamento acerca da mulher vem datada de um 

longo período em que as caracterizam como seres inferiores ou desprovidos de força. Percebe-

se a difusão do patriarcalismo, cujas ideias permitem vê-las como sujeitos que necessitam de 

um cuidado maior, pois seu corpo se mostra fraco, vulnerável diante da sociedade onde vivem, 

o que as limita no desempenho de funções sociais e as restringem apenas a vida doméstica e 

matriarcal.  

Segundo Grozz (2015, p. 24), “os corpos das mulheres são presumidamente incapazes 

das realizações masculinas, sendo mais fracos, mais expostos às irregularidades (hormonais), 
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intrusões e imprevistos”.  Às mulheres não foram concedidas uma forma única do seu corpo, 

pois a partir da ideia de mente e corpo alia-se a ideia de macho e fêmea, como se houvesse uma 

fita em que estes corpos fossem medidos e então definidos sobre o que caberia neste e naquele 

corpo, o que gera a desigualdade cognitivas de suas realizações, o que limita o espaço que a 

mulher poderia ocupar. 

 
A vida sexual feminina, cuidadosamente diferenciada da procriação, também 
permanece oculta. O prazer feminino é negado, até mesmo reprovado: coisa 
de prostituta. A noite de núpcias é a tomada de posse da esposa pelo marido, 
que mede seu desempenho pela rapidez da penetração: é preciso forças as 
portas da virgindade como se invade uma cidade fechada. Daí o fato de tantas 
noites de núpcias se assemelharem a estupros cujo relato é indizível 
(PERROT, 2003, p. 16). 

 

Fica notório que Sâni é subversão de toda teoria misógina implantada nesta sociedade. 

Seu corpo não é dominado pelo homem, mas ela domina-o, ainda que essas falas estejam 

presentes em pleno século XXI, pois sempre estiveram atreladas aos naturalismos, biologismo 

que o pensamento misógino as quer enclausurar e deixá-las longe de toda e qualquer 

participação ativa dentro da sociedade. Portanto, o papel desenvolvido pelas feministas foi o de 

o recategorizar o corpo feminino e tirá-lo das categorias e conceitos trazidos do patriarcalismo 

e preconceitos.  

 
Ela tinha dentro do corpo, um pedaço de homem, dessorando-se em espasmos, 
misturando-se o sangue a linfa milagrosa. Sentiu-lhe as coxas empapadas de 
suor, as costas molhadas, a boca úmida, os cabelos gridando-se, a pele 
arrepiada. Sentiu-a colada ao seu corpo estremecer mais. E mais. Enterrar-se 
e gemer, doidivana, vagabunda, insinuante e relaxada [...] exagerada no seu 
apetite [...] Lambeu-o todo, ora meiga e cariciosa, lânguida e provocadora, ora 
insinuante, maliciosa, ordinária, impudica, até onde poderia chegar um ato 
depravado (RIOS, 1973, p. 47). 

 

Com base nessa ação de Sâni, podemos pensar nas categorias trazidas por Grosz 

(2015), que as nomeia de feminismo igualitário. Pensadoras importantes, como Simone de 

Beauvoir, Shulamit Firestone e Mary Wollstonecrafft, afirmam que o corpo feminino a partir 

das especificidades desempenhadas por ele – como maternidade, ciclo menstrual, lactação, etc. 

– são responsáveis pela limitação da mulher aos direitos que são trazidos pelo patriarcalismo.  

A segunda diferença seria o construcionismo social. Para ela, este grupo abarca a 

maioria das feministas, como Julia Kristeva, Michèlle Barret, Nancy Chodorow, as feministas 
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marxistas, psicanalistas e outras que veem o corpo como uma construção social capaz de marcar 

o que pertence ao universo masculino e do feminino vendo-os de modos distintos.  

A terceira é a diferença sexual e pertence ao grupo formado por, por exemplo, Luce 

Irigaray, Hélène Cixous, Gayatri Spivak, Jane Gallop, Moira Gatens, Vicki Kirby, Judith 

Butler, Naomi Schor, Monique Wittig e muitas outras. Segundo Groz (2015, p. 46), “para elas, 

o corpo é crucial para a compreensão da existência psíquica e social da mulher, mas não é mais 

visto como um objeto a-histórico, biologicamente dado, não cultural”. O corpo ganha 

significados distintos e é responsável pela compreensão psíquica e social que envolve a mulher, 

porém, com o olhar sobre o corpo vivido, dentro de culturas específicas que tornam significados 

e representações de um corpo vinculado ao desejo, um corpo social que é um lugar de 

contestação, de lutas sociais, políticas, sexuais e intelectuais. 

 

5.3 O Bruxo Espanhol e a metáfora da resistência 
 

Na perspectiva da obra, o grande vilão dos corpos femininas era o Dr. Samorra, o 

bruxo Espanhol, responsável por diversos crimes em que são relatados em seu diário, 

encontrado por Gúpi. Após leituras e leituras, os relatos das mutações genéticas de várias 

mulheres foram esclarecendo as formas que estes corpos sofriam diante de seu opressor, o que 

lhe causava prazer em descrever e relatar detalhes minuciosos.  

 
Diário do dr. Marco Samorra 
[...] sinto-me bem melhor depois de ter escrito estas poucas palavras. Sem este 
diário eu não daria conta de tantos pensamentos [...] Sou realmente digno do 
cognome ‘Bruxo’ pois ajo nas sombras e ninguém pode deter os meus passos. 
Nem mesmo a imbecil cara-de- santo com suas rezas [...] como se tivesse 
tirado de dentro de uma ostra a mais preciosa pérola, tirei do ventre de Isabela, 
com minhas mãos, duas crianças. Um menino perfeito e um monstro. Estavam 
apenas ligados formando de um, dois, pelo cordão umbilical. Fiz tudo com a 
perícia de um grande médico. Um cientista nunca destrói sua própria obra, 
mas o que almejo é a perfeição (RIOS, 1973, p. 234-247). 

 

É perceptível, com base nesse trecho da obra que, o corpo feminino sempre esteve 

ligado ao silêncio, o que para Perrot (2003) a vida da mulher desde o modelo grego sempre 

esteve atrelada à ideia de um corpo frio e sem vida. Destaca-se, também, o surgimento do 

pecado, quando foi atribuído a entrada do homem na corrupção, e a partir desse pensamento a 

mulher passou a ser vista como o ser responsável pela corrupção a ponto de, mesmo dentro da 

religião, serem responsáveis por padres não se casarem, pois veem-na “assimiladora do pecado: 
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uma tentadora da qual é mister se defender, reduzindo-a ao silencio: velando-a” (PERROT, 

2003, p. 18).  

Sempre lhes foram impostas a ordem, o puder e o silêncio como forma de 

comportamento padrão seguido por várias gerações. O silêncio do corpo feminino traz uma 

bagagem que se inicia mesmo quando as mulheres estão sendo inseridas na vida estudantil, a 

educação que recebiam estavam tolhidas a aprender, a executar tarefas domésticas, a submissão 

e não participação da vida política, pois se acredita que não é possível que a elas seja dado a 

oportunidade de expressão na vida em sociedade.  

A partir dessas colocações acerca do corpo feminino, Cassandra Rios ousou em 

quebrar tabus, a expor o corpo feminino nas suas diversas ocupações, quebrou paradigmas, 

mostrando-os desmistificado de diversas formas, a exemplo do amor lésbico, oferecendo novos 

tipos de mulheres livres e donas de si, que não se sujeitam a padrões antigos. 

 
- Gupi. Sâni sabia que você Gupi aqui. 
Em seguida, enquanto o beijava, foi estirando-se para o lado, puxando-o para 
cima do corpo, assanhada, esfregando-se, querendo. Gúpi puxou a alça do 
vestido de algodão da moça. Os seios surgiram de encontro a palma da mão. 
Apertou-os. Beijou-os, que bicos deliciosos! Desceu a boca, desvairado. Sâni 
se estorceu. Gúpi perdeu a noção das coisas, do tempo, do misterioso lugar, 
do diário, esqueceu tudo. A emoção, o desejo tinham-no como escravo a 
trabalhar no desejo do corpo da mulher que se entregava. Até os arranhões das 
unhas afiladas lhe causavam prazer, as mordidas, as lambidelas, os gemidos 
altos, tudo nela era loucura macabra. Preparou-se para o final (RIOS, 1973, p. 
107). 

 

O corpo feminino foi a própria resistência ao discurso em que surge a obra, pois, como 

já dito anteriormente, o romance foi condenado por quebrar a ordem da moral e dos bons 

costumes. Se pensarmos a literatura como algo de semelhança com o que a sociedade nos 

apresenta, ela é a mimeses sobre a realidade, uma conceituação por meio de traços literários 

sobre o que a sociedade da obra e da época pode apresentar no período de publicação da obra, 

a partir daí, tenta-se compreender até que ponto vai a literatura e o quanto ela se afasta ou se 

aproxima da sociedade.  

Podemos compreender, nesse sentido, que tudo passa de uma aproximação cada vez 

maior entre a literatura e a realidade. A ficção sempre traz algo que não é literário, embora 

Barthes afirme, em A morte do autor (1968), que o importa é o que está sendo contido da obra 

após sua finalização, logo, o que, de fato, acarretaria a ficcionalidade é apenas o narrador, 

aquele quem vivenciou direta ou indiretamente a trama. No entanto, podemos pensar, também, 

que a literatura não é somente uma representação próxima ou não da realidade, como também 
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de uma fonte de discurso presente na aquisição de acontecimentos, interações, conceitos e 

ideologias que formarão a mentalidade e o comportamento do escritor, quem trouxe à tona a 

ideia para o enredo de sua obra, mesmo com todas as referências do mundo as quais tenha 

recebido. 

Dentro dessa perspectiva, o texto da Cassandra Rios conclama questionar o papel que 

a mulher assume dentro dessa perspectiva, já que a personagem Sâni assume durante toda a 

trama um corpo totalmente diferente do que até então se tinha como “normal”. Deste modo, 

fica muito perceptível que a personagem, por ser mulher, nos remete a pensar sobre as 

mudanças sociais que o corpo feminino passar a ter. Pensando assim, a obra constitui uma forma 

de pensar e ver o corpo da mulher nas diversas esferas sociais, pois Sâni assume um papel 

fundamental a partir do questionamento do seu comportamento e ações diante do homem, ainda 

que com palavras monossilábicas, pois ela tem desejos próprios. 

Dentro desta ruptura que envolve o corpo feminino, o corpo de Sâni, mesmo sendo 

uma mutação genética, feita pelo bruxo Espanhol, foi a resistência ao discurso da época em que 

a obra foi publicada, porque “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo 

social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 

moderno, até aqui visto como um sujeito unificado” (HALL 2006, p. 7). Dentro dessa 

perspectiva, Hall afirma que a crise de identidade é vista como parte desse processo de 

mudanças nas estruturas das bases sociais que permite uma mudança nas referências que se 

tinham acerca deste indivíduo.  

Essas mudanças de ações, comportamentos e formas como a obra foi apresentada a 

sociedade e aos leitores de Cassandra nos revelam as mudanças nas bases em que, segundo Hall 

(2006), essas identidades modernas estão sendo modificadas, deslocadas e fragmentadas, o que 

nos levaram a pensar que, com a própria modernidade e pós-modernidade, o sujeito também 

sofre mudanças necessárias em todos os aspectos sociais que fundamentam sua existência como 

sujeitos humanos.  

Fica evidente que a forma como Cassandra usa na obra o discurso e o contexto social 

como a pauta feminista em debate, o lugar até então ocupado pela mulher, em que seu corpo 

não seria apenas um lugar de prazer, diante de uma sociedade sexista, pelo viés literário, 

passando a ser o ponto de partida. A escritora pretendia mostrar as mulheres que compunham 

a sociedade que as viam como sujeitos não preparados para se expressarem ou manifestarem 

desejos, principalmente o sexual. Pensa-se como esses sujeitos eram vistos, o que para Hall 

(2006) os categorizam partindo do sujeito do iluminismo, baseado na premissa do sujeito como 

um ser centrado, pronto a usar a razão, da consciência e da ação. Essas habilidades eram 
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encontradas assim que havia o nascimento do indivíduo, logo eram natas, tornando o eu a parte 

central do sujeito.  

Já o sujeito sociológico representava a obscuridade do mundo moderno em que sua 

consciência se formava a partir da mediação com outras pessoas que eram importantes para ele. 

Por meio desse convívio, a identidade se forma com a relação do “eu” com a “sociedade”, 

portanto, “o sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o real, mas este é formado 

e modificado num diálogo continuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que 

esses mundos oferecem” (HALL, 2006, p. 11). É interessante que dentro dessa perspectiva o 

sujeito faz parte ou projeta sua identidade nessa cultura, o que ele considera sujeito pós-

moderno, e isso para Hall nos desencadeia uma internalização e contribuição no mundo a que 

pertencemos. Hall (2006) afirma que as identidades dos indivíduos sofrem diversas mudanças 

na sociedade:  

 
O próprio processo de identificação, através do qual nós projetamos em nossas 
identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático. Esse 
processo produz o sujeito pós-moderno, conceptualizado como não tendo uma 
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma 
celebração “móvel": formada e transformada continuamente em relação às 
formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais 
que nos rodeiam (Hall, 1987). E definida historicamente, e não 
biologicamente (HALL, 2006, p. 13). 

 

 Esse sujeito, segundo Hall (2006), não assume uma identidade única, mas várias, 

e afirma que é fantasioso afirmar que se tem uma identidade única, completa e coerente. Fica 

muito nítido no texto que há uma descentralização do sujeito moderno em que assumiu posições 

distintas na sociedade atual. É interessante que ele descreve isso com uma singularidade de 

detalhes, apontando como essas mudanças ocorreram dentro da história. 

 
Essas mudanças sublinham a afirmação básica de que as conceptualizações do 
sujeito mudam e, portanto, têm uma história. Uma vez que o sujeito moderno 
emergiu num momento particular do seu nascimento e tem uma história, 
segue-se que ele também pode mudar e, de fato, sob certas circunstâncias, 
podemos mesmo contemplar sua ‘morte’ (HALL, 2006, p. 24). 

  

Essas concepções partem do fato de a história estar imbricada na vida desse sujeito 

que a evoca como fator de mudança nesse homem sociológico até ser esse sujeito pós-moderno 

em que a identidade foi mudando ao longo desse tempo.  

Vejamos como Rios (1973) trata esse sujeito feminino: esse corpo passa a falar de 

diversas formas, a modernidade permitiu a mulher pensar sobre si. A democratização da água 
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permite a esta mulher desejar estar mais limpa, cheirosa, expor sua beleza, seus encantos 

corporais, logo o banheiro se tornou um lugar de autoconhecimento. Daí a necessidade de as 

mulheres se apropriarem delas, de lutarem pelo conhecimento e pela autonomia de seus corpos, 

grande bandeira do feminismo contemporâneo (PERROT, 2003). 

A partir dessas colocações acerca do corpo feminino, grandes escritoras ousaram 

quebrar tabus para não se sujeitam a padrões antíguos. 

 
Assim, mulheres e homens, trabalhadores e patrões, velhos e moços, negro e 
brancos, portadores ou não de deficiências, moradores do campo e da cidade, 
homossexuais e heterossexuais vão ver e expressar o mundo de diferentes 
maneiras. Mesmo que outros possam ser sensíveis e solidários a seus 
problemas, nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, 
enxergarão o mundo social a partir de uma perspectiva diferente 
(DALCASTAGNÉ, 2012, p. 20). 

 

Esse lugar de fala só poderia ser visto de maneira singular: apenas pela fala feminina 

sobre seu corpo feminino, pois somente assim se iniciam debates acerca de assuntos 

importantes, como o desejo feminino de usar métodos contraceptivos. Os embates do corpo 

feminino apresentam grandes questões sociais.  

   
Pela primeira vez, o corpo foi o centro das lutas públicas das mulheres. Nos 
seguintes, o estupro foi declarado crime e passou a ser julgado pelos tribunais 
penais. Depois vieram as leis sobre o assédio sexual e sobre a repressão do 
incesto, ao mesmo tempo que se desenvolviam associações contra a violência 
feitas às mulheres no trabalho e no lar, e em que se inauguravam serviços 
telefônicos e abrigos para mulheres agredidas (PERROT, 2003, p. 26). 

 

Fica muito evidente que as questões que envolvem a mulher, seu corpo e suas 

limitações que lhe foram impostas passam a ser rompidas quando se coloca em voga a situação 

dela. Antes a mulher poderia sentir-se culpada por ter sido estuprada, como colocam os 

estupradores e toda a sociedade que lhe impõe a culpa pela forma como se veste, por exemplo, 

mas agora elas se sentem seguras e acolhidas por todas as medidas criadas para sua proteção.  

 
Gúpi não poderia aceitar aquela ideia do homem ministrar na mulher grávida, 
na sua própria companheira, hormônios de animais, pela curiosidade de ver se 
conseguia criar uma criatura sobre humana [...] O que seria humano? A voz? 
O raciocínio? Os olhos que não brilhavam no escuro ou a fosforescência dos 
olhos de Sâni? Ora, ele não passava de um aglomerado de células, um pedaço 
de massa talhada em humana forma. Não era real aquela mulher. Não existiam 
aquelas íris de olhos estranhos como de animais (RIOS, 1973, p. 124).  
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O bruxo espanhol exerceu sobre o corpo de algumas mulheres, o que Hall (2006) 

chama de poder disciplinador em que controla as ações individuais em várias esferas como o 

trabalho, a vida, atividades, até mesmo sua saúde física e mental do ser humano, porém, isso 

cooperou para a mudança do sujeito pós-moderno. Com o movimento feminista, a partir de sua 

crítica, podemos pensar os espaços ocupados pelas mulheres. Além de contestar sobre família, 

sexualidade, trabalho doméstico, questionou os cuidados com as crianças, “ele politizou a 

subjetividade, a identidade e o processo de identificação (como homens/mulheres, mães/pais, 

filhos/filhas)” (HALL, 2006, p. 45), ficando nítido que a identidade não é algo nato, mas que 

se constroem ao longo dos anos  

Logo, a relação entre a obra e seu condicionamento social mostra muito o vínculo que 

ela tem com o ambiente de onde vem, do ambiente que retrata, sempre misturado com a estética 

do escritor. Tendo em vista esses detalhes, é necessário asseverar que um romance, por 

exemplo, traz à tona o que vem de semelhança com os seus fatores externos (social, histórico, 

época) e internos (ideologia) (HALL, 2006). Deste modo, os elementos sociais são filtrados 

através de uma concepção estética para entender a singularidade e autonomia da obra. 

 
Gúpi rapidamente pensou e se animou. Tirou o diário de dentro da samarra e 
mostrou-o. 
- Você sabe ler? 
Ela não respondeu. 
- Não sabe ler? 
- Sou boba. 
- Quem disse isso?  
- Ele. 
- Ele quem? 
- Ele... 
Não adiantaria insistir. Ela não saberia responder o que ele queria (RIOS, 
1973, p. 201). 

 

A literatura sempre se mostrou capaz de representar fatos da realidade não com o 

objetivo de ser algo literalmente igual, mas com a pretensão de demonstrar algo que se 

aproximasse. Por conseguinte, demonstra-se nas obras uma espécie de fluxo de consciência 

(ADORNO, 2012), ou seja, como o escritor é o que detém a linguagem ele cede ao texto a 

própria interpretação e avaliação do mundo. Podemos ver, como afirma Cândido (2014), que a 

obra sempre se relacionará não somente ao autor, mas também às condições socais que auxiliam 

a determinar sua posição. Nesse sentido, é possível afirmar que os valores sociais e a ideologia 

do autor dão vida ao conteúdo e à forma a um romance, logo é assim que uma obra consegue 

se configurar tal qual ela se apresenta. 
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Nesse sentido, notamos o quanto a literatura tem de representação de elementos 

externos. Quando o escritor se põe na sua labuta, fica claro que toda as influências que recebeu 

ao longo de sua vida – logo, suas referências de mundo – vão estar presentes em todo o conjunto 

de sua obra, independentemente de ser algo objetivo ou subjetivo, realista ou fantástico. Por 

conseguinte, faz-se necessário asseverar que a literatura não é feita apenas para ser parte 

ficcional da realidade, ou seja, para imitá-la, mas também para representá-la, e o que molda os 

pensamentos da época do escritor vai contribuir com a estética na narrativa.  

A obra nos revela que Sâni parecia ser uma ingênua, com dificuldades aparente, “não 

poderia jamais se enfurecer contra aquela criatura. Amava-a” (RIOS, 1973, p. 202), mas na 

verdade era uma mulher que quebrou todos os paradigmas possíveis em relação ao que se 

pensava, do que se aceitara como normal para a sociedade. 

Deste modo, a narrativa traz para a crítica e talvez para o leitor questionamento de 

quem trata a obra. O sujeito que narra a história pode ser desmistificado com a possibilidade de 

ter uma voz diferente do autor – mudança de gênero ou idade, por exemplo -, no entanto trazer 

à tona essa questão de quem são o narrador e o autor não seja tão necessário para a obra quanto 

para a criticidade, logo a relevância ou semelhança com a realidade de quem a escreve. 

O que percebemos no fim da narrativa, após a morte do Samorra, Sâni e Gupi ficam 

observando os sons que a floresta lhes ensina. Eles passam então a questionar sobre o que farão 

da vida, imaginado novas perspectivas de viverem a vida juntos.  

 
Da loucura nasce o homem. Do sonho vem a mulher.  
A vida dá origem as coisas. Gênese do poder.  
O que é o humano? A voz? O raciocínio?  
Os brutos amam. Os meigos matam. 
O sonho fala.  
Onde está a razão? 
Disputa eterna que se enterra no fundo todos os conhecimentos. Tudo é nada.  
Na floresta, a vida brota na sua selvageria e de lá vêm as essências. Quais? 
[...] 
- Conta uma história...Gúpi... 
- Até onde você compreende a vida, Sâni? 
- ...  .. .!? 
(RIOS, 1973, p. 281). 

 

A literatura apresenta diversos paradigmas ao longo de sua evolução por apresentar 

diversos olhares acerca da sociedade que também sofre constantes mudanças (COMPAGNOM, 

2010). Faz-se, assim, a relação entre literatura e história por colocar na narrativa elementos 

externos à literatura como modo de referenciar a realidade.  



76 
 

Podemos perceber que, o autor utiliza elementos de sua linguagem, algo não ficcional, 

para criar e desenvolver mundos e histórias ficcionais. A literatura traz para sua estrutura e suas 

ideias o que determina os elementos sociais que conseguem se identificar com seus leitores e 

com o autor, principalmente se eles relacionam diretamente com a temática abordada. Deste 

modo, a compreensão estética da obra se forma a partir desses elementos sociais que começam 

a caracterizar-se cada vez mais de acordo com a forma da narrativa. 

 
[...] aos anos 70, quando as feministas descobriram que podiam ser donas de 
seus próprios corpos e daí extrair o prazer. Foi uma enorme mudança, operada 
em muito tempo, uma vez que até então eram raras as vozes que se insurgiam 
contra a dominação masculina neste terreno. As pioneiras ousaram desafiar os 
tabus e se puseram a falar e escrever sobre os prazeres da carne [...] (XAVIER, 
2021, p. 92).  

 

Falar sobre o corpo em uma época em que o tabu reinava foi romper com todos os 

paradigmas que perduravam na sociedade brasileira. O corpo caminha nessa fonte de liberdade 

em que agora, mesmo que no espaço androcêntrico as mulheres puderam ousar, portanto a 

literatura foi importante para essa conquista.  

 
Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. O seu sentido 
mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior 
ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é 
in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir. (BOSSI, 2002, p. 118). 

 

 Fica muito evidente que a escrita de Cassandra Rios é resistência. Essa oposição a 

essa força alheia que tentou-a parar, foi superada por sua força de vontade de continuar a 

empreender, de colocar em voga sua voz que superou a todo ato de desistência de seus textos.  

 
A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina 
o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico. 
Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de 
reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um 
salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e 
reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das 
instituições (BOSSI, 2002, p. 134). 

 

Por meio do discurso literário, Cassandra Rios usa a personagem Sâni para demonstrar 

seu corpo: “[...] um corpo que vive sua sexualidade plenamente e que busca usufruir desse 

prazer, passando ao leitor, através de um discurso pleno de sensações, a vivência de uma 
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experiência erótica” (XAVIER, 2021, p. 93). Isso não significa que este corpo erotizado esteja 

desvairado de amor, mas que seguramente esteja vivenciando a sexualidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Esta dissertação teve como objetivo analisar a escrita de Cassandra a partir da 

investigação literária de sua obra. Verificamos como foi sua circulação, proibição e a definição 

de o porquê ser chamado de um atentado a moral e aos bons costumes. Para alcançar esse 

propósito, tomamos como caso de estudo a obra O Bruxo Espanhol que gira em torno da 

sexualidade, a aparição do corpo feminino quebrando tabus, entre as décadas de 50 a 70. Para 

tal empreendimento, partimos de quatro propostas oriundas das leituras e ações que 

compuseram o desenrolar da narrativa.  

A primeira foi um levantamento acerca das produções, circulação de livros que fazem 

parte de sua vida como escritora. Dentro desse estudo, detectamos que, sua vida como escritora 

se iniciou muito cedo, além do ambiente familiar e as influências literárias que recebeu. 

Tratamos de falar sobre o caminho performativo e a disciplina que seguiu para continuar a 

empreender sua escrita e consolidar mais de 50 títulos.  

Dentro desse ambiente, percebemos que, o contexto social e cultural da sociedade da 

época buscava ridicularizar suas obras a ponto de considerá-las pornográficas, e essa 

perseguição parte das temáticas que traziam seus romances. A forma que seus livros passaram 

a circular chamaram a atenção, pois deram um ritmo ao comércio local, além de alcançar 

diversos leitores que se viam em seus textos.  

Por isso, a obra O Bruxo Espanhol nos aponta uma reflexão sobre o porquê de ser 

considerada como burladora da moral e dos bons costumes, na análise de estudo. Rios mostrou 

um cenário que foge ao padrão, como os espaços que propiciam a relação sexual íntima entre 

Gúpi e Sâni, a forma que os personagens se encontram e como seus desejos sexuais ganham 

lugares.  

Não há dúvidas de que suas obras e sua vida eram constantemente entrelaçadas por 

seus acusadores. O nome Cassandra sempre causava censura, pois acreditavam que seus 

personagens eram uma figuração de sua pessoa, então sempre era levada à delegacia e lá 

passava muito tempo sem mesmo entender o porquê de tanta acusação.  

Diante da sociedade da época, suas obras não eram bem-vistas, mas é notável que 

havia um público que se sentia apoiado em seus escritos, aquele que não tinham voz, mas agora 

podia sentir-se representado na literatura cassandriana em diversos espaços da sociedade. Por 

ter essa magnitude, acreditamos que, muitos de seus livros tenham sido queimados, extintos, 
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pois o que a história nos mostrou a existência de vários ofícios que davam carta branca para 

exumarem seus textos.   

Esses apontamentos levaram à segunda proposta que está relacionada às contribuições 

da crítica feminista para a sociedade e para a obra, pois o feminismo trouxe ações pertinentes 

que pensam, questionam os espaços aos quais a mulher foi exposta ou em que está inserida. 

Desde a Revolução Francesa até os dias atuais, o Movimento Feminista tem sido o difusor de 

ações pontuais acerca da mulher, de seu corpo, do seu pertencimento e ocupação em diversos 

segmentos sociais.  

As ondas feministas foram necessárias para a conquista do espaço feminino, desde a 

possibilidade de aprender a ler e a escrever até decidirem sobre seus corpos. Cassandra Rios 

surge dentro da terceira onda do feminismo, o que foi fundamental para se continuar pensando 

atos de ocupação do espaço feminino, como também quebra da heteronormatividade.  

Todas as mulheres independentes de sua classe social passaram a compor as pautas, a 

pensarem seus espaços e Rios foi importante na construção de identidades sexuais coletivas no 

Brasil, colocou em pauta, de modo exuberante, a homossexualidade, vista até então como 

quebra total da moral e dos bons costumes, mesmo que para isto tivesse que usar pseudônimos.  

A literatura foi uma aliada nessa busca de solidificação do feminismo, pois ela é um 

espaço possível de debate, conjecturas e ações pontuais que invadem espaços que poderiam ser 

inalcançáveis diante da sociedade sexista. A partir da escrita da mulher, grandes nomes surgem 

como porta-voz de diversas mulheres que viviam enclausuradas e imersas em conceitos antigos.   

Essas conjecturas levaram à penúltima proposta e parte da compreensão da literatura 

contemporânea, pois a obra em análise se constitui uma. Esse tipo de literatura permitiu 

entender a trajetória que a escritora fez para trazer ao público-leitor os caminhos e atos que vão 

sendo inseridos em determinada sociedade e época. Umas das funções do escritor 

contemporâneo é ter coragem de expor seu tempo, e O Bruxo Espanhol traz essas percepções 

dentro do espaço e como as relações de gênero estão intercaladas, pois a minoria não era pauta 

de grandes debates e repercussões, como na obra de Rios.  

Dentro dessa percepção, ficou nítido que a escrita feminina sempre foi alvo de 

questionamento, pois ser mulher e empreender na escrita pareciam inaceitáveis. Aquelas que 

empreendiam por temas não tratados abertamente eram tidas como não amadas, inescrupulosas. 

A consolidação da escrita trouxe transformações na base da sociedade, já que foram importantes 

para a mudança em todas as esferas sociais; porquanto o fato da escrita ser feita por uma mulher 

causava estranheza, injúria, por isso compreendemos o porquê de Cassandra Rios ser a mais 
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perseguida durante o período ditatorial brasileiro, pois ela rompia com tudo que era visto como 

aceitável.  

Por exemplo, o corpo nas narrativas dela ganhava novas imagens, o que nos permitem 

pensar outras formas de corpos que existem. Tratar disto rendeu censuras a seus livros, bem 

como a sua vida, como ocorre com a obra em análise, em seu lançamento em de 1959. Nesta 

época, já tinha sofrido censura e, em 1973, com a reedição dele, continua a sofrer: neste último 

período vigorava no Brasil o Ato Institucional n.º 5 (AI-5) que reprimia fortemente as 

publicações literárias desse momento, o que resultou em insatisfação sobre o governo, e a 

sociedade agiu com represálias a fim de a literatura e outras artes poderem ser feitas de forma 

livre e espontânea. 

As razões para tanta censura era que a escrita de Cassandra era peculiar, de modo a 

imergir seus leitores nas obras. Tratava-se de temas-tabus, a exemplo da relação homoafetivo 

entre mulheres numa época em que condenavam essa prática, considerado um desvio, 

combatido pelo Estado, por meio da recriminação, sobretudo, no período ditatorial 

(PIOZEVAN, 2005). Foi o que sofreu a escritora a fim de ocultar suas obras, as quais tinham o 

poder de mais vendas, apesar da proibição nesse momento da história do Brasil. 

Essas ações foram pontuais para última proposta, em que relacionamos as formas que 

o corpo feminino ganha na narratividade de Cassandra Rios, pois a partir da leitura da obra não 

dúvidas de que há possibilidades de existências de corpos e neles podem ser expressos diversos 

sentimentos, nele é o espaço ideal para o regozijo e o encontro perfeito da intimidade.  

O corpo é o espaço de resistência e subversão em que nele a vida ganha sentido, a vida 

não é mais a mesma, existe uma quebra de rotina principalmente pela mulher. O exemplo disto 

é a personagem Sâni, cujos caminhos considerados normais à mulher são rompidos, 

principalmente pelo fato de ela romper com o que se espera de normal em um corpo feminino. 

Por meio desta obra, podemos dizer que, o pecado sempre esteve atrelado à mulher, 

porque seu corpo é o lugar onde esse desvio acontece. Na narrativa, o corpo de Sâni e das outras 

personagens é o espaço ideal para o Dr. Samorra realizar seus empreendimentos, por isso atraía 

as mulheres. Principalmente quando, em uma de suas experiências, atesta que homens e 

mulheres “no se pueden domesticar, por tanto, quería lograrlo con el cruzamiento de hormonas 

animales, esto podría ser una metáfora si se mira en detalle ante […] los cuerpos y vida sexual 

de los seres humanos” (CARDOSO, 2018, p.137). 

Esses apontamentos fizeram esta pesquisa identificar de que maneira a escrita feminina 

de Cassandra Rois serviu como refúgio, resistência aos discursos impostos pela sociedade 
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heteronormativa, pois, no romance O Bruxo Espanhol, a autora mostrou a verdadeira 

capacidade da mulher na literatura brasileira, uma voz feminina lutando por liberdade. 

Estudar a obra cassandriana nos incita a conhecê-la ainda mais, o que nos motiva a 

pesquisar mais sobre suas representações literárias, pois deixá-la aprisionada a deixaria vazia 

de sentido diante de uma trajetória tão rica. Seus escritos nos permitem pensar e abrem 

possibilidades de espaços que a mulher pode e deve ocupar, que a minoria existe, que o corpo 

sempre será um espaço de resistência, tornando-se também uma voz que ecoa. 

Os textos de Rios fomentam ainda mais os escritos de outras escritoras, de pensarem 

seu lugar no mundo. Os sujeitos considerados subversivos ganham pauta nos diversos 

segmentos sociais, transitando entre a pornografia e popularidade, esquecimento e mobilização, 

ou mesmo sua coroação. 

Por fim, por meio desta pesquisa, objetivamos mostrar as possibilidades de leitura que 

a obra de Cassandra Rios oferece. Deste modo, acreditamos que, este trabalho será uma ponte 

para auxiliar aqueles que buscam esta temática e para ampliar o horizonte sobre a escrita 

feminina, suas subversões diante de uma sociedade sexista e misógina.  
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