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RESUMO

Esta pesquisa buscou abordar os exilios gullarianos decorrentes dos regimes militares instalados
nos paises do cone sul da América Latina pelos quais o poeta percorreu na condi¢dao de
clandestino, com €nfase no Brasil. Nessa direcao, procuramos identificar na obra Rabo de
foguete — Os anos de exilio as implicagdes desse desterramento no que confere a tessitura de
uma obra amplamente voltada aos relatos confessionais e exilicos, rememorados por meio da
escrita com teor testemunhal. Sob o viés do tempo, a narrativa conta com uma triade de vozes
em que o poeta autoficciona-se em decorréncia de um lapso temporal tdo presente na Literatura
Testemunhal e voltada ao choque de propor¢des individual e coletiva. Desse modo, foram
discutidos conceitos de memdria na relacdo com a histéria e o tempo, bem como voltada para
a rememoracio do trauma a partir de Maurice Halbwachs, Eclea Bosi, Paul Ricouer e Michael
Pollak; no que se refere as narrativas autoficcionais recorremos a Diana Klinger, Leyla Perrone-
Moisés, Leonor Arfuch e Antonio Candido; quanto a Literatura Testemunhal voltada ao trauma
e desterros valemo-nos de Selligmann-Silva e Denise Rollemberg; sobre o tempo que incide
nessa narrativa Beatriz Sarlo e ainda Leonor Arfuch. Atrelada a perspectiva do tempo,
posicionaremos a narrativa de Gullar em uma formagao discursiva que lhe permite transitar nas
filiagdes-histdricas adquiridas no pds-trauma (Pécheux).

Palavras-chave: Ditadura militar. Exilios. Autoficcdo. Memdria e tempo.



ABSTRACT

This research sought to address Gullarian exiles as they applied reciprocity regimes, with
emphasis on Brazil. In this direction, they sought in his writing Rabo de foguete — os anos de
exilio as a non-interrogative call of attention that confers a thesis of a work directed to the
confessional and exilic, remembered for the middle of the writing with enlightened content.
Under the bias of time, narrative relies on a triad of voices in the poet self-propitiates as a result
of a temporal measure so present in literature and the voltage to the shock of individual and
collective proportions. In this way, the concepts of memory in relation to history and time were
addressed, as well as the memory of trauma from Maurice Halbwachs, Eclea Bosi, Paul Ricouer
and Michael Pollak; The relationships between self-sufficient narratives resorted to Diana
Klinger, Leyla Perrone-Moisés, Leonor Arfuch, and Antonio Candido; the Literature
Testimony volte and trauma exterros we are worth of Selligmann-Silva and Denise Rollemberg;
About the time that this story narrates Beatriz Sarlo and Leonor Arfuch. Linked to the
perspective of the time, to position a narrative of Gullar in a discursive formation that allows to
transit in the affiliations-historical increase the post-trauma (Pécheux).

Keywords: Military dictatorship. Exile. Autofiction. Memory and time.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Ferreira Gullar, poeta e escritor maranhense, presenteou-nos com uma obra de
magnitude impar quando emprestou a sua voz para tratar de suas experiéncias exilicas,
chamando aten¢do para uma problematizacdo de cardter maior: a instalagdo do regime militar
no Brasil e em alguns paises do cone sul da América latina nos quais se abrigou
temporariamente até que a condi¢ao politica e a democracia fossem restauradas.

A sua trajetéria estd associada permanentemente as questdes voltadas ao
engajamento ndo sO literdrio, mas ainda politico. Frente as suas peregrinacdes consideramos
Gullar como um poeta em constante busca de si e de respostas que contemplavam as suas
inquietagdes, mesmo que elas atendessem a interesses ‘“momentaneos”. Quando usamos o
termo “momentaneos”, € no sentido de dar a Gullar uma caracteristica plurivoca, pois o escritor
ndo se prendia as suas convic¢des de maneira a acreditd-las irrefutavelmente ou para sempre.
Era um poeta autocritico que buscou em si e na narrativa de suas vivéncias a resposta para
pensar sobre ele mesmo.

Mediante a esses fatos, a sua identidade foi construida por fases diversificadas, e
isso refletiu terminantemente em sua escrita. As transformacdes ndo sé no campo poético, como
também em seus ideais politicos e em sua vida em geral, sdo decorrentes de uma caminhada
ardua e de confrontamentos de perspectivas e possibilidades.

Para tanto, a tessitura de Rabo de foguete — Os anos de exilio é fruto de uma
condi¢do avessa a tudo aquilo que o escritor acreditava e imaginava perpassar. Nao estava em
seus planos exilar-se, distanciar-se de sua familia e amigos e entrar na clandestinidade na
condi¢cdo de subversivo, mesmo que ele fosse filiado ao Partido Comunista Brasileiro. Essa
obra sinaliza um marco de rupturas de ideais partidarios de Gullar e aponta para uma escrita
que surge de seu silenciamento, mas ndo esquecimento do trauma exilico.

Nesse sentido, é a partir dessa experienciacdo de desenraizamento que Gullar
constrol a sua narrativa de teor testemunhal, trazendo a tona os seus relatos confessionais,
revisitando o trauma. Nesse ambito, situamos a obra Rabo de foguete — Os anos de exilio (2010)
como uma narrativa em potencial a ser discutida, servindo de fonte histdrica pelas revisitacdes
que o poeta fez por meio dela as questdes socioculturais e politicas tao enraizadas nesse periodo.
Escrita ap6s o exilio do escritor, apresenta um forte caréter politico que questiona o sistema

politico ditatorial que foi responsdvel pela fragmentacao de sua identidade enquanto homem.



11

Salientamos ainda que a necessidade latente pelo relato exilico s veio a tona
quando o poeta concorda e cede aos pedidos da companheira Claudia Ahimsa para evocar os
fios memorialisticos de seu desterramento e assim construir por meio dos relatos confessionais
uma narrativa de carater autoficcional. Assim, a obra conta com uma narrativa que relata a
experiéncia do exilio de Gullar, revelando toda uma trajetdria, desde a sua saida da cidade do
Rio Janeiro, passando por Moscou, alguns paises da América do Sul e o seu retorno apds ser
anistiado para o Brasil.

Postas tais informacdes preambulares, Rabo de foguete — Os anos de exilio conta
com a sua divisdo em quatro partes na qual a primeira diz respeito a sua saida da cidade do Rio
de Janeiro (inicio de seu exilio propriamente dito); a segunda estd relacionada a sua passagem
por Moscou e seus estudos voltados ao Comunismo; na terceira temos o retrato de suas
experiéncias em paises da América Latina trazendo a tona os contextos social, econdmico e
politico; e por fim sua chegada no Chile em maio de 1973 e retorno ao Brasil apds a publicacio
de Poema sujo (1976).

Partindo dessa organizacdo da narrativa em capitulos, atentamos para o fato de que
a tessitura estd amplamente ligada aos processos de rememoragdo dos fatos ocorridos, em que
por vezes a condi¢do da subjetividade traz a tona questdes referentes a veracidade dos fatos.
Seria, portanto, uma tessitura de memorias, que € um dos objetos de nosso estudo. Retrata assim
a experiéncia de Gullar frente a um contexto social agressivo que obriga-o a entrar na
“clandestinidade”. Os anos de chumbo' foram essenciais para a culminancia de seu exilio,
obrigando-o a deixar familia, amigos, emprego e toda uma comunidade na qual fazia parte.

Nessa perspectiva, os anos de chumbo foram responsaveis pelo surgimento de uma
gama de obras calcadas na experiéncia ditadorial de individuos, o que levou a uma série de
narrativas voltadas a investigagdes ligadas a esse periodo. Este fato € responsdvel por situar
duas das principais produgdes literarias de Gullar, como € o caso de Poema sujo de 1975, com
a publicac@o no Brasil em 1976 e Rabo de foguete - Os anos de exilio, publicado pela primeira
vez em 1998.

E indiscutivel que Poema sujo ocupe uma grande parte das analises literdrias com
uma quantidade significativa de releituras e possibilidades, pois o poema de fato possui uma
estética surpreendentemente inovadora que comunga com o social, levando o leitor a uma

transcendéncia rememorativa do préprio eu. A obra nao trata diretamente do exilio de Gullar,

I Cronologicamente, esse periodo tem inicio com o golpe de 1964, alarga-se com o Al-5 e estende-se até o final
de 1974, quando a guerrilha do Araguaia — dltimo episddio da luta armada — foi vencida pelos militares.” (Os
anos de chumbo, p. 11)
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uma vez obra foi escrita durante o desterramento; mas a ela € atribuido um aprofundamento por
meio de uma abordagem e linguagem poética, em que a memdria € reconstruida para dar
margem aos aspectos pessoal, social e ainda politico como assevera Batista (2011, p.17).

No entanto, acreditamos que Rabo de foguete — Os anos de exilio seja uma obra de
mesma propor¢ao, mas em uma outra linguagem: em prosa. Nao inferior ou superior, mas de
igual qualidade estética/poética que evidencia a experiéncia do escritor € nos coloca em uma
condicdo de ouvinte, pois o leitor é convidado a percorrer pelo exilio através da narracdo do
préprio sobrevivente do trauma. Além do que, € uma obra que responde as expectativas do que
€ o contemporaneo para Gullar: as narrativas autoficcionais fazem parte das sagas
autobiogrdficas (KLINGER, 2012) numa espetacularizacdo de um choque por meio da escrita
e amplamente divulgada, ndo no intuito de banalizacdo, mas de evidenciar e fazer com que o
periodo de tamanha violéncia seja lembrado e banido.

No que se refere a fortuna critica da obra, hd uma variedade de estudos voltados a
investigacoes com enfoque em estudos filosofico e socioldgico. Identificamos andlises
embasadas na temética do Tempo e da Memoria em Rabo de foguete — Os anos de exilio, em
dissertacdes e teses. Os enfoques nesses estudos exploram uma latente relagdo de tempo/espago
quanto ao exilio do escritor e ainda enfatizam um aprofundamento do tempo pendular que
transita entre o passado e presente, associado ao espaco e ao exilio fisico e psicolégico, como
nos explica Santos (2015, p. 184). Esse tipo de abordagem da-se por meio da linguagem poética,
em que a memoria € reconstruida para dar margem aos aspectos pessoal, social e ainda politico
como assevera Batista (2011, p.17).

Em outros estudos, o que temos é uma relacdo entre a Histéria e a Memoria nas
obras de Gullar, marcada pelo passado no que se refere ao tempo psicolégico, por meio de uma
narrativa artistica calcada na realidade. Reflete a Histéria individual e coletiva (CARVALHO,
2014) quanto a uma produc¢do autobiografica. Uma outra anélise, ndo menor, diz respeito a uma
reflexdo acerca da escrita memorialista de Gullar, tracando uma relag@o entre cronica e a poesia,
partindo do conceito de uma discussao voltada para o engajamento, bem como para a atuacdo
politica do escritor, por meio de uma postura politico/poética. (SANTOS, 2016).

Mediante a fortuna critica de Gullar e seus escritos durante e pds-regime militar,
situamos a nossa motivagao em tratar acerca da relacao do tempo e da memdria na obra, uma
vez que apresenta-se como um estudo pautado na necessidade de investigar e analisar como se
d4 a construcao desta narrativa por meio da relagdo tempo/memdria, atentando para os aspectos

literarios e historicos que a norteia. O tempo seria um dos aspectos para entendermos o processo
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de resgate das memorias de Gullar na construcdo da narrativa (autoficcional) tendo como
ambientacdo contextualizadora o exilio, no qual o presente é o elemento primordial para
relacionar o tempo a memoria.

Pautada nessas consideragdes, durante o processo de escrita, o poeta afasta-se do
“Gullar exilado" assumindo a postura de escritor/narrador, criando um personagem que consiga
falar do seu préprio trauma. Aqui hé a presenca autoficcional da obra, em que o escritor recorre
aos relatos confessionais para tecer o seu discurso. Quica na expectativa de compreender o fato
longe do trauma. O tempo que a memoria traz a tona se difere do tempo em que Gullar narra
sua experiéncia e apresenta-se mediado por um outro cendrio e consequentemente um outro
discurso, dando abertura para se pensar que hd de fato vozes diferenciadas dentro de uma
mesma obra no que diz respeito a do escritor, do personagem e do narrador. Aqui o poeta
desdobra-se em trés numa posi¢ao de recorrer a uma memoria por ele selecionada e em comum
acordo com a memoria coletiva.

Muito embora a memoria personifique o “tempo das coisas idas” e, portanto, real
e/ou experenciado, hd de ser questionar o cariter fidedigno de uma obra com essas
caracteristicas, uma vez que certamente haverd a ocorréncia de fissuras que serdo preenchidas
com a fic¢do ou ainda com as releituras do passado que o individuo pode apresentar no ato da
rememoracdo, pois nem tudo pode ser resgatado.

Mediante a essa assertiva, temos como objetivo central dessa dissertacdo a andlise
da relacdo entre o tempo € a memoria voltada para a construgdo da tessitura autoficcional em
Rabo de foguete- Os anos de exilio, que tao logo fard referéncias ao contexto histoérico do
Regime Militar, uma vez que toda produgdo literdria € situada historicamente. Todo discurso é
contextualizado; produzido por um eu que se coloca responséavel pelo que diz; tem um efeito
polifdnico (€ atravessado, habitado por outras vozes, outros discursos); constrdi-se numa rede
de outros discursos; em outras palavras, numa rede interdiscursiva. A narrativa da obra se da a
partir de como o autor mobiliza os discursos circundantes e constituintes: literdrio, politico,
autobiogréfico para construi-la.

Nesse sentido, devem-se observar as condi¢des de producdo acerca do discurso
sobre o exilio, como e por que ele irrompe na obra. Para isso, a compreensao da no¢do de tempo
e memoria sao fundamentais, e as condi¢des de producdo (os elementos histdricos, sociais,
culturais, ideoldégicos) que cercam a producao de um discurso e nele se refletem; o espaco que

esse discurso ocupa em relacdo a outros discursos produzidos.
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A andlise centra-se no acontecer histdrico, bem como nos processos naturais que
sdo determinados “pelo tempo” (HEIDEGGER, 2015, p.498). Nesse viés, Gullar toma o seu
tempo (tempo fisico) do mundo para narrar as suas experiéncias durante o exilio, de carater
autoficcional, trazendo a tona as suas memdrias politicas, individuais e por comungar com a
realidade de outros cidaddos que também foram “golpeados” (memoria coletiva). Além dos
tempos fisicos e psicoldgicos, abrimos ainda a discussdo para o terceiro tempo (ARFUCH,
2010) que consiste no tempo em que a narrativa foi escrita; nessa perspectiva, o discurso de
Gullar na obra pertence muito mais ao presente da escrita do que propriamente ao passado em
que se deveu ao fato.

Para alcancarmos os objetivos, adotaremos como metodologia as linhas tedricas de
Halbawachs (2006) e sua ideia acerca da memoria individual e coletiva e da permanéncia dessa
dentro de um determinado grupo e da relacao que os individuos estabelecem entre si. RICOEUR
(2007) ao que se refere a temporalidade e as reflexdes sobre o Tempo e Memoria,
reinterpretados por Bosi (2003) e enfatizados Michael Pollak (1992).

Quanto a triade apresentada na obra pelas vozes que surgem, salientamos a
constru¢do da autoficcdo gullariana e para isso recorremos a Diana Klinger (2012) quando faz
referéncia a escrita de si e as sagas autobiograficas tdo pertencentes ao periodo pés-traumético
em que podemos situar a obra em andlise; Leyla Perrone-Moisés (2016) na perspectiva de
limitacdo do eu ficcionado e o eu que de fato experienciou o evento, o que contribui para o
entendimento do que vem a ser uma biografia para uma obra literaria; bem como Candido
(2006) quando chama aten¢do para o paradoxo do personagem ficcionado que concretiza a
acdo do escritor no romance moderno numa clarividente construcio narrativa em que o real
ficcionalizado é necessario para falar sobre o real e tornd-lo mais enfético, aqui fazendo mencao
a0 nosso estudo.

Ainda sobre nossa metodologia, situamos Selligman-Silva (2005) e seus
ponderamentos acerca da Literatura Testemunhal decorrente do periodo pds-trauma ou
catastréfico em que muitos escritores voltaram-se para essa tematica utilizando-se de relatos
confessionais referentes ao exilio em paises da América Latina e a condi¢do que o desterro
proporcionou a esses individuos; colaborando com esse estudo, abordamos ainda Rollemberg
(2007) quando trata da literatura de teor testemunhal e do didlogo entre os artistas em desterro
que foi de fato significativo para a divulgacao das obras desse periodo conhecido com o boom
literdrio, abrindo portas para a leitura e conhecimento de obras literdrias da América Latina

intercontinentalmente.
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Por fim, no que se refere ao Tempo, situamos as estudiosas Beatriz Sarlo em Tempo
passado (2007) em que contempla que o tempo passado € deslocado para o presente e que o
presente € um elo entre o transcorrido e o hoje; e Leonor Arfuch (2010) responsdvel para o
entendimento do tempo discursado por Gullar em sua contemporaneidade, atentando para o
terceiro tempo, que seria o tempo linguistico voltado para constru¢cdo de uma narrativa tao
pertencente ao passado e tdo fincada no presente. Ainda assim, utilizaremos as ideias de Santo
Agostinho (2015) e Jean Pouillon (1974), considerando-se que a memdria personifica o tempo,
atribuindo a este ultimo o cardter de real, além de abordar a autobiografia (autofic¢do) como
um desejo apenas “agucado” quando o passado j& estd distante coincidindo assim o que o
narrador tem em mente com o passado, muito embora exista a imaginagdo, a fic¢do, que
preencha as lacunas que a memaria nao consegue Suprir.

Nessa dire¢do, foi necessario situarmos no segundo capitulo a posi¢ao da Literatura
Testemunhal e do boom literdrio no contexto das produgdes pds-traumadticas, bem como a
contextualizacdo histdrica no que tange ao regime militar ndo apenas no Brasil, mas em demais
paises do cone sul da América Latina para entdo relacionarmos ao desterro gullariano.

Em nosso terceiro capitulo, abordamos a constru¢do memorialistica do exilio por
meio do trauma, decorrente do periodo de enlutamento/silenciamento, fazendo menc¢ao ao fato
do habitamento do trauma atemporalmente pelo poeta.

No quarto capitulo, contemplamos o entrelacamento da memodria e do tempo em
que este ultimo faz-se categdrico para o resgaste da memoria pelo seu poder atualizante do
passado no presente, € entdo a construcdo da narrativa pautada na posicdo do
autor/narrador/personagem como aspectos determinantes para a constru¢do da narrativa
autoficcional. Salientamos ainda que as filia¢cdes séciohistéricas de identificacdo (Pécheux)
presentes na narrativa sao apresentadas como efeito no discurso gullariano em sua nova posi¢ao.

Em nosso quinto e ultimo capitulo partimos da noc¢do de tempo e memoria
adquiridos e explanados nos capitulos anteriores, com a pretensdo de investigar como se dd a
relacdao do tempo e da memoria na construcdo da narrativa em Rabo de foguete — Os anos de
exilio, evidenciando a exposi¢cdo do problema por meio da reconstrucdo do trauma na narrativa
de carater autoficcional numa abordagem confessional e a0 mesmo tempo performatica, em que
o deslocamento do discurso gullariano € responsdvel por essa variacdo de posicionametos
dentro da obra.

Para alcangarmos o nosso objetivo, esta pesquisa foi desenvolvida por meio de

uma abordagem qualitativa (0 que promove um questionamento social e cultural de um
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determinado periodo histérico e cultural, salientados literariamente), dialogando com areas das
Ciéncias Sociais e Filosofia que nortearam o estudo, sendo assim de cardter parcial, o que
desencadeard em novos conhecimentos, pois estd ligada a questdes subjetivas que por assim
serem, ndo € possivel especificar ou limitar tal estudo, uma vez que, a abordagem qualitativa
[...] busca questdes muito especificas e pormenorizadas, preocupando-se com um nivel da
realidade que ndo pode ser mensurado e quantificado.(MINAYO, 2010, p. 10).

Além da abordagem qualitativa, nossa andlise contou com uma coleta de
informacdes exploratdria, por meio da leitura de material bibliografico disponiveis de maneira
impressa ou digital, bem como documentdrios, revistas ou demais materiais que pudessem
fomentar a anédlise, de modo a se conhecer o que foi escrito sobre o objeto de estudo e quais as
contribuicdes podem ser feitas a partir destas; assim como documental, o que garante a
utilizacdo da pesquisa documental, abrangendo as fontes de cardter mais diversificado, como

filmes, documentarios sobre o tema a ser analisado, revistas, dentre outros.



17

2 RASTROS DA HISTORIA DE SI: o rascunho da vida e obra politica de Gullar

A memoria e a histéria sempre fizeram-se presentes no ambito da Literatura,
alimentando-se desta tltima de maneira impar, agregando reflexdes e problematicas de cunho
social, cultural, econdmico, no qual o homem vem a ser o eixo central dessas discussdes no que
tange ao seu espirito, ao seu comportamento diante um mundo novo € a0 mesmo tempo antigo,
misturados as angustias e preocupacoes.

E € justamente dentro dessa ambientacdo que situamos Ferreira Gullar, artista em
todo seu potencial, cuja producdo literdria revela-nos um ser nio apenas poético, mas também
um ser social que comunga com a sociedade em que se insere e as temdticas pertinentes ao seu
tempo e lugar, lancando-nos a um modo de reexistir por meio de suas obras.

Nesse sentido, a vivéncia exilar de Gullar reflete o seu pertencimento neste cenério
atrelado a ditadura militar, aproximando-o das formas de resisténcia numa articulacao entre arte
e politica. E pertinente considerarmos o golpe militar no Brasil como ponto de partida para a
adog¢do de uma postura mais politizada do poeta no que se refere ao seu engajamento para atingir
o maximo de individuos “perdidos na grande massa subversiva”. Para tanto, a contextualiza¢ao
do regime militar no Brasil e demais paises do cone sul da América Latina que Gullar percorreu
durante os “seus exilios” sdo primordiais para o entendimento da tessitura da obra Rabo de
foguete — Os anos de exilio e ainda pela postura poética que ele passa a adotar quando identifica-
se com as produgdes politizadas que irdo servir de fomento para as de teor testemunhal, fazendo
referéncia aos relatos exilicos.

Mediante a isto, o contexto histérico no qual iremos nos reportar faz mengao ao
Regime Militar ocorrido no ano de 1964, apds o golpe e posse do entdo presidente Humberto
de Alencar Castello Branco.

Posterior a esse evento, o que temos € o periodo de 21 anos de conflitos e violagdo
dos direitos bésicos dos cidaddos causados pela ditadura, além das constantes perseguicoes,
praticas de torturas, censura as manifestacdes de cunho ideolégico e/ou politico: temos assim
0os Anos de chumbo. Esses anos representaram o periodo pelo qual o Brasil estava sob forte
repressao politica correspondendo ao entdo plano de seguranga nacional pautado em uma visao
militar que utilizava-se de técnicas de tortura para a extra¢do de informagdes/depoimentos que
pudessem desarticular os “grupos subversivos” de carater Comunista; esse tipo de repressao

estava voltada ao abuso da autoridade militar , a pritica da censura, as torturas cometidas
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indiscriminadamente, as prisdes desordenadas e infundadas de cidaddos “suspeitos” e o
provocamento do exilio (tido como alternativa de sobrevivéncia).

Fazendo mengao as pesquisas realizadas pelo Ministério Ptblico Federal que deram
origem ao relatdrio das atividades voltadas para o regime, situamos Crimes da ditadura (2017)
como fonte documental de grande valia para tratar dos crimes ditatoriais que desafiavam os
Direitos Humanos. Os crimes de excecdo sdo fortemente pontuados neste relatério, buscando
contribuir para a justica por meio da memoria, assim como a verdade.

De acordo com os dados desse relatério obtidos com auxilio das familias das
vitimas e amigos, em até quatro décadas acredita-se que mais de 70 mil pessoas foram
perseguidas e torturadas, bem como 437 mortas durante a Ditadura Militar no Brasil, sem contar
com 0s corpos de vitimas que ainda estdo desaparecidos.

Diante de tais fatos, somente no ano de 2014 as Forcas Armadas declararam que
possivelmente tais crimes ocorreram nesse periodo; periodo esse que jamais deve ser esquecido
pelas atrocidades desenvolvidas e sofridas pelos individuos envolvidos e que tais praticas nao
devem mais fazer parte da nossa histéria. (BRASIL, 2017) Frente ao contexto historico e
politico no periodo do Regime Militar, a condi¢gdo humana de Gullar é reduzida, uma vez que
ele assume um papel de individuo na massa, que sofre e luta em meio as incertezas de um
cendrio politizado, ligado a ditadura. Para tanto, ao entrar para a clandestinidade na tentativa
de fugir das incertezas que a ditadura trazia em seu bojo violento e torturador, o poeta parte
para o seu exilio e constrdi pelo menos duas obras que irdo dialogar com essa cena de maneira
intensa.

A priori Poema sujo, publicado em 1976 enquanto o poeta estava no exilio na
Argentina, no qual é tido por Alfredo Bosi como um [...] um livro visceralmente enraizado no
Brasil e na América golpeados pela reacdo bruta e cega. E uma obra em situagdo. Tudo nela
respira o sofrimento do homem comum brasileiro nos anos e chumbo. (2015, p. 62)

Outra obra que traz essa digital relacionada a experiéncia vivida nos anos de
chumbo € Rabo de foguete — Os anos de exilio (2010) em que o contetido temdtico projeta os
anos de exilio e as angtstias do periodo. H4, assim, em ambas as obras o durante e o pés exilio,
sob os lampejos da memoria no qual o tempo € um fator determinante sobre esse “contar”.

Frente a essa breve contextualizacdo, € perceptivel que ha a presenca de uma
tessitura artistica voltada para a literatura engajada, quando sdo tratados aspectos de politizacdao
por meio de escritos calcados em relatos de experiéncias, aqui fazendo menc¢do ao regime

militar. Utilizando as ideias de Paul Sartre (2004) em O que é Literatura, podemos situar a obra



19

Rabo de foguete — Os anos de exilio dentro de um cendrio de reflexdes politicas, mantida e/ou
ainda influenciada pelo condicionamento aos fatores sociais que a circundam, de modo que
provoca a criticidade e autonomia quanto ao posicionamento mediante a um periodo histérico
conturbado e violento, uma vez que os ruidos em torno de uma forga politica ditatorial nao
devem ser ignorados, mas combatidos.

Desse modo, Rabo de foguete — Os anos de exilio pode ser lido, como “[...] um ato
de liberdade de pensamento e expressdo praticado em plena ditadura”, quanto um testemunho
de um individuo fisico e psicologicamente exilado, simbolizando e retratando parcialmente um
contexto histérico pouco explorado no cendrio nacional e/ou na literatura brasileira. (BOSI,

2015, p. 61)

2.2 A literatura de exilio nos paises da América Latina: o boom literario e o mercado de

rupturas no periodo pds-golpe no cone sul americano

Referindo-se a temadtica do exilio, faremos um breve recorte acerca das produgdes
literdrias e o mercado de rupturas no periodo pds-golpe na América Latina. Ha de ser refor¢ado
que apesar da crise politico-cultural que os paises envolvidos estavam sofrendo ndo significa
dizer que tivemos um declinio em tais produgdes; pelo contrdrio: havia um compromisso
firmado com a realidade social e ainda poética que precisava ser expressa para ter 0 maior
alcance das massas.

O exilio representou para as produgdes literarias uma perspectiva dualista, em que
muito embora assuma o cardter do desterro, de oposicao politica e venha como punicdo aos
opositores do regime, ele ainda pode ser encarado como um modo de se alcangar os individuos
por meio da exposicdo dessa ferida aberta, que foi a ditadura.

A onda de exilados que ciganeavam de maneira clandestina cidades em busca de
refugio (estamos aqui tratando dos escritores) e que sofriam com a puni¢do politica, mapearam
os territérios de suas experiéncias por meio de escritas politizadas. Um grande nimero de
escritores recolheu as suas memdrias dentro desse desterramento, contribuindo para o inicio do
surgimento da Literatura Testemunhal amplamente difundida e voltada aos estudos de exilios
latino-americanos (QUADRAT, 2011, p. 46).

Gullar, como poeta latino-americano, constrdi narrativas sob o trauma do exilio o
que insere Rabo de foguete — Os anos de exilio na Literatura Testemunhal no periodo p6s-golpe.

Muito embora vdrios paises latino-americanos tenham sofrido com os golpes militares em
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décadas alternadas, ainda assim temos um didlogo entre essas construcdes textuais em que o
espectador do trauma, aqui trataremos do exilio, torna-se narrador de eventos historicos.

A literatura desse periodo € marcada pela constante presenca de narrativas
autoficcionais, sendo necessdria a retomada da realidade, da vivéncia desses escritores para a
tessitura de obras que denunciam os sequestros, as fugas, as prisoes e os seus exilios. Seria “[...]
um autorretrato como autor que lanca mao de dados autobiogréficos, empregando, inclusive,
nome proprio, para transforma-lo em uma engenhosa arquitetura textual. ” (VIDAL, 2013, p.
10)

Nesse sentido, tida como fonte documental, a Literatura Testemunhal surge
justamente meio a onda de exilados na América Latina, formando um vasto material histérico,
documentando os testemunhos das vivéncias exilicas. E pertinente ainda tratarmos da relagio
Historia e Literatura, pois ambas sdo necessarias ao nosso estudo e servem para contextualizar

o que foi a ditadura e as suas consequéncias para o nosso meio. Desse modo,

Nem reflexo, nem determinagdo, nem autonomia: estabelece-se entre os dois campos
uma relacdo tensa de intercdmbio, mas também de confrontacdo. A partir dessa
perspectiva, a criagdo literdria revela todo seu potencial como documento, ndo apenas
pela andlise das referéncias esporadicas a episddios histéricos ou do estudo profundo
dos seus processos de construcdo formal, mas como uma instancia complexa, repleta
das mais variadas significacdes e que incorpora a histéria em todos os seus aspectos,
especificos ou gerais, formais ou temdticos, reprodutivos ou criativos, de consumo ou
producdo. (SEVCENKO, 2003)

E imporante salientar que esses textos que confirmam a reconstrugio da vida de
exilados politicos ou clandestinos, por vezes documentam as expressdes culturais, sociais
dentro de determinado tempo e espaco, contribuindo para a reflexdo inquietante sobre a
ditadura. E perceptivel o aumento de producdes de narracdes exilicas e/ou autoficcionais nesse
periodo devido ao impacto das ditaduras militares que compreende os anos de 1960 a 1980; tais
experiéncias constituem o imagindrio historico coletivo e contribuem para o revelar dos anos
de chumbo.

Como ja foi dito, o escritor, além de espectador nesse cendrio politico, era também
protagonista quando se utilizava de suas vivéncias para tecer suas obras. A propria escrita é
uma forma denunciativa da repressio politica. E uma ferramenta de embate no que se refere a
marginaliza¢do que o exilio provoca.

Podemos pensar em Rabo de foguete — Os anos de exilio quando falamos em
Literatura Testemunhal sob a perspectiva de uma obra costurada dentro dos anos de exilio em

que Gullar € um autor-testemunho nessa constru¢do. E, para tanto, uma obra submersa a uma
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comunidade de exilados em que “[...] A funcio identidaria do testimonio® é fundamental: ele
aglutina populacdes, etnias e classes em torno de uma mesma luta.” (SELLIGMANN-SILVA, 2005,
p- 90)

Nessa conjectura, temos uma comunidade de escritores articulados contra o regime
arbitrdrio de seus paises, delineando em suas obras o cardter testemunhal e coletivo, o que
garante a esse género um comprometimento temdtico contra toda forma discriciondria do
governo. Tal autoritarismo institucionalizado, dando margem a catdstrofes sociais e culturais,
foi de fato uma violéncia praticada contra a humanidade.

Reiterando essa afirmativa, Klinger (2012) enfatiza em seus estudos que mesmo
ap6s o retorno da democracia nos paises que sofreram com os golpes, os romances
memorialistas que tratam a ditadura militar continuam vigentes: € possivel afirmar que o boom
na literatura, que trataremos mais adiante, tenha provocado esse fendmeno.

Tal ficcionalizagdo da experiéncia recorre aos labirintos da memdria e as vivéncias
reais dos sujeitos envolvidos numa trama em que o contar a sua vida € menos importante que a
elaboracdo de um texto artistico, no qual a sua vida € uma matéria contingente (KLINGER,
2012, p. 35). A vivéncia do autor-testemunho € a fonte documental para a andlise historica e
suas implica¢des. Sdo obras que se movem em profundidade e distancia, percorrendo os
labirintos das violéncias conferidas ao regime, provocando no leitor visdes sobre essa mediacao
ficcional do que foi a ditadura.

Se a “ficcionalizagdo nos aproxima muito mais da verdade do que o mero relato
sincero do que acontece” (KLINGER, 2012, p. 35), parece pertinente e justificavel a presenga
de inimeros relatos de vida mergulhados em forma de textos literdrios; mesmo porque alguns
desses escritos foram publicados ainda durante a ditadura ou exilios de seus autores e a
ideologia atrelada aos seus discursos ndo encontraria terreno fértil para “discursdo” em massa,
além de representar um risco a integridade fisica, bem como a dos colegas “subversivos”. O
préprio Gullar descreve no prefacio de Rabo de foguete — Os anos de exilio o cuidado que
precisou ter ao trocar nomes de companheiros e ocultar alguns quadros de sua vivéncia no exilio
para ndo comprometer seus camaradas.

Logo, a Literatura Testemunhal estd ligada as intervencgdes politicas e funciona

como dentncia as injusticas politicas. Nasce nesse cendrio e estd ligada ao realismo histérico

2 O termo festimonio foi amplamente difundido e utilizado a partir do boom literério, da criagio da Casa de las
Américas (1970), bem como o Prémio Testimonio Casa de las Américas (1970) o que propiciou a abertura para a
onda de relatos memorialistas oriundos de traumas de sobreviventes das ditaduras ocorridas na América do Sul,
criando assim um novo género literdrio: a Literatura Testemunhal.
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expresso “[...] na vontade de alguns escritores e artistas de relacionarem sua literatura e arte
com a realidade social e cultural em que emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra,
esteticamente, e situando a propria produgdo artistica com sua forca transformadora.”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 134)

Desse modo, as reformulagdes oriundas do quadro politico latino-americano
propuseram uma reflexdo mais latente e que estava a porta. O testemunho ganha espaco e o
exilio assume “[...] uma estrutura triadica, onde os exilados, os paises de origem e os paises de
destino se impactaram mutuamente" (QUADRAT, 2011, p. 50).

No entando, o século XX conhecido como o século de grandes e imensurdveis
catéstrofes e guerras, foi ainda terreno fértil para produgdes literdrias de teor testemunhal, que
indicava essa relagdo intrinseca entre literatura e a historia. Trazendo para o contexto latino-
americano, devido a censura e a prética de repreensdo, muitos documentos histéricos sumiram
ou foram extraviados por ordem do governo, cabendo a literatura os relatos individuais dos
escritores ou ainda de maneira coletiva que contribuiram para a pesquisa histérica. Nao que a
literatura substitua a histdria; mas ela pode ser fonte de pesquisa e de reflexao, voltada para a
problematizacdo do que foi o regime e o exilio, bem como as consequéncias refletidas nos
sujeitos.

A violéncia com que o regime e o exilio feriram esses intelectuais foi fundamental
para projetar a literatura latino-americana no ambito internacional, proporcionando que suas
obras fossem lidas, transcendendo as fronteiras continentais.

[...] Quanto mais tempo o exilado passa no desterro, € mais provavel que se produza
uma nova amdlgama a fragmentacdo de identidade, uma heterogeneidade de visdes, e
uma heterogldssica vivéncia, que alguns podem celebrar e outros lamentar. A
experiéncia no exilio obriga as pessoas deslocadas a reconsiderar os ideais que
trouxeram consigo da péatria que deixaram para tras e/ou atua taticamente para poder

transmitir sua mensagem em termos de novos discursos que antes ignoravam ou ainda
denunciavam a partir do compromisso politico. (QUADRAT, 2011, p. 52)

Assim, parece-nos oportuno refor¢ar o carater testemunhal, mais precisamente em
Rabo de foguete — Os anos de exilio, que assume mediante a sua estrutura nao apenas narrativa
como também situacional. E bem sabido que o questionamento, além do compromisso com o
real, irdo ser determinantes para Gullar fomentar e tecer sua obra, concentrando na Literatura
Testemunhal a relacao “real” e escrita.

Gullar traca fronteiras entre o literdrio e o ficticio descrevendo, narrando, situando
0 seu trauma por meio de seu testemunho/memdria enquanto sobrevivente as expansdes das

ditaduras na América Latina. Assim, o poeta utiliza o testemunho enquanto “[...] uma tentativa
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de reunir os fragmentos do ‘passado’ (que ndo passa), dando um nexo € um confexto aos
mesmos.” (SELLIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). Nesse sentido, o conceito de testemunho e a
sua predominancia irdo marcar incisivamente as obras do século XX na América Latina no que
refere aos sobreviventes das ditaduras ali implantadas.

Devemos atentar que a ficcionalizacdo do testemunho que d4 vazao as autofic¢des
construidas nesse periodo vao representar a fungdo testemunhal da literatura, abrindo um novo
espaco para a discussao das revolucdes, além de proporcionar o fortalecimento do vinculo entre
os artistas exilados ou que estavam sob forte pressao politica em seu pais. A exemplo disso,
temos a fundacdo da revista Casa de las Américas, em 1959 que tinha como propdsito
estabelecer um vinculo entre artistas/ escritores exilados da América Latina. Para tanto, criou-

se o prémio “Prémio Testemonio Casa de las Américas” no ano de 1970 que objetivava:

[...] establecer y aumentar nexos entre los escritores y artistas del Continente y
difundir sus producciones. Al principio, se tratd6 casi exclusivamente de
hispanoamericanos, pero con el tiempo fueron incorporados brasilefios, y caribefios
de lenguas inglesa y francesa, y también se ha prestado atencién a los pueblos
originarios, herederos de los tnicos auténticos descubridores de América. En todos
los casos, la meta ha sido siempre aspirar a los mds altos niveles de creacién.
(Revista Casa das Americas, 2011, p.09)3

Tao logo, a criagdo da revista envolta a esse cendrio foi determinante para a
fecundacao de testemunhos que visavam a denudncia dos regimes autoritarios, bem como o
surgimento do hoom na literatura, pois toda essa difusao massiva das producodes literdrias latino-
americanas representou uma abertura ndo apenas comercial, mas o mundo pode penetrar na
linguagem, na cultura, na histéria latina favorecendo um intercambio cultural entre os préprios

escritores em seus exilios € mundo a fora.

O boom funcionou como um ima que concentrou a atengdo sobre alguns autores novos
e sobre seus mestres e antecessores, criando assim um desenho ou um mapa que
possibilitava ler e compreender a literatura latino-americana, especificamente o
romance (OVIEDO, 2007, p. 54-55)

Sendo a América Latina um “continente de exilados”, ¢ possivel conferirmos a ele

um clima politico envolto de violéncia, mas ainda ligado as produgdes artisticas, em que a

3 ¢...] estabelecer o0 aumentar a conexdo entre os escritores e artistas do Continente e difundir suas produgdes. O

governo federal, o programa exclusivo de hispanoamericanos, o periodo para a integracdo de trabalhadores com
carreiras de linguas inglesas e francesas, e também a atencdo prestada aos povos origindrios, herdeiros dos tnicos
autdnomos descobridores da América. Em todos os casos, a meta foi feita para aspirar os mais altos niveis de
criatividade.

(Revista das Americas, 2011, p.09)
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literatura passa a ter uma relagdo com o trauma de maneira preponderante. Os discursos das
testemunhas contribuem para a producdo de livros politizados e servem ainda como ima
agrupando escritores envoltos em uma s causa.

Sdo essas producdes que substituem a estética moderna até entdo vigente (no que
confere a0 movimento concretista, neoconcretista e poesia marginal) que sao responsdveis pelo
surgimento de narrativas que iam de encontro a qualquer e toda forma de autoritarismo; o que
reforca que mesmo o exilio assumindo na maioria das vezes um cardter negativo, é por meio
dele que temos um objeto de estudo de imenso valor e que ainda impulsionou as producdes

latino-americanas a um patamar de prestigio.

Nesse periodo, foram produzidos varios livros de alto valor literdrio que ganharam
projecdo internacional. O mitico boom, que se traduziu em uma produgdo bastante
original nas letras latino-americanas, em especial dos romances, teve seu limite
temporal circunscrito entre a década de 1960 e o inicio dos anos 70, em torno de
escritores como Julio Cortidzar, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Mario
Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, José
Donoso, entre outros. Autores como Juan Rulfo, Adolfo Bioy Casares, Ernesto
Sédbato, Alejo Carpentier e Guillermo Cabrera Infante ganharam projecao
internacional em seguida. (COSTA, 2001, p. 01)

Ha de ser ressaltado que muitos desses intelectuais/escritores ja possuiam uma
jornada literdria, mas ndo tiveram uma grande repercussdo de seus escritos no ambito
internacional, o que leva a crer que o periodo do exilio e os relatos sobre ele foram primordiais
para uma nova posicao no cendrio literdrio.

A estudiosa Adriane Vidal Costa (2001) nomeia esse fendmeno como boom, em
que tantos escritores passaram a ter notoriedade, concentrando a atencdo em relatos que iam
além do realismo tradicional. Logo, a América Latina passaria a ser notada ndo apenas com um
continente marcados por golpes e ditaduras, mas como referéncia de uma literatura de grandes
projecdes por sua qualidade estética.

Tais publicacdes, marcadas pela evocacdo politica dos escritores, estavam
impregnadas pelas vertentes autobiograficas e/ou memorialisticas e dialogaram nesse terreno
fértil para a tessitura de uma narrativa em prosa de resisténcia. A escrita de si 10go apresenta-
se nesse cendrio como uma constancia nessas escritas por fazer referéncia aos relatos de
experiéncia dos exilados e s@o tidos como testemunho de um periodo que vai dos anos 70 aos

80. Para tanto,
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Na escrita de si dos anos da pés-ditadura se reproduz, entdo, uma inversdo com

relacdo a escrita do século XIX e do modernismo, pois a memdria ndo € mais
dispositivo ao servico da conservacdo dos valores de classe, mas, pelo contrrio,
funciona como testemunho e legado de uma geracdo que precisamente teve um projeto
de mudanca de valores. (KLINGER, 2012, p. 21)

Partindo desse pressuposto, salienta-se a importancia latente do registro documental
feito pela literatura, a fim de resguardar o depoimento de tantos civis e intelectuais que
cooperam ainda hoje para o desvendamento dos pordes da ditadura, mergulhando nas dores,
nas fragilidades de tantas familias e amigos que perderam seus entes nesse tipo de governo que
desfrutava de poderes horrendos.

Se na América Latina temos evidéncias claras de uma literatura testemunhal que
visa o recontar histérico de um grupo de artistas voltados para essa temdtica, no Brasil também
iremos encontrar tais reconstrugdes. A tentativa de liberdade meio as repressdes politicas, como
Ja citado, levou individuos de toda parte do Brasil a pedirem asilo politico ou ainda entrarem
para a clandestinidade, sob o regime em que os militares tinham livre transito para perseguir,
torturar, matar, brincando com vidas; nao havia nenhuma forma de respeito.

A experiéncia traumatica de escritores brasileiros também foi narrada em livros de
grande repercussdo internacional; sdo obras de admirédvel valor pelo formato que ampara as
questdes sociais no periodo da ditadura no Brasil, evocando as memoérias do escritor num
movimento pendular do tempo. H4 um pedido de socorro, mas ao mesmo tempo uma lamuria
sobre o mundo tdo doentio e tdo sujo, refletido nas acdes humanas mais desprovidas de beleza,
a exemplo de uma outra obra de Gullar: Poema sujo.

Assim como Gullar, tantos outros escritores foram protagonistas de suas vidas no
regime que assolou o pais e sd@o responsdveis por um contingente de estudos que ainda hoje
revela o lado mais sombrio de um governo tdo truculento. Temos assim obras literdrias que
provocam, incitam uma reflexdo mais enraizada no que confere ao trauma vivido por tantos
artistas, como por exemplo Fernando Gabeira em O que é isso companheiro (2016), K. —Relato
de uma Busca, de Bernardo Kucinscki (2011) e A Casa da Vové: uma biografia do DOI-Codi
(Marcelo Godoy, 2014).

Nao obstante, hd ainda o periodo pds-traumdtico no pais que também foi
responsavel por obras de grande apelo memorialista, a exemplo de Rabo de foguete — Os anos
de exilio que apresenta como cendrio a ditadura e nos conta a génese de Poema sujo. Todo esse
trabalho contribui para a explanacdo da temdtica ndo apenas no campo literdrio, mas ainda
histérico e sociolégico num entendimento mutuo; sdo histérias contadas sob perspectivas

diferentes que provocam novos olhares.
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Nesse ambito, € interessante frisar que as elaboragdes literdrias desse periodo foram
tecidas sobre e a partir o golpe. S@o frutos dessa ditadura. E todo o mapeamento de tais
construcdes narrativas t€ém como objetivo a soma de experiéncias que vise a abertura para novos
questionamentos e entendimentos na busca de respostas que sirvam de alento para quem habita
ainda o trauma.

Toda essa tessitura politico/literdaria ao longo dos anos vem reforcando a
necessidade de uma reflexao mais complexa voltada para a Literatura Testemunhal e para o
reconhecimento de uma cultura artistica que até entdo estava a margem do cendrio
internacional. O didlogo entre a Literatura e a Histéria proporciona e garante um mergulho mais
profundo nessa “luta armada”, em que as obras sustentam as necessidades de se construir ideais
democraticos partindo da contribuicdo de artistas envolvidos num projeto de unidade, muito
embora cada um o faca a seu modo.

E pertinente salientar que tais producdes literdrias decorrentes do periodo pés-
traumdtico ainda assumem uma parcela significativa, explorando quer a temética do exilio, quer
do regime, abrindo espago permanente para o estimulo de uma prética autdbnoma e postura
politica desencadeados pelos discursos memorialisticos dos artistas envolvidos com a ditadura.

Sdo obras centradas na literatura latino-americana que exploram o conjunto
memorialistico em todo o seu potencial artistico, revisitando tantos traumas e experiéncias
exilicas, bem como seus desdobramentos. Sdo trajetdrias de vida reconstruidas e recontadas.
Talvez isso se justifique pela propria necessidade de se ficcionar esse evento historico ou ainda
como maneira de se lidar com o trauma: a falta de liberdade também pode oportunizar tal
postura.

Se Gullar escreveu uma obra quando ainda estava no exilio, ele também o fez 22
anos ap0s seu retorno ao Brasil e sua anistia. Quaisquer que tenham sido os seus reais motivos,
ha de se levar em consideragdo a expoente contribui¢do de suas obras. A vida clandestina ndo
permitiu que revelasse naquele tempo os “becos percorridos” por ele; mas pela narrativa fez o
seu testamento e hoje temos uma obra que transita no tempo, inserida na histéria politica da
América Latina, enquanto produto intelectual atemporal que sempre provocara inquietacdes no
meio académico pelo seu cardter de enfrentamento as questdes politicas e a resisténcia de um

grupo de artistas que opdem-se a esse processo desumanizador da ditadura militar.
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2.3 Da clandestinidade ao exilio: significacoes e ressignificacdes do exilio na América Latina

O cendrio politico brasileiro, logo apds o golpe, caracterizou-se por uma alianca
golpista que desencadeara uma crise politico/ideolégica e ainda histérica. Os militares
responsaveis pela “seguranca nacional” foram protagonistas nas persegui¢des, nas torturas, nas
violéncias fisicas e morais, além das mortes. Os anos de chumbo, como ficaram conhecidos os
anos que sucederam o golpe de 64, também podem ser representados como um periodo de dor,
sofrimento e angustia.

Meio a esse regime autoritarista e repressivo, o exilio passou a ser uma das
pouquissimas estratégias de sobrevivéncia; o exilio representou uma fuga, um reftigio; uma luta
corporal que tem no medo o combustivel para manter-se vivo. Mediante a esse cenario
catastrofico e sangrento do regime, as tensdes e os conflitos avolumaram-se impulsionando
muitos artistas/escritores a recorrerem a esta alternativa e para Gullar o peso da cena politica
ndo provocaria uma reagdo diferente.

Podemos dizer que a narrativa produzida por Gullar irrompe “das redes da memoria
e dos trajetos sociais” e o discurso que se materializa em sua obra literdria reflete ndo somente
o contexto em que foi produzida, mas também “‘suas filiagdes sécio-histdricas de identificacao”.
Portanto, deve-se considerar todas “as redes de memoria” que produzem o sentido em um dado

momento histérico. E o que Pécheux (1997, p.56) explica quando afirma:

O discurso nao € um aerdlito miraculoso, independente das redes de memoria e dos
trajetos sociais nos quais ele irrompe (...) sé por sua existéncia, todo discurso marca a
possibilidade de uma desestruturagcdo-reestruturagdo dessas redes e trajetos: todo
discurso € o indice potencial de uma agitagdo nas filiagdes socio-histéricas de
identificacdo, na medida em que ele constitui a0 mesmo tempo um efeito dessas
filiagcdes e um trabalho (mais ou menos consciente, deliberado, construido ou nao,
mas de todo modo atravessado pelas determinacdes inconscientes) de deslocamento
no seu espacgo.

Nesse sentido, faz-se necessdrio situarmos a importancia do contexto histérico da
obra analisada para que possamos entender o que ela representa e discutir as questdes da
vivéncia exilar de Gullar. Para justificar a importancia do contexto, recorremos a no¢ao de
formacdo discursiva e formacdo ideoldgica da Andlise de Discurso Francesa. A Formagado
Discursiva depende do contexto e da Formagdo Ideoldgica em que estd inserido, e tal contexto
determina o que pode ou nao ser dito no discurso. Dessa forma, o discurso literdrio €
condicionado pelo contexto sociocultural ao qual o autor se insere, ou seja, o autor/sujeito do

discurso possui uma Formacdo Ideolégica e uma Formacdo Discursiva e é afetado pela
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formacdo discursiva em que se inscreve tanto quanto afeta e determina outros sujeitos em seu
dizer.

Pécheux (1997, p. 60) chama de formacao discursiva:

Aquilo que, em uma formacdo ideoldgica dada, isto €, a partir de uma posicdo dada
em uma conjuntura dada, determinada pelo estado da luta de classes, determina “o
que pode e o que deve ser dito” (articulado sob a forma de uma alocuc¢do, de um
sermdo, de um panfleto, de uma exposicdo, de um programa, etc.).

Nesse sentido, no texto literario, o discurso ali (re) ou (des) velado encontra na
histéria o seu lugar de ancoragem e para entendermos essa recorréncia, situamos os relatos das
experiéncias exilicas e como elas foram amplamente difundidas no cenério histérico/politico
até entdo vigente.

Esses relatos que serviram de subsidio para a tessitura de obras literdrias assim
foram explorados e condicionados dentro de uma formacao discursiva em que o regime foi
preponderante enquanto propiciador para o boom na literatura latino-americana e o didlogo
entre os escritores que se relacionavam “subversivamente”. E necessario ainda atentarmos para
o fato de que nem todo relato pode ser explorado durante o regime, uma vez que a liberdade
intelectual estava comprometida, o que ndo significa dizer que ndo tivemos nesse mesmo
periodo uma enorme efervescéncia cultural; pelo contrdrio, muitos escritores mantinham
contato fortalecendo o intercimbio entre os relatos memorialisticos, sustentando ou refutando
fatos da vivéncia exilar.

Assim, de antemao, atrelaremos Rabo de foguete — Os anos de exilio as obras de
grande apelo as questdes politico-ideoldgicas no que se refere a América Latina. Adentraremos,
entdo na histdria politica brasileira ao situar o Regime Militar, deflagrado com um golpe que
dep0Os o entdo presidente Jodo Goulart e impds no pais a ditadura em 1964. Nesse espaco
politico, o cardter do regime democritico € rompido pelas transformagdes no sistema
institucional, o que abre caminhos para a pritica de um governo autoritario que marginalizava
as correntes politicas de orientagdes distintas e/ou nao atendiam aos seus interesses.

Todo esse periodo histérico, com o inicio em 1964 e término em 1989, perdurou
por 21 anos de controle militar, o que foi duramente refletido nos mais variados setores
humanos, subtraindo dos cidadaos direitos basicos como o de ir e vir e o direito a livre
expressao, o que legitimava o poder conservador do regime.

Instaurado no fim do més de marco do ano de 1964, o regime refletia os interesses

de civis e militares que estavam convictos do golpe para derrubar o presidente Jodo Goulart;
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mas € necessario destacar que todo esse conchave havia sido orquestrado muito antes desse ano
e toda a articulacdo objetivava o poder e a mudanga do regime politico vigente.

Mas qual seria o motivo inicial do golpe? Essa é uma pergunta que solicita o olhar
histérico e critico mais profundo. No entanto, cabe a nds atentarmos para o fato de que
estdvamos diante de uma perspectiva em que os exércitos brasileiros, em comum acordo com
os blocos capitalistas (Estados Unidos), almejavam “cuidar “da nossa defesa, defendendo-nos
subversao comunista que estaria infiltrada no pais.

Toda essa sujeicdo a violéncia estava ligada a um inimigo ndo mais geogréafico, mas
de cardter ideoldgico, em que todo e qualquer individuo simpatizante ou ainda militante do
Comunismo seria o alvo dessa doutrinacdo antisubversiva: teriamos inimigos internos que
feririam a nacdo. Logo, deveriam ser combatidos por meio e métodos policiais tais como
interrogatdrios baseados em torturas para obter respostas dos “subversivos” e/ou ainda por meio
da truculenta vigilancia dos cidaddos, pautado no AI-5 (Ato Institucional nimero 5)* que visava
a livre atuacdo politica do regime, pois “nesta visdo de mundo marcada pelo anticomunismo
visceral, qualquer projeto politico que mobilizasse as massas trabalhadoras, ainda que a partir
de reivindicagdes justas, poderia ser uma porta de entrada para a “subversdo” comunista.”
(NAPOLITANO, 2014, p. 109)

Assim, € oportuno salientar, nesta andlise, que a intervencdo permanente do
militarismo no Brasil provocou uma série de prisdes, torturas e mortes, tendo como publico
alvo todo e qualquer individuo que estivesse ligado ao engajamento politico comunista ou ainda
que se desviassem do modelo implantado pelo governo.

Sob esse cendrio, Ferreira Gullar como membro do Centro Popular de Cultura
(CPC), da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e ainda aliado ao Partido Comunista
Brasileiro (PCB) vé-se encurralado com a instauragdo da ditadura no pais e entra para a
clandestinidade.

Durante todo esse periodo, Gullar registra por meio de ensaios as suas experiéncias
a frente do CPC a exemplo de Cultura Posta em Questdo, escrito em 1963, Vanguarda e
Subdesenvolvimento, redigido entre 1965 e 1969. O que j4 sinaliza a constru¢do de uma postura

politico-ideoldgica do autor frente a essa nova realidade. Sdo escritos voltados e apresentados

40 AI-5 (Ato Institucional) foi apenas um dos dezessete decretos e quigd o mais violento por sua forga repressiva
politica que atingia tanto politicos contrdrios a ditadura, quanto civis. Esse ato foi emitido pelo entdo presidente
Artur da Costa e Silva em dezembro de 1968 e decretava arbitrariedades como o fechamento do Congresso
Nacional, bem como das assembleias estaduais e municipais visando a interven¢do nos estados e municipios,
garantindo assim a expansao do poder, dentre outros decretos, assim como a legalizacdo da tortura e de préticas
de violéncia.
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sob a perspectiva revoluciondria provocada em Gullar, partindo de uma concepg¢ao que dialoga
com a constru¢do de uma postura ideologicamente engajada no periodo do golpe que o norteia
nas produgdes seguintes; o que reflete ainda a mudanga na sua produgdo literdria que estava
ligada as vanguardas artisticas e a uma nova concep¢do de mundo.

Uma vez assumido o papel de subversivo, termo amplamente utilizado pelo
governo/militar para nomear os individuos que possuiam ideais revoluciondrios, Gullar assume
as suas concepgdes politicas e intelectuais e parte para uma jornada que lhe custa a sua familia
€ amigos e obriga-o a viver no exilio como meio de resistir ao regime. Assim, apds a sua entrada
na clandestinidade, a sua atuacdo politica e intelectual norteard as préximas obras de maneira
incisiva:

Descubro que aquela poesia que eu estava fazendo ndo tinha nada a ver com o Brasil,
era desligada de tudo. Eu conhecia Rimbaud, Mallarmé, Eliot, Pound e ignorava o
meu pais, a literatura brasileira. Disse pra mim mesmo: vou virar brasileiro!
Abandonei tudo, minha poesia mudou...Comecei a virar brasileiro. (GULLAR apud
CAMENIETZKI, 2006)

Clandestino, Gullar avanga rumo ao exilio, “deslizando” por casas de familiares e
amigos que passaram a garantir a sua seguranga, isolando-se de seus grupos sociais (familia e
amigos em partes). E quando nio mais € possivel manter-se no pais, refugia-se no exterior —
Moscou (Rissia) e depois em Santiago (Chile), Lima (Peru) e por fim em Buenos Aires
(Argentina); lembrando que os paises mencionados pertencentes a América Latina também
sofreram com os regimes militares que foram instalados, o que fez com que Gullar nao
permanecesse por muito tempo nessas cidades.

A trajetoria gullariana € marcada a partir de entdo por tracos intrinsecamente ligados
a grupos culturais de esquerda e ao seu deslocamento na condi¢do de exilio interior e exterior,
uma vez banido por sua postura politica. Toda e qualquer forma de resisténcia a ditadura era
violentamente combalida pelo governo por meio de préiticas inibidoras e que visavam a
desarticulagcdo de qualquer grupo/movimento considerado como suspeito ou que ameagasse o
governo.

Situado o meio histérico-politico da obra Rabo de foguete — Os anos de exilio,
Gullar apresenta-nos uma narrativa escrita e mergulhada nesse cendrio, uma vez que dialoga e
narra o seu trauma, como testemunho de um sobrevivente ao regime no que confere ao exilio.
Logo, a obra situa-se dentro de uma discussdo politica e ideologicamente pautada nos crimes
decorridos do Regime Militar, pois partiram deste.

Essa narragcdo nao é conferida apenas a Gullar, uma vez que esse teor testemunhal

€ expressivo nas producdes literdrias latino-americanas que também representam o sofrimento
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decorrente do regime. E necessdrio salientar ainda que as configuracdes dos diferentes regimes
nos paises da América Latina, tais como Chile, Peru e Argentina, bem como o Brasil, foram
responsaveis pela tessitura de vérias obras que abordavam como tema as torturas fisicas e
psicoldgicas sofridas durante esse periodo, além das mortes e ocultagdao de caddveres.

Nesse sentido, partindo dessa mirfade de obras escritas sob esse mesmo contexto,
podemos situar um quantitativo expressivo de narrativas escritas durante e pds-periodo colonial
ditatorial no que se refere aos regimes ocorridos em paises da América Latina, tais como
Argentina, Chile e Uruguai. Esse processo de nova narrativa estd condicionado as colOnias
regidas por governos caracteristicamente militarizados, dando a elas uma fisionomia de torturas
e mortes, atingindo literalmente uma massa marginalizada por opor-se a essa agressao
desmensurada.

Correspondendo a essa agressao fisica, moral e psicoldgica, as narrativas ficticias
emaranham-se e correspondem a violéncia latente e real de cada escritor, quer seja por meio de
poemas, quer seja de romances, num processo denunciador ou questionador da
espetacularizacdo de tal violéncia.

Teriamos entdo um novo tipo de engajamento de escopo autobiogréfico, no qual o
escritor passa a relatar e condensar realidade e ficcao, devido a emergéncia de uma escrita que
narre as suas angustias, apontando para a compreensao desse novo contexto histdrico.

E importante salientar que tal obra recorre 2 memoéria e apenas faz uso dela quando
ha a possibilidade de coexistir entre passado e presente, ou ainda dialogar com demais sujeitos
pertencentes a0s mesmos grupos sociais vivos: nas obras de carater politico escrito durante o
regime em paises na América € possivel atentarmos para o fato de que essas mantém entre si a
tentativa de testemunhar um mundo que estd prestes a desaparecer, bem como recontar uma
historia por meio de sua prépria Gtica.

Assim, Rabo de foguete — Os anos de exilio possui marcas e relatos do exilio que
evidenciam a violéncia do Estado, onde as mais perversas formas de horror sdo transcritas nas
paginas: hd violéncia ndo apenas fisica, mas psicoldgica e moral.

Ap6s a promulgagdo do AI-5 em dezembro de 1968 a perseguicdo a classe artistica
e aos intelectuais passou a ser frequente e os interrogatdrios sucessivos, além das detencdes,
torturas e prisdes. Gullar como poeta engajado politicamente por meio da arte ndo deixou de
ser alvo da Segurancga Nacional, o que lhe custou uma vida dentro do pais vigiada, ainda mais

por ter sido eleito dirigente estadual do partido do qual era integrante e que fora indicado a este
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cargo; sob forte pressdo politica Gullar recebeu apoio de tal partido (Partido Comunista
Brasileiro) para sair do pais e exilar-se.

Notamos que ha uma caminhada ardua pela tentativa de sobrevivéncia do autor, no
qual recorre a “exilios”, migrando de um lugar a outro, desenraizando-se a cada breve
recuperagdo. A sua condi¢do de ilegalidade o acompanhou em sua peregrinagdo em busca de
estabilidade e seguranca politica; tal fendOmeno que aponta o exilio no exilio é amplamente
defendido por Denise Rollemberg (2007), no que se refere aos sucessivos golpes na América
Latina, principalmente nos paises que Gullar exilou-se.

Anterior a qualquer anélise, reforcamos o nosso interesse em abordar o exilio, pois
a obra gullariana em andlise originou-se a partir dessa violacdo imposta pelo governo
autoritdrio, forcando individuos a refugiarem e adaptarem-se a um novo padrao de vida, a uma
nova cultura; para tanto, Gullar narra as suas experiéncias amargas decorrentes da ditadura
civil-militar brasileira (1964 — 1985) rememorando os seus “exilios” em todo o seu percurso
poético/narrativo.

Ao exilio € dado o carater heterogéneo quando relacionado ao individuo que o
vivencia; esse viés heterogéneo manifesta-se em releituras multiplas, pois hé exilios dentro do

exilio. Como assevera Rollemberg (2007, p.01):

[...] as trajetérias no exilio variaram nio sé de pessoa para pessoa, mas também na
mesma pessoa, segundo razdes explicadas, muitas vezes, pelas circunstiancias
histéricas, mas que vao muito além destas, dizem respeito a um mundo subjetivo que
s6 a Histéria, como campo de conhecimento, ndo da conta.

Um outro viés apresentado € a posicdo que o trauma assume no exilio
desencadeando no individuo sensagdes diversas; ora, se o exilio se faz heterogéneo, logo o
individuo o sente de maneira impar embora possa assemelhar-se em alguns aspectos com o de
outrem, como o sentimento de “desterramento”. Seria um estado de “estranhamento” em que o
sujeito percorre o fisico e o psicoldgico, numa tentativa de refigio e rupturas, o que pode
contribuir por vezes para a sua transformacao.

Nesse aspecto, o individuo ¢ “estrangeiro” de si, buscando o refigio em suas
memorias e em um passado que lhe conforte e lhe dé condi¢des de seguir em frente e encarar o
choque como modo de resisténcia a vida.

Embora o exilio seja explorado em intimeros campos do conhecimento, aqui iremos
dedicar a nossa andlise sob a dicotomia da Historia e da Psicologia, num “sentido duplo do
exilio” (ROLLEMBERG, 2007, p. 04), em que a vivéncia exilar confunde-se nas questdes de

origem subjetiva e objetiva.
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Uma vez inserido num cendrio politico voltado para o regime de excecao, muitos
sujeitos foram levados a marginalizagdo politica o que obrigou-os a defrontar-se com as crises
de identidade, pois além do desterramento fisico havia a relagdo de ndo-pertencimento a0 novo
lugar que serve de abrigo, de ndo reconhecimento dentro das instituicdes e manifestacoes
culturais, lingua e principalmente de si quando tratamos de documentos e empregabilidade
essenciais a sobrevivéncia.

Segundo Rollemberg (2007), o termo “exilios” estaria relacionado a gama de
experiéncias e paises percorridos pelos desterrados e ainda pela heterogeneidade de significados
que cada pais deu a essas vivéncias exilares. Cabe ainda afirmar que tal termo pode ainda estar
ligado a periodizacdo desses exilios, 0 que ndo permite um mapeamento estatico, pois “[...]
podemos pensar que o exilio foi um em 1964, outro em 1968, outro em 1974, outro em fins da
década de 1970”. (ROLLEMBERG, 2007, p.03).

Situando o nosso autor e retomando os seus “exilios”, precisamos esclarecer
alguns pontos sobre esta ultima afirmativa. Em Rabo de foguete, Gullar narra a sua saida do
pais e chegada em Moscou onde fez curso de guerrilha e subversdo: esse seria um de seus
exilios, pois o primeiro aconteceu dentro do Brasil. A sucessdo de desterros continuaria e Gullar
retornaria para a América Latina, mais precisamente para o Chile, tendo Santiago como um
lugar possivel de ser a capital dos individuos exilados (brasileiros) e ainda de outros sujeitos de
origem latino-americana que encontravam-se, de certo modo, coagidos pela ditadura
(ROLLEMBERG, 2007) e que mantinham no Chile uma ideia simbolica de seguranca.

O olhar direcionado para a América Latina, na segunda metade do século XX,
reflete uma onda de exilados enquadrados nas ditaduras militares. Dezenas de lideres,
intelectuais e parte da populacao foram desterrados e atravessados pela vivéncia exilar; o exilio,
logo foi uma politica de exterminio voltada ao cumprimento da seguranc¢a nacional.

Os exilados partiam de diferentes paises da América, o que apontava a ocupagao do
cendrio politico por ditaduras e consequentemente provocava a saida de cidadaos tidos como
subversivos de sua patria.

Uma vez que Gullar estava ligado a grupos culturais de esquerda e a ideais que
levavam a reflexdo da realidade nacional-popular circundante, no que diz respeito ao golpe e
pos-golpe de 64, o autor de nossa obra em andlise viu-se encurralado (Gullar foi preso por 20
dias) e sua unica opg¢do, assim como tantos outros intelectuais, artistas e populares, foi exilar-

S€.
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Possivelmente tal popularidade do Chile nos aspectos exilicos devia-se ao governo
de Salvador Allende e ainda pela expectativa que os desterrados mantinham de retornar ao seu
pais. Sendo assim, atribuiam ao Chile, por exemplo, um caréter de provisoriedade; ou seja: era
uma oportunidade de recuo visando um avango. Era uma espera temporaria pelas condig¢des
cabiveis para o estabelecimento da ordem e de fortalecimento das lutas em seus paises. Manter-
se na América Latina, para Gullar, significaria estar proximo ao Brasil, a lingua, a cultura e
mais ainda: estar proximo a sua familia.

Tao logo o golpe foi dado no Brasil, o Chile também caiu na data de 11 de setembro
de 1973. Gullar assim parte para o seu terceiro exilio: Peru. Mas por pouco tempo. Logo se
mudara para a Argentina, pois os sucessivos golpes de Estado o obrigava a desterrar-se.
Certamente esse era um dos motivos pelos quais Gullar estava em constante conflito com a

condic¢do de exilado: a falta de um mundo que ndo seja apenas matéria:

Eu fiz o que pude no exilio. Nédo ia me render, ndo ia me deixar destruir. Eu procurava
sobreviver, mas aquilo pra mim era um castigo permanente. Eu s6 pensava em voltar.
Minha obsessdo era tdo grande que eu alugava apartamentos nas cidades por onde
passava, mas ndo montava uma casa, como se diz. Eu improvisava. O apartamento era
uma tenda, um acampamento para mim. Eu ndo aceitava a ideia de me instalar.
Confesso a vocés que eu nao aguentava viver longe da minha familia, dos amigos, da
minha cidade. Uma coisa eu aprendi no exilio (eu sei que é uma coisa minha) foi o
seguinte: em todas as cidades por onde eu passava, poste era poste, casa era casa,
parede era parede e na minha terra ndo. O poste era o poste da rua tal, por onde eu
passei uma noite, conversando com um amigo; a casa € a casa de um conhecido etc.
O exilio, na minha opinido, ¢ um mundo hostil, um mundo que ndo é nada, um mundo
que € matéria s6. Eu ndo nasci pra isso. (GULLAR, 1998)

Na propria obra Gullar narra desde o momento da confirmagdo do golpe até o seu
retorno ao Brasil; ele faz um passeio em seus exilios contando a nds, leitores, suas experiéncias
em Moscou, Chile, Peru e por fim na Argentina. Temos uma obra encharcada de vivéncia
exilica, de desterramento.

E pertinente reforcarmos que o exilio aconteceu nio apenas de maneira
involuntaria; mas por vezes o proprio individuo, como meio de salvar e preservar a sua vida e
integridade fisica/moral dentre a repressdo sofrida em seu pais, fugia quer seja de modo legal,
quer seja clandestino. Diferenciando-se dos demais paises da América Latina, o Brasil
destacou-se por ter um nimero de exilados politicos composto em sua maioria por artistas,

intelectuais, jornalistas etc., o que ndo significava dizer que os civis da classe operdria nao

tenham sofrido com as persegui¢des e torturas do golpe. E uma saida “massiva”, mas de

3 Presidente eleito nos anos de 1970 no Chile; o exilio chileno despertou a simpatia pelas condigdes de asilo e
pelo cardter socialista que o governo mantinha.
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intelectuais do pais, pertencentes a classe média escolarizada: “[...] Foi, portanto, menos
quantitativo e mais qualitativo. ” (ROLLEMBERG, 2007, p.01). Independente de como ou
quem eram esses individuos, todos foram desterrados de suas familias e patrias: o exilio foi

vivido por quem partiu e por quem ficou.

2.4 A ditadura militar no Brasil e o desenraizamento gullariano

José de Ribamar Ferreira nasceu em Sao Luis no Maranhio aos 10 de setembro de
1930. Foi ocupante da cadeira de n° 37 na Academia Brasileira de Letras (ABL), muito embora
tenha se esquivado da candidatura. O “Periquito”, na infancia (apelido recebido por passar
longas horas dentro de sua casa debrucado em livros que pedia emprestado na biblioteca
proximo a sua casa, impulsionando assim o gosto e a escrita de poemas), deu lugar ao Ferreira
Gullar com mais de 20 titulos publicados, entre eles ensaios, tradu¢des, poemas e criticas sobre
arte, além das pecas teatrais escritas com parcerias.

Gullar, desde o seu primeiro livro Um pouco acima do chdo (1949), ja indicava o
seu perfil poético impar, mas ele proprio, como critico primeiro de sua escrita, ndo o concebe
como uma obra que deva ter atencdo. Nas palavras do proprio Gullar, “[...] Um pouco acima
do chéo foi, como disse, um tateio inicial. E um livro ingénuo. Uma coisa sem valor. Se alguém
gostar, 6timo. Mas foi depois que formei mesmo a minha nog¢ado de poesia. ” ( GULLAR, 1998,
p. 33). Podemos concluir mediante a essa afirmacg@o que o poeta € consciente do peso de suas
obras, bem como de seu percurso no ambito literdrio. E um reconhecimento merecido e
construido pelo autor quando ele perpassa e revisa a sua trajetéria; nao faz parte de Gullar ser
neutro ou imparcial no que se refere as criticas, mesmo que ele seja o alvo da discussao.

Sendo assim, ainda pautado na opinido do poeta e respeitando a “cronologia de seu
desenvolvimento literario”, cabe a obra A luta corporal (1954) a busca por uma linguagem
poética fora dos padrdes estabelecidos, fugindo da poesia metrificada e rimada, migrando,
assim, para a prosaica, além de abrir caminhos para as discussdes acerca da poesia concreta,
uma vez que a obra apresentava um cardter e linguagem inovadores para a poética da época;
ela seria entdo a primeira obra de grande potencial estético/literario que representaria a
experimentacao de novas formas de linguagem.

A convite de Décio Pignatari e Augusto e Haroldo de Campos funda o grupo
concretista de Sao Paulo, mas logo rompe com o movimento por desentendimento interno em

1957. Nao obstante, parte para o Neoconcretismo (1959) em oposicao ao Concretismo, com a



36

publicacdo do Manifesto Neoconcreto (1959). Mas deixa de atuar nos movimentos
vanguardistas, apds ser nomeado ao cargo de diretor da Fundagao Cultural de Brasilia, com a
posse do entdo presidente Janio Quadros em 1961. Seria um marco de ruptura com os ideais
gullarianos no que se refere a experimentacao poética, e o inicio de uma nova postura literaria
sob o viés do engajamento social e politico. Com o seu ingresso no Centro Popular de Cultura
(CPC) e Unido Nacional de Estudantes (UNE), Gullar ainda publica Jodo Boa-Morte e Quem
matou Aparecida no ano de 1962 em decorréncia de seu envolvimento com as Ligas®.

As tensdes politicas que iniciaram aproximadamente em 1950 e 1960 foram
responsaveis pelas transformacdes em todo o ambito nacional. Tais tensOes seriam os fios
condutores do golpe de 1964 que marcariam em definitivo as producdes artisticas. Filiando-se
ao Partido Comunista em 1° de abril e 1964, Gullar acreditava que este seria um meio para
permanecer na luta, de resisténcia a ditadura. Assim, os temas politicos sdo inseridos em seu
discurso; a necessidade de atingir o povo por meio da arte era necessdria. Nao é nenhuma
surpresa que Gullar entrasse para a lista dos subversivos.

E por meio da arte que o poeta dimensiona o sentido de sua vida, de sua
sobrevivéncia e empresta a sua voz a outros. Se “A arte existe porque a vida nao basta”, Gullar
faz da poesia a sua linguagem mais natural, fruto de um siléncio que lhe permite dialogar com
as suas memorias (BOSI, 2015, p. 58). O poeta justifica o seu uso quando afirma que:

Com a poesia ndo hé ficcdo. Ela ¢ a realidade dura e crua que as vezes te rasga, te
deslumbra, esfrega na cara tua existéncia, algo que as pessoas nem sempre querem
ver. A poesia € incomoda. Mas tem o seguinte: hd um momento na vida em que sé da

para ler a poesia. E tal o desamparo que sé aquela voz dificil é capaz de lhe falar
(GULLAR; NOVAES, 2003, p. 90).

Todo esse percurso na histéria de Gullar € pertinente pelo fato de trazer a tona quais
nuances e tracos foram determinantes em sua escrita e de que maneira as influéncias sofridas
no decorrer dos anos foram essenciais para a tessitura de Rabo de foguete — Os anos de exilio.
O trajeto desde a sua infincia até ciganear pela América Latina e a submersdo nos anos de
chumbo, representam um cendrio para a militancia politica do autor.

E fato que Gullar desdobrou em sua poética uma estética politica devido ao seu
envolvimento e inquietacdo meio a crise nacional que estava enfrentando. O percurso de sua

escrita foi determinado por sua vivéncia e experiéncia.

& As Ligas Camponesas eram institui¢des lideradas por Francisco Julido que tiveram ampla disseminago
nacional e atrairam o apoio ndo s6 de intelectuais, como também das camadas urbanas. Esse periodo estd
associado ao surgimento do CPC e da UNE.
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Toda a maturidade literdria gullariana voltada as suas producdes foi obtida pelo
norte politico no qual foi inserido e manteve-se. Seus textos perdem o cardter puramente
estético e migram para uma fun¢do mais pertinente ao seu cendrio. A crise politico/militar iria
servir de bussola para as suas producdes anteriores, durante e no periodo pds-golpe.

A escrita gullariana anterior ao golpe estava comprometida com as experimentagdes
poéticas do autor, que visava a resolucdo de impasses de teor pessoal, bem como de angustias
relacionadas ao seu “fazer poético”. O rompimento com a métrica representou justamente essas
inquietagdes em sua poesia, mas nao seria a resposta de sua busca, pois o poeta romperia com
tais vertentes mais tarde. Gullar precisava de um pouco mais. O rompimento com a métrica do
poema tradicional e a migracdo para os movimentos contemporaneos ndao foram
substancialmente efetivos, pois o poeta precisava ir muito além das formas. Era necessario
mergulhar na esséncia do poema, caminhar até ele e t€-lo como meio de transcender o periodo
conturbado no qual estava inserido. Era preciso trazer a linguagem poética para o mais préximo
possivel das camadas populares; era necessério a simplificacdo de sua for¢a expressiva e isso
em nada deveria estar relacionada as formas, como o Concretismo € o Neoconcretismo
propunham. Segundo o préprio poeta quando indagado sobre sua fase concretista e
neoconcretista, ele afirma que:

Ele ndo expressava o Brasil. O fato de eu estar num impasse € que havia pouca
realidade no que eu estava fazendo. Eu tinha chegando a um tal nivel de depuracdo da
experiéncia que a realidade sumiria. Eu estava novamente sem linguagem, sem
instrumento. Af fui para o CPC da UNE, no Rio. Vianinha [Oduvaldo Viana Filho]
me procurou: Vamos fazer uma peca sobre reforma agraria e gostariamos que vocé
fizesse a estrutura dessa peca em versos, para usarmos um cantador do Nordeste.
Entdo escrevi Cabra marcado pra morrer. Eu estava voltado para a forma mais
primitiva da literatura, da poesia. Foi uma coisa dificil, que provocou reagdes
contrarias a mim — que eu era louco, oportunista, ndo sabia o que queria. (GULLAR,
1998)

De acordo ainda com o prdprio escritor em uma entrevista concedida a revista
Cadernos de Literatura Brasileira (1998), era necessario simplificar a linguagem para atingir
as massas e politizar as pessoas para que elas tivessem consciéncia da realidade nacional na
qual estavam inseridas, pelo menos essa era aideia do CPC. Se a TV era o principal instrumento
de divulgacao, eles (CPC) precisariam de um outro tipo de veiculo que propagasse e causasse
nos individuos um estado de consciéncia social, cultural e politica.

Nesse ambito, Gullar muda os seus ideais politicos, reestrutura a sua escrita sob a

problemadtica politico/ideoldgica ou ainda histérica, o que servird de arcabouco para o

surgimento de Rabo de foguete — Os anos de exilio. Assim, € preciso delinear o trajeto
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literario/histdrico do poeta e suas circunstincias para situarmos a nossa obra em andlise partindo
da ideia de que Gullar era um poeta, naquele periodo, em busca de aperfeicoamento em sua
“fala”, em sua “expressdo maxima’ que era a poesia, 0 que o colocava em posicao de
“peregrino”. Nesse percurso, situamos A l[uta corporal, seus poemas concretistas e
neoconcretistas € os Romances de cordel, quando entrou no CPC, que foram preponderantes
para tessitura das obras posteriores.

Nesse sentido, o trajeto gullariano € composto por interacdes sdcio-histdricas
determinantes em sua escrita, ligados a uma producdo literdria pertinente ao engajamento

politico, relevando em sua narrativa tragos de uma escrita de si e de seus relatos.
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3 NA COXIA DA MEMORIA: a literatura testemunhal/traumética nas producdes latino-

americanas ¢ em “Rabo de foguete — Os anos de exilio”

Podemos afirmar que o testemunho tem tido ampla difusao no meio literdrio no que
confere aos anos pds-traumdticos como as guerras mundiais e ditaduras, inserido em uma
sociedade moderna que sofre e busca razdes para a sua existéncia. Esse fazer testemunhal é
marcado pela experiéncia individual dita e explorada, situado mais precisamente apds a
Segunda Guerra Mundial, evidenciando ainda os traumas, as angustias e a necessidade de
relatar as experiéncias dos sobreviventes, de maneira a colaborar com a prépria histéria, uma
vez que muitos manuscritos oficiais foram perdidos e/ou propositalmente tinham dificil acesso
ou simplesmente foram destruidos para ocultar provas.

Ainda hoje, muitos dos documentos produzidos durante a ditadura no Brasil
continuam desaparecidos e contam com a ajuda de voluntdrios para a sua localizagdo. E
importante ressaltar que esses arquivos ndo representam apenas a abertura para um
entendimento mais amplo do que foram os anos de chumbo, mas significam a aproximacao dos
familiares de vitimas que ainda hoje buscam informacdes de seus parentes.

E bem sabido que o processo de rememoragio foi amplamente recorrido pelos
escritores que sofreram com traumas, periodos catastréficos ou que estavam sob regimes
autoritdrios. A coleta de memdrias por parte desses artistas foi fundamental para a tessitura
literéria, criando um elo entre narrador-protagonista e autor. A Literatura Testemunhal passa a
receber um olhar mais desligado do senso comum, caminhando para uma posi¢do onde €
possivel representar a realidade por meio da producdo literdria, pois hd um vinculo com o

resgate da histéria nacional. Segundo Marco (2004, p. 46), tais textos foram:

[...] construidos a partir de multiplas combinag¢des de discursos literarios, documentais
ou jornalisticos, registram e interpretam a violéncia das ditaduras da América Latina
durante o século XX; € ela, em parte, tributdria da pauta sobre testemunho formulada
pelos intelectuais reunidos no Jiri do Prémio Casa das Américas’ de 1969.

Como j4 exposto no capitulo anterior, 0 boom na literatura ficou conhecido como
um movimento de grande repercussdo internacional, atraindo olhares para a literatura latino-
americana, em que a Casa das Américas responsdvel pela premiacdo de escritores/artistas,

responsabilizava-se pelo fomento de tais producoes.

7 A revista Casa das Américas favoreceu a institucionaliza¢do do género Literatura testemunhal ao criar um prémio
em 1970, em que eram necessdrias a qualidade literdria e as informagdes/documentagdes para a elaboracdo das
obras de Testimonio.
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Nesse sentido, o século XX foi palco de regimes autoritdrios politicos e guerras, o
que proporcionou o surgimento de um espago para produgdes cujo relatos baseavam-se em
informacdes histdricas e na prépria capacidade do sobrevivente contar o vivido. O alto grau de
violéncia provocava no individuo um comportamento de repidio, mas ao mesmo tempo lancava
mao do trago testemunhal como uma nova abordagem literdria a ser explorada.

Esse tipo de expressdo de cardter testemunhal estd em grande parte associada a
América Latina e a afirmacdo das ditaduras em paises em que se sustentam a necessidade de se
narrar a violéncia do Estado. E fato que o exilio foi sentido por cada individuo de maneira fmpar
e enquanto uns calaram-se, outros decidiram narrar, poetizar, explorar as suas dores, assim
como Gullar fez, pois “[...] Ha fatos que ndo tiveram ressonancia coletiva e se imprimiram
apenas em nossa subjetividade. E ha fatos que, embora testemunhados por outros, s
repercutiram profundamente em nos [...]” (BOSI, 2003, p. 408). Tais textos criticos revelam as
faces mais que ocultas da ditadura e do exilio e permitem que cada escritor tatue a sua marca
em suas narrativas: sd@o olhares multiplos que partem sem destino: esse destino pode ser
representado pelo passado ou ainda pela expectativa do futuro.

A Literatura Testemunhal por vezes estd associada a violéncia e a algum periodo
pos-traumdtico como ja foi dito; no entanto se este testemunho € relatado, dito e redito apds o
evento de violéncia, parece-nos pertinente afirmar que ele ndo é pds: mas sim permanente e
atemporal. Nao hd uma regra determinada se o testemunho € pertencente ao periodo que o
escritor esteve no exilio ou fora dele, de maneira cronoldgica. Assim, “[...] esse prefixo ‘pos’
ndo deve levar a crer de modo algum em algo proximo do conceito de ‘superacdo’, ou de
‘passado que passou’. Estar no tempo ‘pds’ catastrofe significa habitar essas catdstrofes.”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136)

Partindo desse entendimento, é oportuno afirmar que Gullar vive o “pds” num
movimento que lhe permite recuar e avancar no tempo. Quando o poeta entra na clandestinidade
e estd dentro do exilio vivendo as suas inquietudes, suas afli¢des e medos, por meio da memdria
reconstréi a Sao Luis, revisita a sua infancia, assim como todos os gostos e cheiros inebriantes
pertencentes ao passado. E tdo obstante afasta-se do exilio, mas o “pds” trauma permanece
dentro dele e logo reclama o seu lugar, o seu testemunho.

A esses dois momentos tecidos pelo trauma (pela violéncia da ditadura militar no
Brasil que se estendeu a outros paises da América Latina que Gullar percorreu na tentativa de
fugir da repressao e, o seu retorno ao Brasil recebendo assim a anistia), situamos a obra Rabo

de foguete — Os anos de exilio. O ressentimento da ditadura representou uma ferida latente em
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Gullar, pois “¢ a histéria de um passado aberto, inconcluso, capaz de promessas. Nao se deve
julga-lo como um tempo ultrapassado, mas como um universo contraditério do qual se podem
arrancar o sim e o ndo, a tese e a antitese, o que teve seguimento triunfal e o que foi truncado”.
(BOSI, 2003, p. 32)

Esse passado aberto, como afirma Bosi (2003), € um traco caracteristico da
narrativa quando voltamos o nosso olhar para o retorno que Gullar faz em sua trajetdria poética,
revisitando um trauma e emprestando a sua voz para testemunhar por aqueles que nao a té€m;
toda a sua experiéncia exilica é ordenada pelo hoje. O testemunho que o poeta constréi € tecido
por fios politicos tdo caracteristicos ao seu novo pertencimento social e literdrio, que irdo se
contrapor a “histdria oficial”.

Essa narrativa de resisténcia que pode ainda assumir a posi¢do de uma literatura
marginalizada, uma vez que suas vozes partiram de individuos submersos na ditadura de seus
paises e exilios e que pertenciam a clandestinidade, ¢ uma narrativa “armada” em que as vozes
castigadas soam como um grito dentro do poder repressivo dos regimes. A introducdo de
elementos reais e pertencentes a historia das ditaduras, tais como as torturas, a condi¢do de vida
nos cdrceres, a falta de contato com a prépria familia, os exilios, os silenciamentos, bem como
os interrogatdrios violentos reclamam o seu lugar e “opdem-se a alguns documentos oficiais”.

Situando o Brasil e demais paises da América Latina dentro do cone sul americano
de ditaduras, de maneira bem nitida vislumbramos a Literatura Testemunhal como uma forte
tendéncia amplamente difundida entre os escritores exilados, com participacdo ativa de leitores
avidos por conhecer a América Latina em seu potencial politico, social, cultural e literério.

O teor testemunhal em uma obra ndo apenas demonstra pertencimento do que é
relatado, como também evidencia uma aproximag¢ao com o ocorrido de maneira impar. Ele € a
marca dessa nova face que a literatura expde desde os anos de 1970 e ndo deve ser confundido
com aquilo que € real. Nesse sentido, a obra de teor testemunhal € construida dentro de uma
ambientacdo histérica e mais especificamente politica. A aproximacdo do real ndo significa
dizer que teremos o real narrado na literatura, mas ele serd ficcionalizado por linhas artisticas e

cabe ao escritor esse desenrolar narrativo.

[...] a literatura estd ali onde o sujeito se manifesta na narrativa, ndo podemos deixar
de reconhecer que, por outro lado, o histérico que estd na base do testemunho exige
uma visdo “referencial”, que ndo reduza o “real” a sua “fic¢ao” literaria. Ou seja, o
testemunho impde uma critica da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como
solicita uma reflexdo sobre os limites e modos de representacdo.” (SELIGMANN-
SILVA, 2005 p. 01).
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Nessa perspectiva, a constru¢do dessas narrativas revela muito mais que as
experiéncias exilicas ou catastréficas pessoais; mas ainda recupera o testemunho histdrico
nacional, recupera a memoria coletiva. Ha a latente tentativa de ndo-esquecimento desse trauma
afim de documentar pela literatura todas as trajetérias impares e multiplas ao mesmo tempo
como fundamentais no processo de reconhecimento historico-politico.

A emergéncia em relatar, narrar os traumas e testemunhd-los percorre as linhas da
memoria numa proliferagdo intima de sentidos; sdo obras multiplas, frutos de uma violéncia,
que perambulam entre o fisico e o psicoldgico, além do que problematizam a dor aguda que é
ser mais um na multiddo. Mas nem sempre h4 essa urgéncia.

Gullar escreve um “testemunho final” na Argentina quando ainda estd em seu
exilio. Ali hd urgéncia, hd uma despedida nas palavras do poeta que sente que a ditadura estd
vencendo-o. O Poema sujo nada mais é do que um testamento. Mas o mesmo escritor que
sobreviveu as experiéncias exilicas e recorreu as tramas da memdria para reviver a Sao Luis,
demonstrou o oposto em Rabo de foguete — Os anos de exilio. Nesta dltima obra Gullar ndo
demonstra pressa: ele transita nos anos posteriores a sua anistia e s6 entdo atendendo a apelos
de amigos, a exemplo de Paulo Freire, escreve os anos de exilio e assim o faz também
recorrendo as suas memdrias.

O poeta é uma testemunha desenraizada, que dispersa as suas memdorias em obras
de alto valor literdrio e colabora para o entendimento de um evento histérico nacional e
internacional, que foi o regime militar nos paises no cone sul, provocando no leitor a tomada
de decisdo para uma postura mais reflexiva, mais critica sobre um tema pouco problematizado,
ou pelo menos bem menos do que carecia de fato ser. Seu testemunho € uma investigacao
literaria que narra os anos de chumbo e que é complacente a tantos outros relatos de colegas
latino-americanos; ¢ um poeta que “[...] es un testigo que ha visto y padecido y necesita advertir,
denunciar y contar.” §(SAUMELL-MUNOZ, 1993, p. 500)

Sendo a Literatura Testemunhal de grande apelo ao trauma decorrido dos eventos
catastréficos, evidenciamos assim em sua esséncia o relato de inimeros escritores que por meio
de suas obras expuseram as mazelas desse evento histdrico.

A ficcionalizacdo da realidade traumatica do regime militar assim € documentada
por meio da literatura em que as testemunhas (aqui nesse estudo iremos tratar apenas dos relatos
de escritores que vivenciaram o exilio e/ou eventos catastréficos como prisao, tortura, etc.), por

meio da simbolizagdo imagindria, puderam dar voz ao choque enfrentado como forma de

8 «[...]Ele &€ uma testemunha que viu e sofreu e precisa avisar, denunciar € contar. ”
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superar o trauma e ainda problematizar o regime de maneira que ele seja encarado, mirado nos
olhos para ndo ser jamais esquecido e conhecido por aqueles que tiveram o privilégio de ndo
ter participado dessa violéncia praticada pelo Estado ilegitimo.

Como j4 situado o contexto histérico/politico nesse estudo, a ditadura militar
embora tenha censurado inimeras obras artisticas quer seja musica, pecas teatrais e/ou livros,
isso ndo representou uma escassez de producdo; pelo contrdrio: muitos artistas encontraram um
meio para criticar o governo utilizando a metaforizacdo pouco compreendida por aqueles que
faziam a revista.

Um outro dado que pode ajudar na compreensao da divulgacao desse tipo de escrita
€ o boom literario ocorrido posteriormente a criagdo do prémio criado pela revista Casa de las
Americas em 1959 com o intuito de difundir e divulgar as obras de escritores exilados. Esse
evento possibilitou que as obras fossem difundidas nio apenas na América Latina, mas também
em outros continentes que ndo conheciam a qualidade literdria do cone sul americano, assim
como a realidade da ditadura militar.

Nessa conjectura, relacionamos as obras de Literatura Testemunhal com as de
cunho autoficcional, principalmente pelo relato individual do escritor que constrdi a narrativa.
Em nossa anélise, situamos a obra Rabo de foguete — Os anos de exilio como pertencente tanto
a Literatura Testemunhal quanto autoficcional pela posi¢do que Gullar adota ao rememorar as
suas vivéncias exilicas.

Para tanto, o periodo da ditadura e o pds-ditadura representou um terreno fértil para
a chamada “constelacdo autobiografica” (KLINGER, 2012, p. 34) composta pela tessitura de
obras voltadas para a memoria, ficcdo do eu, romance autobiogréafico, autobiografia ficcional
dentre outros, que compdem um género de leitura mais intimista no que confere a relacao
escritor/leitor.

De acordo com a tedrica Diana Klinger (2012) a escrita de si é revelada em dois
importantes momentos na histéria desse género: um primeiro ligado a histéria de maneira
intrinseca, relacionado a “[...] forma¢do da identidade nacional, seus conflitos e suas
transformagdes”; assim o individuo na obra tem como intuito representar uma coletividade, um
grupo. O segundo momento embora também ligado com a histéria, comporta-se de uma outra
maneira: a escrita de si aqui conta com os relatos e testemunhos de marginalizados pelo governo

ditatorial e representam um testemunho maior nessa:

[...] transi¢do ou recuperacdo democrética nos paises do Cone Sul que sofreram as
ditaduras militares dos anos 70 e 80. Nesse contexto aparecerem inimeros relatos
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memorialistas das experiéncias dos jovens politicos ou dos exilados, romance-
reportagem ou romance-depoimento, testemunhos autobiogrificos que, de alguma
maneira, podem ser considerados como testemunho de uma geragdo (SANTIAGO,
1988, apud KLINGER, 2012, p. 20)

Partindo dessas duas representacdes da escrita de si, adotaremos a segunda vertente
para nortear o estudo da nossa obra em evidéncia, uma vez que além de ser de teor testemunhal,
conta com relatos do trauma de Gullar na qual ele constréi a sua narrativa autoficcional,
revelando os pordes da ditadura pelo qual perpassou em seus exilios na América Latina.

Nesse sentido, iremos reiterar e ampliar a ideia de autobiografia do teérico francés
Philipe Lejeune (2008) somando as de Literatura Testemunhal e trauma, para entdo
entendermos o processo de tessitura de escrita do romance Rabo de foguete — Os anos de exilio
dentro da expressdo literdria contemporanea que conta com narrativas de forte apelo
memorialistico e com tragos biograficos, por meio das ideias de Diana Klinger no que se refere
a autoficgao.

Nesse sentido, as discussdes visam correlacionar-se para o entendimento de uma
obra nascida pelo viés da ditadura, que recorre a memoria para tal feito; a escrita de si no que
se refere a autobiografia tende a criar um espaco para a ressignificacdo da escrita e o valor da
literatura para tratar de questdes histérico/politicas por meio da dicotomia realidade/fic¢do, sem
deixar de vislumbrar o cariter testemunhal que as obras surgidas no periodo pds-ditadura
assumem no cendrio da literatura contemporanea.

E sabido que as narrativas contemporineas possuem uma relagdo muito préxima as
questdes bélicas; os fatos histdéricos constituem grande parte dos relatos dos sobreviventes e
revelam uma nova perspectiva quanto a posi¢ao do narrador. Temos diante de nés um narrador
também contemporaneo que faz jus ao seu tempo e que reclama o seu papel, cabendo a ele:
“[...] ndo deixar o passado cair no esquecimento”. (GAGNEBIN, 2006, p. 53).

Partindo dessa afirmacgdo, o narrador contemporaneo d4d voz aos marginalizados
para tratar de questdes dolorosas pondo fim a narragado tradicional. Uma questio a ser levantada
€ como se manter um narrador tradicional se este faz parte da contemporaneidade? Como tratar
o moderno nas obras se 0 que se vive estd distanciado de tudo isso?

Essa ruptura da-se pela impossibilidade do narrador encontrar uma linguagem
cotidiana para representar o caos, a dor, o trauma vindo de vozes tdo proximas, pois a narracao
tradicional ndo permite essa assimilacao.

Segundo Gagnebin (2006, p.51),
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Uma destas questdes essenciais e sem resposta poderia ser definida, em termos
benjaminianos, como o fim da narragdo tradicional. Ela se coloca com for¢a em toda
literatura moderna e contemporanea, nas discussdes historicas e historiograficas e na
reflexdo filoséfica atual — chamada ou nao de "pds-moderna"” — sobre "o fim das
grandes narrativas”. Esta discussdo também sustenta as narrativas, simultaneamente
impossiveis e necessarias, nas quais a memoria traumadtica, apesar de tudo, tenta se
dizer — narrativas e literatura de testemunho que se tornaram um género tristemente
recorrente do século XX, em particular (mas néo s6) no contexto da Shoah.

Ainda relacionada a literatura de testemunho, salientamos que a intensidade do
trauma provocou danos irrepardveis nos individuos condicionados a algum tipo de choque,
causando neles o silenciamento. A violéncia com que a realidade das catastrofes impactou esses
sujeitos ndo permitiu com que eles narrassem suas vivéncias, até mesmo porque ndo havia nada
no campo "real" ou no mundo da linguagem que pudesse representar essa dor e todo o processo
de desumanizacao.

Nesse viés o narrador reassume a sua posi¢do num movimento de sobrepor-se ao
tradicional na tentativa de representar uma €poca em que os individuos sofrem com a

multifacetacao de suas proprias identidades; ele € o responsdvel por criar uma outra maneira de

narrar partindo das ruinas da narrativa tradicional.

3.2 A construcao memorialistica do exilio por meio do trauma

Toda obra precisa de um pano de fundo para existir. A aproximacao do real nao
significa dizer que teremos o real narrado na literatura, mas ele seré ficcionalizado por linhas
artisticas e estéticas e cabe ao escritor esse desenrolar narrativo.

Se ja situamos o que foi a ditadura na América Latina e no Brasil, bem como
ponderamos a justificativa para o surgimento de tantas obras voltadas a temadtica do exilio, se
faz oportuno que exploremos a memoria, uma vez que ela servird de norte para a construgdo de
narrativas que compreendem o periodo de 1962 a 1975, e/ou ainda se estende até os nossos
dias.

Nessa dire¢dao, Gullar constréi sua obra contemporaneamente na perspectiva de
aproximar a sua escrita para a recuperacdo de memorias e experiéncias exilicas; tal esforco
desencadeou numa ruptura histérica em que a ditadura passa a ser rememorada acima de
qualquer coisa: questionada, provocada dando margem a discussdes histéricas e politicas
quanto ao que foi o regime.

E sabido que o processo de rememoracio foi amplamente recorrido pelos escritores

que sofreram com os traumas, periodos catastroficos ou que estavam sob regimes autoritarios
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aproximadamente no pds-golpe. A coleta da memdria por parte desses artistas foi fundamental
para a tessitura literdria, criando um elo entre o narrador-protagonista e autor.

Nesse sentido, a literatura latino-americana, tendo ampla disseminagao por meio do
boom, caracteriza-se sobretudo por sagas autobiogrdficas (KLINGER, 2012) em que as
vivéncias exilicas sdo retomadas pelas memorias. O relato confessional em primeira pessoa
marca essas narragdes autoficcionais em que o autor intervém na ficcdo com elementos
pessoais, com detalhes de sua vida que apenas a sua voz possui direito.

Sendo assim, o impacto do exilio provocou uma relagdo intrinseca entre o sujeito
autoral com o préprio eu ficcionalizado, voltados as narrativas vivenciais € de grande apelo
memorialistico.

Nessa engrenagem, Gullar apresenta-nos uma narrativa de cardter exilico e
memorialistico em que o poeta além de testemunhar o periodo de ditadura militar no Brasil e
nos paises da América Latina que precisou percorrer, assume a posicado de protagonista-
narrador e autor recapturando suas experiéncias e vomitando as suas dores. Nesse ambito,

afirma-se que essa construcao narrativa (autoficcional) € pertencente:

[...] da transicdo ou da recuperacdo democrdtica nos paises do cone sul que sofreram
as ditaduras militares dos anos 70 e 80. Nesse contexto aparecem inimeros relatos
memorialisticos das experiéncias dos jovens politicos ou dos exilados, romance-
reportagem ou romance-depoimento, testemunhos autobiograficos que, de alguma
maneira, podem ser considerados como testemunho de uma geracdo (SANTIAGO,
1989 apud KLINGER,2012 p. 20)

A autofic¢do no que confere ao testemunho autobiogréfico, revela muito mais que
a memoria individual do autor; mas recupera o testemunho histérico nacional, bem como a
memoria coletiva. H4 a latente tentativa de ndo-esquecimento desse trauma afim de documentar
todas essas tragédias impares e multiplas a0 mesmo tempo como fundamentais no processo de
reconhecimento histérico-politico dos paises envolvidos.

A emergéncia de relatar, narrar os traumas percorrem as linhas da memdria numa
proliferagdo intensa de sentidos; sdo obras multiplas, fruto da violéncia, que perambulam pelo
fisico e psicoldgico, além de problematizar a dor aguda que € ser mais um na multiddo. Assim,
tratamos da obra gullariana como pertencente a literatura memorialistica e testemunhal em que
o poeta além de inserido no contexto historico/politico do regime, ainda apresenta em seus
escritos caracteristicas pertencentes ao que chamamos de confessional, revelando as suas
experiéncias exilicas por meio da memoria.

A Literatura Testemunhal ou de testemunho possui, por assim dizer, tragos

indeléveis em suas construgdes, considerando o relato da testemunha como meio de
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problematizacdo do trauma sofrido. Em sua estrutura, a ficcdo e o testemunho dialogam
marcando a escrita e provocando no leitor a possibilidade de transitar entre o real e o simbdlico.

Se temos o testemunho que € o relato e/ou documento adquirido, € pertinente que
tenhamos também a prépria testemunha, aquela que vivenciou ou presenciou o trauma
(considerando aqui o exilio provocado pela ditadura militar) que constréi o seu discurso sob a
violéncia das ditaduras e mais: a testemunha € antes de tudo aquele individuo que teve o
privilégio de manter-se vivo; para tanto ele teria “[...] el prestigio de quien ha sobrevivido las
terribles experiencias de las torturas” (SAUMELL-MUNOZ, 1993, p.500)°

Sendo a Literatura Testemunhal pertencente ao contexto de traumas e catdstrofes
historicas, o “sentido primario de renascer” segundo Selligmann-Silva (2008) esta associado ao
fato de que o escritor/artista antes de qualquer coisa € um sobrevivente e portanto um
privilegiado por retornar do exilio, por resistir as torturas e ainda narrar o vivido. O testemunho
¢ uma atividade de sobrevida, de reparacdo de um trauma individual e, sobretudo, de amplitude
coletiva.

Essa sobrevida estd associada ainda com a capacidade de narracdo do proprio
trauma, o que € de sobremaneira irrepresentdvel pela carga de dor. Dai a explicacdo para
entendermos por que muitos artistas/escritores preferiram silenciar-se quando questionados
sobre a vivéncia exilar ou levaram anos para explorar essa experiéncia. O préprio Gullar,
embora tenha escrito Poema sujo durante o seu exilio, foi somente depois de 21 anos que pode
escrever acerca de tais experiéncias relacionadas as ditaduras pelas quais passou.

Esse tipo de literatura com base no testemunho de vitimas de traumas relaciona-se
em grande parte ou completamente aos periodos autoritdrios, como ja bem exposto. Mas
especificamente aqui no Brasil teremos obras a exemplo de O que isso companheiro? de
Fernando Gabeira (1979), Os escritores da guerrilha urbana: uma literatura de testemunho,
ambivaléncia e transigdo politica (1977-1984) de Mario Augusto Medeiros da Silva, 1968: O
ano que ndo terminou de Zuenir Ventura de 1988 e a analisada por nés, Rabo de foguete — Os
anos de exilio (1998, 1* edi¢do).

As representagdes da ditadura na literatura evidenciam claramente a necessidade

que a testemunha afirma quando escreve sobre o trauma numa perspectiva de criar um campo

9 "[...] o prestigio daqueles que sobreviveram 2s terriveis experiéncias de tortura” (SAUMELL-MUNOZ, 1993,

p.500)
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de reflexdes voltado para o “recordar” desse trauma para que ele ndo mais ganhe espaco e que
ndo seja repetida a dor e a desumanizagdo, num percurso contrario do siléncio.

Retomando a relagdo fronteirica entre a realidade e a fic¢do, alguns aspectos
precisam ser melhor explanados no que se refere ao testemunho. Parece-nos claro que ha uma
necessidade artistica ou humana de falar sobre a ditadura, sobre o exilio e uma valorizacdo
desse cendrio histdrico, politico e social; mas quando tratamos de testemunha e testemunho
devemos atentar para os pormenores dessa singularidade narrativa. Qual grau de confiabilidade
a obra que possui esse trago mantém?

Por vezes, a posi¢cdo da testemunha fundida com a do narrador reflete um grau de
confiabilidade e seguranca pela memodria reiterada pelo individuo que mantém um vinculo
social/historico. Esse intercambio de confiabilidade sustenta-se pela relagdo que o sujeito que
narra mantém com o historico, pois “[...] A testemunha confiavel ¢ aquela que pode manter seu
testemunho no tempo”. (RICOUER, 2007, p. 174). Sendo assim, ¢ dedicada ao autor, a
testemunha uma espécie de “confiabilidade presumida” (RICOUER, 2007) pelo fato de haver
a experiéncia do autor para esta certificacao e ainda ao carater de pertencimento e de didlogo
que tais obras possuem com tantas outras, reforcando e mantendo-se na historia.

Em todas as posi¢cdes que colocamos as testemunhas aqui neste estudo, ha uma
autonomeacdo. A prépria testemunha afirma ter participado de um evento o que lhe garante
credibilidade e representa uma relacdo afetiva com o acontecimento. Em determinadas
autobiografias em que o autor trabalha a autorreferéncia € nitida a constru¢do de seus relatos
por meio de narrativas, bem como hd clareza quando ele afirma ser o autor e o proprio
personagem, uma vez que existem elementos que vislumbram essa autonomia literdria, a
exemplo do Pacto autobiogrdfico de Phillip Leujeune.

Para tanto, Ricouer (2007, p. 173) afirma que:

A autodesignacio se inscreve numa troca que instaura uma situagio dialogal.
E diante de alguém que a testemunha atesta a realidade de uma cena a qual diz
ter assistido, eventualmente como ator ou como vitima, mas, no momento do
testemunho, na posi¢do de um terceiro com relacdo a todos os protagonistas da
acdo. Essa estrutura dialogal do testemunho ressalta de imediato a sua
dimensao fiducidria: a testemunha pede que lhe deem crédito. Ela ndo se limita
a dizer: ‘Eu estava 14’, ela acrescenta: ‘Acreditem em mim.” A autenticagdo do
testemunho sé serd entdo completa apds a resposta em eco daquele que recebe
o testemunho e o0 aceita; o testemunho, a partir desse instante, estd ndo apenas
autenticado, ele esta acreditado. ”

Assim temos em Gullar uma testemunha histérica que por meio de seu relato na
obra Rabo de foguete atesta o seu pertencimento na Literatura Testemunhal situando-se tanto

no contexto historico-politico, quanto nas narrativas pos-ditadura, contribuindo assim para a
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praxis coletiva. Temos uma obra cultural constituida por elementos memorialisticos e de
autorrefreréncia que simboliza uma literatura de resisténcia ao revelar os pordes da ditadura;
ela parte em dire¢ao ao passado, mas atualiza-se no presente.

Outro traco indelével desse género hibrido e contemporaneo pode ser atribuido ao
fato de que a Literatura Testemunhal representa um evento de cunho coletivo. Muito embora
os relatos sejam individualizados cabendo a cada sobrevivente/testemunha silenciar ou ndo as
suas vivéncias, quando o escritor o faz é de maneira coletiva e representativa. O escritor aqui é
o porta-voz de si e dos demais clandestinos e marginalizados.

De acordo com Bosi (2003), muito embora uma narrativa esteja ligada a memoria
obtida por meio da coletividade, ainda assim pode-se afirmar que quem recorda o evento € o
individuo, que ird simbolizar apenas os fatos que foram pertinentes e importantes a ele. Assim,
se cada memoria individual na verdade € um fio de toda a coletiva, cada escritor ira construir
sua obra partindo de sua prépria sensibilidade sob a presenca constante e fantasmagoérica do
trauma.

Outro fator que deve ser atentado quanto a Literatura Testemunhal € o seu carater
anti-essencialista, como defende Seligmann-Silva. Para ele a obra analisada ndo assume um
papel puramente verossimil dentro desse género, pois esse texto € apenas um recorte, uma cena
de determinado fato histérico e a sua representacdo, que ja é dificultada por ser tratar de um
trauma, possui em suas “brechas” um preenchimento feito com as cenas simbodlicas que

supostamente podem ter ocorrido; assim:

[...] O testemunho escrito ou falado, sobretudo quando se trata do testemunho de uma
cena violenta, de um acidente ou de uma guerra, nunca deve ser compreendido como
uma descrigdo ‘realista’ do ocorrido [...] A vivéncia traumatica ¢ justamente a
vivéncia de algo que ndo se deixou apanhar pela nossa teia simbdlica que trabalha na
redugdo do visto/vivido ao ‘ja conhecido’. Se para Benjamin a realidade como um
todo € traumatica (cf em seu ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire) ndo podemos
mais falar em representacdo no sentido tradicional de adequagdo ou de mimesis, mas
tampouco devemos abrir mdo da diferenca entre a nocao de fic¢do e a de construcio
da cena traumatica. (SELLIGMANN-SILVA, 2005, p. 105)

Nesse sentido, todo texto testemunhal muito embora conte com o relato do escritor
exilado ou ainda de outrem, ainda assim serd apenas uma simboliza¢ao do trauma, uma delicada
articulacdo entre o real e o imagindrio. A confiabilidade que a obra testemunhal assume ndo é
suficiente para creditd-la “transparente”; ha ressignificagdes no processo de sua tessitura, bem
como conflitos que devem ser pontuados.

Esse mituo movimento que perpassa o texto € o contexto circunstancial em que a

obra foi construida, sugere novos caminhos a serem trilhados no sentido de pensar a obra
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levando em consideracdo o olhar prismético do autor no que se refere a sua vivéncia, ao
contexto histdrico/politico em pauta, a estreita fronteira entre o real e o ficticio e ainda a
capacidade do leitor de elaborar novas significacdes, uma vez que as obras de teor testemunhal
ressignificam-se a medida que sdo acessadas e atualizadas pelo leitor, ganhando novas leituras
e reflexdes.

Dentro dessas ressignificacdes salientamos ainda que as obras sdo tecidas por meio
de fragmentos selecionados pelo escritor; ele € quem vai nortear o percurso a ser percorrido em
que tais fragmentos serdo ordenados em uma sucessdo de fatos que nem sempre ird
corresponder ao real. Parece-nos evidente que se estamos tratando de uma literatura que tem
como teor o trauma ou uma violéncia, claramente a memoria irda manifestar-se como fraturada,
pois o trauma nem sempre € revisitado, uma vez que os estilhacos da dor podem atingir o
individuo. Assim, nessas lacunas deixadas pela fratura e pelos fragmentos “selecionados” ha o
inserimento da fic¢do, costurando o real.

O préprio Gullar quando escreveu o prefacio de Rabo de foguete — Os anos de exilio
justificou a selecdo de fragmentos em sua obra, em que determinadas situa¢des foram colocadas
em relevo em detrimento de outros que pudessem prejudicar seus amigos/familiares: “Temia,
de um lado, praticar inconfidéncias que comprometessem a seguranca de companheiros, e de
outro, sentia-me traumatizado demais para abandonar o tema” (GULLAR, 2010, p. 05). Assim
o poeta deteve-se apenas a recontar os trechos mais relevantes para a sua narrativa € que nao
confrontassem com outros testemunhos de colegas ou ainda com os que preferiram o siléncio.

Recorrendo a memoria, hé a reconstituicdo dos momentos cruciais em que o escritor
pontua-os, trazendo-os a luz para construir na sua obra o irrepresentdvel. Esse ponderamento
ao testemunhar contempla parcialmente os fatos, deixando margem para que o escritor, por
meio da literalidade, costure com o imaginario uma narrativa de forte apelo politico, mas que
possa ser “tragavel” pelo leitor, pois hd excesso de realidade.

Nem sempre a confiss@o e/ou relato do trauma sao suportdveis; se para quem conta
ha um exercicio intenso de retornar ao pordo da ditadura, para quem ouve/ler isso torna-se ainda
mais intraduzivel. O escritor nesse sentido deve escolher fragmentos que sirvam de ponte entre
ele e o leitor. Para tanto, essa “fenda” criada pelo relato testemunhal deve ser levada em
consideracdo sempre que falarmos de Literatura Testemunhal como um relato ndo transparente
em sua completude; mas que ainda assim possui a sua credibilidade, cabendo ao leitor

ressignificar a obra, perpassando pela fronteira fina e longinqua do real e imagindrio. Para tanto,
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Esse estranhamento estd intimamente vinculado ao tema da irrealidade dos fatos
vividos e da consequente inverossimilhanga dos mesmos. Este constitui um fopos
importante das narrativas do trauma. O sobrevivente, como o tradutor, estd submetido
a um duplo vinculo. Enquanto aquele que traduz deve se submeter, a0 mesmo tempo,
sem esperancas de uma trégua, a ditadura da lingua para qual estd traduzindo, do
mesmo modo o sobrevivente no caso da Shoah tenta (sem sucesso) conciliar as regras
de verossimilhanga do universo concentracionario com as do “mesmo mundo”.
(SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 69)

Nesse processo de escrita do relato/testemunho, como pontua Selligmann-Silva, ha
a justificativa pelo qual a obra de teor testemunhal precisa cambiar pelo imagindrio, pois ele
servird de ponte entre os dois mundos: o do escritor e o do leitor para que sejam compreensiveis.
E necessario que o autor encontre meios para traduzir os eventos inenarréveis retirando de sua
memoria, sob estilhacos da dor, imagens de maior representatividade. Esse movimento de
retorno ao passado nem sempre € uma tarefa facil para o escritor; o proprio artista sente
dificuldades em circunstanciar as suas experiéncias, o que pode levar tempo para a “habituagao”
do trauma; e quando revisita, lembra o quao absurdo foi a sua desumanizacdo, chegando a
questionar se de fato vivenciou aquilo e como fazer para que os leitores reconhecam na sua
“fala” o real.

E fato que a ditadura, e por conseguinte o exilio, desencadearam a abertura para o
surgimento de um género literdrio calcado na mirfade traumética da dor, ocasionado pelo
sofrimento, pelo desterro, tortura, prisdo, desumaniza¢do € medo que constituiram e deram
vasta disseminacdo para o que conhecemos hoje como Literatura Testemunhal; uma literatura
“filha da propria historia” (SELLIGMANN-SILVA, 2005, p. 20). A histdria é umbilicada nas
obras na tentativa de promover determinada consciéncia politica e/ou cultural, legitimando o
relato exilico ou pds-traumatico em que o siléncio de muitos exilados reclama a sua dignidade
e seu esforco; as imagens da memoria, que outrora eram mudas, assumem VOZ € COorporiza-se
pela escrita performatica sob o jogo do real e ficticio.

Para tanto, as escritas provenientes da tortura podem ser reconhecidas na Literatura
Testemunhal, que tratam o trauma de uma maneira que aproxima o leitor para as questoes
politico/histdricas de um periodo de repreensdo e violéncia, que precisam ser refletidas para
que nao haja o retorno de tais ideologias politicas que desumanizam o individuo e ainda para
que nao sejam levantadas “suspeitas” de que ndao houve a ditadura, tampouco suas
consequéncias catastréficas no meio social.

Além do que rememorar um fato traumético e representd-lo na literatura significa
compreender a propria historia. Sendo a literatura um valiosissimo “testemunho historico”, ela

€ responsdvel por descortinar os horrores do regime militar, aqui em nosso estudo voltado ao
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Brasil e alguns paises da América Latina, servindo como forma de suplementa¢do aos arquivos
oriundos da confissdo exilica, garantindo uma visdo mais ampla e caleidoscépica.

Assim, as vastas obras ficcionais tecidas durante o exilio e periodo ditatorial
compreendem uma producio literdria engajada e comprometida com o cendrio traumadtico, em
que o autor faz uso de seu relato, remexendo as suas memdrias, criando possibilidades para a
sua representatividade, permitindo ainda o surgimento de um palco para discussdes voltadas
para existéncia de ditaduras no cone sul.

Partindo dessa analogia, a seguir abordaremos o lugar de fala dos exilados politicos
e/ou marginalizados que reclamam a sua voz na formacdo social e histérica por meio das
representacOes literdrias; bem como situaremos o relato testemunhal para servir de aporte

tedrico para a anélise de Rabo de foguete — Os anos de exilio.

3.3 A triade narrativa nas obras de teor testemunhal

A era das catdstrofes possibilitou o surgimento de um instigante género literario,
tendo em quem narra a testemunha e o testemunho. Ambos equilibram-se para desenvolver uma
linguagem do cotidiano que retrate os horrores desse periodo marcado por violéncias.

Nesse sentido, o papel da testemunha funde-se com o do narrador que terd como
desafio retratar ou ainda encontrar um meio para que os eventos traumaticos sejam “diziveis”.
Percebemos entdo nesse momento ndo apenas o retorno do autor, mas ele proprio como um
objeto de estudo. O “novo realismo” ¢ responsavel pelos espagos biograficos, cujos autores
contam as suas vivéncias de maneira subjetiva sobre um mesmo fato. Segundo Schollhammer

(2012, p. 134), é certo que o novo realismo se:

Expressa na vontade de alguns escritores e artistas de relacionarem sua literatura e
arte com a realidade social e cultural em que emerge, trazendo esse contexto para
dentro da obra, esteticamente, e situando a prépria produgao artistica como sua forga
transformadora.

Tal afirmativa pode ser usada ainda para reforcar a necessidade que muitos
escritores/artistas sentiram ao retornar de seus exilios; uma necessidade de intervir social e
politicamente por meio da literatura na sociedade. Essa experiéncia de contato da literatura com
a histdria é uma realizacao contemporanea.

Para tanto, esse escritor/narrador autentica o seu relato pela prépria histéria; o

impacto da violéncia em suas vidas garante a eles um lugar de fala, em que tais marginalizados
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durante o regime militar agora podem dar voz as suas tormentas. Dai situamos a posicao do
narrador dentro da perspectiva da literatura contemporanea.

As vozes do narrador em primeira pessoa coincidem com a do préprio personagem:
escritor, narrador e personagem fundem-se ostentando uma autobiografia ficcional em que
relatos de suas vivéncias exilicas sdo atreladas aos fragmentos desse fato elaborados a partir de
simbologias, em que a imaginacdo ganha espaco nessa construgdo literdria de suas memorias e
traumas.

Tais elementos autoficcionais, revelados nas obras de teor testemunhal e
pertencentes a contemporaneidade no que se refere a essa fusdo de vozes, revelam a
espetacularizacdo do eu, bem como a autofic¢do, pois: “O fato de muitos romances
contemporaneos se voltarem sobre a propria experiéncia do autor ndo parece destoar da
sociedade ‘marcada pelo falar de si, pela espetacularizacdo do sujeito’ (Lopes, 2003, p. 52). O
avanco da cultura mididtica do fim de século oferece um cendrio privilegiado para a afirmacao
dessa tendéncia. Nela se produz uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularizagcdo
da intimidade e a exploracdo da logica da celebridade, que se manifesta numa énfase tal do
autobiografico [...]” (KLINGER, 2012, p. 18)

Parece-nos entdo que nao hd apenas a necessidade do autor falar sobre o trauma
para superd-lo, mas ainda h4 a relagcao de si com o desejo da prépria sociedade contemporanea
de evidenciar o trauma de maneira mididtica. Nessa constru¢do autoficcional de teor
testemunhal e situada na espetacularizacio da intimidade, ha ainda a performance do autor que
iremos tratar adiante.

No decurso narrativo da fic¢do de si e na estreita fronteira entre o real e o ficticio
nas obras de teor testemunhal pertencentes ao periodo de pds-catistrofes e ditaduras, €
perceptivel a dificuldade que alguns escritores t€m em contar as suas experiéncias. Isso porque
o trauma interpde-se nesse processo, provocando um silenciamento para que entdo o escritor
consiga, por meio do seu imagindrio, criar simbologias que representem esse trauma no campo
“real”; desse modo, [...] a autoficc¢do participa da criagdo do mito do escritor, uma figura que
situa no intersticio entre a “mentira” e a “confissdo. ” (KLINGER, 2012, p. 46)

Na autoficcdo o autor tece uma narrativa voltada para as suas experiéncias
traumdticas por meio do imagindrio, relacionando fic¢do e o real. Assim, ele cria um romance
sob os seus relatos, sob a sua vida. Este autorretrato recorre as memorias, utilizando-as como

fios condutores. Dessa maneira, somos levados a acreditar que existe uma determinada verdade
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dentro do texto ficcional, mas que deve ser ponderada, pois nem tudo € real ou fez parte do fato
histérico.

O autor, assim, cria a sua propria imagem dentro da obra e narra o evento sob a sua
perspectiva. Dessa forma temos Rabo de foguete — Os anos de exilio como uma obra de teor
testemunhal e que encontramos nos relatos de Gullar a tessitura de um romance justamente
escrito na contemporaneidade e que espetaculariza seu trauma, e este o faz recorrendo as suas
memorias e garantindo ao leitor a sua visdo do exilio, posicionando a sua fala dentro do contexto

histérico que foi o regime militar. Para tanto,

[...] o texto autoficcional implica uma dramatizacdo de si que supde da mesma
maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e ficiticio,
pessoa (ator) e personagem. Entdo ndo se trata de pensar como o faz Phillipe Lejeune,
em termos de uma “coincidéncia” entre “pessoa real” e personagem textual, mas a
dramatizacdo supde a construcio simultdnea de ambos, ator e narrador. Quer dizer,
trata-se de considerar a autoficcdo como uma forma de performance.
(KLINGER,2012, p. 49)

Nessa teatralizacdo do eu nas obras, a imagem do escritor € performatica uma vez
que ele cria um personagem que € ele proprio: € a reapresentacdo de si, uma espécie de
autorretrato montado por fragmentos; o autor encena a sua vida na narrativa e a expde
publicamente; os relatos do trauma, antes silenciados, ganham espaco nessa nova leitura
contemporanea. Cabe ao leitor transitar entre o real e o imaginario, atentando para os elementos
que sinalizam a escrita autobiografica para que entdo faca essa distin¢do ou ainda leia a obra
niao como uma narrativa absoluta do real, por ser autoficcional ou conter elementos de relatos
pessoais, mas como uma prosa que dramatiza o real e tem no autor o seu personagem
protagonista.

Nessa margem estreita entre o real e o imagindrio situamos o autor e ainda o proprio
leitor por meio de um pacto para que a obra seja lida. Esse espaco deve ser respeitado e para
tal, essa distin¢do serd feita por meio de olhares multiplos e subjetivos. Prova disto sdo os
inimeros estudos sobre uma Unica obra: ha um leque de possibilidades, de sentidos e releituras.
Cada um visualiza uma maneira de referenciacido ou ainda é tocado por fragmentos distantes
entre si.

A mistura de vozes dentro desse tipo de narrativa pode ser entendida como uma
variacdo representativa da propria vida do autor, pois este ¢ um individuo regido interna e
externamente por suas tensdes. Ha uma miriade de vozes que partem dessa escrita: sao as vozes

do escritor e do seu “outro eu” que dialogam ainda com outros textos e espacos.



55

O termo autobiografia foi amplamente utilizado para designar obras de teor
intimista e memorialista, em que 0s escritores teciam 0s seus escritos, narrando as suas
experiéncias. Dessa forma, elas vislumbravam a expressao da verdade do sujeito, respondendo
a inquietude do ser individual, satisfazendo o desejo de contemplar por meio das linhas o seu
interior; dessa forma o autor aciona os reconditos da sua memoria, trazendo a tona em um sé
tempo passado e presente.

Assim, de acordo com as ideias de Lejeune (2008) acerca do pacto autobiogréfico,
“[...] para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura intima), ¢ preciso
que haja relacdo de intimidade entre o autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE, 2008, p.
15) e ainda o filésofo afirma que o autor firma esta atrelado “[...] em contar diretamente sua
vida (ou uma parte, ou um aspecto de sua vida) num espirito de verdade. ” (LEJEUNE, 2008).

Embora concordemos com a triade autor-narrador-personagem abordada por
Lejeune, acreditamos que a voz autorreferencial ndo apresenta-se de maneira tnica dentro de
uma obra; tdo pouco que toda obra de teor testemunhal seja “a verdade dita pelo escritor” e que
deve ser relevante em sua ressignificacdo. Esse espirito de verdade abre um leque de
possibilidades que faz com que a obra seja lida dentro de contextos sociais diferenciados, por
grupos que mantém uma ideia de confronto ou ainda concordéancia; sem contar que o autor
quando escreve a sua obra ele o faz por meio de escolhas de fragmentos, o que sinaliza que este
ocultou outros fragmentos ndo tdo importantes para ele, mas para outros, sim. Sem citar ainda
o uso de imagens para retratar o trauma, pois o choque impossibilita num primeiro momento o
relato; assim, o uso de imagens (imagina¢do), bem como a escolha de fragmentos s6 indicam
que por mais que uma obra de cunho autobiogréafico contenha tragos e relatos da vida do autor,
ela também € tecida por meio da ficcdo. Logo, o conceito de autobiografia nos parece
inoportuno neste momento e para tanto adotaremos a autofic¢do por garantir uma amplitude
maior para o nosso estudo.

Nao tdo distante da autobiografia estd a autoficcdo; mas nela o escritor cria o seu
préprio mito em uma versao performatica e ainda o real e o ficticio perdem margem, tornando-
se indecifraveis. Nao hd como percorrer de maneira segura entre aquilo que foi fato sobre a
vivéncia exilica do autor da obra e aquilo que ele criou para fechar as brechas que ficaram em
sua memoria. A verossimilhanga e a inverossimilhanga caminham juntas em um mesmo texto.

Assim:

A autofic¢do € uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto nas
passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da
narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja,
a pergunta pelo lugar de fala. (KLINGER, 2012, p. 46)
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Além do que a autofic¢@o reforca a necessidade que o autor/personagem tem em
contar as suas experiéncias, espetacularizando as suas vivéncias pds-traumdticas como uma
afirmativa de reconhecimento de seu choque; o mundo mididtico promovido pela

contemporaneidade lhe permite essa postura, pois,

[...] as autoficgdes devem sua existéncia a um crescente desejo por parte dos escritores
de escrever suas autobiografias, sem, no entanto, abrir mao do reconhecimento de sua
qualidade artistica, uma vez que o gé€nero autobiografico sempre fora tratado com
desprezo, tendo sido posto de lado pela Histéria da Literatura. (GASPARINI apud
SILVA, 2012, p. 07)

Assim, o teor testemunhal encontrado nas obras contemporineas e que mantém
didlogos com os traumas e choques decorrentes de periodos catastréficos, como a ditadura
militar, estd intrinsicamente ligado as obras pertencentes a Literatura Testemunhal em que a
autofic¢do evidencia aspectos de uma escrita que permite transitar entre o real e o ficticio, uma

vez que o autor da narrativa busca fragmentos mais representativos para si para relatar o seu

testemunho por meio de imagens.

3.4 A meméria e a narrativa do trauma: implicacdes

Compreende-se como trauma a lesdo patoldgica oriunda de um evento catastrofico
ou dréstico provocando no individuo uma experiéncia dolorosa, podendo afetar de maneira quer
fisica, quer psicolédgica. Tal trauma pode deixar sequelas irrepardveis no individuo que revive
essa experiéncia de impacto por vezes, o que deixa claro que a imagem atormentadora retorna
por meio de imagens alucinantes sempre retomando o passado, ao ponto crucial da dor.

Salientamos ainda que o trauma pode ser vivido ou sentido de maneira heterogénea,
uma vez que cada sujeito pode senti-lo ou ser impactado de diferentes formas. A relacdo travada
entre o individuo e o trauma s6 pode ser definida por ele mesmo, o que de certa forma garante
a valorizag@o de seu relato; nessa conjectura o sujeito impactado por uma onda de violéncia
precisa confrontar-se com a representatividade desse trauma.

Dito isso, iremos situar a Literatura Testemunhal como pertencente a esse contexto
uma vez que € fruto do trauma e também da ditadura militar no Brasil e na América Latina.
Sendo a ditadura um periodo de grande violag@o dos direitos humanos, podemos contar com a
perseguicdo de cidaddos ligados ou supostamente filiados a partidos comunistas, o que ainda

assim ndo justificaria as atrocidades cometidas pelo governo que possuia livre arbitrio para
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comandar as forcas militares e impor de forma truculenta os ideais nacionalistas, sob a desculpa
de “seguranca nacional”.

Como ja exposto anteriormente em nosso estudo, as perseguicdes, torturas € o
desaparecimento de muitos cidaddos foram apenas algumas das tiranias desse regime. Quando
ndo mais possivel conviver com esta realidade politica instdvel, muitos recorreram ao exilio,
desenraizando-se de suas familias, seus amigos e sua cidade. Um desterro for¢ado e dolorido,
mas que tinha como intuito a sobrevivéncia. Mas o que muitos ndo esperavam era que a vida
exilica ndo representaria uma nova vida; mas apenas uma sobrevivéncia, um passar dos dias até
que tudo normalizasse.

Gullar em seu desterro teve essa impressdao: fugir da ditadura seria uma saida
dréstica, mas necessdria; representaria um alivio por nfo estar sob repressio politica, por nao
ser torturado e até morto enquanto estivesse sendo interrogado. Mas isso de fato ndo aconteceu;
o poeta foi perseguido pela ditadura pelos paises da América Latina pelos quais passou, foi
perseguido pela dor e sofrimento de ver a sua familia também exilada e dilacerada pela doenca
do filho que sofria de esquizofrenia e pelo laudo de que o exilio possivelmente foi a causa. E
assim muitos artistas/escritores também sofreram com situacdes avassaladoras.

Essa condicao de exilado transformou as experiéncias desses escritores em trauma,
bem como desencadeou uma conflituosa relacdo com o testemunho dessa vivéncia. Muitos
embora tenham tido o privilégio de estar vivo, fugindo da regra de exterminio de todo e qualquer
inimigo da ordem publica, o falar sobre o exilio e a ditadura ndo se fez uma tarefa facil.

Havia a clara necessidade de se tratar sobre a ditadura, das cenas inenarraveis do
pordo do regime, da truculéncia desse governo ilegitimo. Mas como fazé-lo? Era preciso antes
de tudo esquecer esse sofrimento, fazer pausar essa dor, tentar voltar a normalidade outra vez,
se 1sso fosse possivel.

Mas a laténcia do trauma € incontrolavel. A resisténcia em que se opera no
individuo provoca nele uma memoria amnésica: um passado que estd sempre operando no
presente. Além disso, muitos escritores depararam-se com a dificuldade de narrar ou de elaborar
a sua experiéncia exilica; seria um “ponto tenso entre memoria e esquecimento, uma vez que o
encontro com o que foi vivido pode trazer, em seu interior, um risco de repeticao do sentimento
de dor” (GINZBURG, 2000, p. 02).

Acreditamos, assim, que por tal dificuldade o escritor busca fragmentar o seu relato
afim de trilhar pelos limites do seu proprio trauma, tecendo de maneira “ndo-linear” a sua

narracdo dos fatos; hd a incapacidade de narrar a vivéncia exilica pela extrema dor. Para tanto,
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Selligmann-Silva (2007, p. 46) afirma que: “a base do testemunho consiste em uma
ambiguidade: por um lado, a necessidade de narrar o que foi vivido, e por outro, a percep¢ao
de que a linguagem ¢ insuficiente para dar conta do que ocorreu”. (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p. 46)

Isso porque a dor embora possa ser simbolizada, é dotada de intraduzibilidades. Um
mesmo evento pode ndo representar ou ter 0 mesmo impacto sobre um individuo. H4 aqueles
que sobreviveram ao regime militar ilesos de traumas, embora seja mais raro de acontecer; hi
aqueles que souberam equilibrar-se na “corda bamba” do fisico e psicologico e os que nao
resistiram, mesmo que tenham sido anistiados.

A exemplo desse cambiar traumatico, temos a obra Batismo de sangue (2006) que
conta com a memoria e o relato de Frei Betto. Na obra sdo expostos os conflitos do regime e as
lutas heréticas que partiam do meio catdlico, além de reforcar o que estamos tratando: alguns
conviveram com O seu trauma e outros ndo suportaram, como o exemplo de Frei Tito que é

referenciado na narrativa.

O tempo da recordacio tudo abraca no seu desejo de trazer a nossa presenga 0s nomes
e os vultos dos que se foram. Neste sentido, Batismo de sangue ndo é somente mais
um livro de memdrias a engrossar o fluxo dos evocados dos tltimos anos: é um
memorial onde se presta 0 mesmo tributo de honra ao malogrado lider da Alianca
Nacional Libertadora e ao suicida Frei Tito de Alencar Lima, que ndo conseguiu
afastar de si as sobras de morte projetadas pelo seu torturador. (BOSI, 2015, p. 338)

Nesse trecho podemos vislumbrar as afetacdes de carater subjetivamente: para esse
primeiro, mesmo sob o choque do trauma, o individuo cria mecanismos para ressignificar a sua
vivéncia refletido em sua narrativa; para este segundo, o que temos € a impossibilidade do
individuo reformular, retornar ao “real” no qual estd inserido, uma vez que a desorientacao
ocorrida pela exposi¢cao do trauma ndo lhe permite ser reinserida de imediato a nova condi¢c@o
de vida.

Uma maneira de ressignificar o trauma tem como estratégia falar sobre ele. As
narrativas que muitos escritores construiram partindo de suas experiéncias exilicas e/ou ligadas
ao regime que mantém forte relacdo como choque, possibilita o enfrentamento e quicd o
entendimento mais amplo do evento. Assim, o sujeito € acometido pelo trauma, afasta-se dele
para pensar sobre ele (ou ndo) e entdo apresenta-o por meio de sua narrativa, fazendo uso da
memoria.

Para Selligmann-Silva (2008, p. 69) o trauma ¢ “[...] caracterizado por ser uma

memoria de um passado que ndo passa”. Mais uma vez evidenciamos o cardter mnemonico



59

desse trauma que permanece no passado, mas habita o presente. Por esse motivo, a literatura
relembra o choque, simbolizando o sofrimento numa tentativa de superagdo desse evento. Dessa
maneira,
A linearidade de narrativas, suas repeticdes, a constru¢do de metaforas, tudo trabalha
no sentido de dar esta nova missdo aos fatos antes enterrados. Conquistar essa nova

dimensao equivale a conseguir sair da posi¢do de sobrevivente para voltar a vida.
Significa ir da sobre-vida a vida”. (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 69)

Muitos escritores fizeram e/ou ainda fazem revisitagdes de seus traumas por meio
da escrita, ndo para revivé-lo, mas para garantir a sua capacidade de enxergar o trauma “fora
do evento” que causou o choque, refletindo, dialogando e questionando-o; além de garantir que
por meio de seu relato narrativo possa alcancar um contingente de leitores dvidos por um
discurso autdbnomo e mais proximo da verdade de seu lugar. Dizemos mais préximo da verdade,
pois “[...] A imaginacdo ¢ chamada como arma que deveria vir de auxilio do simbolico para
enfrentar o buraco negro do real e do trauma. O trauma encontra na imagina¢do um meio para
a narracdo. A literatura € chamada diante do trauma para prestar-lhe esse servigo”.
(SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 70)

E exatamente essa revisitacdo do trauma por meio narrativo, fazendo uso da
imaginagdo para intercalar com o real, que ird fomentar a Literatura Testemunhal; e € nesse
contexto que situaremos a obra gullariana tomando como testemunho do regime militar o poeta
maranhense que percorreu em exilios por varios paises latino-americanos.

Portanto, a Literatura Testemunhal estd repleta de reflexdes politicas e histdricas
que visam recontar um periodo catastréfico que foi o século XX: um século de choques
devastadores que atingiu de maneira tnica cada sujeito nesse processo. Esse cendrio € propicio
para uma literatura que tem na realidade catastr6fica a concep¢do de uma nova linguagem e
representacio por meio do relato.

No que segue, essa representacdo € drdua e passa pela dualidade de contar ou recuar.
Como ¢ possivel representar algo que supera a capacidade de imaginacdo do leitor? Essas
inquietacdes povoam a mente do escritor que vivenciou o choque de uma vida moderna. De
acordo com Selligmann-Silva (2000, p. 79) o “[...] irrepresentavel constitui um lugar comum
na bibliografia sobre o tema”. Tal representacdo provoca a priori no escritor um afastamento
desse trauma para que possa entdo construir um testemunho mais préximo da lucidez e com
fragmentos que garantam um delinear do evento mais compreensivel ao leitor que esté fora do
campo do trauma. O préprio excesso de realidade nas experiéncias experimentadas pelo escritor

faz com que ele pondere e escreva sobre o trauma posteriormente; a simbolizacdo desse evento
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¢ feita por meio da imaginacdo, até mesmo pelo distanciamento natural que ocorre nesse
processo de atenuacdo do trauma.
Nesse sentido, € preciso reduzir o evento traumadtico a um relato, a um discurso

dentro de um “espaco simbolico de vida”. Assim,

[...] Esta simbolizag¢do deve gerar um retemporaliza¢do do fato antes embalsamado.
Ele adenda, assim, ao fluxo dos demais fatos da vida. Piralian fala também, e de modo
muito feliz, de uma tridimensionalidade advinda da simboliza¢do. Ao invés da
imagem calcada e decalcada, chata, advinda do choque traumético, a cena simbolizada
adquire tridimensionalidade [...] E claro que nunca a simbolizacdo ¢ integral e nunca
esta introjecao é completa. Falando na lingua da melancolia, podemos pensar que algo
da cena traumadtica sempre permanece incorporado, como um corpo estranho, dentro
do sobrevivente. (PIRALIAN, 2000, apud SELLIGMAN-SILVA, 2008, p. 69)

Essa simbolizacdo que resulta em retemporalizacdo nos garante dizer que o
testemunho de um trauma vivido pelo escritor € revisitado e reorganizado, carecendo ainda ser
representado pelo imaginario do artista. Essa reducdo feita do evento traumdtico requer da
imaginac¢do uma ferramenta para representar o que € inimaginavel aos olhos do leitor; e por
vezes ao se deparar com a representacio de seu préprio trauma, o escritor chega a duvidar de
sua memoria tamanho o absurdo de seu préprio relato e do seu choque.

Assim, a introjecdo de imagens para representar o real traumético, quer sejam ou
estejam relacionadas com o ficticio/imagindrio, faz-se necessario uma vez que € ela quem
garante a literalidade da obra. Nesse sentido, quando o escritor utiliza a sua imaginacao para
tecer sua obra, faz com que o limite entre aquilo que € de fato real confunda-se com o
imagindrio, impossibilitando trafegar com seguranca nessa relacdo fronteirica. Se o escritor
pode selecionar fragmentos e introduzir as cenas de maior impacto que ele julga ter importancia,
parece-nos evidente que haja uma manipulacdo do real, em que os tracos dessa condi¢do sdo
revelados num discurso quase que autdonomo sobre a verdade histdrico/politica. Nessa
reconstrugdo, a propria desconfianca € necessdria para validar o discurso literdrio testemunhal
que contempla o trauma, pois: “O testemunho s6 tem sentido com a sua contraparte estrutural,
o falso-testemunho” (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 71).

Essa aporia criadora que parte do testemunho garante que o trauma na literatura seja
representado por imagens criando um cenério, para a desconfian¢a, mas que a0 mesmo tempo
pertenca a fidedigno, aos relatos reais de sobrevivéncia. Em muitos contextos, o distanciamento
do trauma fez com que algumas vozes fossem silenciadas, bem como houvesse a atenuagdo de
determinados fatos. A memoria entdo é acessada, mas existem fissuras que precisam ser

preenchidas garantido a linearidade da narragdo de teor testemunhal e traumdtico. Ndo ¢é
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possivel lembrar de tudo de forma literal no que se refere ao trauma e quando isso é possivel,
quando o escritor consegue articular esse processo de narrar o intraduzivel pelo imaginério, ele
o faz singularmente.

Isso porque o trauma sendo de cardter individual, aqui fazendo referéncia a um
escritor € ndo a um grupo, incontestavelmente sente o exilio, os efeitos do regime de forma
solitaria, como ja exposto no exemplo do Frade Tito. O portador do trauma trata como tnica a
sua dor e assim representa; todo testemunho € insubstituivel e impar porque todo evento
catastréfico também € tnico.

Talvez isso justifique a inundacdo de obras escritas pds-periodo traumético, como
o regime militar na América Latina, em que a Literatura Testemunhal no que tange ao trauma
simbolizado/representado em obras reflete a necessidade de se falar sobre o regime; emprestar
a voz aos que nao tém ou preferiram silenciar-se, sem contar com os que nao resistiram as
torturas e as milhares de familias e amigos que perderam alguém na ditadura.

Logo, esse cardter individual e a0 mesmo tempo coletivo da memoria nessas obras
assume um papel de resisténcia as ditaduras no cone sul da América; tdo logo, podemos pensa-
lo como um meio de manter na memoria as ressignificacoes e propor¢des que a ditadura
representou para uma vasta parcela da populacdo; a existéncia da ditadura ndo deve ser
questionada quanto a sua violéncia, tdo pouco negada. O regime militar existiu e as suas
implicagdes de terror, violéncia e 6dio aos “subversivos” ndo devem ser esquecidas; a literatura
€ dada, por meio do testemunho e de exposi¢cdo do trauma, a possibilidade de narrar esse periodo

catastrofico de nossa historia.
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4 RUINAS DA MEMORIA: o entrelagamento da meméria e do tempo no exilio

4.2 Na coxia da memédria: a literatura testemunhal/traumadtica nas produgdes latino-americanas

A Literatura testemunhal construida por meio de relatos de exilados politicos,
aqueles marginalizados pela ditadura militar em paises do cone sul a exemplo do Brasil, conta
com a narragdo de experiéncias traumdticas para o autor tecida na autoficgao.

Essas vozes surgidas na contemporaneidade remetem a uma nova posi¢do do
narrador ao seu lugar de fala meio a um tempo consciente de suas tensoes e catastrofes. O autor
d4d voz aqueles também atingidos por traumas criando um espago de representatividade e

13

coletividade. Dessa forma, “o siléncio dos marginalizados € coberto por vozes que se
sobrepdem a eles, vozes que buscam falar em nome deles, mas também por vezes é quebrado
pela produgdo literaria de seus proprios integrantes”. (DALCASTAGNE, 2002, p. 33)

Tais vozes sugiram no periodo pds-traumadtico/catastréfico em que a partir dele foi
construida uma constelacdo de obras autobiogrificas e/ou autoficcionais que narram a
experiéncia individual do sujeito exilado, mas que ainda assim servia para situar aquele
individuo sem o lugar de fala ou ndo tinha um meio expressivo para tal.

Para tanto, esse autor/narrador manipula as suas memdrias, revirando-as em busca
de fatos salientes a sua construg¢do narrativa no que confere aos fragmentos que norteardo a sua

autoficcdo. Segundo Giorgio Agabem em O que é contempordneo? e outros ensaios (2009,

p-33):

2

[...] contemporineo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo é, justamente, aquele que
sabe ver essa obscuridade, que € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente.

Dessa forma o autor contemporaneo busca retratar em suas obras as mazelas desse
novo cenario historico; encara “as trevas” utilizando a sua voz; ele identifica a fratura e ler de
forma inédita o histdrico no qual estd inserido.

Partindo desse posicionamento do autor contemporaneo devemos voltar a nossa
atencdo a memdria, pois a partir dela teremos subsidios para tratarmos a obra em andlise (Rabo
de foguete — Os anos de exilio) no que confere as memorias traumdticas e as de carater
individual e coletivo, como meio de condug@o a nossa pesquisa.

Mediante a tantos fendmenos de cunho cultural, social e histérico a memoria e/ou

ainda os relatos memorialisticos evidenciam a emergéncia que o individuo contemporaneo
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mantém em espetacularizar a sua experié€ncia, outrora, de pertencimento individual. Esse foco
na memoria por vezes estd atrelado a necessidade de entendimento do préprio individuo dentro
do histérico, pois relatar o trauma é uma forma de supera-lo e ainda:
O esforco de incluir a realidade na escrita ndo deve ser confundido com o
documentarismo, pelo contrdrio, ndo se trata de levar a realidade a literatura, sendo
levar a poesia a vida, recontd-la, comprometer a escrita ao desafio do indice e fazer

dela um meio de intervencdo sobre aquilo que encena ficcionalmente”.
(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 139)

Assim, todas as reformula¢des em oposi¢ao a politica do regime militar na literatura
buscaram cambiar o real e o ficticio para representar a desconstrucdo da narrativa
tradicionalmente pertencente ao romance moderno. A cole¢do de fragmentos escolhidos pelo
autor sobre o seu trauma equilibra-se com a representacdo simbdlica, tencionando assim a
histéria e a imagem; desse modo, o escritor busca em sua memoria elementos que o conduzam
em sua narrativa.

Nesse sentido iremos explorar conceitos como a memdria individual e a coletiva
abordada por Maurice Halbwachs, bem como Eclea Bosi, Paul Ricouer e Michael Pollak para
a construcdo de nosso entendimento, relacionando-as ainda com o relato ou testemunho do
individuo traumatizado e a constru¢do simbdlica da fic¢ao.

A tematizagdo historico/politica presente nas obras pos-ditadura representou a
inundacao de narrativas de teor testemunhal, autobiografico e porque ndo dizer memorialistico
no campo literdrio. Isso porque um contingente significativo de artistas utilizou-se de suas
experiéncias exilicas ou pds-traumdticas para tecer obras como meio de superagao do choque
ou ainda como maneira de revelar por meio da literatura uma “fatia” do real.

Como ja tratamos aqui, nesse processo o autor logo apos o trauma silencia-se, pois
€ preciso manter ou tragar um certo distanciamento para entdo falar sobre o trauma. S6 ap6s um
determinado periodo, o autor/sobrevivente de um trauma reclama a sua memoria juntando os
fragmentos do real.

E fato que o autor ao construir o seu relato sobre o trauma o faz de maneira
individual; ele apenas rememora o que lhe aconteceu ou atingiu. De acordo com Paul Ricouer

(2007, p. 107):

[...] a memoria parece de fato ser radicalmente singular: minhas lembrancas ndo sio
suas, ndo se pode transferir as lembrancgas de um para a memoria do outro. Enquanto
minha, a memoéria é um modelo de minhadade, de possessdo privada, para todas as
experiéncias vivenciadas pelo sujeito [...] a memoria € passado, e esse passado € o de
minhas impressdes; nesse sentido, esse passado € meu passado.
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Isso justifica o motivo pelo qual um mesmo evento traumdtico pode afetar de
maneira multipla indeterminados sujeitos e a quantidade de obras escritas durante e pds-periodo
ditatorial; os relatos sao individuais porque partem de suas memorias e de sua relacdo com o
trauma, o que nio significa dizer que ndo se estenda para o coletivo ou que essas impressoes
venham de fora.

Nessa correlacdo a memoria € origindria do trauma que desponta do passado
emergindo no presente; o tempo mnemonico provoca no individuo o constante movimento entre
o transitar do passado e do presente; ele rememora o trauma por meio da memoria ajustando
aquilo que nao foi perdido em seu periodo de silenciamento.

O escritor entdao parte para um percurso de reconhecimento, de consciéncia de si
para testemunhar sobre um fato historico do qual fez parte; esse sujeito embora mergulhado em
um contexto histérico maior e que atinge ndo apenas ele, mas uma miriade de individuos,
reconhece-se diante de uma experiéncia para entdo pronunciar-se: ¢ uma busca por sua
identidade outrora atingida e fragilizada pelo desterro.

Isso ndo significa dizer que a memdria individual do escritor seja a tinica fonte para
a sua autodesignicao; ele precisa evocar seu passado e a sua memoria reconhecendo as de outros
individuos que dialogam com o trauma e/ou experiéncia pela qual passou. Por mais que o
trauma tenha atingido o escritor de maneira singular, é por meio do relato de outros individuos
que ele pode certificar a sua ou ainda utilizd-las como intersecao.

Nessa relacdo de memorias individuais € perceptivel quando elas partem e sdo
responsaveis por testemunhos e relatos impares; € um emaranhamento subjetivo. A escolha de
fragmentos para a tessitura de uma obra corresponde a essas memorias individuais. Tal ideia
pode ser refor¢ada pelo tedrico Pablo Augusto Silva em O mundo como catdstrofe, quando
afirma que:

O testemunho possui um aspecto particular que se contrapde ao universal. Ele
pretende a verdade, mas uma verdade individual de uma testemunha que fala
de um espaco (onde ocorreu o fato) e de um tempo (quando ocorreu)

especificos: ‘[...] o testemunho ¢é subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a
narrativa literdria em primeira pessoa. (SILVA, 2006, p.30)

Sendo assim cada escritor que perpassou pela vivéncia do exilio foi atingido pelo
regime em um lugar e tempo especificos, o que lhe garante tomar para si o seu relato: o seu
testemunho € feito sob a sua Gtica; ele € o responsavel pela nitidez do fato histérico do qual fez
parte. A sua memoria faz um trabalho voltado para o tempo nao apenas passado, mas sobretudo,

o vivido; assim ele ndo apenas evoca o seu passado em busca de fragmentos para encarar o seu
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trauma, como também revive o fato, mas com uma nova intensidade e propdsito: construir uma
narra¢do capaz de dar voz aos marginalizados na ditadura por meio de um relato histdrico capaz
de atingir o maior nimero de pessoas para que essas catdstrofes jamais voltem a ocupar um
lugar entre nés e em nenhuma civilizagao.

De acordo com Bosi (2003, p. 36) em O tempo vivido da memdoria “[...] A memoria
aparece como forca subjetiva e a0 mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta
e invasora [...] A memdria seria o lado subjetivo de nosso conhecimento das coisas”. Essa
apari¢do continua estaria atrelada a condi¢ao mnemonica que pertence ao traumatizado, em que
o choque reaparece no presente, o que reforca o fato de que estar no “p6s” catdstrofe ndo
significa ter superado-o; pelo contrario: significa habitd-lo ou ainda reencontrd-lo sempre que
algo no “lugar” e no “tempo” o acione.

Ainda tratando da memoria individual em didlogo constante com o testemunho e o
relato de individuos traumatizados, devemos ainda pontuar a questdo dos fatos histdricos e
como eles atingiram de maneira singular cada sujeito. Embora o regime militar tenha sido
testemunhado por milhares de pessoas no continente sul americano, a profundeza desse trauma
€ de pertencimento Unico.

Nao obstante, Gullar ao contrdrio de muitos escritores pertencentes a literatura
contemporanea e ao boom literdrio, embora tenha perambulado por pelo menos trés paises
diferentes, sendo todos eles golpeados pelo regime, optou por seu silenciamento ao tratar do
exilio. O poeta escreveu seu Poema sujo para evocar as lembrancas de sua Sdo Luis e a sua
infancia; seria um testemunho final daquele ciclo. Mas nio descreveu os pormenores de sua
experiéncia exilica como fez em Rabo de foguete — Os anos de exilio de imediato; ele apenas o
fez apds vinte anos de anistia no Brasil.

Houve a volta da democracia e uma grande visibilidade para obras de teor
testemunhal, mas isso ndo foi suficiente para Gullar falar sobre o seu trauma; havia o seu tempo
para tratar do choque; era preciso escolher os fragmentos depois de recorrida a memoria; era
preciso recordar retirando as camadas desse passado.

O poeta assim escreveu sua obra tecendo o seu relato sob o seu testemunho,
lancando o olhar em meio a constelagdo de obras narrativas ja construidas, refazendo o seu
préprio percurso. Partindo deste ponto, situamos a obra Rabo de foguete — Os anos de exilio
num quadro de autofic¢des escritas pOs-periodo traumdtico no contexto histérico/politico
brasileiro, representando assim o exilio, o que lhe confere um trabalho memorialistico, com

alicerces voltados a uma realidade significativa. Essa realidade € retomada por meio da
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memoria, que precisa necessariamente ter sido vivenciada, o que lhe confere o caréter de real,
pois “Nado ¢ na historia aprendida, ¢ na histéria vivida que se apoia nossa memoria.”
(HALBWACHS, 2006, p. 60)

Como testemunho subjetivo voltado, se assim podemos afirmar, ao resgate de
elementos estruturais e histéricos do periodo ditatorial do Brasil, Gullar o faz por meio do seu
romance, atentando para fatos e experiéncias sentidos por ele, podendo ainda nio ser os mais

importantes, mas certamente os que mais 0 marcaram a ponto de que o mesmo recorresse a sua

memoria e os relatassem, pois faz parte da ressignificagcdo subjetiva:

Mas ndo arquivamos nossas vidas, ndo pomos nossas vidas em conserva de qualquer
maneira; ndo guardamos todas as magas da nossa cesta pessoal; fazemos um acordo
com a realidade, manipulamos a existéncia: omitimos, rasuramos, riscamos,
sublinhamos, damos destaque a certas passagens. (ARTIERES, 1998, p. 11).

No entanto, devemos priorizar a memoria coletiva assim sustentada por Maurice
Halbwachs em que vislumbra a ideia de que a cada memoria individual terifamos apenas uma
perspectiva dentre tantos milhares que possam existir. Segundo ele, é conferida a nés uma
memoria de carater coletivo que estaria associada aos fatores externos ao sujeito; assim, a
memoria individual existe, mas atrelada a uma coletividade, uma vez que estd ligada ao
testemunho de outro.

Nesse sentido, o olhar do exilado por mais que conte com as experi€ncias solitdrias
de um individuo, € construido dentro de uma coletividade que € o préprio contexto historico do
regime militar voltado para o exilio; hd inimeros escritores que compartilharam suas dores sob
o mesmo periodo histérico e para tanto comungam uns com os outros do mesmo trauma.

Se “existe em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de ‘contar’ e portanto
‘conhecer’ a sua propria histdria, desimpedindo dos fantasmas do passado contra os quais temos
de nos proteger. Devemos conhecer nossa verdade enterrada para podermos viver as nossas
vidas”. (LAUB, 1995 apud SELLIGMAN-SILVA, 2002, p. 142), partindo dessa necessidade
podemos situar as sagas testemunhais que surgiram no periodo pés-golpe na América Latina; a
grande quantidade de obras que tinham em seu bojo esse teor testemunhal adquirido pelo relato
foi responsdvel pelo reconhecimento da literatura confessional do cone sul, além de
vislumbrarmos o nascimento de um género novo: o testimonio.

A partir deste contexto, percebemos que muitos escritores em exilio, ou ainda no
periodo pds-golpe, trocavam informacdes e experiéncias utilizando-as na tessitura de suas

respectivas obras. Essa aproximacdo era uma maneira que os exilados encontraram para



67

amenizar de certo modo o estranhamento que o exilio causava, bem como as insegurangas nesse
periodo incerto.
De acordo com a historiadora Denise Rollemberg, essa aproximagdo entre os

exilados recebeu o nome de gueto que:

[...] era uma tentativa de amenizar as insegurangas do exilio, de se resguardar da
rejeicdo e dos preconceitos contra o estrangeiro, de evitar o estranhamento em relagdo
a sociedade, para muitos, de sobreviver. Voltando-se para os que tinham uma histéria
comum, buscavam recuperar o passado que dera sentido a vida, reconhecendo-se
naquela cultura que ia muito além dos pratos tipicos, enfim preservando a prépria
identidade. Ao longo da histdria, a vida em gueto é constantemente um recurso do
qual diferentes grupos sociais, em diferentes épocas e lugares lancaram mao quando
viram a identidade ameagada ou questionada. O gueto foi, portanto, uma forma de
resisténcia, a luta contra a fragmentacdo, e até de sobrevivéncia, a negacdo da
negacao”. (ROLLEMBERG, 2007, p. 12)

Tal afirmativa ressalta a forca com que tais grupos resistiram ao exilio,
intensificando a comunicacao entre estes intelectuais sempre no intuito de promover e ampliar
o conhecimento sobre a ditadura militar e principalmente no que se refere a explorar a América
Latina como uma comunidade de importante exposi¢ao cultural a ser “descoberta”.
Decididamente essa troca de experiéncias traduzia-se ainda pelo apoio que esses escritores
compartilhavam mutuamente em prol das revolu¢des, bem como projetos de cardter socialista
no cone sul americano.

Muitos escritores trocavam correspondéncias e compartilhavam suas vivéncias
exilicas com intensidade, criando assim uma rede de aliangas, organizando um espaco para a
divulgacdo de suas obras e o surgimento do gé€nero festimonio na literatura que respeitava a
heterogeneidade da escrita de cada artista. A exemplo disso, Cortazar (2000 apud VIDAL,

2001, p. 05) confirma uma prética em seus escritos:

Faz alguns dias que li os originais de um excelente romance de Mdrio Vargas, jovem
escritor peruano que ganhou faz uns trés anos um prémio na Espanha para seu livro
Lojefes. Radicado em Paris, Vargas terminou a pouco seu ultimo romance em que se
intitula Los impostores [La ciudade y los perros]. Admiravelmente escrita, conta a
vida de um grupo de estudantes limenhos em um colégio militar. E um livro de uma
violéncia, de uma for¢a nada comum em nossos pafses [...]. Como leitor, sugeri a
Vargas a eliminag@o de alguns episddios que me parecem subsididrios e que tiram a
forca do enredo central. Se o fez, creio que Los impostores serd um dos melhores
romances dos tltimos anos (e nao penso somente na América Latina).

Reiterando essa aproximidade entre os escritores, de acordo com Halbwachs (2006)
ha a necessidade de permanéncia em grupos para que as memdarias possam existir. Segundo ele,
a memoria seria construida por meio da relacdo com outros individuos, o que garante um

determinado tipo de confiabilidade. Para tanto, seria necessario que este individuo estivesse
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ainda participando de grupos sociais que pudessem lhe ceder testemunhos, reforcando a sua
memoria individual; pode ser que haja o reforco ou ainda o refutar; ambas as possibilidades sdao
atreladas a grupos vivos. Assim, se o grupo deixa de existir, tais memorias ndo resistirdo, pois:
E necessério que esta reconstrugio se opere a partir de dados ou de no¢des comuns
que se encontram tanto no nosso espirito como nos dos outros, porque elas passam
incessantemente desses para aquele e reciprocamente, o que sé € possivel se fizeram
e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade. Somente assim podemos

compreender que uma lembranca possa ser ao mesmo tempo reconhecida e
reconstruida. (HALBWACHES, 2006, p. 34)

Ora, se a memoria coexiste no passado e no presente e € carregada por grupos vivos,
Gullar enquadra-se perfeitamente neste critério ndo apenas quando narra a sua experiéncia
durante a sua infincia e durante o seu exilio, mas enquanto sujeito perdido na massa que o
confere a um cidaddo comum e ainda poético, que respira os anos de chumbo com sofrimento
multiplo. Gullar através de sua narrativa representa uma memoria individual e coletivamente
ardua e ldcida, enraizada em sua estética de enxergar sob o caos da vida, costurando a sua
memoria com os fatos histéricos de maneira intrinseca e impar: é o olhar de um narrador
contemporaneo.
Mediante a essa complexidade exposta na obra, destacamos a importancia de seu
estudo para abordar e discutir sobre um periodo critico da histéria do Brasil, no que tange a
Ditadura Militar, quando se € exposta a condicdo humana sob uma politica armada e autoritdria,
intolerante e de cunho depreciativo, que provocou perseguicoes, torturas, exilios e mortes de
civis. Para tanto, tal obra certamente pode ser vista como testemunho ou ainda relato de vida
construida e narrada partindo de experiéncias transformadas em memorias no curso do tempo.
Segundo Pierre Nora (1993, p. 09):
A memoria € a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela estd em
permanente evolucio, aberta a dialética da lembranca e do esquecimento, inconsciente
de suas deformacdes sucessivas, vulnerdvel a todos os usos e manipulagdes
susceptivel de longas laténcias e de repetidas revitalizagdes. A histéria é a
reconstrug@o sempre problematica e incompleta do que nio existe mais. A memoria é

um fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a histéria, uma
representacdo do passado.

Mas porque estamos tratando de histéria e qual a necessidade desta para o nosso
estudo? Rabo de foguete — Os anos de exilio foi escrito apds o retorno de Gullar ao Brasil e
narra as experiéncias do exilio no qual foi condicionado por sete anos. A obra compreende
desde a sua entrada na clandestinidade, sua ida a Moscou no qual teve aulas de subversao e seus
exilios em paises da América Latina como Chile, Peru e Argentina, até o seu retorno ao Brasil;

em tal obra as vozes do escritor, narrador e protagonista fundem-se para contar os episddios
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cronologicamente organizados: talvez esse fato deva-se por Gullar ter organizado a linearidade
do texto de acordo com o distanciamento da obra, que lhe confere a possibilidade de pensar e
reorganizar suas ideias; terfamos para tanto o distanciamento temporal auxiliando na constru¢ao
da escrita.

Sendo este distanciamento temporal necessdrio para Gullar organizar os eventos de
sua narrativa de acordo com as causas e consequéncias, ele o faz recortando “trechos” mais
importantes ou mais relevantes de sua memoria, partindo do momento que recebe a noticia da
real condicdo como diretor do partido e sua entrada na clandestinidade, tecendo assim a sua
memoria: Como ele mesmo declarava, fez a op¢do apenas de contar o essencial. (GULLAR,
2010, p. 13).

Ainda no que se refere a memoria, Santo Agostinho em sua obra Confissoes (2015)
apresenta-a como imagens que sdo armazenadas em nossa mente, as quais tém relacdo com as
nossas atividades e sensacdes. A percep¢do que temos mediante a um fato ou a um
acontecimento é guardado em forma de imagens e estas imagens sdo trazidas quando
estimuladas por nossa mente. Agostinho afirma ainda que na memdria repousaria uma espécie
de esconderijo, ficando a disposi¢do. Assim, para que eu tenha a memoria sobre algo, é
necessdrio que eu tenha experimentado uma sensagdo, para que essa sensacdo tenha sido
transformada em imagens e por fim em uma memoria. Nao ha memdrias sem experiéncias,
reitera Halbwachs (2006).

Dito isso, para Agostinho (2015, p. 258):

A memoéria armazena tudo isso nos seus amplos recessos € em seus esconderijos
secretos e inacessiveis, para ser reencontrado e chamado no momento oportuno. Todas
entram, cada uma por sua porta, e em ordem se alojam. Nao s@o os proprios objetos

que entram, mas as suas imagens colhidas pelos sentidos, e que ai ficam a disposi¢ao
do pensamento, até que este se lembre de chama-las.

Ora, vejamos ai uma distin¢do entre a memoria e a histéria apreendida, uma vez
que a memoria tem relacdo com as imagens que carregam a propria realidade. Gullar em suas
obras recorre a toda a sua vasta percepcao de vida por meio das imagens projetadas pelo passado
que sdo acessadas pelo presente (AGOSTINHO, 2015 p.259).

Sendo assim, Gullar faz uso de suas memorias, evocando-as para dar margem a sua
existéncia em um tempo passado, numa tentativa de “ressentir” por meio de imagens toda a
percepg¢do adquirida por meio de sensacdes provocadas por sua experiéncia. Faz-se importante
pontuar essa necessidade em Rabo de foguete — Os anos de exilio em que o poeta ainda
demonstra a necessidade de se reportar ao seu passado ndo mais para reviver, mas para

denunciar os atropelos em sua vida no que tange a clandestinidade. Um outro tedrico que
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vislumbra a memdria e seu cardter pessoal e coletivo diz respeito a Paul Ricoeur (2007) em A
memoria, a historia o esquecimento) este defende a memodria como sendo de caréter
essencialmente privado; ele reporta a um olhar interior.

No entanto essa ideia nao refuta a possibilidade de haver uma memoria de cunho
coletivo, uma vez que hd uma identidade plural que possibilita que a individual, pessoal
comungue com a coletiva. Na mesma obra Ricouer nos traz um olhar externo quanto a memoria,
retomando as ideias de Maurice Halbwachs e a sua memoria coletiva. Nessa conjectura, a
memoria individual estaria associada a uma de plano maior que pertenceria a um grupo ou ainda
a uma sociedade: “para se lembrar, precisa-se de outros” (RICOEUR, 2007, p. 131).

Nao poderiamos entdo apontar que em nosso estudo ha uma rivalidade entre ambas,
mas que hd uma consciéncia de que elas sdo necessdrias para a reexisténcia de uma memoria
historica e quigd politica, pois em nossa andlise necessitaremos que a memoria de Gullar
confronte-se com a coletividade exposta pelos grupos que a mantém viva. Além de assumir um
carater de minhadade, essa memoria pertenceria ao passado, aquilo que ja fora experimentado,
vivenciado. A memdria, para tanto, assume um carater real. Se ndo foi vivido, ndo podera
assumir tal posicao.

Michael Pollak (1992) reforca o cariter da memoria individual e coletiva
amplamente discutido em Halbwachs destacando os elementos que sao tidos como constitutivos
da memoria. Para Pollak, sobretudo a memoria estd ligada as experiéncias reais, aquilo que de
fato foi vivido ou ainda ao que ele chama de “vivido por tabela” quando tal acontecimento nao
pertence ao sujeito, mas sim ao grupo no qual esta inserido.

Sendo assim, a construcdo da memoria dar-se apenas pelo vivenciamento do real
pelo individuo ou ainda quando tal fendbmeno memorialistico pertence a outrem, quando hé
falha no processo de rememoracdo direta. Um sujeito que recorre a sua memoria para evocar o
seu passado e encontra dificuldades para relatar todos os acontecimentos, datas, etc., pode
utilizar-se de memorias de seu grupo para preencher as lacunas deixadas; uma transferéncia,
segundo Pollak (1992, p. 04) é comum, pois:

A memoria € seletiva. Nem tudo foi gravado. Nem tudo fica registrado. A memdria
é, em parte, herdada, ndo se refere apenas a vida fisica da pessoa. A memoria também
sofre flutuacdes que sdo fungdo do momento em que ela € articulada, em que ela estd

sendo expressa. As preocupacdes do momento constituem um elemento de
estruturacdo da memoria.

Nesse viés a narrativa conta com testemunho individual do poeta em que foi
necessdrio recorrer a memoria, mas de maneira que ela € construida ndo apenas sob a memoria

individual e as experiéncias vividas, mas hd a possibilidade de transferéncia da memoria
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coletiva (ou do grupo no qual o escritor faz parte) para reforcar o seu relato e dar credibilidade
ao testemunho. Toda essa elaboracdo da memoria estd intimamente ligada a0 momento em que
ela é construida; para a tessitura de um livro o autor escolhe os fragmentos que melhor se
encaixem em sua narrativa, sendo que esses fragmentos podem ser de ordem pessoal ou algum
evento de cardter coletivo que credibilizard a sua escrita; a essa organizacdo Pollak (1992)
nomeia a memoria como um fendmeno que foi construido com base no interesse do escritor.

Tal desenho memorialistico salienta a relagao indissocidvel entre as memdrias as
quais ndo podem sobrepor-se a outra, uma vez que elas estdio mutuamente apoiadas. Essas
transferéncias de memorias apenas enriquecem o texto literdrio, aproximando o leitor de uma
leitura multipla e carregada de relatos que confundem-se na tentativa de tratar a compreensao
historica/politica por meio da literatura, provocando uma postura mais critica frente ao evento
catastrofico.

Essa memoria de resisténcia garante as discussdes tdo pertinentes na
contemporaneidade quanto a existéncia real do regime militar e sua extrema violéncia para com
aqueles que lhe eram contrarios. As memorias individual e coletiva partem aqui para uma de
cunho nacional e politico, como “arma apontada” a toda forma de esquecimento ou
subjulgamento da existéncia de torturas, persegui¢des, mortes dentre tantas outras praticas de
violéncia inenarraveis.

De acordo com Pouillon (1974, p.119), “[...] s6 o passado € real; o futuro nao existe
e o presente sO existe transformando-se em passado [...]”. Muito embora o presente seja um
ponto de ligaces dentre essa temporalidade, apenas o passado ndo pode ser alterado, mas sim
revivido pelos fios da memdria. Sendo a memoria o que personifica a passagem do tempo por
meio dos rastros deixados pela percepcdo, este ainda se faz plurivoco. Se o presente assume
variadas posicdes pelo contexto em que se encontra, assim também serd o passado, que pode
ser trazido por meio da memoria, em uma correspondéncia.

Tal assertiva s6 reforga o cardter coletivo que as obras de teor testemunhal possuem
e ainda como os escritores desse periodo ditatorial reforcavam as memdrias um dos outros para
a fundamentacdo de seus relatos. O olhar do outro sobre um testemunho pessoal garante e
refor¢a o seu grau de veracidade quanto aos fatos e ainda fornece elementos para a construcao
ficticia, ocupando as lacunas na memdria provocadas pelo silenciamento e distanciamento do
trauma.

Para tanto, Bosi (1994, p. 414) complementa sobre a ideia de coletividade quando

afirma que “o grupo € suporte da memdria se nos identificamos com ele e fazemos nosso seu
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passado”; os grupos oriundos do desterramento mantém a qualidade de apoiarem-se,
perpetuando os testemunhos vividos, suas obras, suas marcas indeléveis deixadas num periodo
histérico catastréfico. As memdrias confrontadas por eles dialogam com a coletividade
histérica de cidaddos que ndo tiveram lugar de fala para denunciar as atrocidades da ditadura
militar, por ndo terem resistido aos traumas ou ainda por ndo terem representatividade artistica

para tal.

4.3 O tempo como condicao para a construcio da malha memorialistica em “Rabo de

foguete — Os anos de exilio”

O tempo e a sua passagem sempre causaram indagacdes, bem como despertaram
reflexdes voltadas para a tentativa de explicd-lo ou ainda de se verificar as consequéncias que
causam na vida de cada individuo. Visto por muitos como implacdvel, o tempo assume o papel
de algoz desde os periodos mais remotos até a contemporaneidade. Ha os que o tenham como
remédio, hd os que temem a ele. O homem, nesse sentido, tenta delimita-lo, conceitua-lo
calculando o seu transcorrer numa prova terminantemente perdida. Seria 0 mesmo que tentar
segurar nas maos a 4gua que nao se deixa aprisionar e escorre por entre os dedos. Seria 0 mesmo
que aplicar regras gerais do tempo a todas as pessoas, sendo que estas o sentem de maneira
impar: cada individuo sente o peso do tempo subjetivamente e com nuances coloridas que
cabem a cada ser.

Trazendo o tempo para as narrativas trauméticas do periodo ditatorial, € preciso
fazer algumas consideragdes sobre a posicdo que este assume para a construcdo de narrativas
que contemplam uma mirfade de relatos vivenciais de cunho individual e quica coletiva, em
que as memorias sdo reclamadas para trazer a tona questdes politicas e historicas.

Sendo a memdria seletiva, uma vez que compreende aos fragmentos que sdao
escolhidos pelo escritor para tecer a sua obra ou ainda aquelas que lhe sdo mais pertinentes e
representativas, ela acima de tudo pode ser caracterizada por sua tentativa de reconstru¢cao
atualizante entre passado e presente, como afirma Candau (2012, p. 09).

Esse movimento pendular entre o passado e presente mostra-se com bastante
veemeéncia nas obras latino-americanas por se tratar de relatos que sao retirados de um momento
traumético da vida do individuo e que merece uma maior atencao e cuidado em seu tratamento;
a relacdo com o passado é fundamental para a tessitura das obras de teor testemunhal e pds-

ditadura a exemplo de Rabo de foguete — Os anos de exilio.
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Para tanto, o trauma pode ser um dos impulsionadores desse movimento pendular,
pois ele é responsavel pelo o que chamamos de memoéria mnemonica. A tentativa de superar o
trauma faz com que ele sempre volte a tona; o individuo atingido por uma catdstrofe por mais
que saia do cenario e migre para um outro mais “seguro”, ndo deixa de ressentir as dores e
medos, pois a sua memoria atualiza o trauma, traz constantemente o medo e as angustias. A
exemplo disso temos a condi¢@o do Frei Tito que muito embora tenha deixado de ser torturado
fisicamente, ndo conseguiu se livrar das algemas da memoria em que seu trauma era atualizado
a todo momento, provocando o seu suicidio.

Nessa conjectura, o passado ndo apenas pertence aquilo que foi vivenciado ou
deixado para trds; muito pelo contrdrio: ele torna-se cada vez mais vivo a cada memoria
retomada, a cada tentativa de reconstrucao da experiéncia exilica e seu entendimento.

De acordo com Oliveira (2016, p. 115) “ O trauma poderia ser concebido como um
passado que persiste em fazer-se notdvel no presente, fendmeno este que condicionaria a
memoria pelo fato de que esta dltima estaria muito ligada a recorréncia irracional dos traumas
provocados pela ditadura militar”.

Mediante a essa afirmacdo podemos concluir que a recorréncia desta memoria
traumdtica € pertinente nos individuos que passaram por algum tipo de experiéncia catastréfica
em suas vidas. Esse retorno traumatico pode ser primordial, em algumas das situacdes, para a
superagdo e reposicionamento do individuo em uma “nova realidade mais normal”, uma vez
que falar sobre o trauma, tratd-lo como passado e ainda compartilhar tais memorias dentro de
um grupo pode sim ser um subsidio para a sua superacgao.

Estar no periodo pds-catdstrofe na realidade significar dizer “habitar a propria
catastrofe” como pontua Selligmann-Silva (2002, p.136). A linguagem literdria é conferida a
ressignificacdo desse episddio violento em evidéncia, numa organizac¢do dos fatos e fragmentos.

Haveria, para tanto, uma espécie de “estancamento temporal” em que tais traumas
insistem em manter e reclamar a sua permanéncia no presente. Ainda acerca dessa permanéncia
no trauma, essa seria tida como uma das caracteristicas sintomdticas em pacientes que
apresentam esse quadro, no sentido de manifestarem a sensacdo de que ha de fato uma
diminui¢do na passagem do tempo, como se tudo e todos ndo estivessem sob o transcorrer do
tempo; seria como estar preso a0 momento que aconteceu o evento que causou o choque.

Para tanto, podemos evidenciar esse cardter tdo pertinente nos relatos que deram

origem as obras pds-traumdticas no cone sul da América Latina em que tantos escritores,
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pertencentes ou ndao do boom literdrio, externalizam em seus escritos a dualidade que € nao estar
mais dentro do evento do trauma, mas vivé-lo constantemente em seus estados psicoldgicos.

E ¢ justamente por essa presenga condicional, que hd a necessidade de superacao
do trauma e a literatura mostra-se como um meio de problematizacao do cendrio catastréfico,
bem como garante a politizacdo de individuos por meio dos relatos que nem sempre
encontramos em documentos “oficiais”; assim, teriamos um recurso a mais para combater o
esquecimento e voltar a falar de politica em meio a desvalorizagdo contemporanea numa
tentativa de repolitizar a sociedade.

Essa permanéncia temporal do trauma deve ser discutida nessa andlise uma vez que
servird de subsidios para problematizarmos a questdo ligada a tessitura da obra Rabo de foguete
— Os anos de exilio anos ap0ds a anistia de Gullar e ainda o fato do proprio escritor apresentar
uma condi¢do contrdria e resistente no que se refere ao seu relato exilico, escrevendo apenas 20
anos apds a sua anistia.

Partindo desse preambulo, salientamos essa dupla temporalidade impregnada na
literatura de teor testemunhal, em que ora pertence ao passado, ora ao presente, num movimento
de atualizacdo constante. Esse engavetamento de tempos conduz o escritor a perambular em
sua memoria, quer seja ela individual ou ainda reforcada pela coletividade, afim de uma
compreensdo tamanha que o reoriente. Essa laténcia do trauma delimita a memoria que deve
ser evocada, bem como os fragmentos que devem vir a tona, trazidos pelo relato do escritor.

Esse passado inconcluso e aberto as temporalidades recorre a rememoracao, dando
aos relatos um cardter de reconhecimento do individuo no trauma, e que este poderd registrar
os seus pormenores. E um registro de captacio de uma vida dentre tantas outras; sio tempos
emaranhados, sdo relatos costurados em si projetando a ndo perda de identidade.

Ha entdo um engavetamento de tempos. O tempo em que o trauma foi vivido pelo
individuo. O tempo em que ele se calou, qui¢cd intentando o esquecimento. O tempo de laténcia
do choque. O tempo de rememorar as suas vivéncias exilicas. Os tempos passado e presente
que coincidem numa frequéncia desordenada; o choque atinge o sujeito uma e outra vez.

Segundo Bosi (2015, p. 11):

Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experi€ncia de homem de hoje entre
homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um modo que nio é o do senso comum,
fortemente ideologizado; mas de outro, que ficou na memdria infinitamente rica da
linguagem. O tempo "eterno" da fala, ciclico, por isso antigo e novo, absorve, no seu
c6digo de imagens e recorréncias, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, egoista
e abstrato.
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Ora, percebemos entdo que ha uma impossibilidade de definirmos o que é o tempo
no que tange ao cardter objetivo ou ainda subjetivo; ele seria mais complexo e profundo,
ligando-se intimamente com aquele que o habita. O tempo ndo € o simples passar, transcorrer,
mas a propria acdo do homem sobre ele. E nessa investidura claramente € exposto que a maneira
como cada individuo vive e ocupa o seu tempo nem sempre vai coincidir com de outros sujeitos;
nem toda maneira de sentir esse tempo € estdtica, como afirma Bosi (1994, p. 418): “O tempo
social absorve o tempo individual que se aproxima dele. Cada grupo vive diferentemente o
tempo da familia, o tempo da escola, o tempo do escritério...Em meios diferentes ele ndo corre
com a mesma exatidao”.

A expressdo “viver o tempo” nos parece mais cabivel e pertinente em nosso estudo
pelo simples fato de termos a experienciacao habitando esse tempo. Sao as acdes humanas, as
atitudes individuais diversificadas responsaveis por esse movimento no qual chamamos de
passado e presente. Se cada sujeito apreende o tempo partindo do “seu tempo”, acreditamos que
essa pode ser uma das explicacdes pela tessitura de Rabo de foguete — Os anos de exilio anos
apos o exilio (anos aqui no sentido cronoldgico do tempo). Assim, ao assumir “o seu tempo”,
o0 poeta € responsavel por rememorar as suas vivéncias e episodios mais oportunos, percorrendo
o caminho de volta ao passado devido ao trauma ainda ndo superado. E nessa retomada
distorcida do “quadro orientador do bom uso do tempo social” (BOSI, 1994, p. 418) que Gullar
da vazdo ao tempo de suas angustias, medos e perdas num sistema violento e repreensivo que
foi o regime militar.

Percebemos que o tempo mostra-se como uma aporia, além de abarcar uma
completude de tempos ligados a inimeros contextos. Nesse sentido, iremos abordar sobre
algumas defini¢cdes de tempo que podem contribuir para a nossa andlise, no que se refere ao
tempo objetivo (fisico) ou ainda subjetivo (psicoldgico).

Para tanto, iremos propor uma andlise acerca do tempo, esbocando por meio de
alguns tedricos/estudiosos 0s que sao mais pertinentes ao nosso estudo, no que se refere a Santo
Agostinho em sua obra Confissoes, a Martin Heidegger, em Ser e tempo, além de Leonor Arfuch
e Beatriz Sarlo; o que ndo exclui outras ideias que possam corroborar e dialogar para o
enriquecimento de nosso estudo.

Dentre os conceitos do que vem a ser o tempo, um dos mais pertinentes € atribuido
a Santo Agostinho pela profundidade de suas ideias e como elas entrelacam-se para exprimir a
compreensdo desse evento de carater humano. Nesse intuito, partiremos de sua obra Confissoes

(2015), mais especificamente nos Livros IX e X quando contempla a reflexdo sobre o que vem
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a ser o tempo, atentando para o presente e nao mais o passado, respectivamente; para Agostinho
o tempo estd sob a perspectiva da subjetividade, pois o que pode demorar para alguns individuos
pode ser visto como breve, efémero para outros.

Segundo Santo Agostinho, o tempo seria algo inexplicdvel, embora muitos o
compreendam. A sua defini¢cdo € tdo ampla e a0 mesmo tempo limitada, que causa ao individuo
uma certa estranheza. Todo e qualquer individuo pode compartilhar deste conhecimento,
independente do grau de instru¢do e/ou cultura, pois o cardter do tempo assume novas
perspectivas e nuances de acordo com o individuo e suas caracteristicas impares e intrinsecas.
Ele provoca sensacdes e experiéncias ao espirito de modo que todo o passado vem a ser sentido,
quem sabe ainda o futuro, revertendo-se assim em momentos eternos que serdo sempre sentidos
quando estimulados. Dentre as suas reflexdes, teriamos a existéncia do passado e do futuro
intermediadas pelo presente. Este presente seria dividido entdo em presente/passado;
presente/presente e presente/futuro: logo o que temos é uma coexisténcia de tempos confluindo-
se. Nesse sentindo, temos apenas o presente, numa perspectiva que este seria o elo entre os fatos
passados e os que virdo; o tempo presente ndo teria extensdo, uma vez que passa em um
segundo, mas assumiria um cardter evidentemente mediador.

De acordo com Agostinho (2015, p. 323):

Agora esta claro e evidente para mim que o futuro e o passado nio existem, e que nio
¢ exato falar de trés tempos — passado, presente e futuro. Seria talvez mais justo dizer
que os tempos sdo trés, isto é, o presente dos fatos passados, o presente dos fatos
presentes, o presente dos fatos futuros. E estes trés tempos estdo na mente e ndo vejo

em outro lugar. O presente do passado € a memoria. O presente do presente € a visdo.
O presente do futuro ¢ a espera.

Podemos dizer que Santo Agostinho refuta a existéncia de um tempo fisico,
apoiando-se apenas naquele psicoldgico. Esse tempo fisico estaria associado as experi€ncias do
espirito, que seria algo mais que individual, sobre o tempo. Assim, precisamos esclarecer o que
vem a ser o tempo fisico e o tempo psicolégico para entdo lancarmos as suas ideias sobre o
nosso estudo.

O tempo fisico estaria ligado a linearidade, transcorrendo em meio a necessidade
de um ajuste inevitdvel, que ndo garante ao individuo a possibilidade de transitar por ele sem
as algemas do calenddrio, do rel6gio ou quaisquer outros meios de contagem desse tempo que
aprisionam os movimentos do individuo a ele. Em contrapartida o tempo psicoldgico se refere
a um tempo projetado pela necessidade individual, que transcorre respeitando a particularidade
de cada ser, uma vez atrelada ao espirito, o que garante que este seja percebido como uma

sensac¢ao unica e intensa, num ritmo heterogéneo.
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Faz-se necessario salientar que Agostinho (2015) foi responsével por criar espaco
para a explanacdo do conceito da subjetividade, quando aponta que o espirito assume um
compromisso com aquilo que vai antecipar (expectativa) ou ainda recuperar (passado) dentro
do tempo de maneira impar e intrinseca a cada ser.

Esse tempo psicoldgico associa-se claramente ao espirito, comungando assim com
a intensidade do que foi vivido: as sensacdes podem perdurar tempos inexatos; hd uma
elasticidade que lhe confere o cardter impar. Ora, talvez por esse motivo Gullar escreveu a priori
Poema sujo decorrente do seu exilio e anos depois, ainda “aprisionado” pela angustia e
inquietacdo que ele (o exilio) provocou, recorre a um romance autoficcional (Rabo de foguete
— Os anos de exilio).

Em consonéncia as ideias de Santo Agostinho, abordaremos o que pontua Martin
Heidegger na obra Ser e tempo (2015, p. 517). Segundo o autor, o tempo vem a ser uma espécie

de “atualizacdo do ponteiro que anda” no qual afirma que:

O tempo € o que € contado na experiéncia atualizante da contagem do ponteiro no
mostrador de suas variacdes. E isso de tal maneira que a atualizac¢@o se temporaliza
na unidade ekstdtica de reter e aguardar, abertos horizontalmente segundo o anterior
e o posterior. Este nada mais € do que a interpretagdo ontoldgico-existencial da
defini¢do do tempo, dado por Aristételes.

Assim, nos deparamos com o contar dos “agoras”, em que velozmente o presente
(agora) passa a ser passado e futuro; e na mesma condi¢do, assume o papel de presente/passado.
O tempo ocupa o espaco do agora e naturalmente esse espago € ocupado pelo passado e pelo
futuro, pois ele ¢ um correr “[...] compreendido como o um apds outro, como o “fluxo” dos
agora. [...]” (HEIDEGGER, 2015, p.518). Se para Agostinho tinhamos o presente/passado; o
presente/presente € o presente/futuro, para Heidegger temos os agoras: constantemente
escorregadio e indissoluvel.

Ora, os tempos diferentes fazem parte de um mesmo tempo, sdo partes
indissocidveis, como pontua Heidegger, no qual ndo podemos afirmar que temos uma unidade
padrao que o defina. Eles estdo ligados a subjetividade de cada ser, que por natureza sao
heterogéneos e complexos; tinicos e intensos. Se assim podemos afirmar, Gullar toma posse de
seus tempos e dialoga com ele numa poética que transcende as suas experiéncias.

Temos, para tanto, um passeio nas experiéncias de Gullar. Um passeio que traz a
tona, por meio da memoria, o reencontro entre o vivido e o agora, em que o autor faz uso de
seu potencial poético para compartilhar o seu mundo e as suas inquietacdes, em que neste

contexto historico ele € apenas mais um José dentre tantos que também sofreram. Mais um José
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que comunga com o mundo por meio de sua linguagem, de seu engajamento politico, de suas
ideias.

Teriamos entdo um tempo que fomenta a capacidade do poeta em utilizar-se de suas
memorias, a um modo que desejar, onde passado e presente coincidem, atualizando o ser
poético através de uma linguagem que lhe garanta o expressar de seus sentimentos. Nao ha um
tempo cronolégico e limitado que o poeta deva submeter-se: o que existe é o pulsar de suas
emocdes que sdo atendidas pelo subjetivo.

Outra abordagem em relacdo ao tempo confere a Maurice Halbwachs em sua obra
A memoria coletiva (HALBWACHS, 2006, p. 90), quando afirma que “O tempo geralmente
faz pesar sobre n6s um forte constrangimento [...]” devido ao fato de nunca conseguirmos nos
comportar diante dele: ora achamos que o tempo passa rapido demais para algumas atividades,
ora ha a demora. As nossas vontades referentes a ele nunca coincidem: se antes queriamos que
ele corresse, agora queremos que ele seja gradativo, sutil.

O autor destaca ainda que se hd um tempo social, ha também um tempo individual
que atende a consciéncia de sua propria duragdo. A passagem do tempo € realizada de dentro
para fora, o que possibilita uma conexio entre ambos, em que o espirito impregna-se de
sensacdes que sdo atemporais, pois podem vir a tona a qualquer momento e perdurar até de
forma infinita. E ainda assevera que: “E melhor para fixarmos as divisdes do tempo, guiarmo-
nos pelas mudancas e movimentos que se produzem nos corpos materiais, € que se reproduzem
de modo bastante regular para que nos seja sempre possivel a nos reportarmos a ele.”
(HALBWACHS, 2006, p. 94)

Nessa dicotomia de confluéncia do tempo hé de se levar em consideragdo a postura
que Gullar assume enquanto escritor, narrador e personagem na obra em destaque e nas
ressignificagdes que o tempo contempla. Como j4 explicitado, ha a existéncia do tempo fisico
e psicoldgico; mas existe ainda um terceiro tempo que estd relacionado ao momento de fala, ao
momento do discurso que € justamente quando o escritor assume o seu presente para tratar o
seu passado: o tempo linguistico. Nessa conjectura, muito embora a rememoracao seja um
processo de ida aos acontecimentos vivenciados, € no tempo linguistico que se di a
materializagdo da fala do escritor sob a vertente do hoje. Sdo as novas convicgdes gullarianas
voltadas para o hoje de sua escrita que irdo nortear a sua tessitura artistica e viabilizar um novo
olhar agora distanciado do evento traumaético.

Assim, tanto o tempo do acontecido, quanto o tempo em que a narracdo € tecida,

estdo relacionados a construcao do tempo ficcionalizado, que € o do relato, numa atualizacao
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constante, pois o quadro social e histdorico do “ido” por vezes se difere do pressente escrito e
isso serd determinante para a escrita da obra.

No que se refere ao entrecruzamento de “eus” na narrativa autoficcional, Arfuch
(2010, p. 105) chama atencao para o fato de que o narrador moderno perde espaco para uma
nova posi¢ao mais hibrida e relativamente ligada ao contemporaneo, em que o escritor da obra
“desarticula as ideologias, mescla as vozes narrativas, desloca o ‘eu’ para a terceira pessoa,
desconstréi o efeito de realidade”.

A ancoragem temporal da obra consiste num emaranhamento desses tempos, pois
a narrativa esta inserida no tempo fisico, que é no tempo do mundo propriamente dito e por
meio dele hd registros que confirmam e situam o regime militar em um periodo especifico da
historia; no tempo psicoldgico, uma vez que Gullar revive o trauma por pelo menos vinte anos
antes de decidir escrever a sua autobiografia, o que pressupde que estava no pos-trauma
habitando-o, como aponta Selligmann-Silva; e num terceiro tempo, que € o linguistico, em que
se da a construcdo da narrativa e evidencia o olhar ndo do narrador nem do personagem, mas
do escritor que compartilha das mesmas experiéncias e sobrepde a sua voz € a sua perspectiva
sobre a de todas as demais.

De acordo com Arfuch (2010, p. 112),

falar do relato, entdo, dessa perspectiva, ndo remete apenas a uma disposi¢do de
acontecimentos — histéricos ou ficcionais — numa ordem sequencial, a uma excitago
mimética daquilo que constituiria primariamente o registro da agdo humana, com as
suas ldgicas, personagens, tensdes e alternativas, mas a forma por exceléncia de
estruturagdo da vida e, consequentemente, da identidade, a hipdtese de que existe,
entre a atividade de contar uma histéria e o cardter temporal da experiéncia humana,
uma correlagdo que ndo é puramente acidental, mas que apresenta uma forma de
necessidade ‘transcultural’”.

A autora situa o terceiro tempo como oriundo do emaranhamento tanto da historia
quanto da fic¢ao e afirma que o mesmo € irredutivel aos demais. Para ela, essa qualidade esta
associada ao proprio carater que o relato assume; assim o terceiro tempo se da e é configurado
no relato (ARFUCH, 2010, p. 115). E nesse tempo que hd o desdobramento das vozes
gullarianas e o relato de um homem saido do exilio e em busca de explicacdes para o seu
desterro em que ele busca narrar-se, autoficcionar-se.

Ainda no que refere-se ao tempo, Sarlo (2007) postula veemente o retorno do
passado deslocado para o presente; o que refor¢a a qualidade de que o passado ndo habita apenas

o que foi transcorrido, pois as memorias sao inacabadas, o que permite com que elas sempre
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estejam apoderando-se do presente. Ou ainda, podemos afirmar que nao hd um passado ou um
presente, mas apenas um deslocamento da memoria e da acdo humana.

O tempo da memoria é o proprio presente em que ela estd inserida por ser
estimulada por algo responsdvel por lhe trazer a tona; e a sua incompletude a faz retornar e ter
novos significados a depender de onde ela estd situada ou com quem ela é contextualizada.

Para Sarlo (2007, p. 12):

As visdes do passado (segundo a férmula Benveniste) sdo construcdes. Justamente
porque o tempo passado ndo pode ser eliminado, e € um perseguidor que escraviza ou
liberta, sua irrup¢do no presente € compreensivel na medida em que seja organizado
por procedimentos da narrativa, e, através deles, por uma ideologia que evidencie um
continuum significativo e interpretavel. Fala-se do passado sem suspender o presente
e, muitas vezes, implicando também o futuro. Lembra-se, narra-se ou se remete ao
passado por um tipo de relato, de personagens, de relago entre suas a¢des voluntarias
e involuntdrias, abertas e secretas, definidas por objetivos ou inconscientes; 0s
personagens articulam grupos que podem se apresentar como mais ou menos
favoraveis a independéncia de fatores externos a seu dominio. Essas modalidades do
discurso implicam uma concepcao social e, eventualmente, também da natureza.

EIEE)

Introduzem um tom dominante nas ‘visdes do passado’ ”.

Logo, podemos associar a fragmentacdo do passado feita pelo escritor como uma
forma de constru¢do que deve estar ligada as suas sensacOes e inferéncias pessoais. Tais
construgdes terdo ainda implicagdes voltadas aos grupos de pertencimento desse sujeito para
que ganhe credibilidade e veracidade, como j4 exposto. Seria como se o passado ndo estivesse
estancado no tempo transcorrido, mas sim atualizado no presente, numa espécie de
continuidade.

Aqui precisamos ainda evidenciar o trauma e a sua relacdo intima com a memdoria
e com o tempo, pois quando tratamos o tempo passado como “perseguidor que escraviza ou
liberta” (SARLO, 2007) estamos refor¢ando a ideia de que ¢ por meio do relato quer seja
articulado individual, quer seja coletivamente, que temos a superacao do trauma ou nio; pode
ser libertador ou ndo.

Esse comportamento pode justificar as reconstituicdes feitas por meio de relatos
testemunhais e seu poder interventivo na sociedade, em prol de uma politizacdo em massa nas
décadas de 1960 e 1970 no cone sul da América, proporcionadas por escritores que estavam em
seus exilios ou haviam retornado desses e que foram protagonistas na reconstru¢cdo do passado
catastréfico, fazendo com que os relatos ganhassem um icone da Verdade (SARLO, 2007). As
narragdes de suas experiéncias foram determinantes para a construcdo de uma identidade
nacional e histdrica, principalmente voltada para a repreensdo a uma politica ditatorial que

utilizava-se de perseguicoes, torturas diversas e mortes para manter-se no poder, além do que
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por meio desses relatos transformados em narra¢des de grande impacto, foi determinante para
a democracia e a sua manutengao.

A memodria exilica de muitos escritores pode ser vista como colaboradora dentro de
processo de retorno a democracia quando ela expde a violéncia militar e suas implicacdes dentro
de uma sociedade presa a censura, a falta de liberdade e a uma politizagdo doentia.

Isso porque os relatos dos escritores literdrios eram ainda reforcados e ganhavam
credibilidade por fazer parte da memoria coletiva da sociedade que havia também sofrido com
a ditadura e a repreensao politica. Eram relatos certificados pelo senso comum da populacao
que ndo possuia voz, pois era marginalizada. Essa certificacdo era dupla, pois servia para
caracterizar a veracidade do que fora dito pelos escritores em seus testemunhos e a0 mesmo
tempo para dar voz a quem ndo tinha, como grande parte da populacao.

Além do que a narracdo de um relato exilico estd fortemente ligada a uma
experiéncia pessoal ou coletiva, o que garante um testemunho mais préximo do real, do vivido.
Credibiliza o sujeito que vivenciou o trauma e lhe confere o direito de ndo ser por todo
questionado em sua constru¢do memorialistica, pois “a narracdo da experiéncia estd unida ao
corpo € a voz, a uma presenga real do sujeito na cena do passado. Nao hd testemunho sem
experiéncia”. (SARLO, 2007, p. 24)

Nesse sentido, o tempo se faz muito mais presente em cada relato, em cada
testemunho de vida exilica e a cada memdria derramada. A acdo humana impregna-o, porque o
homem faz uso dele; € este homem que o povoa, que o sente e por esse uso fica preso pelo peso
do ressentir.

Um outro aspecto que devemos salientar quando tratamos das narracdes de teor
testemunhal € o poder atualizante do tempo que ela carrega em si. O tempo, 0 momento em que
0 escritor vive o trauma, possui uma Otica que ird se diferenciar de quando ele rememora o
vivido, para entdo, por meio dos fragmentos, construir a sua narrativa. Além do que esta mesma
narrativa atualiza-se a cada leitura e em tempos variados e indeterminantes, para ndo citarmos
o tempo de silenciamento em que muitos sujeitos atingidos pelo trauma vivenciam como um
periodo de enlutamento, o que é terminantemente normal devido ao afastamento do choque
numa tentativa de esquecimento.

Assim, a cada transcorrer “do tempo” uma obra ganha novos significados, podendo

comungar com multiplas interpretacdes, experiéncias alheias ou ainda serem refutadas, pois:
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Lembra-se, narra-se ou se remete ao passado por um tipo de relato, de personagens,
de relag@o entre suas acdes voluntdrias e involuntdrias, abertas e secretas, definidas
por objetivos ou inconscientes; os personagens articulam grupos que podem se
apresentar como mais ou menos favordveis a independéncia de fatores externos a seu
dominio. Essas modalidades do discurso implicam uma concep¢do social e,
eventualmente, também da natureza. Introduzem um tom dominante nas ‘visdes do
passado”. (SARLO, 2007, p.12)

Esse tempo transposto “do passado para o presente” € condizente com a experiéncia
traumdtica do individuo que apresenta a necessidade de retornar ao trauma para explica-lo,
entendé-lo e entdo compartilhd-lo. A experiéncia traumadtica contada por meio de relatos s6
confirma a necessidade que o autor tem em descrever o seu choque, mesmo que isso nao seja
sempre possivel, uma vez que as cenas de violéncia ndo podem ser de todo representaveis.

Uma outra vertente do tempo € demonstrada pelo medo da perda da memoria, o que
causaria uma amnésia coletiva; essa seria uma outra justificativa para a tessitura de narrativas
ligadas ao trauma. Tratamos o choque e os periodos catastréficos situando as ditaduras no eixo
cone sul americano e a necessidade de trazer a tona a problematizacdo quanto existéncia da
violéncia praticada por esses regimes. Além do que, € pertinente ainda falarmos sobre as
proibi¢des do Estado relacionadas aos relatos testemunhais dos prisioneiros politicos ou
exilados.

Essa articulagdo do tempo transcorrido e que vem a tona por meio da memoria
garante o ndo apagamento de um cendrio politico questiondvel e truculento, bem como a ndo
dissolu¢do do passado. O retorno ao passado sinaliza uma inconformidade que precisa ser
exposta, pensada e problematizada no seio da sociedade e a memoria € dada a propriedade de
conservar as informacodes pertinentes a esse periodo (LE GOFF, 1990, p. 419)

Os relatos exilicos que por ora estavam a margem da histdria, reprimidos pela
censura, hoje podem ser tidos como uma alternativa de se pensar sobre o passado sob a dtica
multipla apresentada pelos escritores que testemunharam os fatos.

De acordo com Sarlo (2007, p. 19):

Durante a ditadura militar, algumas questdes ndo podiam ser pensadas a fundo, eram
examinadas com cautela ou afastadas & espera de que as condicdes politicas
mudassem. O mundo se dividia claramente entre em amigo e inimigo e, sob a ditadura,
¢ preciso manter a certeza de que a separagdo ¢ taxativa”.

Isso porque muito embora tenha havido escritos criticando a ditadura no periodo
em que ela foi instalada em certos paises da América Latina, esta ndo foi feita abertamente e
nem alcangou um niimero notdrio de individuos como o periodo pds-regime e a transi¢do para
a democracia. Esse tipo de narrativa testemunhal pode ser caracterizada por sua funcdo social,

intervindo na possibilidade de armazenamento da histéria. Assim, a narrativa testemunhal
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armazena vestigios histéricos e traduz as dores do choque pela escrita, por meio de um
movimento que parte do “eu” do escritor, aproximando a memoria e a linguagem através da

atualizagcdo do tempo na narrativa.
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5 A RELACAO DO TEMPO E DA MEMORIA NA CONSTRUCAO DA NARRATIVA
“RABO DE FOGUETE - OS ANOS DE EXILIO”

Para analisarmos a obra em destaque, precisamos pontuar aspectos importantes para
o seu entendimento, tracando o caminho literdrio que Gullar percorreu até a sua chegada em
uma forma mais autbnoma e intimista, no que confere a sua necessidade de buscar uma
linguagem que pudesse atingir e atender aos anseios de uma comunidade mergulhada num
contexto sdcio-histérico voltado a violéncia do Estado e todas as suas implicagdes que
conferiam a falta de liberdade e de expressdo, as perseguicdes constantes, as torturas e mortes
que atribuiram a esse periodo o titulo de um dos mais violentos de nossa historia.

Se os seus primeiros versos, dedicados a uma namorada de infancia influenciaram
terminantemente a sua entrada na poética, podemos afirmar ainda que as suas crises em busca
de uma linguagem prépria, que desencadearam o surgimento dos movimentos concretista e
neoconcretista, bem como o sonho socialista do qual era militante durante um determinado
tempo, serviram de base para a constru¢do de uma identidade gullariana forte e magnifica, que
confere a nossa literatura uma qualidade impar.

A sua formacdo parnasiana sob a influéncia de Olavo Bilac e escritores como
Camoes, Bocage, Alvares Azevedo, Gongalves Dias, dentre outros, e o forte apelo a estrutura
de métricas, sonetos e rimas em suas construgdes poéticas, logo cederam espago quando teve
seus primeiros contatos com a poesia moderna no ano de 1949. Muito embora esse momento
crucial para a sua trajetdria literdria tenha provocado uma reacdo de estranhamento, o que era
perfeitamente aceitdvel vindo de uma poeta habituado com as tessituras parnasianas, logo
Gullar migraria para a poesia moderna, recorrendo mais adiante a prosa e a linguagem
coloquial.

Nesse ambito, o poeta inicia a sua busca por uma forma de linguagem mais
acessivel e que represente dentro do contexto da ditadura militar, uma ferramenta para atingir
um contingente de pessoas que vivenciam uma realidade conflitante assim como a dele. Gullar
via 0 poema como uma maneira de fazer revolugdo politica e social; a subversao poética nasceu
de sua necessidade mais latente naquele momento.

Essa busca continua e permanente encontrou solo fértil durante o periodo de tensoes
politicas que o poeta vivenciou. O contato com os grupos politizados fez com que rompesse

com os ideais parnasianos, concretistas e neoconcretistas de vez. Nasce, entdo, a preocupagdo
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em como aproximar-se da populagcdo, em como atingir esse puiblico por meio da arte atentando
para as causas politicas.

Diante desse quadro de rupturas e aberturas sustentadas por Gullar, percebemos que
de fato € um artista heterogéneo no que confere a sua constante necessidade de aprimoramento
artistico, ou ainda frente a sua inquietagdo quando trata de ampliar a sua vis@o para aproximar
cada vez mais o publico da poesia, num verdadeiro movimento dualista, estimulando o didlogo
€ a apatia com as causas sociais, politicas e histdricas.

E ¢ justamente dentro desse contexto que vamos situar a narrativa Rabo de foguete
— Os anos de exilio, que nasce imersa numa linguagem mais madura do poeta e que vislumbra
o nascimento do Poema sujo, poema tnico e de grande apelo memorialistico/politico.

Como ja sinalizado no segundo capitulo, o século XX pode ser considerado como
um periodo de grande efervescéncia literdria no que confere a obras escritas a partir do
testemunho e dos relatos oriundos de experi€ncias traumaticas e catastréficas no periodo pos-
guerra e em nosso estudo, poés-exilico.

A violéncia historica permeia os escritos literdrios num intuito de provocar a
reflexdo consciente dos fatos, numa propor¢do que garante um lugar de fala a partir dos
excluidos; € uma compreensdo de um ponto de vista marginalizado, mas nem por isso menor
em sua amplitude rememorativa.

Se ja situamos os exilios gullarianos e suas faces, € necessario ainda atentarmos
para um outo fator que também foi determinante para a tessitura da obra Rabo de foguete — Os
anos de exilio: o trauma. Uma vez que € a partir do trauma que Gullar constréi os seus relatos
voltados a sua experiéncia exilica para tecer a obra em estudo.

Sendo o trauma formado por uma lesdo psicoldgica que traz consequéncias quica
permanentes em todo e/ou qualquer individuo, este pode manifestar-se de formas variadas, por
serem decorrentes de catastrofes artificiais e ainda naturais. Mas hé de se levar em consideracao
que cada individuo ird tracar uma relagdo com esse evento, 0 que nao garante que todos os
individuos envolvidos em uma condicdo critica apresentem um quadro de trauma, pois é uma
relacdo muito mais subjetiva do que de cardter generalizador.

Para tanto, como acontecimento catastréfico ou traumdtico iremos situar o regime
militar no Brasil e demais paises da América Latina pelos quais Gullar percorreu na tentativa
de sobrevivéncia, como piv0 da causa de seu desterro que por conseguinte provocou o trauma
no poeta e, que consequentemente, serviu para a formacao de relatos que irdo compor a obra

em analise.
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Podemos afirmar que o regime militar caracteriza-se por ser um evento de
proporg¢des traumaticas e ainda coletivas, por atingir um grande quantitativo de pessoas dentro
e fora do Brasil, valendo-se de uma postura violenta e torturante, por meio de massacres em
massa de individuos que “pudessem estar” envolvidos com os ideais socialistas. O governo
nesse periodo punia e perseguia agressivamente todo e qualquer simpatizante ou militante, sob
o discurso de manter a ordem e proteger-se do comunismo, visto como uma ameaga iminente.

Sob este signo, o do colapso, temos a ditadura militar como uma catdstrofe de
dimensdes coletivas no qual Gullar faz parte nao apenas enquanto poeta ou militante de uma
causa maior de dimensdes coletivas, mas como um sujeito submerso em uma condi¢ido de
impossibilidades.

Tais impossibilidades vieram a tona logo apds a ligacdo recebida por Theresa (entdo
esposa do poeta), em que um de seus companheiros do partido trazia a superficie a emergéncia
da entrada de Gullar para clandestinidade, pois um de seus colegas havia “entregue todo
mundo”; se todos iam responder o processo normalmente, Gullar nao teria a mesma sorte, pois
foi acusado de ser o dirigente estadual do partido, mesmo contra a sua vontade.

Ali seria o ponto de partida em que o poeta adentra a sua condi¢io de subversivo e
clandestino por vias de fato, sob um panico avassalador de incertezas que a ditadura trazia:

Fui até o bar na esquina e comprei um pacote de cigarros, muito embora tivesse parado
de fumar hd quatro meses. Fiz sinal para um taxi e segui nele. Estava tenso, a cabeca
turva. Desci préximo ao edificio para onde ia em Copacabana, detive-me por algum

tempo observando se alguém me seguiria e finalmente dirigi-me para o apartamento
onde comegaria a minha historia de clandestino”. (GULLAR, 2010, p. 10)

Essa condi¢do clandestina logo foi assumida por Gullar que passou a adotar um
comportamento de panico, sobressaltado com tudo e todos que pudessem representar algum
tipo de ameaca. A sua saida de casa naquele dia iria nortear uma fuga em série e a sua
peregrinacdo nas residéncias de parentes e amigos, mas de maneira breve, pois a sua propria
estadia representava um risco a seguran¢a de quem o acolhesse naquele momento.

A exemplo dessa condi¢@o de choque, temos a invasao a casa do poeta e o sequestro
de sua esposa, além da prética de violéncia e ameaca por parte dos militares sobre os seus filhos.

De acordo com Gullar (2010, p. 15) ele nos conta esse relato com o seguinte trecho:

Pouco dias depois da visita de Luciana, recebi um telefonema de Thereza. Estava
aterrorizada.

- Vai embora daf agora.

- Por qué? O que aconteceu?

- N@o posso falar muito, estou ligando da rua. Eles estiveram 14 em casa. Entraram
armados, ameagaram Luciana e me sequestraram.



87

- Te sequestraram?
- Depois te conto direito. Sai daf agora!

Aqui percebemos que a condi¢do de clandestinidade ndo atingiu apenas Gullar, mas
a sua familia e seus amigos que estavam presos nessa mesma conjectura complexa e violenta
do regime. Atentamos ainda para o fato de que o exilio gullariano parte do deslocamento do
seu lar, da desestruturagdo de sua familia numa tentativa compulsiva pela sobrevivéncia de
todos; ndo € possivel falarmos de exilio e trauma apenas quando Gullar migra para o exterior e
ali se instala mesmo que temporariamente; o exilio do poeta e consequentemente seu trauma
tém raizes no Brasil e mais precisamente em sua casa.

Nesse sentido, a condi¢do clandestina na qual Gullar teve que se submeter apontava
para o seu exilio que seria provocado pela ditadura militar; e esta ditadura composta por
persegui¢des e genocidios de inocentes atingiu em massa a populacio, podendo ser vista como
uma catéstrofe de dimensdes coletivas. O exilio era uma porta de saida para essa situacao
alarmante instalada no Brasil e € nesse cendrio que muitos cidaddos migraram para outros paises
com a perspectiva de uma condi¢do breve. Esse desterramento “imposto”, mesmo que assim o
individuo tenha decidido fazer para fugir da inconstincia da ditadura, causou de maneira
massiva nos sujeitos a instalacdo do trauma pelo afastamento da pétria, de familiares e pelas
incertezas que a vida exilica proporcionava.

A essa coletividade € conferida o carater heterogéneo que o trauma assume quando
falamos das consequéncias psiquicas que um individuo pode contrair quando envolvido em
questdes de tensdes comprometedoras, como o caso do regime. Dessa maneira, nem todos
apresentam implicacdes nesse processo; hd os que defendam que o exilio proporcionou um
ganho de experiéncias impar e favoreceu o florescimento da literatura testemunhal que
trataremos mais adiante, bem como a sua divulgacdo na esfera internacional, e hd os que
sentiram esse impacto de maneira avassaladora em que parte deste grupo ndo resistiu as tensoes
fisicas e psicolédgicas chegando a dbito.

Contribuindo para essa afirmativa, Rollemberg (2007, p. 06) pontua que:

Enfim, a crise de identidade do exilado envolveu uma rede complexa de questdes, que
afetaram cada um de forma particular. As memorias no exilio sdo diversas. Ha
depoimentos que enfatizam a maravilha de deixar um pafs sob ditadura (ou um
pais/Chile) e, da liberdade, viria a forca para superar as dificuldades cotidianas. Ja
para outras pessoas o dia-a-dia foi um drama insuportdvel, que levou, no limite, a
loucura ou até mesmo ao suicidio, evidenciando o quao dilacerante a dor do exilio
pode ser .
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As trajetorias individuais e exilicas sdo subjetivas e podem variar ndo apenas de
pessoa para pessoa, mas também pode provocar alteragdes na propria pessoa que sofre com esta
condi¢do de desterramento e estranhamento. Gullar durante a sua passagem em Moscou para
estudar no Instituto Marxista-Leninista, por exemplo, vivenciou uma dualidade de ideais, bem
como a perda de sentido na causa que havia levado-o ao desterramento. Para o poeta, o partido
havia deixado algumas evidéncias de que ndo estava comprometido de fato com as causas
partiddrias ou era tdo organizado como supunha. Um episddio que deve ser salientado para
contextualizarmos o que levou Gullar a ter esse pensamento sobre o partido foi o recebimento
dos documentos falsificados para sair do pais e ir até Moscou; ao receber tais documentos, 0
poeta percebeu que o responsavel por esses “tramites” apenas alterou o seu nome, mas manteve
o de seus pais, 0 que seria um erro grotesco e questionavel em se tratando de um disfarce.

Ademir me entregou a passagem e minha nova carteira de identidade, que s6 examinei
no onibus. Estranhei que tivessem mudado meu nome e mantido os nomes de meus
pais. Pela primeira vez duvidei da eficacia do trabalho clandestino do partido. ‘J& que
mudaram meu nome, por que ndo mudar tudo? Por que deixar um indicio capaz de
me identificar? > Mais tarde, numa das paradas do Onibus, perguntei isso ao Ademir,
que ndo pareceu dar muita importincia ao fato.

- E burrice mesmo. Tem muito cara burro no partido. Essa resposta quase me fez

desmoronar. ‘Se o partido ¢ assim, jamais fara a revolug¢do’, pensei comigo. ‘Sera que
caguei minha vida por nada? (GULLAR, 2010, p. 42)

Gullar alimentou, desde entdo, um sentimento de frustacio com o partido e uma

certa incredulidade, como ele bem explica em uma das oportunidades dadas durante suas aulas:
- Gostaria que o Jorge explicasse o seguinte: se é certo que os comunistas contam

como o apoio da maioria do povo brasileiro, por que o nosso partido continua na

clandestinidade e nunca conseguiu eleger um presidente da Reptblica, nenhum

governador de Estado e nunca obteve maioria no Congresso Nacional, nem em

qualquer cAmara municipal ou assembleia legislativa estadual? (GULLAR, 2010, p.
86)

E sabida a relagdo que Gullar mantinha com o Centro de Cultura Popular (CPC),
bem como a Unido Nacional de Estudantes (UNE) antes da sua entrada para a clandestinidade
e os seus ideais percebistas, que logo distanciavam-se da possibilidade revoluciondria que o
partido propunha; a expectativa de mudanga foi sufocada pela realidade do partido e suas
convicgdes. Foi apenas durante o exilio que o poeta confrontou-se com uma realidade de
estranhamento e reflex@o no que se refere a sua formacao politica e ideoldgica.

A trajetdria poética e politica gullariana, assim como a desconstru¢ido dos ideais
revoluciondrios pecebistas servem de arcabouco para a construg@o da narrativa Rabo de foguete

— Os anos de exilio num movimento dialético e transitério. Acompanhamos essa transi¢do como
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espectador, na coxia que desvenda os pormenores da obra contemplando-a e seguindo os passos
do poeta.

Para tanto, o afastamento de um universo referenciador que sustente a posi¢ao
politica por vezes € determinante dentro do periodo exilico, pois a partir dele o individuo pode
manter as suas convic¢des ou ainda refutd-las, como o caso de Gullar. Tal afastamento ainda é
determinante quando percebemos que em meio a tentativa de sobrevivéncia, hd também a perda
da esperanca, pois se tem a crenga da perda total naquilo que originou o desterramento: serd
que todos os sacrificios em prol de uma causa valiam a perda valiosa de uma vida?

Mediante a essas duas formas de comportamento frente ao trauma provocado pelo
exilio, situamos Gullar e a sua relacdo exilica e traumdtica numa conjectura em que 0 mesmo
afirma que embora haja pontos de vista diferentes no que se refere ao desterramento, ele
sustenta a ideia que tratou-se de fato um periodo traumaético e que foi violentado por um sistema
que o condenou a afastar-se de si, de sua pessoa enquanto pai, marido, trabalhador isolando-o
de todo um mundo no qual fazia parte e que era representativo. Segundo o poeta em uma
entrevista concedida a Cadernos de Literatura Brasileira (1998, p. 43):

Eu fiz o que pude no exilio. Ndo ia me render, ndo ia me deixar destruir. Eu procurava
sobreviver, mas aquilo para mim era um castigo permanente. Eu s6 pensava em voltar.
Minha obsessdo era tdo grande que eu alugava apartamento nas cidades por onde
passava, mas ndo montava uma casa, como se diz. Eu improvisava. O apartamento era
uma tenda, um acampamento para mim. Eu nfo aceitava a ideia de me instalar.
Confesso para vocés que eu nao aguentava viver longe da minha familia, dos amigos
da minha cidade. Uma coisa que eu aprendi no exilio (eu sei que é uma coisa minha)
foi o seguinte: em todas as cidades por onde passava, poste era poste, casa era casa,
parede era parede e na minha terra ndo. O poste da rua tal, por onde eu passei uma
noite, conversando com um amigo; a casa, € a casa de um conhecido, etc. O exilio, na

minha opinido é um mundo hostil, um mundo que ndo € nada, um mundo que é matéria
e s0. Eu ndo nasci pra isso.

Esse sentimento que o exilio provoca, o de estranhamento, acompanhou Gullar em
todo o seu processo de clandestinidade. E um sentimento de ndo pertencimento ao lugar, aos
hébitos; de ndo pertencimento 2 sua prépria vida. E uma realidade adversa que habita uma outra
realidade, mas agora pausada pelo exilio; como se o tempo parasse para quem vive o exilio;
Gullar “[...] Tinha a sensac¢do de passar para uma outra realidade, ou melhor, de uma realidade
pouco consistente para a ficcao [...]” (GULLAR, 2010, p. 52)

Essa sensac¢do de ndo pertencimento ao tempo e a realidade é um forte apelo as
questdes psiquicas de angustia e ansiedade que rondam o desterramento; seria uma experiéncia
voltada a sensacdo de “pausa” na vida normal do individuo, no qual ¢ inserida um outro tempo,

agora do medo, mesmo que de maneira tempordaria.
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O exilio € como se vocé visse o tempo passar fora de vocé. As coisas ocorrem sem
que vocé participe, sem que vocé esteja dentro delas. E preciso, portanto, um esfor¢o
enorme para se manter a par da realidade, através de conversas, visitas, leituras de
jornais, programas de radios etc. E preciso um esforgo para viver porque, do contrario,
quando se fica fora do tempo ndo se vive. (Miguel Arraes, 1979 apud
ROLLEMBERG, 2007, p. 08)

Essa “marginalizacdo” esta presente na rotineira tentativa de reinser¢do enquanto
pessoa dentro do pais acolhedor. A busca por empregos, por estadias seguras mesmo que
tempordrias, a formag¢do de grupos de apoio entre os exilados certamente foi uma reagdo
significativa dentro do processo traumdtico. Aqueles que estavam ligados a um partido, como
o caso de Gullar, puderam contar com um apoio no que se refere a alternativas “seguras” até
que a situacdo alarmante da ditadura pudesse passar. Era preciso manter-se conectado com a
realidade de outrora; era preciso ter noticias do Brasil e dos processos politicos.

Muitos escritores mesmo exilados conseguiram empregos nos paises acolhedores;
embora nem todos tenham assumido o trabalho de prestigio, como os que tinham enquanto
cidaddo, era necessario sujeitar-se pela ocasido. Gullar ainda no Brasil enquanto clandestino
conseguiu um trabalho de enciclopedista a convite de Houaiss; segundo ele “[...] Foi a melhor
coisa que me aconteceu naquela fase: aliviou a situacdo financeira da familia e me ocupava
todas as horas do dia. (GULLAR, 2010, p. 23) ”. J& no exterior (Lima) conseguiu com a ajuda
de um amigo participar de uma conferéncia sobre a poesia brasileira e em seguida dar aulas na
universidade, mas o valor pago estava aquém de suas necessidades, o que representava um
rebaixamento profissional.

Essa era uma realidade muito presente e enfrentada por aqueles que estavam em
busca de uma “brecha” para retomarem parte de suas vidas; a sobrevivéncia material obrigava
os exilados circunstancialmente a se inserirem nesse espago. Nessa sujeitacao profissional, ha
mais uma vez a perda de identidade, a falta de referéncia por algo que faca sentido no
desterramento: “As nog¢des de tempo e lugar perdem nitidez, confundindo o passado e o
presente, sobrepondo o pais de origem ao de destino, num esfor¢o para manter o que nio existe
mais”. (ROLLEMBERG, 2007, p. 08)

Deparamo-nos assim com o fato de que em todos os ambitos o choque traumético
vem a ser algo de proporgdes didrias, pois o individuo se depara em todo 0 momento com a sua
realidade exilica e tentativa de sobrevivéncia que se difere do que € viver. No entanto, existem
pontos de tensdo que sobressaem a essa condi¢do: hd eventos trauméticos que superam outros

pela for¢a que surpreende o individuo.
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Para Gullar, um desses pontos cruciais de tensdo em seus exilios e por conseguinte
traumatico foi a eminéncia do golpe argentino que presenciou durante a sua caminhada exilica.
As tensdes politicas estavam cada vez maiores e presentes; Gullar com o seu passaporte
cancelado e rodeado por ditaduras tdo algozes quanto a do Brasil, viu-se mais uma vez
encurralado pela ditadura. Ali, cercado por impossibilidades, escreveu o seu poema de teor
memorialistico: ele seria o seu poema final. Qui¢d ndo final no sentido de que morreria, mas
que aquele momento representaria o fechamento de um ciclo para ele, como tantos outros
acumulados durante o seu desterramento e que precisava ser “verbalizado”.

Senti que tinha encontrado o umbigo do poema (porque, como as pessoas e os bichos,
o0 poema também comeca pelo umbigo) e, quase sem tomar folego, escrevi cinco
laudas. Ao terminé-las, sabia de tudo: que o poema ia ter por volta de cem paginas,
que teria varios movimentos como uma sinfonia e que se chamaria Poema sujo. Hoje,

ao refletir sobre aqueles momentos, estou certo de que o poema me salvou: quando a
vida parecia ndo ter sentido e todas as perspectivas estavam fechadas, inventei, através

dele, um outro destino. (GULLAR, 2010, p.238)

Essa condi¢do de choque traumaético levou Gullar a refletir mais ainda sobre a sua

condic¢do de exilado e sua relacdo com a literatura, bem como a sua linguagem mais natural: o

poc€ma. Nao obstante, tentou escrever um romance sem sucesso: nao ultrapassara as sessenta
laudas.

Mas agora, a gravidade e urgéncia da situacdo ndo apenas mudavam minha relagdo

com o passado como me impeliram para o meu meio mais natural de expressdo — o

poema. Nao se tratava, porém, de simplesmente evocar a infincia e a cidade distante.

Queria resgatar a vida vivida (um modo talvez de sentir-me vivo), descer nos

labirintos do tempo, talvez quem sabe para encontrar amparo no solo afetivo da terra

natal. Nem queria fazer um discurso acerca do passado, mas torni-lo presente outra
vez, matéria viva do poema, da fala, da existéncia atual. (GULLAR, 2010, p. 10)

Diante do contexto histérico/politico no qual Gullar estava inserido, percebemos
que o poeta apresentou uma certa dificuldade em traduzir por meio do romance as suas
angustias e inquietagdes oriundas do desterro. Talvez aquele momento ndo fosse voltado para
refletir sobre a ditadura e/ou sobre o exilio, mas uma maneira clarividente de retomar o sentido
da vida, de ressignificar a sua existéncia meio ao turbilhao catastréfico que mais se assemelhava
a um engavetamento de tensdes e choques.

Para tanto, Poema sujo representa um estado de amparo afetivo para as tensoes e
frustacdes do poeta, numa reconstru¢do memorialistica de sua cidade natal, na tentativa de
“resgatar a vida vivida” (GULLAR, 2010, p.10), sob os lampejos da memoria no qual o tempo

¢ um fator determinante sobre esse “contar”.
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Um outro ponto a ser evidenciado é a impossibilidade de se narrar um trauma
quando se estd préximo dele; essa pode ser uma das respostas pelo qual Gullar recorreu a um
poema para reinventar-se no exilio. Narrar o trauma nem sempre é uma tarefa facil, mas a
maioria dos individuos apresenta um comportamento de complexidade psiquica ocasionado
pelo choque e, dentre eles, o distanciamento € um dos sintomas mais recorrentes.

Dos exilios gullarianos, passando por sua anistia até a escrita da obra em analise,
temos um lapso temporal que nos permite afirmar que Gullar habitou o periodo pés-traumatico
efetivamente como tantos outros escritores que assim como ele vivenciaram o desterramento.
Como afirmativa desse quadro, Gullar fala no preficio da obra que sentia-se de fato ainda
traumatizado e que temia tratar o assunto e s6 a pedido de sua companheira cedeu, pois o tempo
0 ajudou a superar esse periodo violento de sua vida.

Ela, ao ouvir minhas aventuras de exilado, incentivou-me a transforma-las em livro.
Como o tempo aliviara os traumas e anulara as outrora inconvenientes implicagcdes
politicas da narrativa, pude hoje, ainda que hesitante em face de certas indiscrigdes,
contar o que vivi. Mesmo assim, achei por bem mudar o nome de algumas pessoas
mencionadas no livro. (GULLAR, 2010, p. 05)

Sendo a memoria um dever para com as patrias democratizadas posteriores a ditadura,
o testemunho pautado em relatos de escritores ganhou uma dimensao intercontinental, colaborando
com o surgimento da Literatura Testemunhal e das narrativas autoficcionais em que o proprio
escritor expde as suas experiéncias por meio de uma memoria fragmentada e seletiva, pois nem
todos os eventos podem ser resgatados em sua totalidade.

Diante disso, consideramos que existe um lapso temporal entre a experiéncia exilica de
Gullar e 0 momento da escrita de sua narrativa que evidencia esses anos de desterramento. O sujeito
que enuncia se difere do que € enunciado nos relatos e isso é preponderante, pois por mais que
tratemos de uma experiéncia traumatica pertencente “ao passado”, ainda assim € no presente que
ele se projeta.

Nesse emaranhamento de sujeito e experiéncia, as vozes dentro do texto fundem-se de
maneira a ficcionalizar o desenraizamento. A memdria associada ao passado € trazida a tona. Mas
ha um fato a ser considerado: a presenca do trauma em Gullar € responsavel pela tessitura de uma
obra de cunho autoficcional e reforca o tempo presente na fala do poeta. Ndo € a voz do poeta no
exilio que nos testemunha em Rabo de foguete — Os anos de exilio, mas um outro Gullar reinserido
em uma nova realidade, com novas ambicdes e posicionamentos politicos e que foi capaz de

ponderar aquilo que devia ou ndo entrar em sua narrativa, afastando-se do trauma nao no sentido de
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ndo mais habitd-lo. E um Gullar de hoje que langa o seu olhar sobre o Gullar do passado, mas sob

as perspectivas do contemporaneo. Na sucessdo de relatos confessionais costurados na obra,

A narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu acontecer
(ameacado desde seu proprio comeco pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de
sua lembranga. A narra¢do também funda uma temporalidade, que a cada repeti¢do e a cada
variante torna a se atualizar. (SARLO, 2007, p. 25)

Nessa conjectura, a compreensdo do vivido pelo ato da escrita se da pelo presente da
enunciacao do poeta, numa autorreferenciagao “momentanea”, pois a rememoracgao do passado se
dd dentro de uma heterogeneidade de aberturas para o seu entendimento. Mediante a isso,
entendemos que a escrita da obra gullariana acontece dentro de um tempo enunciativo subjetivo e
contemporaneo aos seus novos posicionamentos politicos, por exemplo. A atualidade enunciativa
serd preponderante nesse processo de tessitura da obra, uma vez que “A rememoragao do passado
[...] ndo € uma escolha, mas uma condi¢do para o discurso, que nao escapa da memoria nem pode
livrar-se das premissas impostas pela atualidade a enunciagdo”. (SARLO, 2007, p. 49)

Leonor Arfuch (2010) faz referéncias a Emile Benveniste em sua obra Tempo biogrdfico
e chama a atencdo para a existéncia de dois tempos, sendo um de carater fisico do mundo e outro
psicologico varidvel ao mundo interior de cada individuo que influenciard no tempo de mundo e no
tempo do relato (ARFUCH, 2010).

Nessa inquietacao temporal nasce uma narrativa que parte do tempo do relato de Gullar,
no qual estrutura a sua vida passada por meio da escrita € ocupa esse tempo; desse modo, ndo ha
uma passagem do tempo, mas uma ocupacao dele, numa refiguragcdo da experiéncia exilica por meio
do tempo construido pelo relato do poeta.

Ainda com base nas ideias temporais, Leonor Arfuch (2010) trata de um “ferceiro
tempo” como decorrente desses dois primeiros tempos, em que o relato da experiéncia se constroi,
sendo ele “[...] produto do entrecruzamento da historia e da ficcdo, dessa mutua imbrica¢do dos
relatos” (ARFUCH, 2010, p. 115); temos entdo, o tempo linguistico em que a obra € escrita e que
estd associada a producao de discurso.

O tempo linguistico logo estd associado a producdo de um discurso de caréter
contemporaneo ao escritor, situando um acontecimento passado no presente por meio da lingua, da
escrita. Esse passado exilico € reinventado pela memoria individual e coletiva através de relatos
transcritos na obra e que faz referéncia a um Gullar que estd distanciado do evento do trauma e
consegue afasta-se para entdo criar um personagem com quem consiga validar o seu discurso e seus

posicionamentos de hoje sobre o exilio.
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E nesse ponto de intersecio que Rabo de foguete — Os anos de exilio é construido: Gullar
costura o tempo do mundo e o tempo psicoldgico dentro de um terceiro tempo, sendo este o da
enuncia¢do, o que garante a ficcionalidade da narrativa além da triade de vozes dentro de uma
mesma obra, complementando o que foi exposto por Beatriz Sarlo.

Salientamos que o tempo linguistico em que hd uma distin¢do entre a posi¢do do
enunciador e do individuo enunciado, no caso do Gullar do exilio e do Gullar agora fora do desterro,
acontece em decorréncia da formagado discursiva e formagdo ideoldgica que se dd nesse processo.
Elas serdo primordiais para o entendimento do posicionamento do poeta antes e apds o seu
desenraizamento, que influenciou em suas posi¢des politicas/partiddrias e deu vazao a escrita da
narrativa.

Um outro aspecto que deve ser problematizado por nds € formacao discursiva

presente na narrativa no que diz respeito a postura ideoldgica que Gullar assume para tecer a
sua obra. No ferceiro tempo (ARFUCH, 2010) j4 evidenciado em nosso estudo, a voz do poeta
¢ inserida em um tempo presente da narrativa, mesmo tratando das “coisas idas” e tidas como
pertencentes ao passado. O que lemos em Rabo de foguete — Os anos de exilio reflete um novo
posicionamento social, histérico, politico e por que ndo ideoldgico, adquiridos durante os anos
de desterramento do escritor e a sua insercao em uma nova realidade construtiva e de valores.
E o Gullar pertencente aos novos quadros sociais pds-desterro que nos conta a sua experiéncia
exilica; qui¢d o Gullar de Poema sujo nos desse uma outra tessitura dos fatos. Corroborando
essa ideia, Pécheux (1993, p. 77) afirma que “um discurso é sempre pronunciado a partir de
condig¢des de producdo dadas”. E € nesse ambito que afirmamos que a tessitura da narrativa de
teor autoficcional estd inserida e associada a uma condic@o e lugar especificos socialmente
delimitados.

A narrativa apresenta parte dessa migracdo ideoldgica quando aponta 0 momento
em que Gullar se ver desacreditado das praticas do partido por pelo menos duas vezes na obra,
questionando a sua organizacdo e seus ideais tdo contraditérios ao que se conhecia e era
divulgado no Brasil pelo Partido Comunista.

Gullar assujeita-se ao novo quadro histdrico e politico, refletindo em sua escrita um
posicionamento ligado a essas filiagdes-historicas adquiridas no pds-trauma. Tao obstante, a
memoria do choque confronta-se com o discurso formulado contemporaneamente a escrita da
narrativa.

Um outro fato que colabora com a questdo da selecdo da memoria e a escolha de

fragmentos para a constru¢do da narrativa deve-se a uma pratica também ligada a essa formacao
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discursiva; pois nem tudo pode ser contado por Gullar pela sua preocupacdo em nao
comprometer colegas e expor situagdes que lhe trouxesse desconfortos e problemas a longo
prazo.

Segundo Pécheux (1997), os individuos falam de diferentes lugares sociais e esta
condi¢do determina o que pode ou ndo ser dito. Pautada nessa mesma ideia, Orlandi (2009, p.
43) assevera que “a formagao discursiva se define como aquilo que numa formacao ideologica
dada - ou seja, a partir de uma posicao dada em uma conjuntura sécio-histérica dada — determina
o que pode e deve ser dito. ”

Isso justifica tanto a fragmentacdo da memoria apresentada nos relatos
confessionais, quanto a selecao daquilo que poderia ou n@o entrar na obra e a criagdo ficcional
de eventos para preencher tais lacunas de forma a ndo comprometer o enredo da narrativa. Em
grande parte das obras pertencentes a Literatura Testemunhal, podemos evidenciar esse carater
voltado para o ocultamento de alguns eventos em detrimento de outros como uma maneira de
preservar a vida dos companheiros que podem nio querer a exposicdao de suas vidas em um
livro, além do que o préprio trauma € responsavel pela incapacidade, por vezes, de se narrar o
choque o que também pode influenciar naquilo que pode ou ndo ser dito e evidenciado na obra.

Podemos salientar, portanto, que o enquadramento da memdria estd atrelado ao
tempo de constru¢do da narrativa, no que confere a posi¢ao politica que Gullar assume apds o
desterro, o que lhe atribui uma nova e atualizante concepcao de vida e ideais. O passado exilico
€ reconstruido nos anos 90 quando o poeta ainda habita o trauma (Selligman-Silva) dentro de
um outro cendrio historico capaz de remoldar a sua concep¢do de mundo, partindo ainda das
releituras desse passado com base no trauma vivido que influencia de maneira determinante
sobre esse contar e o que contar; sao os quadros sdcio-histéricos que determinam quais palavras

serdo produzidas e se sdo cabiveis na condi¢do apresentada.

Quica Gullar tivesse escrito Rabo de foguete — Os anos de exilio ainda no exilio, ele ndo

teria as mesmas convicgoes de outrora e nao abriria esse distanciamento de seu “eu” numa

perspectiva mais abrangente e ponderada. Talvez sequer tivesse escrito uma autoficcdo, pois o

momento de inseguranca nio permitia que ele corresse a tantos riscos, além de colocar seus

companheiros citados na narrativa numa situagdo desconfortdvel e perigosa ou ainda pelo fato de

que nao havia como pensar na catdstrofe dentro dela.
Nesse sentido, a tessitura de Rabo de foguete — Os anos de exilio é fruto de uma
perambulacdo de Gullar em seu trauma mais evidente em vida ou ainda poderiamos afirmar que

€ resultado de uma caminhada em busca de sua propria redescoberta literaria. O poeta sempre
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mostrou-se “inconstante” e multiplo em suas ideias e convicgdes; a cada experiéncia de vida
assumia uma nova postura, rompendo paradigmas e ideias projetados por vezes por ele mesmo.

E perceptivel que a recorréncia de quebras ideoldgicas deu ampla abertura para o
reinicio de ciclos na trajetdria politica de Gullar; a sua sensibilidade e senso critico agugado
permitiram que criasse € rompesse com as suas crencas. Nao obstante, ao fundar os movimentos
Concretista e Neoconcretista 0 mesmo rompe mais tarde.

A emergéncia dos fatos oriundos do golpe militar exigia um novo olhar artistico. O
ano de 1945 representou o rompimento em definitivo com a “preocupagao estética da escrita”
para dar vazao as causas sociais e politicas. Como o préprio Gullar explica em uma entrevista
a Revista Cadernos de Literatura Brasileira (1998), era necessario remoldar, reduzir a
linguagem poética para que ela pudesse aproximar-se cada vez mais do publico para que fosse
entdo entendivel em sua construcdo e em seu real objetivo, que era estimular o senso critico
numa populacio fadigada de tanta marginalizacao.

Podemos entdo afirmar que a trajetéria pessoal/politica de Gullar estd
intrinsicamente ligada a sua trajetoria literdria, determinando os seus posicionamentos € causas.

Partindo desse predmbulo, situamos Rabo de foguete — Os anos de exilio como uma
obra pertencente a este novo Gullar. Um poeta que comunga com o seu tempo € rompe com 0s
quadros rotineiros do poema, presenteando-nos com uma narrativa visceral e latente. E a
conducdo do relato de sua vida sob o peso do tempo e da memdria, que traz marcas saturadas e
inquietantes revelando o clima hostil do periodo ditatorial no Brasil e demais paises do eixo
cone sul americano que também sofreram com os regimes militares.

Mas ha de ser ressaltado que a tessitura da obra Rabo de foguete — Os anos de exilio
nio correspondeu a uma necessidade imediata do escritor. O choque traumdtico dos anos
exilicos foi preponderante para a construgdo “tardia” da obra. A aproximag@o com o objeto do
seu trauma fez com que Gullar exigisse um distanciamento para apurar o ocorrido e entdo
retornar a sua nova realidade tida como pertencente a normalidade; era preciso sair do ambiente
do trauma para pensar sobre ele.

De acordo com o poeta no prefacio da obra, a escrita da narrativa parte do pedido e
insisténcia de sua companheira Claudia Ahimsa, com a qual o poeta conviveu por vinte e dois
anos aproximadamente. Anterior a este pedido, temos o convite de Paulo Freire em 1975 que
pretendia reunir varios relatos exilicos em uma sé obra, o que foi prontamente recusado por

Gullar.
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Foi recentemente, por insisténcia de Claidia Ahimsa, que mudei de atitude [...]
Algumas pessoas que comigo conviveram no exilio, se ndo aparecem neste livro ou
sdo apenas mencionadas, isso se deve a op¢do que fiz de contar apenas o essencial.
Nao significa, portanto, que as tenha esquecido ou subestimado o quanto lhes fiquei
devendo em afeto e camaradagem. (GULLAR, 2010, p. 05)

Tomando por base a citagdo acima iremos explorar pelo menos trés afirmativas na
fala gullariana: o exilio gullariano; o afastamento do trauma para a tessitura da obra e a
ficcionalizacdo do real catastréfico.

Sendo assim, iremos de inicio explorar o exilio do escritor que serviu de arcabougo
para a constru¢do da narrativa Rabo de foguete — Os anos de exilio. Tendo a obra 92 capitulos,
Gullar situa a sua entrada para a clandestinidade quando eleito, contra vontade, para presidir a
direcdo estadual do partido; quando instaurado o regime militar no Brasil, o poeta passou a ser
alvo por ser dirigente. Mas como depor no processo aberto pelos militares se ndo havia
participacdo efetiva e imediata do poeta enquanto diretor? Se “Dirigente, ou fala ou morre”
(GULLAR, 2010, p. 12), os riscos de tortura e morte do poeta eram mais que evidentes e
fatidicos, pois os interrogatérios seguidos de violentagdo do individuo era uma prética comum.
Segundo Gaspar (2014, p.129), em relacdo ao periodo histdrico da instalagcdo da ditadura, esta
foi a “manifestagdo mais crua da esséncia repressiva que o Estado assumiu na sua obsessao
desmobilizadora da sociedade. ™.

O poeta quando toma ciéncia de tais fatos e de sua real condicdo enquanto
subversivo, optou por sua entrada na clandestinidade e por conseguinte no exilio e isto
aconteceu dentro de seu proprio pafs, quando deixou a sua casa, familia e trabalho para pedir
abrigo aos companheiros quando esses ndo eram alvo de suspeita. Seria o inicio de uma
peregrinacado fisico/psicolégica como uma forga reaciondria ao evento do regime e a sua pratica
descabida e violenta: era preciso antes de tudo sobreviver.

O exilio representou uma condicao de exilado ndo apenas para Gullar, mas para um
contingente maior de pessoas impelidas pelo medo e opressdo a exemplo de artistas espalhados
pela América Latina. Escritores de todos os paises do cone sul que sofreram com os golpes
tiveram que pedir asilo ou refigio nos mais variados paises como uma tentativa de
sobrevivéncia e resisténcia, pois muitos ndo deixaram de escrever ou lutar pela causa que
haviam assumido, mesmo que distante da patria. A urgéncia pela tomada de decisdo que
afastasse o perigo, mesmo que temporariamente, estava instaurada e nao havia remediacao além
de exilar-se. Segundo Said (2003, p. 33) “O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre
ele, mas € terrivel de experenciar. Ele € uma fratura incurdvel entre um ser humano e um lugar

natural, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada.
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Dessa forma, o exilio representou uma condicdo de perda, obrigando o individuo a
habituar-se com uma realidade alheia num choque violento e doloroso entre o eu e esse novo
sujeito que surge nessa nova e inconstante ambientacdo. Sdo dois sujeitos compelidos pelo
desterro e aptos a adaptar-se pelo instinto a uma nova realidade que lhes confere.

Esse desterramento representou mais que uma opg¢ao para a sobrevivéncia, mas um
caminho para a propria mutilagdo no que se refere as perdas imateriais e insuportavelmente
necessarias.

A essa entrada ao exilio, Gullar dedica a primeira parte da narrativa para contar o
seu periodo de clandestinidade ainda no Brasil para entdo migrar para Moscou e adiante para
vérios paises da América Latina. Logo, podemos afirmar que houve de fato exilios ao invés de
um unico exilio na trajetdria gullariana, pela densa camada de experiéncias adquiridas durante
a sua migracao para tantos paises em busca de refigio. Nao estava nos planos de Gullar sair do
pais, afastar-se de tudo quanto construiu; por isso buscou as mais variadas alternativas de
permanecer no Brasil, pedindo abrigo nas casas de colegas e familiares.

A propria saida de casa em busca de acolhimento na casa da sogra e de amigos mais
proximos, os encontros as escondidas com a sua esposa Thereza e filhos ja caracterizava o
sentimento de estranhamento que o exilio provocou. Esse sentimento de estranhamento ja fazia
parte de Gullar contribuindo para a desfiguracdo do eu e de tracos de sua personalidade e
aspectos fisicos na tentativa de driblar as investidas da ditadura. Nao era mais possivel transitar
normalmente; ndo era possivel ser o Gullar. Nessa conjectura, o poeta tenta apagar os tragcos
mais marcantes e acentuados de si; seria um processo exilico de migracao para um novo Gullar:
agora subversivo e clandestino, preso no redemoinho da ditadura.

Mas ainda seria necessario um novo afastamento, uma nova exclusdo; os nove

meses de clandestinidade no Brasil cansara o poeta e lhe surgiu uma nova oportunidade:

Logo em seguida, Renato Guimaries, ligado a direcdo do curso PC, me sondou sobre
a possibilidade de eu ir fazer um curso na Unido Soviética, com a duracdo de seis
meses. Minha primeira reacdo foi contrdria, como a de Thereza, que temia ficar
sozinha com os filhos durante tanto tempo. A hipdtese de irmos juntos estava
descartada. Depois reconsiderei. De fato, j4 ndo aguentava mais a condicdo de
clandestino, vivendo sempre enfurnado e em sobressalto. J4 me convencera de que
era praticamente impossivel permanecer num lugar por muito tempo sem que o sigilo
fosse rompido, a ndo ser que me decidisse pela clandestinidade profunda, igual aquela
em que viviam Prestes e Giocondo. Nio estava disposto a isto. [...] Até quando poderia
manter esse jogo de esconde-esconde sem cair nas unhas da repressdo? (GULLAR,
2010, p. 34)
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Ali, em sua ida a Moscou comecaria o desterramento gullariano e o seu
prolongamento aos paises do cone sul americano. Este seria o marco de uma nova posi¢ao
ndmade que o regime obrigara a adentrar. Agora, dividido entre duas faces, seu pais natal e o
que o abrigou, hd uma duplicidade exilica e de experiéncia o que provocou qui¢d uma crise
identiddria nesse processo.

A relacdo fraturada que o deslocamento causara contribuiu para o processo de
duplicidade do eu: uma parte deseja permanecer enquanto a outra partir e direcionar o norte de
sua vida para novas amplitudes e valores, mesmo que esses sejam contraditérios e sofriveis;
assim, “[...] Os paises de origem e destino sdo ‘labios de uma ferida necrosada, sem esperanga
e cicatrizagd@o. A soliddo o domina: Soliddo de um Cristo de bracos abertos, estendido em duas
diregdes opostas, mas pregado na dureza da madeira’.” (ROLLEMBERG, 2007, p.05)

Ora, Gullar continuava a ser o pai de familia, o amigo, o marido, o artista, mas
caminhava para afastar-se de si: “Ele ¢ um outro, € ndo um ou outro”. (ROLLEMBERG, 2007,
p.- 04). O exilio derrubara em seus ombros o peso de caminhar, mesmo que por vontade
contréria; era necessdrio resistir, afastar-se de tudo e romper com o medo e angustias do
inesperado e das incertezas que eram tao constantes no sujeito exilado: mais uma vez era preciso
resistir.

Ao tratarmos das direcdes e posicdes opostas que o poeta assumiu, precisamos
pontuar com veeméncia a dicotomia dilacerante na compreensdo desse sentido duplo que o
exilio provocou no escritor. Para tanto, para exemplificar essa dualidade, ha a necessidade de
expor pelo menos dois trechos da obra que contemplam a fusdo de “eus™: [...] ao chegar ao
outro lado do rio, fora do territdrio brasileiro, senti uma estranha e inesperada sensacdo. Um
peso enorme parece ter saido de minhas costas. Eram meses e meses de tensido que terminavam
naquele momento” (GULLAR, 2010, p.44). Aqui fica clarividente a sensacdo de liberdade que
0 poeta provou, mesmo que momentaneamente, ao sair do Brasil e ao deixar de ser alvo do
regime militar brasileiro e da enorme pressao que € ser clandestino dentro de seu préprio pais;
era a concretizacdo de um plano organizado pelo partido que implicaria em sua seguranca.

Mas essa sensacao logo se dissipou quando Gullar foi surpreendido pela outra fase
do exilio: a soliddo: “[...] de repente me dei conta da estranha situacdo em que me encontrava.
Que eu fago em Paris a esta hora? Tudo o que ocorrera até ali tinha a inconstancia de um sonho,
era como se ndo houvesse de fato acontecido. Com um aperto no coracio, lembrei de minha
casa, de meus filhos, de Thereza e do meu gato siamés. Era um sentimento contraditério o

que me assaltava naquele instante: sentia falta das pessoas e da minha vida, mas a0 mesmo
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tempo a sensacao era de alivio e liberdade. Um propdsito perverso parecia ter instalado dentro
de mim”. (GULLAR, 2010, p. 50 grifo nosso)

A vivéncia dupla de Gullar havia sido instalada; a angtistia desse ndo pertencimento
ao local, a sua nova e imposta condi¢ao ganhava propor¢des intercontinentais. O “sentimento
contraditério” saltava-lhe em desconforto e medo. Era uma dura realidade a ser encarada e
ponderada em consonancia a opcao de exilar-se, voluntariamente, com a ajuda do partido: de
fato os novos documentos para a saida do Brasil simbolizavam um novo e conflitante reinicio;
mas esse ndo era o desejo de Gullar; a sua partida representou uma fuga por necessidades 6bvias
e reais.

Para tanto, o “fendmeno do novo” causara no poeta reflexdes sobre o seu eu e sua
real condi¢do enquanto exilado. Ndo era possivel fazer de imediato um autorreconhecimento.
O seu deslocamento territorial e afetivo implicou em perdas significativas e latentes. O exilio
foi uma amarga experiéncia para o poeta.

O novo representaria um choque cultural mais que constante, pois o poeta de
Moscou partira para outros paises, agora na América Latina. Seria assim um esfor¢o continuo
de manter a sua identidade inicial. Dessa maneira, podemos afirmar que o exilio de Gullar foi
construido por fases: saida de casa em busca de abrigo e reftigio na casa de amigos e familiares
se utilizando de disfarces, bem como a troca de documentos afim de ndo ser reconhecido pelas
forcas militares que por vezes chegavam em sua casa e trabalho, colocando em risco a vida de
todos que pudessem estar em seu entorno; sua ida a Moscou para cursar no Instituto Marxista-
Lenista (que duraria aproximadamente seis meses) e o retorno para a América Latina: “[...] a
longa viagem comecada numa rua de Copacabana e concluida ali” (GULLAR, 2010, p. 54)

Cada chegada e partida poderia representar esperanca ou ainda a total perda desta;
sdo recomecos indefinidos que afetam diretamente o individuo exilado provocando uma crise
identidéria de forte ligacdo com o drama dilacerante e insustentdvel que € suportar o peso do
desterramento. Como bem pontua Benjamin (1976 apud ROLLEMBERG, 2007, p. 07) em carta
para a sua mae:

[...] A crise de identidade que se vé nos rostos das pessoas sem pdtria e sem classe,
sem encadeamento entre passado e presente se projetando para frente, vivendo numa
eternidade estdtica e vazia de sentido (¢ bom, por sinal, eu estar lendo agora A
montanha mdgica), a crise de identidade, repito, se € forte e dura, nos abre a0 mesmo
tempo a possibilidade de sua reconquista em outro nivel, maior, mais profundo e

humano, porque optado. Trata-se de um desafio. Creio que muitos ndo o vencerdo,
mas o que sobreviverem terdo algo a dizer.
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Ora, logo percebemos que o deslizamento do conceito de exilio e seus
desdobramentos em cada individuo pertencente a este quadro imposto pelo regime. Nao existe
um padrdo relativamente seguro a ser seguido pelos exilados no que confere ao seu
comportamento nessa trajetoria. Se o exilio causa um estranhamento dentro de um tinico sujeito,
dird em individuos heterogéneos.

A agressdo institucional, além de psiquica e corporal sdo responsdveis por esse
estranhamento em tempos violentos em que por vezes nao € possivel tracar uma linha ténue
entre o eu de antes e depois do exilio. Ou ainda nem sempre é possivel estabelecer uma relacao
entre o eu traumatizado e o eu de hoje dentro do que € considerado normalidade.

Um outro aspecto a ser levantado € o coabitamento de “eus” em escritores que
assim como Gullar, foram obrigados a adentrar para a clandestinidade e consequentemente para
o exilio. O exilio funcionaria como um grande guarda-chuva acolhendo uma massa de
refugiados, caracterizando-se como um simbolo de resisténcia, mas sobretudo de soliddo e ndo
pertencimento. Sendo assim, “ver um poeta no exilio — ao contrario de ler a poesia do exilado
— ¢ ver as antimonias do exilio encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par”. (SAID,
2003, p. 34)

Essa descontinuidade que o exilio provoca é um ponto crucial para entendermos
os constantes reagrupamentos de Gullar: Moscou (que nao representou de fato um “exilio”, mas
uma possibilidade de ganhar tempo enquanto aguardava o andamento do seu processo no
Brasil), Chile, Peru e Argentina. As patrias pelas quais passou foram todas provisorias, mas nao
ha como negar que houve um ganho significativo de experiéncia, pois o coabitamento dos “eus”
fundia o passado a ser retomado pela memoria e a consciéncia simultdnea do eu dentro da
catastrofe, num processo de ambientagdo multiplo; assim “[...] O exilio ¢ a vida levada fora de
ordem habitual. B ndmade, descentrada, contrapontistica, mas, assim que nos acostumamos a
ela, sua forca estabilizadora entra em erupc¢do novamente”. (SAID, 2003, p. 42)

Esses reagrupamentos permitiram e proporcionaram a Gullar a expansdo e
compreensdo de algumas de suas convic¢des, mesmo que devesse abdicar de algumas delas,
como as praticas abordadas pelo Instituto Marxista-Lenista ou Escola do Partido em Moscou
que no intuito de transmitir os ensinamentos considerados pertinentes e imprescindiveis a sua
luta revoluciondria, utilizava-se de aulas voltadas a instrucdo militar, o que foi duramente

questionado por Gullar:
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S6 tomei conhecimento do que realmente estava fazendo ali, na aula que comecou por
volta das 10 da manha e onde um instrutor explicou-nos o funcionamento e o poder
de fogo do fuzil usado pela FAL e do Kal4dchnikov, de fabricacdo soviética. Ele falava
fluentemente o espanhol. Desmontou as armas peca por peca € anunciou que mais
tarde terfamos a oportunidade de aprender a usd-las. Quando, ao final da aula,
franqueou a palavra a quem tivesse perguntas a fazer, indaguei por que me tinham
levado para um centro de instru¢do militar quando a linha do Partido Comunista
Brasileiro era pacifica e, por conseguinte, ndo visava a luta armada. Significava que a
linha pacifica era apenas uma tética para encobrir a verdadeira estratégia do partido?
(GULLAR, 2010, p. 56 ¢ 57)

Nesse ponto da narrativa podemos situar a afirmac¢do que Gullar faz de si como um
individuo perdido dentro de uma causa agora contraditdria aos seus olhos e aos seus principios.
Seria uma nova perda de identidade, mas agora partidaria e imutdvel dentro do cendrio que foi
inserido. Essa sensacdo também faz parte do universo exilico, pois muitos escritores/artistas
confrontaram-se com as suas conviccdes e com o que fizeram para deixar a sua patria em busca
de refigio em outras pétrias; € o sentimento de perda, de medo e afli¢do por verem a sua causa
perder sentido.

Ainda sobre o exilio gullariano, um outro ponto a ser levantado € a tentativa de
permanéncia no continente sul-americano. Muitos artistas optaram por permanecer no €ixo
cone-sul pela relagdo de facilidade com a lingua ou aproximagdo com a cultura; por vezes o
itinerario do exilio funcionava entre os proprios paises latino-americanos. Para Gullar, além
desses fatos havia também a possibilidade de aproximacido com a sua familia e amigos, que

poderiam diminuir a distancia e o sofrimento com as visitas mais frequentes:

Apesar dos atropelos que experimentei em Buenos Aires, viver ali tinha algumas
compensagdes, sendo a primeira delas a proximidade com o Brasil, que por si s6 me
alimentava e tornava possivel a leitura de jornais brasileiros (diariamente ia a Calle
Florida comprar o Jornal do Brasil) e a visita eventual de alguns amigos. Era uma
alegria revé-los, abraca-los e ouvi-los falar de nosso pais, da sua vida e de outros
amigos. Devo-lhe esses pequenos momentos de felicidade que me ajudaram a seguir

adiante, apesar de tudo. (GULLAR, 2010, p. 241)

Mas nem sempre ter a familia por perto implicaria numa condi¢do mais confortavel
ou faria com que o poeta lidasse melhor com o sofrimento que o exilio lhe provocara, pois “[...]
ter a companhia da familia, as vezes, representou um fator de seguranca e apoio, mas as vezes,
foi uma sobrecarga de responsabilidade”. (ROLLEMBERG, 2007, p. 07).

Um fato que justifica essa citagcdo de Rollemberg é que embora o poeta tenha
reunido a sua familia em Lima, tal condicdo ndo representaria uma atenuacio dos problemas:
havia mais vidas postas em perigo, em mais instabilidade emocional e psiquica desencadeadas
pela situagcdo alarmante, como por exemplo o desaparecimento de um de seus filhos, o Paulo e

o envolvimento de Luciana com as drogas.
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Como reagir dentro da clandestinidade? A quem recorrer sem sofrer riscos? A
transitoriedade que o exilio propunha colocava Gullar em situacdes cada vez mais
circunstanciais e intensas, fazendo com que ele entrasse na escrita, no seu ponto de equilibrio e
resisténcia meio a tantos choques que lhe cortavam a alma; aqui reforcamos mais uma vez que
o exilio ndo atingiu apenas o poeta, mas o contingente familiar e fraterno: até eles sofreram com
o desterramento e com a ansiedade e medo inesperados.

Nao obstante toda essa trajetdria exilica evidenciada, Rabo de foguete — Os anos de
exilio foi tecida e construida pelos fios da memdria gullariana ressaltando os traumas do choque,
que foi o exilio, em que circunstancialmente foram narrados duas décadas depois do ocorrido,
pOs-anistia.

Para tanto, trataremos do trauma apds o exilio e sua presenca na narrativa
gullariana, o que servird de arcabouco para entdo adentrarmos no tempo € memodria como
fatores determinantes a serem refletidos nessa andlise, uma vez que o distanciamento provocado
pelo desterramento dos individuos que viviam de modo clandestino em outros paises,
possibilitou a abertura de um maior e melhor entendimento da realidade latino-americana (digo,
cada escritor refletindo sobre a sua realidade nacional) potencializadas vertiginosamente pela
experiéncia do exilio.

Essa marca indelével situa a América Latina como pertencente a um fluxo de
individuos empenhados em retornar aos seus paises de origem; muitos sequer fixaram
residéncia por esse carater “transitorio” que o exilio empregava. O proprio Gullar afirma em
sua narrativa que ndo sentia o desejo em fixar residéncia, organizar o local que ficaria
provisoriamente.

A reconstrugdo didria que o exilio impunha, escancarava ainda mais a condi¢cdo de
clandestino, pois todas as tarefas tidas como simples e/ou corriqueiras apresentavam-se como
complexas e doloridas; ndo apenas a lingua era um empecilho nesse novo stafus, mas o0s
costumes, a falta de trabalho ou recolocacdo em seus antigos cargos faziam com que a
lembranga do “ndo deveria estar aqui” fossem mais latentes como um gotejamento sem fim.

Passados os anos no exilio, Gullar retorna ao pais com a ajuda de alguns colegas e
gracas ao seu Poema sujo, lido e divulgado aqui no Brasil e com tamanha repercussdo, que
garantiu a antecipacdo de volta a pétria. Nao foi uma transicdo fécil e retomada rdpida de seus
habitos e vida “normal” que havia deixado para tras. O pds-exilio foi habitado pelo trauma e
pela tentativa de recolocagdo dentro de uma vida interrompida; as implicacdes eram tamanhas:

sair do exilio ndo representava o fim de tudo, mas um recomec¢o arduo. Gullar adentra para a
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condi¢cdo em que mantém o seu trauma num modo de laténcia, ocultando os fatos num
silenciamento oportuno para quem deixa de estar num desterramento e precisa assumir uma
velha/nova postura frente a vida. S6 ap6s esse periodo decide escrever sobre o exilio, e assim o
faz de maneira ponderada com base em seus relatos exilicos mais pertinentes.

Dentro dessa perspectiva de ponderamento, chamamos atencdo para o fato de que
Gullar preocupava-se com o0s seus companheiros e certamente como os seus relatos
confessionais poderiam comprometer de alguma forma o cendrio da vida deles. Sua
preocupacdo foi tamanha que ao construir a narrativa teve o cuidado de trocar alguns nomes
para garantir a ndo identificacdo desses e/ou ainda alguns de seus companheiros que ndo
entraram na narrativa. Esse ocultamento também pode estar associado pelas questdes de ordem
ética e pela exposicdo da vida de outrem que ndo autorizaram ou ndo querem que parte de suas
vidas sejam expostas em um livro. Colaborando com essa afirmativa, Perrone-Moisés afirma
que “A autofic¢io envolve questdes éticas. E impossivel narrar a propria vida sem incluir outras
pessoas. E se o autor ndo se importa com a autoexposicdo, outras pessoas retratadas por ele
podem sentir-se mal representadas ou mesmo ofendidas. Em casos extremos, os ofendidos
podem recorrer a justica”. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 209).

Aqui situamos Gullar em um periodo pds-traumético quando ja anistiado no Brasil,
muito embora o “pds” represente a habitacao do trauma, o que pode ter desencadeado o lapso
temporal da escrita de Rabo de foguete — Os anos de exilio, representado pela continuidade de
seu trauma num choque constante de retomadas das experiéncias vivenciadas, pois a
onipresenca traumdtica impediu que o poeta construisse uma narrativa voltada para a sua
histéria de vida pelas feridas abertas que elas representavam.

A intensidade dos fatos o impediu de escrever um romance quando ainda estava em
exilio, na Argentina, numa espécie de emudecimento ou silenciamento provocados pela
incapacidade de se narrar algo que estava “fora do campo do real”, além da tentativa de
reissignificar a sua vida. A dificuldade em se narrar o trauma € algo recorrente entre os
escritores que vivenciaram o exilio; o indizivel povoa o campo da linguagem num primeiro
plano pela falta do imagindrio para compor as simbologias que representem o choque e ainda
pela prépria tentativa de esquecimento que causa falhas na memoria.

Segundo Selligman-Silva (2002, p. 141): “[...] o disturbio traumatico ¢&
caracterizado por um longo periodo de laténcia, que pode chegar a atingir décadas. S6 depois
desse periodo a neurose traumética brota”. Portanto, ndo nos € estranho que grande parte dos

individuos que habita o periodo “pds-traumatico” recuse-se a falar sobre o trauma chegando até
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mesmo a negi-lo tamanho o sofrimento; o engavetamento do choque dentro de um
estancamento tido como temporal ird ser determinante para a tessitura da narrativa que ird
contar com o uso da memdria.

Para tanto, de certa forma, esse periodo de “enlutamento literario” no que se refere
a escrita de uma obra que explorasse o exilio gullariano, representou mais um periodo de
laténcia, que o poeta afasta-se do seu trauma para falar sobre ele. Para Gullar, esse
distanciamento garantiria “seguranga” para si € para os companheiros, que pela proximidade
dos fatos poderiam sofrer represdlias mesmo que anistiados, além da possibilidade de se
escolher fragmentos que melhor se encaixassem na tessitura exilica numa perspectiva linear de
suas experiéncias. Rabo de foguete — Os anos de exilio € uma obra mais amadurecida e
ponderada do poeta, quando a situamos dentro de uma perspectiva do escritor acerca da vida,
familia, posi¢do politica e sua linguagem poética fora do exilio.

Nesse sentido, o silenciamento tdo marcante e predominante enquanto caracteristica
do comportamento do individuo pds-traumédtico pode ser entendido como uma prética
involuntdria e tendenciona para o esquecimento do trauma. Ao enlutamento da dor € conferida
um lapso temporal em que o sujeito afasta-se, ou pelo menos tenta, do choque num movimento
de repulsa, mesmo que por vezes se faca presente.

Na tentativa de esquecimento muitas memorias sdo perdidas por ndo serem trazidas
a luz e ndo encontrarem solo fértil para a sua exploracdo; o desgaste do tempo provoca o
afastamento e a perda parcial da memoria de um evento, mesmo que ele tenha sido significativo.

Desse modo, a memoria de um evento traumatico é constituida de tentativas de
silenciamentos e laténcias do choque; as memorias do choque podem ser adormecidas pelo
tempo, mas nio superadas ou silenciadas em sua totalidade, pois tal silenciamento traduz-se
também como uma tentativa de sobrevivéncia inconsciente.

Partindo desse pressuposto, consideramos que nesse lapso temporal do exilio de
Gullar até a sua decisdo em escrever um livro autoficcional, houve um silenciamento
“proposital” do poeta por sua ndo superacdo do desterramento, pois quando afirma que “[...]
sentia-me traumatizado demais para abordar o tema”. (GULLAR, 2010, p. 05) ele confirma que
estava vivendo um periodo de laténcia do trauma e carecia de distanciamento e siléncio para
tratar-se de sua condigdo.

Salientamos que dentro desse lapso temporal do desterramento, a escrita da
narrativa foi comprometida por estar associada a memoria e pela perda natural de algumas

imagens agora de dificil acesso; percebemos que sdo formadas lacunas nessa memoria do exilio,
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0 que vai comprometer potencialmente o relato confessional; e € justamente nesse sentido que
Gullar vai sustentar a sua memoria na memoria de outros sobreviventes do trauma, que também
passaram pela experiéncia do exilio ou que pertenceu a um trauma de magnitude coletiva como
0 que regime militar provocou.

Seria assim uma maneira de confirmar ou refutar um fato ocorrido durante a
ditadura devido a sustentagdo historica e por ser tratar de um trauma coletivo; muitos escritores,
desse modo, compartilharam as suas experiéncias e relataram por meio de autobiografias,
romances, didrios, dentre outros, suas vidas e sofrimentos pés-periodo de silenciamento ou
enlutamento, contribuindo para o surgimento da Literatura Testemunhal e sua disseminacdo no
campo literario como um género hibrido e oriundo dos choques.

Existe uma fragmentacdo da memoria mais que natural ao individuo traumatizado
oriunda de sua relagdo temporal com o choque que pode assumir uma postura amenizadora e
ainda que mantenha um relacionamento com a formagao social/histérica no sentido de contar
as experiéncias exilicas de cada sujeito.

Ressaltamos que o poeta, dentro dessas condicdes, utiliza-se de suas memorias do
exilio para tecer a sua narratividade de cunho autoficcional; Rabo de foguete — Os anos de exilio
tem como fios condutores as memorias das experi€éncias de Gullar enquanto subversivo e
clandestino meio ao cendrio da ditadura militar e conta com o contingente de personagens que
também foram atingidos pelos golpes. Mas ndo todas as memorias: apenas as que foram mais
significativas em seu ponto de vista.

Seu texto apresenta marcas exilicas quando trata do contexto histdorico e condi¢do
politica de alguns paises do cone sul americano durante aproximadamente seis anos de
desterramento e comunga com outros relatos de escritores que representam, assim como Gullar,
O trauma.

Para além do silenciamento, h4 algumas problematicas voltadas a incapacidade de
ser narrar o trauma: pelo distanciamento do choque como tentativa de se amenizar o sofrimento
e de se reinserir dentro de uma “normalidade realistica”; pela fragmentacdo da memoria por
esse distanciamento e ainda pela limitacdo em narrar o trauma, bem como a incapacidade de se
representar o choque por sua complexidade em se encontrar “imagens” para o seu entendimento
por parte do publico que lerd a obra.

Gullar, assim, vivencia um evento que lhe provocou o trauma, por conseguinte
distancia-se do mesmo (mas ainda habitando-0) e quando amenizado, mas ndo superado, busca

formas para a sua representacdo por meio das imagens que a memoria lhe proporciona.
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Percebemos, entdo, que € atribuida ao autor a necessidade de compreender e representar o seu

passado; de superacdo de um trauma individual, mas ainda mergulhado no trauma coletivo

social.

Para Jaime Ginzburg (2000, p. 47):

[...] Representar a experiéncia da catdstrofe em propor¢des tais como as que a Historia
nos mostrou no século XX implica, necessariamente, uma renuncia aos modos
convencionais de representacdo, pois estes seriam incapazes de preservar a
singularidade da experiéncia e a perplexidade que deve acompanhd-la. O

questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, dos modos de representacdo e das
formas artisticas tradicionais estd ligado a uma busca de renovagdo da expressao.

Mediante a esta assertiva, a incapacidade de se narrar um trauma estd calcado na
impossibilidade de se diferenciar o trauma pelo seu forte apelo ao “irreal” no que se refere a
percepg¢do da violéncia de tamanha propor¢do em que o proprio homem traumatizado, e tendo
participado do evento que lhe causou essa condi¢do, passa a duvidar de sua memoria por ndo
acreditar no proprio horror em que viveu e por ter sobrevivido a tudo isso; ha a perda da “[...]
capacidade de discernimento entre o real e o irreal”. (SELLIGMAN-SILVA, 2000, p. 92).

Tal problematizacdo de representacdo do trauma busca forma na linguagem num
desafio continuo de relacionar o lapso temporal que desencadeia na descontinuidade da
memoria, bem como na capacidade de compreensado do leitor para esse choque, enquanto uma
ruptura com os géneros tradicionais, numa espécie de hibridismo. O impacto que o choque
causa no escritor atingido pelo exilio e suas mais variadas formas de violéncia, contribui
terminantemente para a transmissao do inenarravel numa tentativa de “manter viva a memoria
dos sem-nomes, ser fiel aos mortos que nao puderam ser enterrados [...] além de “lutar contra
0 esquecimento e a denegacdo ¢ também lutar contra a repeticdo do horror”. (GAGNEBIN,
2006, p. 47)

E justamente essa impossibilidade de narrar o trauma que provoca no escritor uma
busca incansdavel por traduzir suas dores por meio de seus escritos, ndo para banalizar o choque
ou torna-lo obsoleto, mas para garantir que ele ganhe propor¢des maiores enquanto meio e levar
conhecimento e evitar que torne a acontecer.

A dificuldade descrita € clarividente no processo de escrita de Gullar quando ele
mesmo pontua que houve de fato uma necessidade de afastamento do que causara seu choque,
mesmo que tenha sido convidado por Paulo Freire para escrever sobre os seus anos no exilio
em 1975, além das suas tentativas de escrita da narrativa anos depois, por considerar um
trabalho que lhe requereu um esfor¢o maior por trazer a tona o trauma e representar 0s anos

catastroficos do exilio:
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O livro Rabo de foguete ndo teria saido se ndo fosse gragas a informatica. Eu néo teria
tido paciéncia para escrever aquele livro. Sabe por qué? O tempo que eu escrevi!
Aquele livro foi reescrito indmeras vezes!! Agora, imagina se eu tivesse que
datilografar de novo? Jamais eu faria isso! Bom, faria mas demoraria vinte anos e ia
acabar morrendo sem terminar o livro. Com o computador em comecei a reescrever,
a me empolgar, a ficar interessado no livro até termina-lo. (informacéo verbal).'

Possivelmente essa “demora” na escrita deva-se ao fato de que ao rememorar alguns
fatos, haja o retorno de dores passadas que sdo reacessadas pela memoria e a0 mesmo tempo
devem ser contidas: seria uma ferida reaberta que provoca sangramento e hé a necessidade de
seu estancamento.

H4 uma problematizacdo no que se refere a definicio da representagdo a ser
assumida nesse tipo de escrita, principalmente criada pelo hiato entre o “eu exilado de agora”
e o “eu fora do exilio”, meio a um distanciamento entre esses dois “eus”: o que vivenciou o
exilio e o que conta as experiéncias de quem viveu o exilio. Seria algo como Selligman-Silva
(2002) afirma quando diz que “[...] estamos e somos levados como parte de uma encenacao da
catastrofe”. (p. 136)

Gullar assume a posicdo de dois “eus” quando se v€é nessa dicotomia de ser o
narrador e ser o narrado; ser o poeta clandestino e exilado que estd inserido num trauma
coletivo, mas conta-nos o seu trauma individual por meio de seus relatos tecidos pelos fios da
memoria. S3o relatos que engrossam a perspectiva autoficcional e testemunhal tdo pertencente
ao século XX; quase que um depoimento sobre um dos periodos mais severos de nossa historia
e demais paises do cone sul americano que também sofreram com os regimes.

A necessidade de se considerar o periodo histérico de repressao fez com que o poeta
trouxesse em sua narrativa relatos histdricos — relatos individuais reforcados pelos coletivos —
norteando o leitor a fazer uma leitura linear e cronoldgica, na qual nos deparamos com o pordo
do regime.

Para Arrigucci (1998):

Rabo de foguete (1) o livro de memoria de Ferreira Gullar sobre seus anos de exilio
na década de 70, durante a ditadura militar em nosso pafs, mais do que relato de uma
experiéncia individual € a histéria de um destino humano no contexto histérico global
de nosso tempo. Dai o impacto contundente e a atualidade. Nao seria assim, € claro,
se ndo estivesse escrito com arte. Mas sua forga literdria e politica depende, em larga
medida, da histéria contemporanea e de intimidade do cidaddo exposta aos golpes do
mundo de hoje. Por sua vez, a exemplaridade do destino do poeta, transformada em
personagem de si mesmo, tem particularidade e valor simbdlico para chegar a cada
um e a todos.

10 Entrevista de Ferreira Gullar para SM NEVES em julho de 2015. Disponivel em
www.portalliteral.terra.com.br. Acesso em: 22 de junho de 2019.
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Nessa conjectura, enfatizamos a militdncia e o engajamento politico do poeta, muito
embora ele tenha reconsiderado as suas opinides partiddrias no intuito de afirmar o seu
testemunho como fonte de entendimento do passado regado pela ditadura, para que quaisquer
tipos de praticas que visem seu retorno possa vir a ser evitado e combatido veemente.

Podemos, nesse sentido, considerar Rabo de foguete — Os anos de exilio como uma
narrativa com base no trauma individual de Gullar, partindo dos exilios pelos quais percorreu,
que comunga claramente com o trauma coletivo oriundo da instalacdo do regime militar,
trazendo aspectos memorialisticos e histéricos pertinentes para o seu entendimento.

Rabo de foguete — Os anos de exilio, entdo, baseia-se nos relatos gullarianos
trazidos pela memoria, mas ndo em sua completude; em sua construcao hd uma coabita¢ido do
real e do ficticio existentes pela incapacidade de se narrar o trauma e ainda pelo distanciamento
do evento traumatico. Uma vez que a memoria € seletiva, muitos eventos podem ter ficado a
margem da narrativa, além das justificativas que o préprio Gullar apresentou no prefacio da
obra.

Quando Gullar afirma ter escolhido fragmentos de sua experiéncia para relatar, ele
assume de vez sua posicao selecionista ao narrar as suas vivéncias; € a afirmacdo de que hd a
marginalizacdo de fatos que ndo entraram na obra quer seja por motivos pessoais, quer sejam
politicos.

No que se refere aos tracos mnemonicos da narrativa de Gullar salientamos o
carater individual e coletivo que a obra apresenta num entrelacamento de relatos que se
sustentam, em que o poeta apoia a sua memoria individual na tida coletividade, numa
contribuicdo mutua quanto a tentativa de superacdo de um trauma por meio da escrita e sua
contribuicdo para a memoria nacional e histdrica. Para tanto, Gullar debruga-se sobre o seu
passado, alcancando as suas experiéncias mais remotas durante o seu exilio, revivendo cada
acdo praticada e sofrida, regressando ao momento de aquisi¢do de seu choque como se fosse
um meio de sobrevivéncia ndo apenas de si, mas de toda uma coletividade por trds das vozes
silenciadas pelas torturas, perseguicdes, mortes e ainda indmeras familias que nao puderam
enterrar 0s seus mortos.

Rabo de foguete — Os anos de exilio € uma narrativa que visa o ndo esquecimento
do periodo histérico/politico de violéncia que o regime provocou e manteve por
aproximadamente duas décadas numa luta de ndo esquecimento e a repeticdo desse choque;
trata-se de uma fonte histérica, se assim pensarmos, quanto ao seu valor de informagdes uteis

para o entendimento desse periodo sob o olhar de Gullar, sem deixar de ser literdria, de grande
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alcance e que mira o conhecimento e a autonomia de quem a ler sob um posicionamento
critico/politico.

Passado o periodo de laténcia que o poeta afirma ter vivido, com base em suas
memorias individuais, o escritor organiza-as para compor os seus relatos exilicos; como
decorréncia do lapso temporal, sdao formadas muitas lacunas e muitas de suas memorias
individuais comprometidas, uma vez que o proprio trauma é um elemento dificultador nesse
processo, o que faz com que Gullar por vezes nao consiga de fato relembrar todos os episddios
atrelados ao choque, comprometendo o campo simbdlico.

Gullar, assim, partindo dos fios condutores de sua memoria, seleciona fragmentos
que melhor representem a sua experiéncia, garantindo a linearidade de seu texto em sua
narragcdo pos-totalitdria.

Situando a obra dentro das discussdes da narrativa pds-moderna/contemporanea,
essa ocupa uma posi¢ao de reescrita de questdes historicas politicas, diferenciando-se das ditas
“grandes narrativas” tradicionais, pois possui como caracteristica essa dificuldade em se
sustentar a narrativa por meio da linguagem tida também como tradicional, justamente pelo o
que € inenarravel e pela impossibilidade de se registrar os eventos que a memoria traumaética
evidencia, pois a linguagem cotidiana € tdo pertencente a normalidade que ndo dar conta de dar
vazao a linguagem do choque ou assimilar por meio do campo simbdlico.

O fim da narracdo de cunho tradicional abre espacos para a problematizacido da
tessitura de uma linguagem narrativa, frutos de um periodo de laténcia do escritor, contando
ainda com a fragmentacdo memorialistica, esbo¢ando um tipo de narrativa que implica no ndo
esquecimento do passado.

Mediante a isso Gagnebin (2006, p. 87) assevera que ha:

[...] uma reflexdo convergente sobre a memoria traumadtica, sobre a experiéncia do
choque (conceito-chave das andlises benjaminianas da lirica de Baudelaire), portanto,
sobre a impossibilidade para a linguagem cotidiana e para a narracfo tradicional, de
assimilar o choque, o trauma, diz Freud na mesma época, porque este por definigao,
fere, separa, corta dos sujeitos o acesso ao simbdlico, particularmente a linguagem.

Gullar como poeta mais que moderno, contemporaneo ¢ a frente das causas
politizadas ja explicitadas ao longo do nosso texto, identifica-se com essa “nova” linguagem e
formas narrativas utilizando-se da escritura de seus relatos em prosa para contar-nos o seu
desterro. Se durante o exilio recorreu ao poema e as suas memorias de Sdo Luis e de sua
infancia, para Rabo de foguete — Os anos de exilio preferiu a prosa também autoficcional, mas

numa perspectiva de aproximagao e afastamento no que se refere ao narrador e personagens. A
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condic¢do situacional rege essas posturas de escrita de maneira preponderante, pois ao escrever
Poema sujo Gullar optou pela sua forma expressiva mais natural: o poema. Embora tenha tido
uma certa dificuldade para encontrar o umbigo do poema, posterior a isso temos uma vazao de
memorias escritas com tamanha fluidez: “Nada me fez interromper o poema. Estava entregue a
ele todas as horas do dia e da noite, s6 me desligando para tomar alguma providéncia
indispensavel e dormir. Esse estado durou de marco a setembro de 75, quando o fluxo perdeu
forca e cessou” (GULLAR, 2010, p. 239).

Ainda fazendo referéncia a narrativa contemporanea, Rabo de foguete — Os anos de
exilio também traz em seu bojo toda a temédtica desse novo género, como surgido das mazelas
dos periodos totalitdrios e pés-traumadticos pela reconstrucdo de cenas cotidianas, bem como
didlogos que causam um efeito de realidade da obra, numa estrutura linear e bem organizada,
levando o leitor a inserir-se na histéria, como se estivesse ouvindo do préprio autor.

Como j4 colocado neste texto, no que se refere a memoria, precisamos salientar que
quando evocada pelo escritor nela aparecem fissuras provocadas pelo tempo, bem como pela
tentativa, a priori, de esquecimento por parte do individuo que sofreu o choque. Dentro dessa
condicdo, a representatividade dos acontecimentos € comprometida dando lugar a
ficcionalizacdo para preencher essas lacunas e tais silenciamentos. Dessa forma, a
ficcionalizac¢do do trauma vai dar conta da representatividade do trauma por meio da linguagem.

Temos entdo, em Rabo de foguete — Os anos de exilio, uma narrativa construida nos
moldes da Literatura Testemunhal, em que seus relatos individuais logo representam os de uma
coletividade; é um novo género literdrio hibrido que reune romance e memorias (PERRONE-
MOISES, 2016, p-207) e que atende aos anseios dessa nova realidade de ser narrador dentro do
caos. Ao narrar a sua historia exilica, Gullar distancia-se do trauma, pensa, pondera e enfim
escolhe seus fragmentos recolhidos da memoria.

Nesse processo de ficcionalizacdo da narrativa exilica, o proprio narrador
autorreferencia-se quando conta o seu relato: nessa tessitura ele se ver de fora, cria um
personagem, mas sentiu suas dores. Ficcionaliza-se mais uma vez quando expde seus relatos
em uma narrativa em que todos podem ter acesso. Nao € de se surpreender que grande parte
das producdes pos-exilicas abordem o tema do trauma e tenham como protagonista o proprio
escritor, o que ndo significa dizer que trata-se de uma tarefa menos drdua; a autofic¢do, desse
modo, “ndo € um género novo, apenas a variante moderna de um género antigo. E, finalmente,
a autofic¢do ndo substitui o romance na terceira pessoa, que continua sendo mais praticado do

que ela”. (PERONE-MOISES, 2016, p. 206) tdo pertencente a nossa época de autoexposicio.
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Tais vozes autorreferenciais representam a intimidade do escritor da obra com o
personagem, em que ambos experimentam o desterro e compartilham de suas memorias, o que
lhe confere o pertencimento na Literatura Testemunhal; a fragmentagao e as escolhas de alguns
relatos em detrimento de outros leva-nos a crer e refor¢ar que por mais que a obra seja pautada
num evento histdrico/social e em fatos, ainda assim h4 a ficcdo em suas entrelinhas garantindo
a literariedade da narrativa.

Uma vez criado o espago para a ressignificacdo da escrita traumadtica/exilica, Gullar
investe numa narrativa em que seus “eus” podem encontrar-se: ora € o clandestino/subversivo
que experimentou os dissabores do exilio durante o regime militar e que empresta a sua voz;
ora € o personagem ali dentro de uma histdria real e ficcional. Essa relagdo autoficcional é
permanente na Literatura Testemunhal, o que permite uma transi¢ao também entre o real e o
simbolico. Atentamos aqui que o simbolico acabou por ser uma maneira exaustiva de se chegar
a representatividade, e ndo uma forma de se inventar um fato.

Ainda sobre a ficcionaliza¢do, como ja pontuamos, a memoria estilhacada logo
precisa ser reparada por outros fragmentos pelas possiveis perdas; hd uma costura do real por
meio da fic¢do garantindo o cardter literario da obra. Por mais que Gullar em suas notas iniciais
em Rabo de foguete — Os anos de exilio tenha nos advertido que a narrativa é de cunho
memorialistico e autoficcional, ndo devemos levar em consideracdo a condi¢do realistica da
obra em sua completude, pois essa mesma fala se contradiz quando ele afirma que fez a opcao
de contar apenas o essencial (GULLAR, 2010, p. 05), além de trocar alguns nomes. Nessa
engrenagem pessoal/historica, o poeta reinsere sua vida na obra enquanto narrador modernista,
capturando as experi€ncias mais significativas de seu tempo para si, num pacto autobiografico
que evidencia a sua vontade e expectativa de alcance da obra.

Escrita apds aproximadamente duas décadas do seu retorno ao Brasil e atendendo
aos pedidos de sua companheira Claudia Ahimsa, ainda assim Rabo de foguete — Os anos de
exilio estd inserido nas chamadas sagas autobiogrdficas em que hd a fusdo do narrador-
protagonista com o autor (KLINGER, 2012, p. 15); constituindo-se assim uma producao de
cunho subjetivista que parte do olhar e da perspectiva da nocdo de exilio que o poeta teve.
Ficcionalizando a sua experiéncia exilica, Gullar entrelaca o real e o simbdlico por meio dos
relatos confessionais em que a sua vida passa a ser “uma matéria contingente” (KLINGER,
2012, p. 35); as vozes o narrador-protagonista e do escritor dao vazao as experiéncias adquiridas
pela memoéria individual e a0 mesmo tempo coletivo, pois ambas nesse processo sao

indiscerniveis; a memoria individual apoia-se na de cunho coletivo e vice-versa.
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A fragmentagdo e selec@o de relatos que melhor pesam na narrativa exilica é feita
justamente para situar o escritor dentro de uma perspectiva de desterro, atribuindo um carater
quase que personalizado sobre o evento; hd a necessidade, nesse ponto de vista, de ocultamento
de determinados fatos como uma maneira de transitar entre o real e o ficticio. Segundo Klinger
(2012, p. 35) “[...] a verdade ndo pode ser dita toda, somente ser dita por partes e transformada.
A verdade s6 se diz indiretamente”. Refor¢ando essa ideia, Ranciére (2009, p. 58) pontua que
“o real precisa ser ficcionalizado para ser pensado”.

Acreditamos entdo que a ficcionalizacao do trauma do desterro pode ser tida como
forma de repolitizacdo por meio da literatura, além da superagdo do trauma pela escrita, quando
o escritor expde suas angustias numa afirmativa de reconhecimento do seu choque
proporcionada pela midiatizagdo contemporanea e seus recursos tecnoldgicos globais.

Ainda sobre as memorias individual e coletiva, é sabido que muitas vezes ocupam
uma posicao de destaque na Literatura Testemunhal no que se refere as narrativas embasadas
nos relatos de teor exilico provocadas pela ditadura. E ao tratarmos da ditadura, um ponto deve
ser salientado quanto ao grau de coletividade desse evento; ndo apenas Gullar, mas uma mirfade
de artistas e cidaddos comuns tiveram que lidar com a repressdo e a violéncia do regime. De

acordo com o poeta:

Residéncias eram invadidas, pessoas sequestradas e submetidas a torturas bestiais; os
militantes presos eram com frequéncia assassinados e dados como tendo fugido da
prisdo. Os jornais controlados pela censura, eram obrigados a noticiar a versdao
mentirosa com que os militares procuravam encobrir a execugdo sumadria de seus
adversdrios politicos. A cegueira que tomou conta das fac¢des terroristas levava-os a
executar os seus companheiros quando, sob tortura, faziam confissdes

comprometedoras. (GULLAR, 2010, p. 18)

Essa pratica aterrorizadora ndo acometeu apenas 0S pequenos grupos sociais, mas
uma grande parcela da sociedade em que mesmo sem estar comprometido com alguma ideia
partiddria, poderia ser alvo dos militares, obrigando a confessar o que ndo sabia, podendo ser
torturado e por conseguinte morto sem a oportunidade de ao menos ser enterrado ou a ter um
funeral.

Esse medo era coletivo; ndo cabia apenas a Gullar entrar para a clandestinidade por
ser visto como um subversivo em potencial que deveria ser interrogado e por ndo ter respostas,
torturado e morto, mas a um contingente muito maior silenciado por seus traumas e mortes. A
sociedade brasileira na década de 70 estava mergulhada no caos ditatorial e isso afetou de

maneira significativa e traumadtica a vida de cada um desses sujeitos de forma heterogénea; ha
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os que ndo livraram-se do trauma e buscaram respostas no suicidio, os que encontraram acalanto
na escrita (como Gullar) e os que tiveram nessa experiéncia uma oportunidade de
autoconhecimento.

O fato € que essas experiéncias tidas e sentidas por esses individuos, por mais que
tenha sido uma experi€ncia pessoal e/ou intimista, elas pertencem a um campo maior: o da
coletividade, da abrangéncia da violéncia sobre cada um e sobre os grupos sociais.

Além do que as memdrias individuais funcionam como fios que tecem a memoria
coletiva e quicé historica, pela representacao simbolica do fato, reconstruindo as camadas do
sofrimento num trabalho drduo e minucioso, como um peso sobre um campo minado: a
qualquer momento a dor mais profunda, a vergonha de sua condicdo, as perdas, podem vir a
tona confrontando-se com o presente.

Nessa reconstru¢gdo memorialistica de um fato, hd a representacio em comum
variando em cada grupo coletivo. Sendo assim, a memoria traumdtica ird sofrer alteracdes
variando de acordo com cada grupo no qual o escritor estd inserido, e qual tipo de engajamento
possui.

De acordo com Silva (2006, p. 53)

z

Para o soci6logo Maurice Halbwachs toda memoria é coletiva, pois todas as
lembrangas individuais estdo ligadas a pessoas e lugares especificos: a do grupo: -
étnico, religioso, social, profissional — a que o individuo pertence. A experiéncia
social serve de quadro real para a rememoracdo: nossas lembrangas permanecem
coletivas, e elas ndo sdo lembradas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais s6 nés estamos envolvidos, € com objetos que s6 nds vimos.
E porque, em realidade, nunca estamos sés. Ndo é necessdrio que outros homens
estejam 14, que se distingam materialmente de nds: porque temos sempre conosco e
em nds uma quantidade de pessoas que ndo se confundem.

Desse modo, Gullar participa de um grupo politizado e engajado com as causas
sociais, dialogando com os demais escritores que possuem a mesma posi¢do. Durante os seus
exilios € nitida a necessidade que o poeta tem de estar atrelado sempre a um grupo, mesmo que
discordando por vezes desses, como o caso do Instituto. Um dos pontos mais importantes no
que se refere a essa coletividade € que gracas ao convivio, as suas angustias puderam ser ouvidas
ainda no desterro por colegas que identificavam-se com o mesmo sofrimento; num trecho da

obra Gullar diz que:
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A um ou outro, conforme as circunstancias, li parte do Poema sujo. Lembro-me de
Givaldo, companheiro de partido, enxugando disfarcadamente os olhos, ao ouvir certo
trecho do poema. Foi grato encontrar com Paulo Pontes, Antonio Luis Aratjo, Janio
de Freitas, Rodolfo Konder, Moniz Bandeira, Franco Terranova, Carlinhos Oliveira,
Chico Buarque. Mas o encontro decisivo foi com Vinicius de Moraes, na casa de Boal
e Cecilia, sua doce companheira argentina. A mesa, Boal contou que eu havia escrito
um longo poema e que estava todo mundo curioso por conhecé-lo. (GULLAR, 2010,
p. 242)

Aqui fica clarividente que além da necessidade natural de se manter em grupos, eles
existem partindo do pressuposto de que ha afinidades quanto ao pensamento, identidades
ideoldgicas e mais precisamente aqui, relacionado ao exilio. Todos esses individuos mesmo que
tenham passado por algum tipo de violéncia isoladamente e em seus relatos haja algum tipo de
semelhanca, ainda assim o coletivo sobrepde-se. E na meméria individual que sio tecidos os
relatos providos da experi€ncia, mas que sdo reforcados pela memoria coletiva, até mesmo
porque quando tratamos de choque/trauma € preciso lembrar das fissuras causadas pelo tempo
e pela impossibilidade simbolizd-lo: € necessario que os individuos pertencentes a um grupo
comunguem, reforcem ou ainda refutem um fato — € justamente esse movimento que garante a
credibilidade do relato do desterrado — a garantia de que sua fala ndo € apenas individualizada,
mas possui for¢a no coletivo voltada para o entendimento de uma situagcdo traumadtica; pois
“essas narrativas sdo fontes reveladoras de uma violéncia individual e de uma experiéncia
social, isto ¢, de uma trajetéria”. (SILVA, 2006, p.42)

A memoria quer seja individual, quer seja coletiva, funciona como redes voltadas
a producdo de sentido ambientado em um contexto historico/social. Em Rabo de foguete — Os
anos de exilio essas memorias entrelacam-se num processo de atualizacdo do passado, em que
Gullar retoma o tempo vivido numa expectativa de superacao, mesmo que parcial do trauma
por meio da narrativa e ainda na condi¢do de militante e engajador politico, que provocou por
meio de sua escrita uma inquietacdo de valores, bem como aponta para o ndo esquecimento de
um evento histdrico causado pelo regime militar e seu desterramento. Muito embora a memoria
esteja ligada ao passado e por vezes associada somente a ele, ha de ser ponderar que a memoria
de uma experiéncia traumaética apresenta-se num movimento sempre atualizante do choque; ha
revisitacdes do trauma feita pela memoria; nesse sentido, a memoria ndo apenas resgata o que
foi real, mas o reconstroi.

O espiral memorialistico de Gullar reconstréi vérias cenas de sua experiéncia
exilica, porque elas foram sentidas; ndo ha como falar de um evento tdo profundo sem ter sido
atingido por ele, pois esse contato também € necessdrio para a aquisi¢do da memoria e seu

compartilhamento no coletivo. Foi por meio da memoria e seus fios que o poeta teceu seus
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desterros, suas perdas, suas angustias, confrontos, medos e tantos outros sentimentos que nao
podemos mensurar por ndo termos vivenciado.

O fato é que a memoria tem a capacidade de além de reconstruir o passado, atualiza-
lo no presente. E o presente que reclama algo do passado e o faz ressurgir quase que
espontaneamente. O passado € uma necessidade do presente que ainda assim € descontinuo.
Descontinuo porque ndo escolhemos o que rememorar: ele € um acontecimento que parte de
fora para dentro; a memoria tem o poder atualizante no presente.

Dentro e pertencente a este desencadeamento de memorias, Rabo de foguete — Os
anos de exilio apresenta-nos uma narrativa encharcada de memdrias individuais descritas por
meio de relatos do desterrro gullariano e ao mesmo tempo “engrossa’ as sagas autobiograficas,
relacionando-se com as demais producdes poOs-traumas e pertencentes a Literatura
Testemunhal. A memoria € o norte de toda a escrita gullariana em Rabo de foguete — Os anos
de exilio; € por ela que mergulhamos em sua experiéncia exilica. Também somos testemunhas
do regime e assim fazemos pelos olhos de Gullar, pela materializacdo simbdlica do choque por
meio da escrita. E a meméria atualizante que néo nos deixard esquecer do regime e violéncia e
de todos que um dia se foram em “um rabo de foguete”.

A memoéria em nossa narrativa possui marcas da memoria contemporanea, cuja
atualizacdo € feita pelo tempo do trauma sempre em evidéncia. Individuos sdo recosturados em
suas identidades e perspectivas numa autoafirmacdo pela sobrevivéncia fora do exilio; o
embalsamento do passado € a garantia de defesa do ndo esquecimento de um evento histdrico
e violento, bem como resisténcia pelo seu ndo apagamento.

Nesse processo memorialistico, o tempo funciona ora como pontencializador do
trauma sofrido pelo sujeito desterrado, ora como amenizador; em que o tempo presente ird fazer
esse intercambio de memorias advindas temporariamente. Dessa forma o escritor reatualiza o
trauma no presente por meio da escrita, em que muito embora j4 cicatrizada, reabre suas feridas
para compartilhar os seus relatos:

A ac¢do do escritor € a escrita, € s@0, portanto, os elementos sensério-motores da escrita
que irdo reviver as lembrangas puras em imagens novas, presentificadas. Assim, o
escritor que experimentara no passado o horror, reviverd necessariamente o horror na
escrita, mas nao mais em seu corpo de outrora, este ndo existe mais, € Sim no corpo
sobrevivente, marcado, cicatrizado, que enfrenta agora o impasse entre a necessidade
de preservar a memoria do horror, para que este justamente ndo volte a acontecer, € a

aparente paz que o esquecimento deliberado pode proporcionar, a0 menos em estado
consciente. (AZAMBURG, 2017, p. 52)
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A presentificagdo do trauma que a memoria concede s6 € alcancado pela
necessidade que o presente provoca no individuo; Gullar durante o exilio ndo escreveu sobre o
exilio, pelo contrario, recorreu as suas memorias mais afetivas para superar aquele momento de
choque e incertezas; sua escrita ali foi um simbolo de resisténcia e sobrevivéncia pela sua
poesia. Aqui o presente gullariano exige do escritor um posicionamento de resisténcia e de
preservacdo de sua identidade meio ao caos que havia se instalado.

Em contrapartida, o pds-trauma obriga-o a habitar o trauma, habitar cotidianamente

o seu choque meio a tentativas de superacdo. Para tanto,

[...] o elemento traumdtico do movimento histérico penetra nosso presente tanto
quanto serve de cimento para o nosso passado — e essas categorias temporais nio
existem sem a questdo da sua representagdo, que se da tanto no jornal, na televisdo,
no cinema, mas antes, como na fala cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e siléncios
e, enfim, na literatura. (SELLIGMAN-SILVA, 2005, p. 137)

E apenas afastando-se do tempo que ocorreu o trauma que Gullar recorre as suas
memorias e revive na sua escrita esse choque; € a partir de seu afastamento e silenciamento que
tece uma narrativa autoficcional. Aqui hd um distanciamento quer seja do trauma para falar
sobre ele, quer seja um afastamento do préprio escritor em relacdo a si, pois € partindo desse
distanciamento que temos o surgimento de sua obra autoficcional, em que tanto sua histéria de
vida quanto ele préprio enquanto personagem sdo ficcionalizados. Contribuindo para esta
afirmacdo, Pouillon (1974, p. 39) diz que,

O individuo s6 é tomado pelo desejo de contar o seu passado quando este ja esta
distante; quando esse passado ainda se encontra préximo e ainda ndo fez mas esta

fazendo o individuo, este talvez escreva um romance ou algum arrazoado: jamais uma
autobiografia. ”.

Um outro ponto a ser salientado em nossa analise basea-se na afirmativa de Gullar
em seu ultimo pardgrafo na obra. O poeta escreve: “Mas ndo importa. A vida ndo € o que deveria
ter sido e sim o que foi. Cada um de nds é a sua propria histéria real e imaginaria”.
(GULLAR, 2010, p. 269, grifo nosso)

E € por base nessa afirmativa que iremos também explorar o cardter autoficcional
que a narrativa mantém, numa constru¢do da triade gullariana, em que escritor, narrador e
personagem se fundem para dar voz as experiéncias exilicas e a fragmentacdo de relatos
confessionais do trauma oriundo do momento histérico vivido pelo poeta.

Nesse trecho, fica clarividente que o proprio Gullar assume que a sua historia, ou
pelo menos a que ele escreveu para noés, € forjada de aspectos reais € a0 mesmo tempo

imagindrios, em que o campo simbdlico foi reclamado. H4 uma heterogeneidade em seus relatos
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para a tessitura de Rabo de foguete — Os anos de exilio no sentido de que a obra apresenta uma
costura nesse desdobramento de se narrar a propria vida, o que dificulta a identificacdo do que
€ e o que ndo ¢ real na escrita.

Nao hd um limite bem definido entre essas duas vertentes e nessa dicotomia cabe
ao leitor fazer a sua prépria leitura e interpretagdo do que foi exposto. E justamente esse nio
delineamento que caracteriza a obra como sendo literdria: a escrita por mais que apresente fatos
histdricos e seja calcada em relatos confessionais do poeta, além de ser sustentada por grupos
vivos de individuos que reforcam o discurso, ela deve ser encarada como uma escrita
autoficcional pelas referéncias simbdlicas.

Um outro fato a ser evidenciado é que em Rabo de foguete — Os anos de exilio,
Gullar traga a sua trajetoria e os seus relatos de maneira a fragmentar a suas confissdes para
uma melhor representacdo de seu trauma; a representacio do real percorre pelo imaginario do
poeta quando ele recorre as suas memorias, em que as mesmas nao podem ser levadas em

consideragdo em sua totalidade no sentido do que é real. De acordo com Perrone-Moisés (2016):

Lembramo-nos de fatos e didlogos em suas linhas gerais com um ou outro gesto ou
palavra relevantes. Como € possivel lembrar-se de tudo com tanto pormenores,
sobretudo quando se trata de pequenos episddios da infancia, que ‘ndo devem ter mais
peso do que o pé levantado por um pedestre que passa, ou entdo do que as plumas de
um dente-de-ledo espalhadas pela boca que a sopra’? A memoria ‘absoluta’ de
Knausgard suscita a questio da verdade do que é narrado. E como sempre, na
literatura, o que estd em jogo é a verossimilhanga de varias formas: pela similitude
com os relatos orais, supostos mais verdadeiros do que os escritos, pela abundancia
de ‘efeitos de real’ e pelo ritmo lento como o da existéncia. ” (PERRONE-MOISES,
2016, p. 218)

Isso refor¢a o motivo pelo qual Gullar “escolhe” fragmentos de seus exilios. Os
relatos sdo provenientes de sua memoria, mas esta Ultima nao € capaz de rememorar todos os
eventos do exilio e todas as suas nuances: apenas as mais significativas para o poeta.

Em se tratando de autofic¢do, ha de se levar ainda em consideracdo um outro ponto
primordial para a nossa andlise: o distanciamento do autor para que ele fale de si. E nesse
distanciamento que é garantida a autoficionalizacdo, pois o escritor afasta-se de si, de suas
experiéncias como se fosse um outro individuo, agora estranho e alheio. E justamente nesse
hiato que ha o desdobramento do eu enunciador e o eu narrado; assim, “Na linguagem escrita,
logo que o enunciador diz ‘eu’, ele se desdobra em dois: aquele que enuncia no mundo real e
aquele que passa a existir por escrito”. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 208).

Ainda em relacdo a esse desdobramento de eus dentro da obra, existe o ponto de

articulacdo do tempo em que as memdrias sdo reclamadas. E importante salientar que o eu de
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hoje € quem conta a trajetéria do eu do passado. Assim, € o Gullar ja estabelecido no Rio de
Janeiro quem conta a experiéncia exilica de um Gullar de vinte anos atrds em seus exilios. A
autorreferéncia atual (ARFUCH, 2010, p. 54) sofre os efeitos da passagem do tempo no que
se refere ao periodo de laténcia que o autor vivencia na tentativa de superacao do trauma. Desse
modo, a representacdo do passado de desterramento gullariano sofre com as rachaduras da
memoria, cabendo a ficcionalizagdo também de alguns trechos da obra, para que a linearidade
do enredo ndo seja comprometida.

Nesse sentido, por mais que haja uma coincidéncia no que que se refere ao nome
do escritor/personagem/narrador e suas experi€ncias, ainda assim existe um distanciamento
entre eles, pois o narrador é um individuo e o que é narrado um outro, bem como o escritor que
ndo estar mais dentro do momento do acontecimento, pois houve o seu afastamento; e nesse
distanciamento ocorre o ponderamento daquilo que pode ou ndo entrar na narrativa e as escolhas
de fragmentos; aqui existe um confrontamento de memorias nessa triade gullariana.

Nesse aspecto, Rabo de foguete — Os anos de exilio ¢ uma obra autoficcional, escrita
por um Gullar “no presente”. O poeta constroi—se por meio de sua imaginacao, relacionando-a
com fatos reais. E a “construgdo de si mesmo como um outro” (ARFUCH, 2010, p. 55). E o
estranhamento causado pela temporalidade, influenciando na autofic¢io, bem como na
representacdo do passado por meio da memdria.

Gullar tece uma narrativa na ancoragem imagindria, garantindo a literariedade de
sua obra, impossibilitando que se trafegue com tamanha seguranca; ndo had um limite entre o
real e o simbdlico. Desse modo, Rabo de foguete — Os anos de exilio ndo é um relato fidedigno
dos exilios do escritor; pelo contrario, € uma construcao literdria que mistura real e imagindrio,
num jogo bem construido servindo-se da memoria e sob a 6tica do escritor quando oeste ja
estava afastado do exilio; aqui nos parece um olhar narcisista e subjetivo e que nao contempla
toda uma realidade da ditadura e/ou do exilio, mas apenas um olhar dentre uma miriade de
possibilidades narrativas.

Segundo Klinger (2012, p. 47):

[...] o sentido de uma vida ndo se descobre e depois se narra, mas se constréi na propria
narragdo: o sujeito da psicandlise cria uma fic¢do de si. E essa fic¢do ndo ¢ nem
verdadeira nem falsa, € apenas a fic¢do que o sujeito cria para si proprio. E dessa
concepgdo psicanalitica da subjetividade como produgcdo que Doubrovsky deriva o
conceito de autoficgdo: ‘A autoficcdo é a ficcdo que eu, como escritor, decidi
apresentar de mim mesmo e por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito do

termo, a experiéncia de andlise, ndo somente no tema, mas também na producio do
texto’”. (DOUBROVSKY, 1988, apud KLINGER, 2012, p. 47)
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Nesse sentido, reforcamos o cardter autoficcional que a obra assume quando retrata
a experiéncia exilica de Gullar em que o poeta constr6i uma narrativa pautada em sua
autorrepresentagdo. E a criacdo de um personagem que encena o choque, o trauma decorrente
da condig¢do exilica provocada pelo regime. Quigd, essa autorreferenciacio seja uma maneira
de entendimento do seu préprio trauma e condi¢do para superd-lo. E o reconhecimento de si
dentro de uma estrutura maior e traumadtica, como se a autofic¢do fosse responsdvel por uma
constru¢ao de identidade que nao era possivel, habitando o choque.

O escritor utiliza a escrita como maneira de autorreconhecimento: se no exilio havia
a tentativa de manter a identidade em meio ao caos, aqui apds o retorno ao Brasil e a sua
ambientacdo com a “nova-velha realidade”, existe um outro movimento, mas no sentido de
pensar sobre o trauma, em como ele foi violento, nas perdas, no que ndo foi possivel reparar e
em todo esse universo que o choque desencadeou. E 0o momento de se reconstruir essa realidade
“paralela”, que por parecer tdo irreal € questionada pelo proprio individuo.

A autoficcdo € um exercicio de se estabelecer a propria existéncia; € um
compromisso que o autor firma consigo dentro de um processo criativo que o ajude a construir
esse novo “eu’ em correspondéncia com os seus relatos, firmados ainda com a de companheiros
que compartilham das memorias de um mesmo trauma de proporcdes coletivas, como foi o
regime militar no Brasil e demais paises do cone sul americano.

E nesse sentido que é atribuido também o cardter performético, em que o escritor
dramatiza-se; ha uma espetacularizacdo de seu trauma por meio da escrita. Aqui, a vida do autor
da obra funde-se com a do personagem narrado, assim como nas pecas teatrais (KLINGER,
2012, p. 49) em que ator e personagem ganham vida simultaneamente. Para Klinger (2012, p.
50) “O autor € considerado como sujeito de uma performance, de uma atuaciao, um sujeito que
‘representa um papel’ na propria ‘vida real’, na sua exposicao publica, em suas multiplas falas
desi|...]".

Ainda no que tange ao personagem, Antonio Candido (2006, p. 80) chama a atengao
para a unificacdo do fragmentario pela organizacdo do contexto no que se refere a constru¢ao
de um personagem ficcionalizado no romance; hd o entrelacamento do real e do irreal por meio
da narrativa do escritor que personifica em sua escrita a sua propria interpretacdo. Para ele, “[...]
o romancista nos leva para dentro do personagem, ‘porque o criador e narrador sdo a mesma
pessoa” (CANDIDO, 2006, p. 63), nessa coincidéncia, o personagem revive as experiéncias do

escritor, assumindo um carater verossimil.
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Quanto ao enredo, ele é construido com base nos relatos confessionais de Gullar,
como j4 explicitado, numa pratica indissolivel que costura os fatos com o imagindrio do escritor
e sobrevivente do trauma, uma vez que € impossivel captar todas as nuances de um individuo e
limitd-lo também a uma realidade mais que plural. Nesses fios, emaranham-se a triade
gullariana em que a personagem busca evidenciar o Gullar do exilio para dar-lhe uma
identidade; € a procura de si agora fora do exilio.

Sendo assim, para Candido (2006, p. 55):

A personagem € um ser ficticio, - expressdo que soa como um paradoxo. De fato,
como pode uma fic¢do ser? Como pode existir o que nao existe? No entanto, a criacao
literdria repousa sobre esse paradoxo, e o problema da verossimilhanga no romance
depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto &, algo que, sendo uma criacio da
fantasia, comunica a impressao da mais lidima verdade existencial. Podemos dizer,
portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo e relacdo entre
o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que é a concretiza¢do
deste.

Assim, € por meio da ficcionalizagdo da experiéncia exilica que Gullar garante a
literalidade de sua obra, em que a verossimilhanga com os fatos garante que ele transite com
tamanha fluidez entre a sua real existéncia e aquilo que foi criado por seu imagindrio para dar
vazao ao personagem, além de evidenciar essa realidade exilica por meio da arte que explicita
e potencializa essas relagcdes humanas, aumentando consideravelmente o carater real de um
evento.

Pautado em tais consideragdes, Gullar consegue inventar um personagem que por
meio da voz do narrador cria uma ambientagcdo para o seu enredo; o olhar do poeta hoje, na
escrita da obra, projeta-o de maneira mais nitida e consegue contornar o trauma pensando nele
numa espécie de confrontamento feito por meio da escrita. Em Rabo de foguete — Os anos de
exilio ha um delineamento daquilo que Gullar escolheu evidenciar e no que preferiu ocultar,
selecionando fragmentos de sua memoria, em que aproveita-se das lacunas criadas pelo lapso
temporal para ficcionar-se em uma narrativa romanesca tdo pertencente a Literatura

Testemunhal de viés contemporaneo.
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6 CONSIDERACOES INCONCLUSAS

A poética gullariana entrelaga-se com a sua jornada de vida corroborando com o
surgimento de uma linguagem “fraturada e recosturada” quando falamos dos seus percursos
traumaticos/exilicos e as obras que foram tecidas pelo poeta numa experimentagdo propria, mas
objetivando um alcance maior das classes, numa luta politizada por meio da escrita. As suas
convicgdes permearam toda a tessitura de Rabo de foguete — Os anos de exilio como maneira
de intervencdo politico/histérica, quando falamos do regime militar e suas implicacdes que
infelizmente ndo sdo discutidas e de fato problematizadas, a ponto de ser levado a refletir o
quanto esse periodo histérico ndo deve voltar a existir em nosso pais ou qualquer outro lugar.

E justamente essa contextualizagdo histdrica e politica na obra que permite que o
leitor trafegue por essas andangas exilicas de Gullar e comungue com o trauma de propor¢des
coletivas, encontrando ali o fio condutor para reflexdes voltadas para a superacdo e
entendimento do que foi esse periodo de autoritarismo, numa perspectiva de assegurar a
democracia nos tempos atuais e futuros.

E fato que o desenraizamento trouxe consequéncias psicolégicas no que se refere
ao trauma e, consequentemente, o seu silenciamento por décadas; foi um periodo de
enlutamento num lapso temporal necessario para que o poeta tivesse a dimensao da gravidade
de suas experiéncias exilicas e que proporc¢des isso acarretou em sua retomada de vida junto a
sua familia, amigos e trabalho. Quem era aquele Gullar que perambulou por tantas cidades
buscando sobreviver e manter a sua identidade?

Nesse intuito, o escritor narra as suas experiéncias do desterramento de maneira
linear ou cronologicamente falando, para que coincida com a histéria social, mas é importante
salientarmos que o faz recorrendo a fatos que ndo seguiram essa mesma estrutura, pois quando
Gullar volta-se as suas memorias € em uma condi¢@o de distanciamento do evento traumético,
o que dar abertura para o entendimento de que muito de sua memoria pode conter falhas na
extracdo de informacdes e afeta diretamente os seus relatos confessionais.

Todavia, sua rememoracao da-se por meio de suas memorias individuais no que se
refere as suas experiéncias e releituras do trauma, mas atentando ainda para a memdria coletiva
por estar atrelado aos grupos de artistas que também sofreram com a repressao politico/militar
numa mutua contribuicdo para a Literatura Testemunhal e os seus desdobramentos, o que
influencia terminantemente no ambito literdrio, atingindo a um contingente mais que

significativo de individuos que tiveram as suas vozes marginalizadas e/ou sufocadas pela
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censura, torturas e mortes e/ou ainda que ndao conseguiram lidar com o trauma e cometeram
suicidio.

A essa memoria tratamos como a de cardter testemunhal voltada a uma vida de
rupturas, a exemplo de Gullar em seus exilios, em que o poeta defronta-se constantemente com
a angustia de estar desterrado e de buscar razdes para a sua existéncia, mesmo que tenha perdido
nessa jornada a sua convic¢ao politica/partidaria que o levou ao desenraizamento.

E essa meméria tida como testemunhal que coleta fragmentos deixados pelo
trauma, sendo responsavel por resgatar parte da realidade do choque no que tange a histéria
nacional e a violéncia do Estado, numa reformulagdo tecida pela selecao de fragmentos do
passado que foram ordenados pela perspectiva de Gullar e tdo logo credibilizada pela memoria
coletiva, ganhando ressignificacdes a medida que demais artistas compartilhavam de uma
mesma memoria do trauma, ainda que com abordagens diferenciadas.

A fragmentagdo da memoria e a selecdo de fatos ocorridos no exilio fizeram parte
da escrita de Rabo de foguete — Os anos de exilio pela perda natural de parte da memoria
proveniente do trauma, o que obriga o escritor a escolher os fatos que conectam-se e criam uma
condicdo de linearidade na narrativa, bem como pela necessidade de ocultamento de
determinados contextos e colegas que poderiam representar algum tipo de ameaca ou inquietude
pela revelacdo dos bastidores dos anos de chumbo.

Acreditamos que pela existéncia de lacunas ou fraturas deixadas pelo trauma na
memoria, o poeta utiliza-se da ficcionalizacdo em sua obra, garantindo também a literariedade
da mesma. Nesse sentido, as sucessdes de fatos reais sdo costuradas com o imaginario que o
poeta criou, numa constru¢do das camadas dos choques; além do que o trauma € constituido
por fatos inenarréveis e a dificuldade em se traduzir tais eventos cria e reforca a necessidade de
ponderamento entre o real e o imaginario para que a escrita seja entendivel para o leitor que
passa a ser também uma testemunha.

Nesse processo de ficcionalizagdo do desterramento, ha ainda a autofic¢cdo no qual
constréi uma triade de vozes dentro de uma mesma obra, quando nessa escrita as experiéncias
exilicas do autor fundem-se com a do narrador e o personagem; Gullar apresenta-se ndo apenas
com o autor de uma obra, mas ele proprio cria um personagem para simbolizar e encarnar o seu
eu em um tempo ‘“‘acontecido”, mas que ainda o habita, que é o trauma. No coabitamento
gullariano contamos com a tessitura de uma obra de teor testemunhal construida por relatos

confessionais, tdo logo emaranhados a fic¢do que representa a posigdo e a vertente do “hoje”.
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Todas essas ponderagdes feitas pelo poeta ao longo dos vintes anos apds a sua
anistia sao colocadas a postos e servem de norte para a representacdo do que foi o regime militar
e o que representou o exilio aos olhos do poeta, bem como quais conclusdes pode-se retirar
apos esse distanciamento ndo apenas fisico, mas ainda psicolégico. Logo, o Gullar de hoje (que
escreve em prosa) € quem narra uma experiéncia em comum ao Gullar do passado, mas nao
abre mao de que a sua voz contemporanea prevaleca, bem como as suas convic¢des no periodo
pOs-traumatico.

Aqui hé o prevalecimento do tempo da narrativa no que tange ao discurso de Gullar
no qual ele situa a sua voz, seu posicionamento e sua tentativa de supera¢ao do trauma por meio
da escrita, dentro de uma perspectiva em que o passado estd muito mais no presente no que no
acontecimento ido; € no presente que o passado vem a tona. O passado vive mais no presente
no que nas proprias coisas idas.

Ainda sobre o tempo da narrativa que colabora com os tempos fisicos e psicolégicos
tidos na obra, € por meio dele que se dd o entrecruzamento entre a histéria e ainda a ficcao
(ARFUCH, 2010) caracterizando Rabo de foguete — Os anos de exilio como uma narrativa de
teor testemunhal, mas ainda autoficcional em que o autor divide-se em dois e dai passa a
coexistir na escrita.

Assim, Rabo de foguete — Os anos de exilio apresenta-se como uma obra em questao
que materializa um olhar sensivel dentro de uma miriade de referéncias sobre os anos de
chumbo, apontando para a necessidade de que tal tematica precisa ser amplamente debatida em
qualquer “tempo presente” que seja; ¢ por meio dos fios memorialisticos de Gullar que temos
acesso a possibilidade de insistirmos na ndo negacdo ou ainda cairmos na politica do
esquecimento ou emudecimento: essa € a nossa Unica garantia de que novas catdstrofes nao
acontecam.

E nesse entendimento que analisamos a obra também no intuito de contribuir para
os estudos académicos para fomentar novas pesquisas € novos alcances que problematizam o
tema no sentido de tentar sanar ou pelo menos amenizar o sofrimento de tantos familiares e
amigos dos desaparecidos em decorréncia de torturas seguidas por vezes de mortes (tidos como
suicidios), em quem ainda mantém a esperanca de enterrar seus mortos.

N3ao se trata de vingar os mortos, mas de reconhecer que o regime militar existiu e
abriu feridas que talvez nunca sejam fechadas por completo e que nem o transcorrer do tempo
€ capaz de eliminar a dor e o sofrimento, pois habitar o trauma € atemporal. A ditadura foi real;

os individuos exilados por mais que aparecam ficcionalizados nas obras literdrias, também sdao
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reais e os seus relatos de dor precisam ser reconhecidos como fruto de um Estado violento e
repressivo € que ndo pode ser negado; é necessdrio que haja de fato um enlutamento e
reconhecimento em prol desse evento catastréfico para que a nossa histéria ndo seja mais

negada, mas encarada.
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