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RESUMO 

A literatura negra, especialmente a realizada por mulheres, vem finalmente ganhando 
foco no cenário acadêmico brasileiro. As discussões realizadas pela literatura negro-feminina 
abrangem vários âmbitos da realidade afrodiaspórica vivida pela população afrodescendente 
no Brasil, dentre elas, a questão da pobreza, do sexisismo, do abandono afetivo, da 
discriminação racial, da baixa estima da população negra, da hipersexualização dos corpos 
negros, da herança africana, da ancestralidade e demais assuntos que percorrem o cotidiano 
dos afrodescendentes no Brasil. Uma das autoras de maior relevância acadêmica no momento 
é a mineira Conceição Evaristo, mulher negra, oriunda de uma favela em Belo Horizonte, 
filha de mãe lavadeira, professora, doutora em Letras e escritora por vocação. Evaristo, em 
suas obras, procura retratar principalmente a vivência de mulheres em situações de pobreza. 
Este trabalho foca em Becos da memória, o primeiro romance escrito pela autora e o segundo 
a ser publicado. Nele, ela retrata aspectos do passado e do cotidiano dos moradores de uma 
favela que está em processo de desapropriação e demolição, chamando a atenção para vários 
assuntos de cunho social que atingem diretamente a população negra periférica do Brasil, 
sobretudo as experiências vividas pelas mulheres da obra: crianças, adolescentes, mulheres 
adultas, mães, tias, avós, etc. O enfoque desse trabalho é justamente estas vivências negro-
femininas e a forma como elas ilustram uma realidade que se faz presente no Brasil. 

Palavras-chave: Mulher negra, Conceição Evaristo, escrevivência, literatura negro-
feminina, Becos da Memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

The black literature, especially by women, is finally gaining focus in the Brazilian 
academic scene. The discussions carried out in the black-female literature cover various areas 
of the Afrodiaspora reality experienced by the Afro-descendant population in Brazil, 
including the issue of poverty, sexism, emotional abandonment, racial discrimination, low 
esteem of the black population, the hypersexualization of black bodies, African heritage, 
ancestry and other issues that run through the daily lives of Afro-descendants in Brazil. One 
of the authors of greatest academic relevance at the moment is Conceição Evaristo, a black 
woman from Minas Gerais, from a favela in Belo Horizonte, daughter of a washerwoman, a 
teacher, PhD in Letters and a writer by vocation. Evaristo, in his works, seeks to portray 
mainly the experience of women in situations of poverty. This work focuses on Becos da 
Memória, the first novel written by the author and the second to be published. In it, she 
portrays aspects of the past and daily life of residents of a favela that is in the process of 
expropriation and demolition, drawing attention to various social issues that directly affect the 
peripheral black population of Brazil, especially the experiences of women from work: 
children, teenagers, adult women, mothers, aunts, grandparents, etc. The focus of this work is 
precisely these black-female experiences and the way they illustrate a reality that is present in 
Brazil. 

Keywords: Black woman, Conceição Evaristo, escrevivência, black-female literature. 
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INTRODUÇÃO 

O presente trabalho tem como função e objetivo discorrer a respeito das experiências 

negro-femininas que são ilustradas no livro Becos da memória, de Conceição Evaristo.  

A obra de Evaristo possui um forte cunho de crítica social, e Becos da memória não 

foge desse perfil. O livro conta a respeito dos moradores de uma favela que não possui o seu 

nome nem localização especificados, outra característica da obra evaristiana: criar aspectos 

gerais de locais e pessoas de modo a não precisar denominá-los, isso porque estes são os 

lugares que existem não fisicamente, mas sim dentro do imaginário e da memória da autora. 

No caso da favela do romance, podemos dizer que faz referência à favela onde a escritora 

viveu a sua infância e o início da sua adolescência, mas que, contudo, não pode mais ser 

encontrada pois sofreu aquilo que autora chama na sua obra de "desfavelamento", que 

consiste na derrubada das construções de moradias que ali existiram durante décadas, para 

serem substituídas pela ampliação dos bairros nobres que rodeavam a favela. 

É neste contexto de demolição que se encontra o primeiro romance escrito por 

Conceição Evaristo, apesar de não ser o primeiro a ser publicado. As "ficções de memória" 

dão então vida aos personagens que são protagonistas no enredo de Becos, como Maria-Nova, 

Tio Totó, Vó Rita, Maria-Velha e outros. 

No primeiro capítulo, buscamos realizar um resgate histórico para promover a 

importância da existência e da discussão a respeito da literatura negra. Faz-se necessário 

elucidar o que é literatura negra, esta que é feita cum um olhar afrodiaspórico, que enxerga o 

negro na sua essência e valoriza seus sentimentos, sua história, e primcipalmente as temáticas 

africanas que lhe são caras e que a literatura canônica, assim como tudo que faz parte da 

cultura branca dominante, tende a apagar. 

As ficções da memória que compõem a obra escolhida são o tema do segundo capítulo 

do trabalho. Elas parecem quando surge na autora uma necessidade de falar sobre suas 

recordações das histórias e das observações que fizera durante a sua infância e adolescência, 

uma vez que desde pequena fora fascinada pelas histórias que lhes eram transmitidas 

oralmente por sua família e vizinhos amigos. 

A memória da qual falamos, entretanto, não se limita as recordações da autora, assim 
como o termo “escrevivência” não se restringe as experiências dela, mas sim de um coletivo. 
O exercício proposto por Evaristo é o de reconhecimento: reconhecendo outra parte da sua 
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realidade, ou do que ela poderia ser, exercitar o ato de se colocar no lugar do outro, como faz 
a própria autora. 

“Estava escrevendo um livro que no centro da cena tem uma mulher. E essa 
mulher, a maneira dela de se comunicar com o mundo era através dos seios. 
Não tem pessoas que dizem ‘Ah, hoje vai chover porque o meu cálice está 
doendo’? Então, essa grande matriarca, toda vez que acontecesse alguma 
coisa com a descendência dela, os sinais viram nos seios. Ela sentiria dor nos 
seios, os seios dela poderiam verter água, outra hora verteria leite... e eu 
comecei a escrever esse romance. Eu comecei sentir dores nos seios, aí eu 
mudei o rumo da prosa. Esse romance ficou vários anos esquecido [...] eu 
não vou brincar com os seios dessa personagem, fiquei com receio, 
realmente. Biliza quando eu estava escrevendo Biliza também, a cena que 
ela apanha do marido dela, graças a Deus eu nunca apanhei de homem 
nenhum, nem de marido, nem de pai, nem nada. Mas a cena que essa mulher 
está sendo esbofeteada pelo marido, eu escrevo essa cena chorando. Há um 
momento de uma tensão, de uma amargura tão grande, que eu tenho que 
levantar, respirar um pouco e voltar escrever a cena”. (EVARISTO, 2020)1 

O preconceito, a discriminação com o ser negro ficam ainda mais evidente e alarmante 

quando em conjunto com a prática do machismo. As heranças deixadas pelo patriarcado que 

dominou toda a construção da sociedade brasileira a partir da invasão colonial, juntamente 

com as questões raciais impostas que fomentaram as ideologias do período da escravidão, 

formaram uma sociedade que demonstra à mulher negra o seu lado mais hostil.  

Na obra de Evaristo, vemos diferentes personagens negras com as mais variadas 

trajetórias de vida e a que estes enredos lhe levaram. Importante ressaltar essa variedade de 

personagens justamente porque se tem muito difundida pelo senso comum a ideia de que a 

história do povo africano e seus descendentes é uma história única, como se a África fosse 

uma mesma coisa, e não continente extremamente heterogêneo, com histórias, culturas, 

disputas e nações extremamente diferentes. E como se também todo ser negro tivesse a 

mesma experiência de vida.  

Evaristo procura, assim, humanizar cada personagem negro ao contar a sua vivência, 

uma vez que este espaço de ter a sua história narrada, de ser considerado protagonista dela 

própria, é uma realidade que não costuma ser da pessoa negra na ficção. Para fazer essa 

discussão, contamos ainda com Chimamanda Adichie, escritora e pensadora nigeriana que 

conta a sua experiência como mulher negra e africana que reside nos Estados Unidos. 

O nosso trabalho, no terceiro capítulo, foca em dar visibilidade àquelas que 

protagonizam Becos da memória: mulheres de personalidades extremamente bem construídas 

e de passado fascinante. Cale muitíssimo ressaltar a presença de mães como algumas dessas 
                                                             

1
 A referência não possui indicação de página, pois não foi retirada de texto e sim de vídeo exibido pelo site 

YouTube, assim como as demais referências que não possuem página neste trabalho monográfico, seguindo a 
norma 6023:2018 da ABNT. 
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personagens marcantes, como é o caso de Mãe Joana, a mãe da narradora Maria-Nova, e 

também de Diditinha, uma das protagonistas de problemática mais relevante para este 

trabalho, a questão da baixa estima da população negra, referente aos seus aspectos físicos e a 

seu próprio modo de vida e cultura. 

A questão de Ditinha, assim como a violência e a pobreza narrada em Becos, é mais 

uma que ultrapassa os muros da ficção e chega na realidade. A não aceitação da sua natureza 

enquanto corpo negro, enquanto pessoa de pele escura, de cabelos volumosos, nariz largo, 

bocas grossas e carnudas, olhos saltados ou, como chama Conceição Evaristo, olhos d'água, 

gera na população negra uma opressão de si próprio. O resultado é um constante 

descontentamento com a imagem que diariamente se reflete no espelho e que repercute na 

forma como esse indivíduo se relaciona com o mundo afora e com o tratamento que ele lhe 

oferece. Também repercute no tocante à beleza que é produzida através de cuidados, como 

produtos para cabelo e pele.  

Os temas fortes de teor trágico são tão características da literata negra quanto a 

linguagem poética, mesmo quando o texto é escrito em prosa. A combinação da temática e 

linguagem da composição dão origem ao conceito do “brutalismo poético”, que define 

perfeitamente os romances evaristianos. A análise da obra proposta tem sua metodologia 

pautada através da tentativa de encontrar nas temáticas abordadas referências à realidade 

vivida por mulheres negras, sobretudo as das periferias das grandes cidades. Sendo assim, 

tem-se como cerne da discussão os entraves impostos pela sociedade capitalista, sexista e 

discriminatória às mulheres negras em situação periférica. 

Tal problemática não poderia ser abordada de outra forma se não através da 

interpretação do olhar de uma mulher que possuiu a sua vida inteira pautada em viver e 

perceber a respeito da discriminação sofrida pela população negro-feminina no Brasil.  

Por isso, no quarto capítulo, para corroborar com a discussão, além de Evaristo, 

trazemos também à tona as problemáticas elucidadas pela intelectual (palavra que não 

estamos acostumados a utilizar para descrever uma mulher negra), pesquisadora, professora, 

filósofa e antropóloga Lélia González, através do seu Por um feminismo afro-latino-

americano (2020), no qual aborda temáticas como o negro no Brasil, a mulher no Brasil e 

como a mulher negra tão tem suas conquistas em nenhuma dessas duas lutas importantes e 

crescentes na sociedade brasileira, tendo a necessidade de criar o seu próprio movimento, o 

feminismo negro. 
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González e Evaristo nos mostram, através das suas literaturas, as dificuldades que uma 

mulher negra pode encontrar para existir e resistir em solo brasileiro. Os entraves iniciam logo 

nos primeiros anos da infância e perpassam pelo acesso (ou melhor, a dificuldade a ele) à 

educação de qualidade, à cultura, a condições de exercer lazer e poder transitar a vontade 

pelos espaços públicos sem se sentir ameaçada ou perseguida. Seja por pessoas que lhes 

buscam fazer o mal através da criminalidade, como por exemplo o assédio sexual e estupro, 

ou por situações constrangedoras promovidas por vendedores, seguranças de lojas e 

shoppings, e outros, que interpretam a simples presença dessa mulher como uma ameaça, 

associando-as diretamente à criminalidade, à prostituição, à um ser humano que, única e 

exclusivamente por ser negro, pode apresentar problemas ou mal estar entre os demais 

transeuntes do local. 

Faz-se, ainda, uma discussão a respeito das dificuldades encontradas por negros, 

principalmente de pele retinta, para obterem linhas de produtos cosméticos que lhes abranjam 

ou que atendam às suas necessidades. Uma vez que a pele negra possui diferenças que devem 

ser respeitadas e que merecem ser estudadas para que os produtos comercializados realmente 

se adequem às demandas do público consumidor, percebemos ainda são muitos impedimentos 

ao povo negro para terem acesso a produtos que lhes sirvam adequadamente.  

Ainda se propõe a elucidação a respeito da temática da solidão vivida pela mulher 

negra, exemplificada pela própria Maria-Nova em seus momentos dentro de sala de aula, onde 

se sentia só por não ver ninguém como ela, exceto uma outra menina. Mas principalmente 

através da história de Cidinha-Cidoca, a mulher bonita de corpo tentador que não possuía 

amigos, nem parentes, apenas clientes. Homens de todas as idades, de dentro e fora da favela, 

que almejam o lazer que o seu corpo poderia lhes oferecer.  

A realidade vivida por Cidinha-Cidoca representa a solidão da mulher negra que é 

vista como um mero objeto para satisfazer os desejos sexuais de quem as quiser. É a mulata 

de corpo rebolativo, que incendeia as festas de Carnaval com toda a sua sensualidade, 

transformando o corpo da mulher negra em um atrativo meramente sexual, sem 

compromissos, pois não é ela a mulher para o amor, apenas para o sexo. A mulher para o 

relacionamento, para o compromisso, para a afetividade, é a mulher branca, ou mais próximo 

possível desta característica fenotípica. 

A hipersexualização da mulher negra é uma das discussões principais desta pesquisa 

por conta do grande impacto ela exerce na sociedade contemporânea. A objetificação das 
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mulheres negras não só é um dos fatores mais intrinsecamente ligados à questão da baixa 

estima, como também um traço cultural responsável por exemplo pelo abandono afetivo 

destas mulheres, como é o caso de Mãe Joana, mãe solo na obra de Becos. Para essa 

discussão, mais uma vez contamos com as pautas trabalhadas por Lélia González a respeito da 

hipersexualização do corpo negro e sobretudo da criação da figura da mulata e de como ela é 

fortemente explorada durante as festas de Carnaval. 
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1. LITERATURA NEGRA EM FOCO: CONCEIÇÃO EVARISTO  

Este trabalho monográfico parte da necessidade de conhecer e estudar a literatura 

negra e feminina que nasceu no Brasil a partir da segunda metade do século XX por um olhar 

histórico. A história da literatura brasileira traz raros exemplos de escritores negros que 

conseguiram conquistar um lugar de reconhecimento para si e/ou suas obras. Este 

contingente, que obteve sucesso em nadar contra a correnteza, entretanto, é inteiramente 

composto por homens. A mudança desse cenário começa a ser observada, ainda que sem tanta 

comoção social ou popularidade, a partir da publicação do romance Ursula, de Maria Firmina 

dos Reis. 

A segunda metade do século XX é caracterizada pela efervescência dos movimentos 

negros no Ocidente, sobretudo nos Estados Unidos. A década de 1950 foi profundamente 

recheada de atos e protestos que inspiraram a mobilização coletiva na luta contra a 

discriminação racial, dentre as personalidades envolvidas, destaca-se o emblemático pastor 

Martin Luther King e a costureira Rosa Parks, que virou símbolo do ativismo e resistência 

negra ao ser presa por se recusar a levantar de seu assento no ônibus para cedê-lo a uma 

pessoa branca. Em solo brasileiro, destaca-se o surgimento dos grupos Negrícia Poesia e Arte 

de Crioulo (1982) e Quilombo hoje (1980), ambos fundamentais para a formação e primeira 

divulgação dos escritos de Conceição Evaristo, participante dos dois grupos e também objeto 

de pesquisa deste trabalho. 

O período supracitado também imprime em sua história a marca do feminismo, 

movimento forte e persistente que ao longo das décadas coleciona conquistas árduas pelos 

direitos e igualdade das mulheres. O direito ao voto, concedido em 1932, é provavelmente o 

mais importante deles. Desde então, a luta se amplificou e ramificou em diferentes nichos 

buscando atender às demandas pautadas pelos movimentos, que se dividiam principalmente 

em direitos e participação política e independência socioeconômica, que entre outras vitórias, 

podemos citar o direito de portar cartões de crédito, em 1974, e o direito de se divorciarem, 

em 1977. 

O feminismo negro nasce para abarcar o que as duas causas tinham em comum, mas 

não conseguiram abraçar: as mulheres negras. Vítimas de dupla discriminação, racial e de 

gênero, era necessário dar às mulheres negras espaço próprio para que suas vozes fossem 

ouvidas, uma vez que a falta de representatividade de mulheres negras inclusive dentro dos 

movimentos de raça e gênero era uma situação constante.  



16 
 

No Brasil, este foi um dos principais enfoques do feminismo negro: conquistar dentro 

da sociedade espaços para que mulheres negras fossem vistas, ouvidas, prestigiadas e 

sobretudo respeitadas. Um desses espaços é a literatura, majoritariamente masculina e branca 

e, quando não, feminina branca ou masculina negra. Fez-se e faz-se necessário, portanto, 

reivindicar e ocupar o espaço literário, inaugurar um espaço textual feito por e para mulheres 

negras, e população negra num geral, e colocar essas escritoras em foco, tentativa realizada 

através desse trabalho e da própria literatura de Conceição Evaristo. 

A escrita negra é constantemente deslegitimada através do discurso de que se não 

existe uma literatura branca propriamente, dita por que existiria ou se deveria existir uma 

literatura negra? Entretanto não é necessário um grande procura para se perceber que a 

literatura brasileira canônica, aquela que é considerada clássica e é difundida nos livros 

didáticos e na história da literatura brasileira ensinada nas escolas, é majoritariamente 

composta por homens brancos e ricos como autores e que por muito tempo beberam da fonte 

da literatura europeia, uma vez que era extremamente comum que a formação acadêmica dos 

filhos de famílias ricas fossem realizados em solo europeu. 

Nessas literaturas clássicas, o negro não possui espaço, em algumas sequer aparecem. 

Quando surgem como personagens, ocupam um lugar de subalternidade, de exclusão social, 

de vilania ou criminalidade, tendo, portanto, a sua humanidade, as suas características sociais 

reduzidas a um estereótipo colonialista que é extremamente cruel a olhar para grupos étnico-

raciais não brancos, sobretudo a população afro e sua descendência. 

A literatura negra exerce, assim, um confrontamento com esta dita literatura canônica, 

uma vez que ela é feita por e para pessoas negras. Possuem diferenças relevantes quanto aos 

aspectos que a constituem inclusive na sua linguagem e também nas temáticas abordadas, que 

remetem a uma característica ancestral, sobretudo ligada a questão diaspórica do grande 

sequestro em massa promovido pelo sistema escravista, e também ao banzo, esse sentimento 

profundo de saudade da terra-mãe africana. 

“No caso da negritude, da identidade do povo negro, e aqui em especial, na diáspora 
brasileira, a subjetividade perpassa por fortes tradições, que unem a comunidade 
africana diaspórica e proporcionam um laço maternal com o continente africano, 
além de passar pela vivência dessa comunidade diaspórica na sociedade brasileira. 
Mbembe (2014) afirma que, apesar da dispersão, uma longa tradição de co-
identificação e de respeito mútuo caracteriza as relações dos negros entre si.  
A literatura afrodiaspórica em território brasileiro é, portanto, uma evidência do 
quão significativas são as identidades culturais para um povo; de como as 
manifestações de arte e cultura são também manifestações de luta e instrumentos de 
recuperação e reconstrução, descolonização e afrocentricidade em foco, onde o 
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passado é antes da escravização e o futuro não tem limitações ou direções 
eurocentradas”. (BRITO, 2021, p. 22) 

 

A mineira Maria da Conceição Evaristo de Brito cresceu em uma favela vizinha a uma 

zona de classe média de Belo Horizonte, aprendeu muito cedo, na prática, o que era 

desigualdade social, principalmente quando visitava com a mãe e com a tia as casas das 

patroas para quem prestavam serviços domésticos, geralmente como lavadeiras e, 

posteriormente, quando adentrava a casa dos próprios patrões, quando ainda na infância 

ingressou no trabalho doméstico. Entretanto, desigualdade socioeconômica não foi o único 

elemento que a rodeou, também havia palavras, não livros, mas histórias que lhes eram 

contadas sobretudo por sua mãe e sua tia, falas que alimentaram a memória e a imaginação da 

futura escritora. 

A vida de Conceição resultou em suas obras, uma mistura de memória e ficção que a 

autora chama de Escrevivência. É do seu interesse criar personagens que se inserem na sua 

própria realidade, muitas vezes inspirados em cenas ou pessoas que vê no seu cotidiano e em 

sí própria. Pode-se afirmar, portanto, que toda obra evaristiana tem certo teor autobiográfico, 

por mais que seja invenção, fruto da mente criativa da doutora em literatura comparada, pela 

Universidade Federal Fluminense. 

“O que me interessa é justamente tentar abarcar essas cenas do cotidiano, e 
eu quero cenas do cotidiano em que eu construa personagens que tem a ver 
comigo, tem a ver com a minha experiência. Se não uma experiência 
particular, uma experiência coletiva, e aquele menino negro que está ali 
vendendo amendoim é um menino que poderia ser meu filho, meu sobrinho, 
é um menino que eu conheço da favela ande eu dava aula. E aí agora eu me 
lembrei de interpretação de Elza Soares, do Guri, e, uma das interpretações a 
Elza vai dizer ‘o guri sou eu’, mais ou menos isso. Então esse é um processo 
criativo que nasce de dentro.” (EVARISTO, 2020) 

Becos da memória é o romance mais autobiográfico da autora. Escrito em 1988, o 

texto passou quase vinte anos engavetado até ser publicado em 2006. O livro conta sobre uma 

favela cujo nome não é revelado, bem como o local onde está inserida, o foco da literatura 

está em seus moradores, homens, mulheres, crianças, idosos com narrativas a serem contadas 

através da percepção de Maria Nova, a narradora de Becos. Nossa heroína é, de acordo com a 

própria Conceição, a personagem que mais possui semelhanças com ela própria. O teor 

autobiográfico da obra, porém, não se restringe a esta personagem: os tios que cuidam da 

menina, o casal Maria velha e Tio Totó nada mais são representações dos tios que a 

acolheram em sua casa, já que não possuíam filhos e poderiam ajudar a desafogar a casa de 

sua mãe, cheia com seus oito irmãos. 
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No texto, a favela de Becos passa por uma experiência que também faz parte da 

história da escritora, o processo que ela chama de “desfavelamento”. Este é o contexto no qual 

os personagens estão inseridos, responsável por gerar tensão em toda a obra, juntamente com 

as situações paralelas de alegria e, sobretudo, tristeza, que os moradores são impostos na sua 

jornada de vida particular. Fica evidente, portanto, os dois confrontos nos quais os elementos 

da estória se deparam: os individuais e o coletivo, imprimindo uma das marcas da literatura 

evaristiana, sempre preocupada em mostrar a experiência, a memória, o sofrimento de um 

coletivo no qual ela se sente inserida. 

Os personagens são responsáveis por desenvolver diversas temáticas que rondam a 

realidade das regiões periféricas das áreas urbanas no Brasil: a desigualdade social entre a 

favela e os bairros vizinhos, a violência doméstica, o tópico sensível da exploração sexual 

infantil, a sexualização do corpo do homem e sobretudo da mulher negra, a falta de 

representatividade de pessoas negras em posições de destaque e dentro do espaço da educação 

formal, dentre outros aspectos.  

Além destes elementos que revelam as mazelas da vida árdua na favela, é importante 

destacar que Evaristo não tem a intenção de transformar esses sujeitos em vítimas, mas sim 

evidenciar sua humanidade, o que inclui uma qualidade que permeia a maioria de seus 

personagens: a resiliência. A autora, portanto, busca desenvolver também outras 

características de suas personagens, a perseverança, a habilidade de vencer as adversidades, a 

subversividade ante as injustiças sociais, a noção de comunidade, de coletividade, de atenção 

para com a próxima geração através da educação, não só a formal da escola, mas a da vida, 

através do compartilhamento de suas experiências. 

A literatura de Conceição Evaristo entrou em foco após o seu primeiro romance 

publicado, Ponciá Vicêncio, tornar-se leitura obrigatória no vestibular da Universidade 

Federal de Minas Gerais, em 2008. Até então pouco popular, tendo em vista a dificuldade 

financeira em realizar impressões de muitos volumes das suas obras, os escritos de Evaristo 

finalmente ganharam a atenção dentro e fora do mundo acadêmico, juntando-se ao rol de 

autores estudados que fazem parte da chamada literatura de militância.  

A maioria dos trabalhos a respeito da obra evaristiana encontram-se no campo das 

Letras, área de formação da própria autora, entretanto, o cunho social, econômico, cultural e 

identitário, além da ideia de memória sempre presente em seus escritos, a torna um prato 

cheio dentro do debate historiográfico. Este inclusive é um espaço que a autora busca 
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reivindicar com seus escritos, como fala em entrevista concedida ao canal Leituras 

Brasileiras, em 2020 

“[...] no caso dessa literatura que nós criamos, esse discurso ficcional chega 
justamente cobrindo certa lacuna. O que a História não nos oferece, estou falando 
História ciência, o que a História não nos oferece, a literatura, ela pode oferecer. 
Esse vazio histórico, ele é preenchido pela ficção”. (EVARISTO, 2020) 

Pode-se dizer, portanto, que as obras de Conceição são uma tentativa da autora de 

preencher lacunas deixadas pela Historiografia brasileira, assim como um esforço para trazer 

enfoque às populações comumente ignoradas na sociedade, haja vista a grande discriminação 

de cor e de gênero que ainda permeia a sociedade contemporânea. 

Este trabalho é uma iniciativa de atender à pretensão de Evaristo, de preencher o vazio 

histórico a respeito da vida das pessoas de cor, em especial as mulheres negras, através da sua 

própria literatura, sua ficção. Para realizar esse esforço, fora escolhido o romance Becos da 

Memória, por ser, como o próprio nome sugere, uma composição que busca colocar em foco a 

experiência de vida da própria autora, misturando memória e ficção e criando o termo caro 

para descrever a literatura de Evaristo, “escrevivência”. 

Buscamos, neste trabalho, realizar uma abordagem interdisciplinar, tendo como 

enfoque a relação entre história e literatura. Partindo deste princípio, a conversação com a 

história cultural é a base metodológica para o desenvolvimento da pesquisa. Baseado no que 

diz Barros a respeito desta abordagem historiografia, tem-se dois elementos centrais que nos 

ajudam a interpretar a fonte, no caso deste estudo o livro Becos da Memória, em seu contexto 

histórico, uma vez que essa inserção é fundamental para compreender o objeto em uma 

análise mais precisa. Sobre isto, o autor comenta: 

 

A produção de um bem cultural, como um livro ou qualquer outro, está 
necessariamente inscrita em um universo regido por estes dois pólos que são as 
práticas e as representações. Para além disto, um livro pode ser o veículo de 
determinadas expressões culturais, conforme seja uma obra literária ou ensaística, 
e seu discurso pode ensejar certa visão de mundo [...]. (BARROS, 2005, p.9) 

Interpretamos, portanto, a obra literária evaristiana selecionada como uma 

representação das práticas sociais existentes no contexto no qual se insere a autora e a própria 

obra: o cotidiano negro dentro de uma favela em área urbana. Tal observação concorda com a 

fala da própria autora, insistente na afirmação de que ao mesmo tempo que nada que escreve é 

mentira, também não é verdade, mas sim resquícios de memória emendados, completados, 

pela imaginação dela mesma.  
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O produto desta memória-ficção, Becos, surge então como uma maneira de expressar 

uma cultura, ou melhor, uma contracultura que não é e não se sente valorizada pela sociedade 

da qual participa, com o objetivo de, como fala Assunção Barros, enseje a sua própria visão 

de mundo, reivindicando seu espaço dentro do discurso identitário brasileiro e contrapondo a 

visão elitista e excludente que domina o cenário intelectual e cultural das grandes massas. 

Tendo em vista a vasta variedade de assuntos importantes de se discutir na sociedade 

brasileira, Becos da Memória se consagra como uma das literaturas atuais de maior 

importância quando se trata de militância negro-feminina, para muitos considerado leitura 

obrigatória para todos os públicos, a partir do juvenil. É buscando valorizar a riqueza temática 

do livro que este trabalho pretende se debruçar no mesmo, acreditando que este debate pode 

muitíssimo contribuir para as causas sociais e a construção de um Brasil mais consciente, 

inclusivo e respeitador da vida negra, da vida feminina, da vida que cresce em meio à 

realidade cruel dos milhares de becos das favelas brasileiras. 

Maria da Conceição Evaristo Brito, mineira de Belo Horizonte, nasceu no ano de 1946. 

Segunda filha da humilde dona Joana, viveu os primeiros anos de sua vida na favela do 

Pendura saia, juntamente com sua mãe, irmãos e padrasto, a quem atribui a sua paternidade, 

uma vez que pouco sabe ou teve contato com seu pai biológico. 

Localizada em uma área valorizada de Belo Horizonte, vizinha de áreas de classe 

média, a favela onde residia a família Evaristo foi sendo pouco a pouco derrubada afim de 

prolongar a avenida principal e construir novos prédios que não abrigariam quem por tanto 

tempo ocupou aquela região. Os becos barracos e vielas pelos quais andava e crescerá a 

pequena Maria deixaram então de existir fisicamente e ganharam lugar cativo na memória 

afetiva da menina, eternizada nas invenções que dá a luz a favela de becos que também se 

encontra no contexto que altura chamou de desfavelamento 

Após sete anos de idade, foi morar com a sua tia Maria Filomena e o tio Antônio João, 

o Tio Totó, ambos reinventados na obra que se pretende analisar neste estudo: Becos da 

Memória, como o casal Maria velha e tio Totó, que cuidam da observadora sobrinha Maria 

nova 

Ainda na infância, Conceição Evaristo iniciou sua vida no trabalho doméstico, 

ajudando sua mãe Joana (também reinventada em Becos) e sua tia Filomena em seus ofícios 

como lavadeira. Crescera numa casa sem livros, porém cheia de histórias, do ato da escrita e 



21 
 

de incentivo aos estudos, exigência da mãe rigorosa preocupada com futuro de Conceição e 

seus oito irmãos. 

 A relação da autora com a escrita pode ser encontrada através do artigo Da grafia-

desenho de Minha Mãe, um dos lugares de nascimento da minha escrita, no qual ela relata a 

respeito da simpatia ancestral feita por sua mãe, onde o graveto fazia a função de lápis e a 

terra de papel e o símbolo escrito era o texto que tinha a função de chamar o sol, imprimindo 

na terra o desespero da lavadeira que em meio a chuva não conseguia fazer com que as roupas 

secassem com a mesma eficiência, retardando o trabalho e também o pouco dinheiro que 

receberia por ele. 

A função utilitária da escrita também logo fora descoberta pela Conceição menina, das 

listas das peças entregues e lavados líderes na cozinha das patroas, momento que autora 

considera constrangedor. Além deste, um outro legado de mãos lavadeiras as foram 

armazenados na sua mente: sua tia Maria Filomena tinha o costume de anotar resumidamente 

datas e eventos que considerava importante, como acontecimentos sociais, religiosos e de 

economia doméstica. Este hábito, no futuro, seria da própria Conceição que atribui a estes 

exemplos, aos esforços das mãos lavadeiras de sua mãe para os seus estudos, e as histórias 

que ouvira e vira na sua casa e adjacências, a gênese da sua escrita 

Quanto a sua é educação formal, a trajetória não fora menos difícil ou interessante: aos 

doze anos ganhou seu primeiro Prêmio Literário, como vencedora de um concurso de 

narração sobre o tema “Por que me orgulho de ser brasileira?". Nem esta conquista, 

entretanto, foi lhe entregue facilmente, pelo fato de não ser considerada uma aluna bem 

comportada Em sua escola, apesar da beleza da redação houve discordâncias entre os 

professores sobre dar a ela o primeiro. Fora necessária a intervenção favorável da professora 

Luzia Machado Brandão, professora que trabalhava na biblioteca, para que finalmente a 

menina fosse premiada. 

O desejo de ser professora fez com que a jovem negra ingressasse no curso normal no 

Instituto de Educação de Minas Gerais, em 1971, entretanto, não bastava o diploma para 

conceder a Evaristo a oportunidade de lecionar em uma escola mineira. Não havia concurso 

para o magistério: era necessário que a pessoa fosse recomendada. Sua mãe, tia e ela própria 

possuíam contatos que poderiam ajudar, caso quisessem, pois haviam trabalhado em casas de 

pessoas com alguma importância e influência em Belo Horizonte, mas que não tinham 

nenhuma vontade de perder a sua futura lavadeira, arrumadeira, ou babá de seus filhos. 
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Seu ingresso no magistério só ocorreu quando ela se mudou para o Rio de Janeiro em 

1973, graças a ajuda de amigos. Nesse mesmo ano, prestou concurso para trabalhar na escola 

primária e, dois anos depois em 1975 prestou outro concurso, desta vez para o magistério na 

cidade de Niterói onde foi professora de Supletivo durante 10 anos. Em 1976, ingressou no 

curso de letras UFRJ, realizando então uma dupla jornada: trabalho e estudo. Neste mesmo 

ano conheceu aquele que viria a ser seu marido e pai de sua única filha, Ainá Evaristo de 

Brito. 

Esse episódio romântico da vida da escritora, entretanto, não ficou imune dos percalços 

da vida e da morte seu marido Osvaldo Santos de Brito faleceu em 1989, em Belo Horizonte, 

durante uma viagem de férias para passar as festas de fim de ano sua filha especial na época 

possuir apenas 9 anos, portadora de uma síndrome genética que que comprometeu seu 

desenvolvimento psicomotor, a filha seguiu o exemplo de superação da mãe ir para surpresa 

dos médicos que não lhe davam três meses de vida, além de sobreviver tornou-se também 

atleta de corrida, e vem acumulando medalhas em competições de atletismo para portadores 

de necessidades especiais desde então. 

Ainda sobre sua educação formal, realizou o mestrado pela PUC em 1996, com a 

dissertação Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade. Em 2011, doutorou-se 

em Literatura Comparada pela UFF, cuja tese aborda autores africanos de língua portuguesa 

em confronto com a literatura afro-brasileira. Suas pesquisas desenvolvidas evidenciam a 

preocupação e destaque dado a literatura negra por Evaristo. 

Esse interesse não partiu dentro dos muros da academia, mas sim nas ruas e praças 

onde se reuniam grupos para recitar e ouvir poesias e contos feitos por mentes negras no Rio 

de Janeiro, dentre esses grupos destacam-se o Negricia: poesia e arte de crioulo, e o grupo 

Quilombhoje, os quais Evaristo conheceu e tornou-se participante a partir da década de 80. 

Foi nas leituras públicas destes os grupos que foram exibidos de forma oral, pela primeira vez, 

composições da autora e, em 1990 teve seu primeiro trabalho literário publicado na 13ª edição 

dos Cadernos Negros, projeto do Quilombhoje. 

Destaca-se nessa coletânea o poema evaristiano vozes-mulheres, no qual a autora fala 

sobre as vozes de suas ancestrais e suas experiências e expressões através da fala e a 

necessidade de recolher essas falas para não as deixar serem apagadas pela falta de lembrança. 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 
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ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e fome. 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

A partir desta publicação, outras edições do Cadernos Negros contaram composições 

da autora, até que em 2003 ela conseguiu realizar a publicação do seu primeiro romance, 

Ponciá Vicêncio, que fala da redescoberta da ancestralidade, uma jornada que a própria 

Evaristo viveu ao adentrar aos movimentos negros no Rio de Janeiro. A oportunidade de 

publicar o livro não foi muito generosa: após muitas negativas, conseguiu a chance de 

publicar a obra, mas apenas em 100 volumes, quantidade incomum de tão pequena dentro do 

mercado editorial. 

Conceição Evaristo buscar nas suas obras ilustrar mulheres negras fortes, retiradas de 

seu Imaginário e da sua própria vivência, através de cenas que viam ou lhe foram contadas. A 

autora revela que estas personagens geram empatia tão grande a ponto de sentir o que elas 

sentem, por mais que, pessoalmente, nunca tenha estado em tal situação. 
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Este frequente sentimento de empatia da autora se reflete na sua escrita através do 

modo orgânico com qual é a narrada histórias compostas. A fluidez presente nas cenas, 

diálogos e roteiros é uma das características de técnica linguística mais notável na literatura 

evaristiana. Sua escrita tem intenção de ser poética, mas de vocabulário simples, como quem 

conta para alguém sobre um amigo, um vizinho, um familiar, sobre si próprio. 

A necessidade de contar histórias e estórias sobre si e sobre o que via e ouvia surgiu 

para Conceição como forma de cura. A menina e depois mulher precisava constantemente 

esvaziar das Dores suas e dos outros que acumulavam na memória e, para realizar esse 

esvaziamento ela escrevia. Escrever, para Evaristo, representa a sua forma preferida e mais 

eficaz de se comunicar de mostrar o mundo a forma como ela o vê, e também o modo mais 

eficaz de não adoecer sua mente, sua alma. 

O ato de escrever, portanto, é uma constante na vida da literata negra. Apesar disso, ela 

destaca que o desenvolvimento de suas obras é lento. Podem demorar anos para que seja 

concluído, entre processos de criação, engavetamentos, desengavetamentos e mudanças de 

cenas e enredos. Evaristo prefere tecer com cuidado cada linha das teias de memória e 

invenção por ela arquitetados. Por conta da lentidão do processo, ela pode guardar por anos 

suas intenções de escrita, esperando um momento e forma correta de compor as cenas 

planejadas. 

Há, entretanto, uma obra que foge do padrão lento de trabalho da escritora. O seu livro 

Insubmissas Lágrimas de mulheres (2011), de acordo com a autora, foi composto 

rapidamente. A obra é resultado da mente inflamada da escritora pelas provocações realizadas 

pela Edileuza da Penha. A pesquisadora questionou, por conta das temáticas abordadas por 

Evaristo, se a vida da mulher negra brasileira era feita apenas por momentos tristes e trágicos, 

em resposta, Conceição entrega a obra contando histórias-estórias de mulheres que passaram 

sim por situações adversas, mas que as superavam e logo estavam novamente fortalecidas 

contando suas experiências, evidenciando a força e resistência das mulheres sobre as quais 

Evaristo busca escrever. 

A obra que pretendemos estudar nesta pesquisa, Becos da Memória, não foge àquilo 

que fora citado a respeito da composição evaristiana. Feito em 1988, só fora publicado em 

2006, apesar de ser seu primeiro romance escrito, não foi o primeiro a ser publicado, mas sim 

o segundo, três anos após a publicação de Ponciá Vicêncio. 
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A forma como o romance fora construído combina perfeitamente com o nome da obra. 

Organizado de forma não linear, o leitor desvenda personagens e acontecimentos das vidas 

dos moradores da favela como se andasse por ela, percorrendo seus becos e vielas, visitando 

seus ilustres moradores. A protagonista, Maria Nova, tem papel crucial nisso, é 

acompanhando a garotinha de doze anos que descobrimos junto com ela as histórias dos 

habitantes da favela que sofre uma demolição acelerada.  

A literata negra falou entrevista concedida ao programa Estação Plural que Maria-Nova 

é a personagem de sua autoria que mais parece consigo. A menina curiosa que trafega por 

toda a favela posso ir ouvidos atentos as histórias que a eles são contadas, a maioria delas 

trágicas, pois assim como a sua própria criadora, a pequena Maria geralmente era dada a 

tristeza pois não via motivos para sentir-se alegre. Os olhos incisivos e observadores também 

são outra característica marcante da personagem, que chegam a incomodar a outra, outra peça 

que compõe becos. Sobre estes olhos, herança de Evaristo, ela mesma comenta: 

“Eu gosto de olhar para as pessoas. Você perceber, você tentar 
adivinhar o que tem atrás de um rosto, e oferecer também o seu olhar 
para as pessoas perceberem o que tem, quem é Conceição Evaristo, e 
é por isso 'Olhos d'água', o conto que eu escrevi e que dá título ao 
livro Olhos d'água.” (EVARISTO, 2020) 

Olhos d’água, publicado em 2014, foi vencedor do Prêmio Jabuti neste mesmo ano. O 

livro é uma coletânea que inicia com o conto que dá nome ao livro, no qual a autora discorre 

sobre uma experiência de sua infância com sua mãe, a lavadeira que tinha seus olhos cheios 

de água e pranteava pelo desespero da chuva que não deixava as roupas lavadas da sua patroa 

secarem, atrasando também o recebimento do pouco dinheiro do pagamento pelo serviço. Em 

Olhos d’agua, a autora revela diferentes temáticas com as quais se identifica como pessoa 

individual e como mulher negra inserida na comunidade periférica no Brasil, destaca-se na 

maioria dos quinze contos que compõem a obra uma característica conceituada por Eduardo 

de Assis Duarte (2006) como “brutalismo poético”. 

O brutalismo poético consiste em descrever cenas fortes, como cenas de violência, morte e 

sentimento de tristeza, depressão, desespero, desencontro, medo, perda, etc de forma lírica, 

poética. Para realizar tal feito, a autora usa de inúmeros recursos de linguagens, 

principalmente a metáfora, pleonasmo e a repetição de assuntos e frases de efeitos durante 

todo o texto, de forma a não só envolver como causar no leitor o impacto de que a 

informação, o sentimento é importante. Este, entretanto, não é um trabalho fácil ou rápido. 

Evaristo costuma ser minuciosa a construir suas cenas de modo a transmitir aquilo que quer 
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passar, por isso costuma tecer com paciência os fios da sua escrita, para transformar cenas 

nada poéticas em pura poesia. 

“Gosto muito também de trazer para a literatura talvez imagens e 
situações que olhadas de fora não têm nenhuma poesia. Ora, a 
maneira como você descreve esse fato, a maneira como você trabalha 
esse fato, a maneira como você constrói a personagem e inclusive a 
maneira como você usa a linguagem, você pode fazer desse fato 
extremamente cruel, você pode construir ele de tão forma que você 
humaniza, inclusive humaniza o próprio, vou dizer entre aspas, o 
próprio ‘Marginal’. Pra exemplificar isso, eu tenho dito muito 
também, eu tenho uma cena, eu preciso transformar essa cena em 
texto literário. É uma cena que eu assistir na última escola que eu 
trabalhei quando me aposentei. Tinha um rapaz, um rapaz negro, isso 
no Morro de São Carlos no Rio de Janeiro, e esse rapaz, ele era 
soldado do tráfico. Ele estava em pé na postura mesmo de sentinela, 
com a metralhadora atravessada no peito e ali de plantão. Quando eu 
olho, vem uma mulher negra também, bastante jovem, com uma 
criança. Essa criança deveria ter uns três ou quatro anos, caminhando 
em direção a esse soldado do tráfico. Quando ele vê essa criança, esse 
rapaz abaixa, joga a arma para trás e abraça a criança que é o filho 
dele. A qualquer momento aquele gesto de afeto, aquele pequeno 
momento de carinho poderia se transformar em sangue. Bastava a 
polícia estar subindo São Carlos naquele momento ou bastava um 
outro soldado do tráfico do grupo rival entrar ali numa disputa com 
ele. 

Então, olhando aquela cena, não é uma cena poética, é uma cena de 
ameaça à vida, mas ao momento que você... eu acho que o texto 
literário tem esse poder: dependendo da maneira que eu escreva esse 
texto, e dependendo do meu olhar, porque o olhar com que eu vi 
aquela cena ao momento que a arma que tudo ali some, o momento 
que perdurou para mim era um pai bastante jovem abraçando o filho. 
Agora, como transformar isso no texto literário? Como você retirar 
uma poética dessa cena? É um exercício grande, não é uma cena que 
você escreve durante uma hora, eu quero trabalhar bem essa cena, eu 
tenho que encontrar palavras, tenho que encontrar construções que o 
que importa ali é descrever um rapaz um rapaz bastante jovem é um 
pai bastante jovem abraçando o filho”. (EVARISTO, 2020)  

Esta é uma característica comum na obra evaristiana, mas que pode ser ainda mais 

observada em contos como "Maria". O conto discorre de maneira supreendentemente poética 

a respeito da empregada doméstica Maria, mãe solteira que levava para casa as sobras de 

comida doadas pela sua patroa, depara-se com uma cena Inesperada: a condução que pegava 

para ir para casa está sendo assaltado e um dos assaltantes é o seu ex-amor, pai de seu 

primeiro filho, que havia sumido pelo mundo. Por este fato, escapou ilesa do assalto, o que 

não agradou as demais vítimas. Acusada injustamente de ser cúmplice dos assaltantes, foi 

linchada até a morte. 
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A morte também é outra forte temática das obras da literatura negra. Uma vez que a 

morte faz parte da vida e do cotidiano, Conceição não hesita em falar dela. Na escrita da 

autora, à morte é amostrada forma como ela costuma acontecer: de surpresa e rapidamente. 

Às vezes aparece brutal, cruel, como no caso de Maria. Para Ardoca e Kimbá, protagonistas 

de outros dois contos, é aceita de bom grado através do suicídio por envenenamento, mas 

também aparece de forma trágica e violenta como para a pequena Lumbiá, vítima das balas de 

um tiroteio entre facções nas ruas da favela onde morava, enquanto procurava seu brinquedo 

favorito perdido. 
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2. OS BECOS DA MEMÓRIA EM CENA  

“Vó Rita dormia embolada com ela”. Com essas palavras, Conceição Evaristo (2011) 

inicia o romance Becos da Memória. O prólogo curto é narrado pela própria autora, e fala 

sobre duas das personagens mais instigantes da obra e também da vida da autora: Vó Rita e a 

sua amiga Outra, a qual a pequena Maria da Conceição nunca vira o rosto. Foi o despertar 

desta lembrança enigmática, na fase já adulta da autora, que a inflamou de vontade de 

escrever estas memórias inventadas da sua infância na favela do pendura saia.  

Como mulher negra, Evaristo se debruça mais nesse universo de escrever sobre 

personagens negras e femininas, e um dos pontos mais notáveis em sua obra é a grande 

quantidade de personagens maternais dentre os protagonistas, algo incomum na literatura, que 

geralmente trata a maternidade como um fator de coadjuvância, e por isso suas histórias de 

vida perdem destaque e interesse, de modo que dificilmente personagens mães atuam com 

protagonismo em obras ficcionais. Numa tentativa constante de nadar contra a maré dessa 

"literatura canônica" como denomina Duarte (2013), a autora se dedica em suas obras a criar 

personagens de histórias “comuns”, em um universo que muito se assemelha ao nosso, 

ambientado em locais periféricos que poderiam facilmente existir na vida real brasileira.  

Apesar do foco em tratar de mulheres, não há ausência do protagonismo masculino na 

obra evaristiana. Pondo em foco a obra a ser discutida, Becos da Memória destaca a vida de 

três figuras masculinas dentre as várias que cita: Tio Totó, Negro Alírio e Bondade, 

personagens que além de construírem sua própria história, destacam-se também como figuras 

importantes na mente e no coração da menina Maria-Nova, cada um de uma forma 

extremamente singular: Tio Totó como um avô cheio de experiências a serem compartilhadas, 

Negro Alírio como o primeiro homem que despertou na menina quase mulher o desejo, 

mesmo que platônico, por um outro alguém, e Bondade, um grande amigo que a tinha de uma 

forma especial, como a filha que poderia ter tido se um dia houvesse se tornado pai. 

Tio Totó andava extremamente inconsolável desde que a notícia do desfavelamento 

chegara na favela, trazendo caos e instabilidade para a rotina já de muito sofrimento dos seus 

moradores. Aos seus noventa anos, o idoso não tinha muita expectativa de viver por mais 

muito tempo, mas foi a ordem de despejo que fez com que a morte deixou de ser para ele uma 

realidade vindoura, mas sim um desejo. A mais constante fala de Tio Totó sobre si mesmo, 

era o aviso que dava a sua esposa Maria-Velha e sua sobrinha Maria-Nova: seu corpo "pedia 

terra". 
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A história de Tio Totó é contada por ele mesmo para a menina Maria-Nova. A metáfora 

é utilizada como recurso literário para substituir as dores, principalmente psicológicas, por 

"pedras" carregadas nas mentes dos personagens. A ferramenta é constantemente empregada 

quando a autora discorre sobre o homem idoso. O desfavelamento fora a última pedra pesada 

e pontiaguda que o velho coração dele conseguiu aguentar, a partir de então, passa a pouco a 

pouco definhar durante toda a obra, enquanto nos momentos de maior tristeza rememora a 

história de sua vida para a sua sobrinha, despejando nela pouco a pouco as suas pesadas 

pedras, suas histórias mais dolorosas. 

O homem negro era filho de escravos, porém nascido em liberdade graças a Lei do 

ventre-livre, o que não tornara sua vida mais fácil. Por conta do trabalho pesado e de longa 

jornada dos seus pais, não teve a chance de ser por eles bem cuidado ou criado, também os 

perdera cedo, uma vez que a vida dos escravizados não costumava ser longa. O moço Antônio 

então passou a ganhar a vida nas fazendas, trabalhando em serviços pesados. A vida era pobre 

e árdua, mas decidiu vivê-la e formar sua própria família com Miquilina, com quem teve a sua 

filha Catita, essa é a primeira pedra que o agora Tio Totó dá a Maria-Nova: a história de como 

perdeu o que era para si o seu melhor ao tentar a travessia arriscada de um rio.  

“Totó, moço de tantas coragens, moço de tantas proezas e aventuras, 
continuou na outra banda do rio. São, salvo e sozinho. Continuou ali 
covarde, sem muita coragem de voltar ao rio e à vida.  

– Maria-Velha, dizem uns que a vida é um perde e ganha. Eu digo 
que a vida é uma perdedeira só, tamanho é o perder. Perdi Miquilina e 
Catita. Perdi pai e mãe que nunca tive direito, dado o trabalho de 
escravo nos campos. Perdi um lugar, uma terra, que pais de meus pais 
diziam que era um lugar grande, de mato, bichos. De gente livre e sol 
forte... E hoje, agora a gente perde um lugar de que eu já pensava 
dono. Perder a favela! Bom que meu corpo já está pedindo terra. Não 
vou mesmo muito além. Se eu tivesse mais moço, começava em 
qualquer lugar novamente. Comecei cheio de dor, mas comecei outra 
vida quando cheguei são, salvo e sozinho na outra banda do rio. O 
tempo foi passando, pensava que estava ganhando alguma coisa. 
Nada, só dor. A dor sempre bate no coração da gente. Cada dor cai 
como uma pedra no peito. Pedras pontiagudas, e foram tantas! A dor 
dói fina, firme. Tantas pedradas. Tantas! E mais aquela quando Nega 
Tuína morreu.” (EVARISTO, 2011, p. 22) 

Nega Tuína foi a segunda esposa do moço Antônio, a mulher o achava farto de sorrisos 

e de “outras coisas também”. Trabalhadora, conheceu o homem enquanto trabalhavam em 

uma mesma fazenda, ela na cozinha, ele na roça do algodão. Totó, ainda de luto pela perda 

brusca de sua mulher e filha, enganava a tristeza com sorrisos, tentou seguir a vida, casou-se 

com Nega Tuína, não lhe contou de suas pedras, iria olhar para a frente. Foram juntos 
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andando até chegar à Capital, lá se ajeitaram pela favela onde seu casal de gêmeos nasceriam 

e sua esposa morreria no parto, onde criaria e se despediria dos seus filhos que tiveram uma 

breve passagem pela vida, onde se casaria com sua terceira esposa, Maria-Velha, irmã de Mãe 

Joana, a mãe da pequena Maria-Nova. Cerca de cinquenta anos depois, já com os seus 

noventa, receberia a ordem de despejo do lugar que viu ser construído e ajudou a construir, e a 

partir de então começou a envelhecer. 

“Seu riso, sua gargalhada foi rareando quando ele começou a 
envelhecer. Tio Totó custou a se tornar um velho. Aos oitenta anos era 
um moço. E gostava de repetir: ‘Eu não sou de morte fácil, de vida 
difícil, sim!’ De todas as suas histórias, a que ele gostava mais de 
contar, e repetia sempre, era a da travessia do rio.” (EVARISTO, 2011, 
p. 35) 

 

A velhice atribuída a Tio Totó não era a da deterioração das células que compunham 

seu corpo e sua mente, não era sobre rugas, cabelos brancos e perda de massa muscular. Estas 

coisas já o acompanhavam há muitos anos. A velhice dele era a deterioração da esperança, da 

sua vontade de seguir em frente. Aos noventa e tantos anos, o calejado carregador de duras 

pedras não via mais em si condições de reconstruir a vida, de seguir em frente, tanto pelo seu 

cansaço mental quanto pelas suas condições físicas.  

Após tantas décadas de trabalho pesado, de reconstruir a vida tantas vezes se sentindo 

são, salvo e sozinho, ele desejava descanso, se não o descanso na casa que construíra com as 

próprias mãos, então o derradeiro descanso eterno, Tio Totó queria morrer. Sempre quis, mas 

a vida recusava a deixar-lhe, então a aceitou de bom grado, enganaria a tristeza com sorrisos 

fartos e seguiria em frente, não ocorreria o mesmo dessa vez, permitiria sim sofrer, reclamar, 

relembrar suas pedras mais ocultas, deprimir-se e definhar até que lhe fosse permitida a 

passagem e seu corpo finalmente recebesse a terra que pedia. 

Foi nos braços de Maria-Nova que Tio Totó se despediu da vida que queria deixar. Sua 

partida foi ao mesmo tempo inesperada e aguardada, pois era notório que ele morria aos 

poucos. Entretanto, foi um momento de extremo lamento que antecedeu a saída e a derrubada 

do barraco onde moravam. Todos amavam o alegre Tio Totó, que “Quando menino, foi 

chamado de Totó. Por que Totó e não Totonho ou Tonico ou até mesmo Joãozinho? Já 

homem, Sô Totó, agora velho, Tio Totó. Era tio de seus sobrinhos e dos sobrinhos dos 

outros.” (EVARISTO, 2011, p.15-16). Que era o último a encerrar as batidas do caixote 
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quando ocorriam as congadas. E para a sua sobrinha pré-adolescente, um tio, um contador de 

histórias, um avô simpático e experiente. 

Totalmente diferente fora a relação da pequena Maria com Negro Alírio, que chegara 

na favela em um dia de chuva e fora acolhido na casa onde residiam as duas Marias e Totó. À 

primeira vista, o homem forte despertou a atenção de Mariinha de uma forma que nunca havia 

acontecido, isso porque a menina-mulher que ora brincava com os amigos, ora ia até uma das 

torneiras públicas lavar roupas das patroas de sua mãe e tia, despertava aos poucos em si as 

coisas da vida adulta: a preocupação com o futuro, a responsabilidade com o trabalho, com a 

vida, com a morte, e agora, com a chegada do homem misterioso, descobrira o desejo, a 

apreciação pelo corpo de outro alguém. 

“Ela jamais esqueceria aquele homem molhado até os ossos, aquele ar 
misterioso, aqueles lábios carnudos. E aquela imagem, por longos 
anos, se tornou um vício. Maria-Nova sempre procurou aquela 
sensação primeira, aquela impressão deixada por Negro Alírio, no 
corpo, no jeito dos homens que ela veio a ter um dia”. (EVARISTO, 
2011, p. 30) 

Negro Alírio não teve muito contato com Maria-Nova. Pouco se vê dele próximo da 

menina durante a obra, indicando que o interesse, além de platônico, só existia como uma 

fantasia dentro da cabeça e dos sonhos da menina. A sua história de vida, diferente da de Tio 

Totó, não chegou até ela através dele próprio, mas sim de Bondade, o amigo da menina que 

sempre tinha histórias para lhe contar. Ele não revelara a ela sobre quem era a história, mas 

ela adivinhara, com muito ânimo, pois iria saber mais do homem que fisgou sua atenção. 

O homem viera de um interior pobre dominado pelo coronelismo. Dentre os mandos e 

desmandos do Coronel Jovelino, estava o sobre a vida de seus inimigos. A cobiçada terra da 

família Zica não lhe era nem cedida nem vendida, terras almejadas, por serem boas e por 

serem próximas à fazenda do coronel. Em retaliação, o velho poderoso mandava seus 

capangas darem cabo dos Zicas, de maneira silenciosa: afogavam-lhes no rio, simulando um 

suicídio, todos acreditavam, ou pelo menos não questionavam a narrativa, isso até o menino 

Alírio, na faixa de seus quatorze anos, testemunhar a desova de um corpo no rio, pelos 

capangas de Jovelino.  

O corajoso menino foi ter com os Zicas, que o repreenderam, apesar de suas vidas já 

correrem perigo, tinham medo, exceto pela matriarca da família, revoltada. Ela foi a última da 

família a sofrer com a violência velada do coronel, a partir de então, ele os deixou e além 

disso deu ao menino testemunha educação particular, como suborno. O menino aproveitou, 
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entendeu de tudo, aprendeu a ler não só o que estava no papel, mas nas entrelinhas da vida. 

Tornou-se um mobilizador, marchou para a casa do coronel, que pensava ter silenciado o 

homem, onde diferente deste, não resolveu a situação com balas e morte, mas com palavras 

que serviram para incendiar os corações dos até então passivos trabalhadores e pequenos 

proprietários de terras. A ideia de cooperativa dada pelo homem foi aceita e estava dando 

certo, a partir de então, não seriam nem deixariam ser dominados novamente pelo 

latifundiário tirano. Negro Alírio tomou seu rumo para fora de sua terra natal, seu trabalho ali 

havia terminado. 

O trunfo de Negro Alírio era sua consciência de classe. O reconhecimento de saber que 

a sociedade possui várias divisões e em qual delas está inserido. Usamos, neste trabalho, a 

conceituação de classe a partir do intelectual Karl Marx, que afirma:  

“Na medida em que milhões de famílias vivem sob condições econômicas de 
existência que separam seu modo de vida, seus interesses e a sua cultura 
daqueles das outras classes e as colocam em posição hostil a essas outras 
classes, elas formam uma classe. Na medida em há apenas uma interconexão 
local entre esses camponeses de pequenas propriedades, e a identidade de 
seus interesses não gera nenhuma comunidades, nenhum elo nacional e 
nenhuma organização política entre eles, tais pessoas formam uma classe”. 
(MARX, 2000  apud VIEGAS, 2013, p.4) 

Sendo assim, o homem, a partir desta tomada de consciência, decidiu os rumos que 

norteariam a sua vida: lutaria por aquilo que achava certo e, acima de tudo, procuraria lutar 

pela sua vida e pela vida dos seus. Negro Alírio também não entendia a dormência daqueles 

que aceitavam passivamente a situação na qual se encontravam, por conta disso, em todos os 

ambientes que transitara, desde o sucesso da cooperação entre os até então conformados 

trabalhadores dominados pelo Coronel Jovelino em sua terra natal, tentava assumir uma figura 

de mobilização, afim de se opor aos desmandos dos ricos dominantes, seja nos locais onde 

prestou serviço ou na própria favela após a sua chegada. 

Trabalhou de muitos trabalhos braçais e, quando podia, ensinava àqueles que não 

sabiam ler e escrever. Tornou-se mais uma vez um líder de mobilização quando trabalhara no 

porto, as condições de trabalho e salários baixos geravam um perene sentimento de 

insatisfação dos trabalhadores, que o manifestavam através de paralizações. As greves quase 

sempre não davam resultados positivos, mas sim a ameaça ou de fato a demissão dos líderes 

das reivindicações.  

A vez de Negro Alírio ser ameaçado havia chegado, seus companheiros decidiram 

ceder, por conta de suas famílias, ele, por ser só, não teria problema em continuar. Entretanto, 
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os demais trabalhadores haviam decidido fazer algo diferente enquanto os líderes ainda se 

encontravam com a diretoria da empresa: partiram para o vandalismo, seriam 

responsabilizados os líderes, mesmo não sabendo de nada e não fazendo parte do motim. 

Negro Alírio seria preso, e por isso fugiu até chegar na favela, na casa e nos sonhos de Maria-

Nova e, logo mais, na casa, no corpo e no coração de Dora. A partir de então, dedicou-se a 

ajudar como podia os moradores da favela em pleno processo de destruição, uma função que 

Bondade, a seu modo, também fazia desde que também chegara ali. 

Bondade é o elemento mais curioso dos três homens importantes na vida de Mariinha, 

isso porque pouco se sabe a respeito dele, inclusive seu verdadeiro nome, ou o que fazia 

quando ia para fora da favela todo começo de mês e voltava com doces para as crianças e 

mantimentos para os mais necessitados. Nem a curiosa Maria-Nova lhe perguntava sobre suas 

próprias histórias, gostava do amigo desse jeito, como um segredo, um segredo bom. Em 

contrapartida, Bondade lhe contava muitas histórias dos outros, mantendo o sigilo quando 

necessário, como a história de Negro Alírio, que contou a menina sem nunca mencionar o 

nome do protagonista do relato. Discrição e mistério faziam parte do Bondade. 

Sua relação com a menina era de amizade, ambos conversavam muito e, 

principalmente, havia muitas coisas a se contar. As histórias de Tio Totó, Maria-Velha e 

Bondade eram as favoritas da menina, pois eram tristes e lindas. E, para ele, a menina era 

como a filha que não tivera. 

Foi quando Bondade apareceu com seu andar manso e macio como 
gato andando sobre o telhado. Olhou a menina e sentiu uma ternura 
intensa. Maria-Nova podia ser sua filha. Sentiu-se covarde por 
repartir com ela tantas dores. Ele podia poupá-la. O cabelo solto e 
eriçado da menina lembrava juba de leão. Gostava muito de todos na 
favela. Gostava de Tio Totó, de Maria-Velha, de Mãe Joana, mas 
pensava em Maria-Nova como filha, caso ele tivesse tido alguma. [...] 
Ela contemplou o rosto do homem. Tomou um susto, viu que ele não 
estava bem. Tinha o rosto amargo e aflito. Quantos anos teria o 
Bondade? Tentou calcular. Vinte, trinta, quarenta?... Não conseguiu. 
Ele não tinha no rosto a marca de idade como Maria-Velha e Tio 
Totó. Mas também não era jovem. Pensou em indagar a idade dele. 
Calou. Nunca tinha perguntado nada ao Bondade sobre ele próprio. 
Nem perguntaria. Era um mistério, todo mundo dizia. (EVARISTO, 
2011, p. 115-116) 

 

O que se sabia sobre Bondade é que ele fazia jus ao seu apelido: nunca teve moradia 

fixa desde que ali chegara, exceto no coração de todos, era amigo em comum de inimigos, e 

nunca fazia intriga nem fofoca com ninguém. Além de figura querida por todos, era também 
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considerado um amuleto da sorte para o Time Esperança, o time de futebol amador da favela, 

os jogadores se recusavam a jogar enquanto ele não chegasse, pois alegavam que algo de ruim 

aconteceria, como chuva, brigas e até mortes, que eram raras, mas poderiam vir a acontecer. 

Bondade atuava como contraponto nas situações mais adversas da favela: a paz quando havia 

intriga, a entrega de mantimentos e remédios nas casas dos doentes e mais necessitados, o 

conforto na hora da passagem de alguém querido, como a velha Filó Gazogênia, que morrera 

de tuberculose e teve seu último pedido atendido por Bondade: um copo d’água.  

Bondade, dentro da literatura evaristiana, representa o caráter de solidariedade 

mecânica da favela. Nos momentos onde havia união, lá estaria também Bondade, seja nos 

tradicionais festivais de bola que fazia a alegria de crianças, jovens e adultos, nos momentos 

de adquirir algum dinheirinho para ajudar um morador que estivesse precisando de um 

auxílio, de ajudar com as arrumações da mudança dos que já haviam sido alcançados pelo 

desfavelamento ou no momento de dar um último adeus solene a alguém que falecera.  

Tio Totó, Negro Alírio e Bondade, cada um destes imprimiu grandes marcas no 

coração e na mente de Maria-Nova. Com o velho tio, aprendera sobre suas raízes, 

principalmente a respeito daquela dor fina e insistente no peito que tanto ele quanto a menina 

sentiam, a dor chamada de Banzo. A nostalgia, a falta da terra a qual pertenciam e foram 

arrancados, mesmo que, no caso deles, tivessem nascido no Brasil. Essa dor seria a 

responsável por nortear, no futuro, as composições que a futura escritora faria, pois o banzo é 

uma dor que não passava, não só pela saudade do lar, mas também pela constante opressão 

que o povo negro foi imposto, tendo sua herança cultural, linguística, religiosa, social e todas 

as outras características que formavam a identidade africana suplantadas através do 

silenciamento pelo medo, pelo castigo ou até pela morte se assim fosse a vontade do seu 

“senhor”. 

A intenção do branco escravocrata colonizador consistia justamente em 
anular a identidade do povo que seria escravizado e colonizado, fazendo com 
que a supremacia branca fosse cada vez mais efetivada e “comprovada”, a 
partir do apagamento histórico, da demonização das manifestações culturais 
e religiosas e da imposição da cultura europeia, que Moura (1994) 
caracteriza como mutilador e estrangulador cultural, pois, impunha por 
violência, direta e indireta, padrões culturais e valores sociais de outrem.   
Anular a história e a cultura do povo negro é desumanizá-lo e conduzi-lo à 
subserviência, subestimando suas capacidades de pensamento, de reflexão, 
de construção de conhecimento, ridicularizando-os e demonizando seus 
costumes, manifestações artísticas e culturais, a estética, sua moda, sua 
literatura e tudo aquilo que faz parte de sua identidade, de uma identidade 
coletiva do povo negro”. (PINTO, 2021, p. 26-27) 
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Com Bondade, entendera sobre a vida e o mundo que ainda não conhecia, mas 

precisava. Era preciso viver. As histórias do homem ajudaram a realizar o desejo da menina 

de não só colecionar como também contar as histórias do seu povo. O relato oral, por muitas 

vezes a única ferramenta de expressão e compartilhamento de vivências utilizados por 

homens e mulheres de cor que não tiveram a oportunidade de aprenderem a ler e escrever, 

garantiu às vidas sofridas uma continuidade através da memória. E a partir de então, a menina 

se certificaria de fazer essa memória perdurar e difundir ainda mais através do fazer literário.  

Negro Alírio, grande exemplo de consciência de classe e subversão àqueles que 

subjugavam a si e aos seus, sem saber, inspirou Maria-Nova a ser da mesma forma. A 

percepção da menina a respeito da favela ser como uma senzala dos tempos modernos, 

enquanto os bairros nobres da vizinhança seriam as novas casas-grandes é um grande exemplo 

disso. Quando Bondade compartilhou com ela a história dele, a menina já se encontrava 

profundamente comovida e admirada pelo homem, por sua presença marcante e beleza 

notável. Ao descobrir mais sobre o foco de sua admiração platônica, a garota passou também 

a admirá-lo pela sua história de vida, pela sua inteligência enquanto valorizador dos estudos e 

da luta para o bem-estar dos seus. São essas experiências e percepções de Maria e dos outros, 

como Negro Alírio, que a forjariam a ferro e a fogo, e a transformariam numa ferramenta 

poderosa para contar ao mundo aquilo que havia visto e aprendido através das vivências 

daqueles que compartilharam suas vidas com a dela própria. 

A menina crescia. Crescia violentamente por dentro. Era magra e 
esguia. Seus ossinhos do ombro ameaçavam furar o vestidinho tão 
gasto. Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não 
brincava com ela nem ela brincava com a vida. Ela tão nova e já vivia 
mesmo. Muita coisa, nada ainda, talvez ela já tivesse definido. Sabia, 
porém, que aquela dor toda não era só sua. Era impossível carregar 
anos e anos tudo aquilo sobre os ombros. Sabia de vidas acontecendo 
no silêncio. Sabia que era preciso pôr tudo para fora, porém como, 
como? Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e fogo. (EVARISTO, 
2011, p. 53) 

A pré-adolescente possuía o mesmo espírito de sua paixão platônica: o gosto pelos 

estudos e a vontade de fazer as coisas serem diferentes das mazelas as quais eram obrigados a 

viver por conta do lugar subalterno onde os seus e ela foram inseridos dentro de um sistema 

que valoriza os bens monetários e aqueles que possuíam traços de branquitude em seu 

fenótipo. De romper as barreiras e viver uma vida digna com relação às condições de moradia, 

estudo, lazer, alimentação, segurança, dentre outros, e é por isso que, no final da estória, 
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decide: seria escritora, e, não importa o quanto demorasse, voltaria para a escola quando 

pudesse para concluir seus estudos. 
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3. AS EXPERIÊNCIAS NEGRO-FEMININAS EM BECOS DA MEMÓRIA 

 

Maria-Nova crescia tornando-se triste e bela, como a sua mãe. Essas são as duas 

características mais ressaltadas da mulher: seu rosto que nunca sorria, mas que, contudo, 

irradiava beleza. Possuía uma pequena verruga no nariz (traço que também é observado na 

autora Conceição). A beleza de Mãe Joana não era, entretanto, a de um rosto que se 

encontraria nas passarelas e revistas de moda, ou na protagonista de um filme em cartaz no 

cinema. Mãe Joana era uma mulher negra, vivida, mãe de muitos filhos, realizadora de 

trabalho braçal com a lavagem das roupas, e uma expressão pouco convidativa, uma vez que 

nunca sorria e possuía olhos sofridos, olhos d’água. 

Mãe Joana era bonita aos olhos da filha, que a via como alguém triste e também muito 

bonita, principalmente durante a época de festa junina, quando vestia um vestido cheio de 

bordados, feito por ela própria durante os meses que antecediam a comemoração. Nem nesses 

momentos de alegria que, pela dedicação do preparo, podemos perceber que era de grande 

importância para a mulher, ela sorria. A beleza a se admirar da mulher é a beleza da mulher 

negra: os olhos saltados e expressivos, a pele escura, os traços de quem muito viveu e carrega 

em si o mistério da vida. O comedimento de Mãe Joana contrasta com o constante revelar do 

corpo, do provocar de Cidinha-Cidoca.  

“Na quadrilha de Cabo Armindo, duas mulheres sobressaíam sempre: 
Mãe Joana e Cidinha-Cidoca. Mãe Joana, todo ano, estava linda e 
séria. Cidinha-Cidoca, em seu vestido de caipira sempre branco e 
cheio de renda. Mãe Joana, linda e séria; Cidinha-Cidoca, bonita e 
risonha, bonita e faceira, bonita e insinuante”. (EVARISTO, 2017, p. 
34) 

Cidinha-Cidoca é o perfeito exemplo de mulher-objeto. Se por vontade sua ou por 

circunstâncias incontroláveis da vida, o livro não deixa claro, entretanto, a forma como a 

mulher formosa é vista pelos homens e pelas mulheres dentro da favela era unânime: os 

homens, com desejo, as mulheres, com raiva e medo da mesma se envolver com seus homens. 

O corpo da mulher era visto e elogiado como nada mais que objeto de prazer. “Diziam as más 

línguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o ‘rabo de ouro’. Não havia quem o 

provasse e não se tornasse freguês” (EVARISTO, 2017, p. 17). 

A jovem mulher tinha fama tão grande que chegava em outras favelas e, quando 

haviam os festivais de bola, onde times das demais favelas vinham, era a oportunidade 

perfeita para que a moça experimentasse “sangue novo”. Nessas situações, ficava mais 
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evidente ainda o sentimento de posse sobre o corpo de Cidinha, de modo que ficava 

praticamente acordado que ele pertencia a todos, menos a ela própria. Assim era Cidinha-

Cidoca: “Bonita a mulher, mesmo com aqueles olhos parados e com aquela carapinha de 

doida! Bonita a mulher! Doida mansa, muito mansa” (EVARISTO, 2017, p. 17). Acostumada, 

acomodada, sempre aceitou aquilo que lhe era dado. Antes exigia uma bebida ou outra, jogava 

indiretas de reclamação de boca seca, de vontade de tomar um trago, com o tempo, foi 

silenciando. 

 O retrato de Cidoca é um perfil comum às mulheres negras nas obras de ficção, a 

mulher atraente, boa para o sexo, mas não para relacionamento sério. A escolha do termo 

“mansa” para descrever a personalidade calma da personagem reforça ainda mais o 

estereótipo aqui elucidado, da mulher-troféu, objeto sexual que precisa ser domesticado para 

aceitar bem as vontades de seu, ou, no caso, seus donos.  

Conceição Evaristo, de forma muito inteligente, realiza na narrativa a respeito de 

Cidinha-Cidoca uma mudança de panorama: a narradora que geralmente discorria a respeito 

dos pensamentos, anseios, objetivos e opiniões da personagem que se encontra no centro da 

cena, com negra formosa faz o inverso: silencia-a, de modo que não conhecemos a história 

dela por sua própria voz, mas sim pelo olhar dos outros ao seu redor, olhar este que não era 

aprofundado, mas sim barrado no vestido branco costumeiro, na bela pele exposta, e resumia 

na aversão das mulheres e desejo dos homens.  

Não havia uma única amizade junto da mulher. Mesmo casas em situações adversas, 

como acometidos por doenças contagiosas (caso da Outra e de Filó Gazogênia), recebiam a 

visita ao menos de Vó Rita ou Bondade, personagens de maior caráter solidário da obra, 

entretanto, nem estes são mencionados como benfeitores à Cidinha. Por conta disso, definhou 

só, sem que ninguém percebesse. 

O primeiro sinal de que a mulher não estava bem veio em mais um dia de campeonato 

de bola, enquanto disputavam para saber quem desfrutaria do seu corpo, ela estava alheia, e 

com “vontade de partir”. O desinteresse dela é significativo, uma vez que demonstra a apatia 

no quesito sexual. Cidinha se deitava com muitos, de crianças a velhos, solteiros, casados, 

viúvos. Era de quem a quisesse, entretanto, nenhum momento do texto revela que Cidoca 

gostava ou sentia prazer nessas relações. O divertimento ressaltado era o dos homens, seus 

pretensos donos que não a permitiam sair da favela, sair de seus domínios. Entretanto, a 
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mulher mansa, domesticada, não causava problemas, exceto para as mãe e mulheres dos 

homens com os quais se deitava. 

O sentimento de revolta das mulheres vai contra Cidinha-Cidoca e não contra seus 

homens, é um indicativo da tão problemática rivalidade feminina enraizada na sociedade 

brasileira, que estimula a competição entre mulheres diariamente, através das mídias sociais, 

das músicas e principalmente da internet, no caso, de Cidoca, ela recebe sozinha todo o ódio 

das mulheres pelas traições cometidas pelos seus maridos ao desfrutarem dos serviços da 

mulher. As mulheres da obra, em vez de lidarem com seus problemas intrafamiliares, 

descontavam em Cidinha a sua insatisfação. A própria mudança de vida de Cidinha, causada 

pela sua condição depressiva, foi atribuída não a uma questão de saúde, mas sim trama 

espiritual de uma das mulheres insatisfeitas ao descobrir que seu noivo estava frequentando o 

barracão de Cidoca. 

“Bom que ela estava doida, demente, desmiolada! Bom mesmo! 
Diziam até que era trabalho de uma moça virgem que criara mágoa de 
Cidinha. A menina havia descoberto que seu namoradinho andava 
visitando Cidinha-Cidoca. Falou com ele. O franguinho em véspera 
de galo não gostou. Discutiu, argumentou que era homem. E homem 
tinha de ir lá! Homem não era igual a mulher! Homem vai ou 
endoida! Sobe pra cabeça!  

A menina não gostou. – Moça-virgem, porém boba não! Endoida que 
nada! Conversa de homem para dominar mulher! Pensa que mulher 
também não gosta, também não quer? Mulher vive abafando a 
vontade, os desejos, principalmente se moça virgem como eu! – ela 
retrucou.  

O ‘frango em véspera de galo’ não gostou. Achou a virgem saliente, 
achou a virgem não tão virgem assim! E não se sabe por que, daí para 
então, questão de dias, de quase mês, Cidinha-Cidoca começou a 
adoecer”. (EVARISTO, 2017, p. 17-18) 

 

A doença, a "loucura" da moça nada mais era do que o estado depressivo que a abateu 

e que com o tempo foi evoluindo. Tornou-se desleixada com sua aparência, aparecendo nos 

bares com o seu vestido branco agora sujo e seu cabelo desgrenhado. As mulheres 

comemoravam que Cidinha não era mais uma ameaça. Os homens simplesmente não se 

importaram. Um dia a calada Cidinha levantou a voz: anunciou que morreria e a causa da sua 

morte seria não viver. Pouco tempo depois seu corpo fora encontrado morto dentro da grande 

cratera que fazia parte da geologia da favela. Para todos, mesmo com o aviso da mulher, a sua 

morte foi a repentina. Nada se sabia nem se procurava saber sobre Cidinha, a mulher era 
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completamente sozinha. Por isso, foi enterrada como indigente, um fim trágico para a mulher 

objeto que fora descartada como ninguém quando seu corpo não servia mais para seus donos 

A história de Cidinha nos remete a própria cultura brasileira, visível na literatura. 

Conceição Evaristo pontua a respeito disso em seu artigo. A mulher negra boa para o sexo, 

mas infecunda, que não gera filhos e nem serve para constituir família é uma recorrência no 

perfil de personagens da literatura nacional: 

“Aparecem caracterizadas por uma animalidade como a de Bertoleza que 
morre focinhando, por uma sexualidade perigosa como a de Rita Baiana, que 
macula a família portuguesa, ambas personagens de O Cortiço (1890), de 
Aloísio de Azevedo, ou por uma ingênua conduta sexual de Gabriela, 
Gabriela, Cravo e Canela, (1958) de Jorge Amado, mulher-natureza, incapaz 
de entender e atender determinadas normais sociais”. (EVARISTO,2005, p. 
53)  

Como a arte imita a vida, e a imaginação encontra na realidade a sua principal 

referência, podemos com facilidade afirmar que este perfil de pensamento que diminui e 

objetifica a mulher negra não se encontra apenas na ficção. Esta é uma situação recorrente à 

luz do dia, falada com tom de normalidade pois faz parte do pensamento social. Isso fica claro 

quando pessoas públicas demonstram essas ideias livremente como narram Teixeira e Queiroz 

(2017) sobre o caso do então prefeito do Rio de Janeiro Eduardo Paes.  

Desta forma compreendemos que a objetificação do corpo e 
sexualidade da mulher negra está atrelada a concepções racistas que 
se estruturam como algo natural que são reproduzidos. Exemplo disso 
foi um vídeo publicado na internet no qual o Prefeito do Rio de 
Janeiro Eduardo Paes, na entrega de casas populares, faz piadas de 
cunho sexual a dona do imóvel (Rita, mulher negra):  

‘Vai trepar muito aqui nesse quartinho’. Não satisfeito, pergunta se a 
moça é casada e emenda: ‘Vai trazer muito namorado pra cá. Rita faz 
muito sexo aqui’. Como se a humilhação não fosse suficiente, Paes, 
do lado de fora, grita para os vizinhos da moça que acompanhavam a 
entrega. ‘Ela disse que vai fazer muito canguru perneta aqui. Tá 
liberado, hein. A senhora primeiro’. Visivelmente envergonhada, a 
moça se afasta e diz que vai trancar a porta de casa. (RIBEIRO, 2016, 
p.1).  

Essa fala do prefeito do Rio de Janeiro não tem um contexto separado 
do ‘imaginário’ que se tem da mulher negra, da mulher permissiva e 
promiscua. Paes dá voz ao machismo e racismo mascarado de 
brincadeira. O Brasil é o país onde a escravidão se metamorfoseia em 
outros formatos, deixando rastros de violência e pauperização, onde 
um homem branco, aliás, os homens e mulheres de cor ou não, 
depreciam e sexualizam a mulher negra, classificam a pessoa em um 
corpo. (TEIXEIRA, QUEIROZ, 2017, p. 5-6) 
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Dora, diferente de Cidinha-Cidoca, não era infecunda, nem passiva às vontades dos 

outros. Escolhia amar quem quisesse na hora que quisesse. Também era dona do seu ir e vir 

na favela. Era uma mulher atraente de passado longo e conturbado, mesmo não sendo velha. 

Era vivida de experiências, mas não deveria ter muito mais de 30 anos. Certa vez namorou um 

turista espanhol que queria levá-la para a sua terra natal, e se casar com ela. Dora pensou em 

ir, mas decidiu ficar com a mãe para que ela não ficasse só, a mãe acabou falecendo três 

meses depois, mas Dora não se arrependia da decisão que tomou. Também, em um dos seus 

romances, acabou engravidando, não queria o filho, não queria ser mãe.  

O pai da criança descobriu a gravidez, conversou com a moça e ofereceu levar e criar 

a criança, com a promessa de que ela poderia visitá-los quando quisesse. A mulher aceitou a 

proposta, mas nunca viu o filho que gerou, pois não queria ser mãe. Essa decisão também não 

lhe gerou arrependimento, mas sim remorso, uma dor que segredou a Negro Alírio, seu 

parceiro no amor e na vida desde que ele chegou na favela. 

Negro Alírio aceitou o passado conturbado de Dora e ela aceitou o passado conturbado 

do seu amado. Gostaram um do outro e Dora gostou ainda mais quando o homem se 

apresentou como Negro Alírio, pensou logo que "Negro" era um apelido, mas gostou muito 

que o homem se apresentou com este nome, foi a primeira vez que ela ouviu alguém se referir 

à palavra negro com orgulho. Dora, assim como seu parceiro, não tinha vergonha e sim 

orgulho de ser como é. Juntos, formariam um casal parceiro para ajudar os demais moradores 

na favela, seja com os trâmites da mudança daqueles que estavam sendo despejados pelo 

desfavelamento ou com demais necessidades.  

Mais tarde, a mulher engravidou. Dessa vez sentia-se pronta, queria ser mãe, queria 

esse filho e queria constituir uma família com o Negro Alírio. A partir de então, Dora se torna 

mais uma personagem maternal de Becos, demonstrando também que a maternidade não é 

uma história única e que mães são mulheres ativas, passíveis de erros extremamente 

questionáveis na sociedade brasileira, como decidir não se aproximar de um filho. 

Autoestima dentro dos moradores da favela era algo raro, principalmente quando 

comparavam as suas condições de vida com os moradores dos bairros vizinhos, bairros de 

pessoas ricas. Era fácil se sentir inferior ao compararem suas casas, suas roupas, seu nível de 

educação escolar, seu estilo de vida num geral com os moradores dos condomínios vizinhos. 

Ditinha era mais uma das pessoas que trabalhavam em casas de família perto da favela. A 
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mulher não só se sentia feia, como também suja, principalmente quando reparava na sua 

patroa, Dona Laura. 

“Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou seu barraco, uma 
sujeira. As roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as paredes, 
teias de aranha e picumãs. Um cheiro forte vinha da fossa. Era 
preciso jogar um pouco de cal virgem sobre as bostas. Esperou 
as crianças um pouco mais. Não chegaram. Tirou o pai da 
cadeira de rodas e o colocou na cama. O pai fedia a sujeira e a 
cachaça. Lembrou da patroa tão limpa e tão linda como as 
joias”. (EVARISTO, 2017, p. 71) 

Ditinha é mais uma mulher negra que cresceu em situação de vulnerabilidade. Aos 15 

já era mãe de seu primeiro filho, fruto de uma relação desprotegida com o na época 

namorado. Com o passar do tempo, teve mais dois filhos. Ela é mais um caso de estudos e 

adolescência interrompidos pela chegada precoce da vida adulta, tanto por ser a filha mais 

velha de uma casa que perdera cedo a sua matriarca, quanto por tornar-se mãe muito antes do 

planejado. Ainda no primeiro filho, tentou recorrer ao aborto, mas sem sucesso. Quando 

engravidou pela terceira vez, tentou mais incisivamente, recorreu a uma “fazedora de anjos”. 

O aborto funcionou, mas quase levou a vida de Ditinha junto. Segundo os dados 

disponibilizados pelo Conselho Federal de Enfermagem (2018), cerca de um milhão de 

abortos induzidos são realizados no Brasil todos os anos e, deste número, cerca de 25% são 

internadas nos setores de urgência e emergência dos hospitais por complicações com o 

procedimento. 

“A estimativa do Ministério da Saúde é de cerca de 1 milhão de 
abortos induzidos, portanto, uma carga extremamente alta que 
independe da classe social. O que depende da classe social é a 
gravidade e a morte. Quem mais morre por aborto no Brasil são 
mulheres negras, jovens, solteiras e com até o Ensino 
Fundamental’, afirmou Maria de Fátima Marinho de Souza, 
diretora do Departamento de Vigilância de Doenças e Agravos 
não Transmissíveis e Promoção da Saúde”. (COFEN, 2018 p.1) 

 

Ditinha sobreviveu, mas teve seu útero e ovários retirados por conta dos danos 

causados a eles pelo aborto que provocara junto com Maria Cosme. A mulher respirou 

aliviada duas vezes: por não ter um quarto filho e por nunca mais poder engravidar. As 

sequelas psicológicas, entretanto, jamais seriam apagadas, tanto as da sua precoce entrada na 

vida materna, quanto das complicações do aborto efetuado. Uma das maiores sequelas é 
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justamente a baixa estima, revelada sempre que Ditinha pensa em si própria e, principalmente, 

quando se compara com a branca, rica e nada maternal Dona Laura. 

Como D. Laura era bonita! Muito alta, loira, com os olhos da 
cor daquela pedra das joias. Ditinha gostava muito de D. Laura 
e D. Laura gostava muito do trabalho de Ditinha. Olhando e 
admirando a beleza de Dona Laura, Ditinha se sentiu mais feia 
ainda. (EVARISTO, 2017, p. 69) 

Ditinha não possuía orgulho nenhum nem da sua história e nem da sua aparência: ao 

contrário, julgava-se feia. Dentre suas características físicas, o cabelo crespo recebia 

insatisfação especial, a empregada doméstica odiava os fios grossos e escuros. Não é 

incomum que pessoas negras cresçam com essa visão sobre si. A falta de representatividade é 

um dos fatores que agravam ainda mais esse fator. As prateleiras das sessões de brinquedos 

estão geralmente abarrotadas de lindas bonecas brancas e de olhos claros, o cabelo artificial 

loiro claríssimo, quase branco, o mesmo se aplica aos bonecos geralmente direcionados aos 

meninos. Os desenhos, os programas de TV infantis num geral contam com um elenco de pele 

clara majoritariamente branco, e, quando não, de características mais “finas”, o nariz 

arrebitado e pequeno, lábios mais finos, cabelos comportados, seja através de penteados ou 

alisamentos. 

“Eu me tornei leitora cedo, e o que lia eram livros infantis 
britânicos e americanos. 

Também me tornei escritora cedo. Quando comecei a escrever, 
lá pelos sete anos de idade [...] escrevi exatamente o tipo de 
história que lia: todos os meus personagens eram brancos de 
olhos azuis, brincavam na neve, comiam maçãs e falavam 
muito sobre o tempo e sobre como era bom o sol ter saído.  

Escrevia sobre isso apesar de eu morar na Nigéria. Eu nunca 
tinha saído do meu país. Lá, não tinha neve, comíamos mangas 
e nunca falávamos do tempo, porque não havia necessidade. 
Meus personagens também bebiam muita cerveja de gengibre, 
porque os personagens dos livros britânicos que eu lia bebiam 
cerveja de gengibre. Não importava que eu não fizesse ideia do 
que fosse cerveja de gengibre. Durante muitos anos, tive um 
desejo imenso de provar cerveja de gengibre. Mas essa é outra 
história”. (ADICHIE, 2009, p. 8) 

 

Maria-Nova também sentiu falta de representatividade na escola que frequentava. 

Percebia muitas coisas, dentre elas a dualidade senzala-favela, entretanto, calava-se, não 
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expunha seus pensamentos mesmo quando era questionada pela professora, isso porque se 

sentia extremamente acuada, além de si, só havia mais uma aluna negra na classe, e esta 

costumava ser desligada daquilo que acontecia na sala de aula. Pela falta de identificação, de 

procurar e não achar pessoas que fossem iguais a ela e dispostas a apoia-la, a menina 

inteligente preferiu se abster da oportunidade de se expressar, um retrato do silêncio que a 

população negra brasileira recorre ao se sentir invalidada, sem autoestima o suficiente para 

bradar sua voz ao pensar, e não sem fundamentos, que será ridicularizada. 

O medo de falar morria entre os seus, e por isso Vó Rita era sempre tão barulhenta 

pelas ruas da favela. A mulher era alta, gorda, voz retumbante e coração imenso. Vó Rita era 

portadora do mal de Chagas, mas não apenas por isso a narradora destaca a grandeza do seu 

coração: apesar da obra não citar que a negra senhora possuía filhos, ela era a responsável por 

colocar no mundo grande parte das vidas que nasceram na favela, parteira experiente e 

competente, até o mais bravo dos homens amansava na presença da mulher que ajudara a pô-

los em vida e segurança nessa terra. Todos respeitavam e amavam Vó Rita e sua alegria, 

sempre falando ou cantarolando pelos becos do morro. 

A presença da figura de Vó Rita em Becos nos remete à força que uma matriarca 

exerce no seu lar, e, no caso da mulher, em lares por toda a favela. A estadia da senhora no 

local era imponente o suficiente para modificar o comportamento das pessoas ao redor. Ela 

tinha a capacidade resolver conflitos apenas como poder da palavra por conta do respeito 

exercido por ela. Vó Rita era tão respeitado na favela a ponto de ser bem-vinda em locais 

onde outros jamais sequer pensariam em adentrar, como na residência do assustador Fuinha, 

homem violento que batia na esposa e filha. Nem a figura monstruosa do agressor conseguia 

impedir que a senhora grande e barulhenta adentrasse sua casa para visitar sua amiga e filha. 

Diferente do habitual ao se tratar de favelas na ficção, como comumente se observa 

nas séries e telenovelas, a violência em Becos da memória também existe, mas não ilustrada 

através do narcotráfico. A criminalidade enquanto ofício, enquanto ocupação e dominação dos 

morros não são ilustradas no romance, e a isso atribuímos tanto ao fato da obra ter sido 

composta em meados dos anos de 1980, quanto de não ser o foco das memórias e do interesse 

da própria Evaristo durante as épocas que rememora no livro (sua infância e adolescência). O 

foco da obra é construir e discorrer sobre lares, famílias, pessoas que tiveram suas vidas 

conectadas através do convívio diário, do compartilhamento dos becos da favela onde 

residiam e do sofrimento que a vida pobre lhes proporcionava. Por conta disso, as ações 
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criminosas que ocorrem no romance geralmente remetem ao próprio lar, como o caso dos 

Fuinha, um dos relatos mais emocionantes da obra. 

“Maria-Nova tinha muito medo de Fuinha. Sempre que passava 
em frente ao barraco dele apertava os passos. Uns diziam que 
ele era louco, outros que era maldoso, perverso, e que nada de 
louco tinha. [...] Quem sofria nas mãos dele era sua mulher e 
sua filha Fuizinha. Vivia espancando as duas, espancava por 
tudo e por nada. Os vizinhos mais próximos acordavam altas 
horas da noite com o grito das duas. Era mau o Fuinha. Diz que 
ele tirava a roupa das duas e batia até sangrar. Se elas choravam 
baixinho, batia até que elas gritassem e depois batia até que elas 
calassem”. (EVARISTO, 2017, p. 54) 

 

O chocante relato de violência intrafamiliar vivido pela esposa e filha de Fuinha 

demonstram o quanto Conceição Evaristo se empenha em trazer para a sua obra relatos que, 

apesar do lirismo, não perdem nem a seriedade nem a gravidade de suas situações. Denuncia, 

desse modo, um perfil comum de agressor: aquele que tem uma vida social acima de 

suspeitas, com trabalho regular e até mesmo simpático com amigos no momento de lazer e 

socialização, mas que, entretanto, transforma-se assim que adentra os limites da sua 

residência. Algo que chama a atenção é a passividade dos moradores diante da situação por 

todos conhecida, uma vez que não havia tentativa nenhuma do homem de abafar as 

exclamações de suas vítimas. O motivo do silêncio dos demais residentes da favela não fica 

evidente, no entanto, sabemos que a esposa era uma mulher passiva e temerosa, que teve seu 

destino traçado precocemente pelas mãos do marido. 

“Um dia a mãe de Fuizinha amanheceu adormecida, morta. Os 
vizinhos tinham escutado a pancadaria na noite anterior. A 
mulher gritara, gritara, a Fuizinha também, também. Ouviu-se a 
voz do Fuinha:  

– Agora silêncio.  

A mulher silenciou de vez. Fuizinha ainda muito haveria de 
gritar. Ia crescendo apesar das dores, ia vivendo apesar da morte 
da mãe e da violência que sofria do pai carrasco. Ele era dono 
de tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da 
mulher até à morte. Agora dispunha da vida da filha. Só que a 
filha, ele queria bem viva, bem ardente. Era o dono, o macho, 
mulher é para isto mesmo. Mulher é para tudo. Mulher é para a 
gente bater, mulher é para apanhar, mulher é para gozar, assim 
pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a própria filha”. 
(EVARISTO, 2017, p. 55) 
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Agressor, abusivo, abusador, pedófilo e assassino. A lista de crimes hediondos 

cometidos por Fuinha é grande o suficiente para que não se sinta nenhuma falta de abordagem 

do tema violência ou criminalidade dentro das favelas. Mas não apenas nesse sentido de 

choque e denúncia de violência que o relato a respeito dos moradores desta casa chama a 

atenção.  

O pensamento do homem também fica evidenciado no trecho acima, no qual fala a 

respeito das atribuições dadas à mulher: o uso como objeto tanto de apaziguamento do furor 

quanto do apetite sexual. Tal linha de raciocínio extremamente machista nos traz o exemplo 

de quando a objetificação feminina é levada aos limites mais catastróficos, o abuso, o 

ferimento e até mesmo a morte. O Governo Federal notifica que os casos de violência 

doméstica e feminicídio no Brasil aumentaram durante a pandemia, a isso se atribui sobretudo 

o aumento do tempo de contato entre vítima(s) e agressor por conta do isolamento domiciliar. 

Quanto aos números sobre a violência contra a criança, os dados de maio de 2020 divulgados 

pelo Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos elucidam que  

“Dos 159 mil registros feitos pelo Disque Direitos Humanos ao longo 
de 2019, 86,8 mil são de violações de direitos de crianças ou 
adolescentes, um aumento de quase 14% em relação a 2018. 

A violência sexual figura em 11% das denúncias que se referem a este 
grupo específico, o que corresponde a 17 mil ocorrências. 

[...] a violência sexual acontece, em 73% dos casos, na casa da 
própria vítima ou do suspeito, mas é cometida por pai ou padrasto em 
40% das denúncias. 

O suspeito é do sexo masculino em 87% dos registros e, igualmente, 
de idade adulta, entre 25 e 40 anos, para 62% dos casos. A vítima é 
adolescente, entre 12 e 17 anos, do sexo feminino em 46% das 
denúncias recebidas”. (GOVERNO FEDERAL, 2020, p.1) 

 

São cerca de 17 mil Fuizinhas e Nazinhas durante o ano de 2019. Nazinha fora outra 

criança vítima de abuso, não por parte de um familiar, mas sim de um estranho. Foi Bondade 

que contou a história para Maria-Nova, em mais um dia que a menina estava mais propensa a 

tristeza, como de costume. A menina Nazinha foi vendida pela mãe a um homem motorista de 

caminhão que possuía esse “vício” de abusar de menores. Após isso, o homem nunca mais 

adentrou a favela, sabia que a notícia se espalharia e era preciso fugir, o mesmo ocorrera com 

a família da menina. “O homem pega a menina pela mão e segue outros rumos. Não mais o 

rumo da fábrica, era preciso fugir, pegara o dinheiro do patrão. A mãe da menina ajunta os 
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trapos, o filho doente, o marido revoltado e bêbado. Procura outros caminhos, também era 

preciso fugir”. (EVARISTO, 2017, p. 28)  

Com a fuga das duas partes envolvidas na história de dor e sofrimento da menina que 

deveria ter por volta de 13 anos, também se perdeu a oportunidade de saber o paradeiro, a 

vida de Nazinha. A falta de conclusão, de informação e desfecho para as breves histórias de 

Fuizinha e Nazinha é outro elemento de impacto narrativo da obra, mas que conversa com a 

realidade do silêncio e do silenciamento a respeito dos casos de violência, desaparecimento e 

exploração de menores que nem sempre é solucionado. 

Evaristo é uma autora que busca abarcar em suas obras o pluralismo, de sentimentos, 

de personagens, de situações e ao abordar a temática da violência, segue o mesmo caminho. 

Apesar da maioria dos casos de agressão dentro dos lares ocorrer dentro da dualidade homem 

e mulher ou adulto e criança, não são cem por cento dos casos, por isso a autora surpreende ao 

contar a história de Custódia e dona Santina, nora e sogra. 

Dona Santina estava sempre com a Bíblia na mão e uma reza a ser feita. Era uma 

mulher extremamente religiosa, mãe de Tonho, homem trabalhador que tinha o hábito de 

beber todo o fim de semana. Custódia se casou com ele ciente deste hábito, e para ela não era 

um problema, bebia para afogar as mágoas da vida sofrida que levava graças à pobreza e o 

restante do dinheiro era usado para manter a casa, vez ou outra até se abstinha do fim de 

semana alcoolizado para trazer algo a mais para seus filhos, um doce, uma alegria a mais para 

eles. A relação entre marido e mulher era tranquila, a grande surpresa jamais imaginada era na 

verdade o caráter da velha senhora de hábitos religiosos e aparentemente pacatos. 

“Custódia apanhava da sogra que gritava como se fosse Tonho o 
agressor. Ele nada percebia. No outro dia, Custódia não se levantou 
de dor. À tarde, pariu uma menina morta. Dona Santina pegou a 
Bíblia e orou. Enterrou a criança no fundo do barraco. Lembrou, 
porém, que naquela área os tratores passariam assim que eles saíssem 
de lá. Desenterrou, embrulhou o defuntinho em jornais e saiu. 
Custódia viu tudo. Tonho roncava, de dentro dele saía o hálito de 
cachaça. Tudo isto acontecera havia uma semana somente. Custódia 
não entendia por que Dona Santina fizera aquilo. Bem que falavam 
que Dona Santina, apesar da Bíblia, era muito má. Toda vez que 
Custódia ficava de barriga, a sogra tornava-se sua inimiga. Os 
vizinhos nem notavam. Todo mundo pensava só no desfavelamento 
que recomeçara.  

Tonho, quando soube, bebeu e bebeu mais ainda. A sogra percebeu 
que a nora estava perdendo sangue.  
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– Quando a gente descer, eu cuido disto. Até lá a gente ora. Dona 
Santina abriu a Bíblia e pousou a mão na barriga de Custódia”. 
(EVARISTO, 2017, p. 59) 

 

A história de Custódia é outra que não tem desfecho do problema, uma vez que ela 

ocorre nas vésperas do seu despejo por conta do desfavelamento. Dona Santina, Tonho, 

Custódia e os quatro filhos do casal recomeçariam sua vida em outra favela, onde a narradora, 

a crescida Maria-Nova, não teria como ter notícias deles. Chama a atenção o confronto entre 

sogra e nora não só por serem duas mulheres na qual a idosa é a agressora, mas sim também 

por se tratarem de duas mães. Mais uma vez, a maternidade entra em foco na obra de 

Evaristo, desta vez com um outro tom, que perpassa as relações familiares e a índole do ser 

humano. Se há poucas mulheres mães enquanto protagonistas, heroínas no mundo ficcional, a 

escritora ilustra que podem ir além disso e ocupar o espaço de vilania, sendo verdadeiras 

antagonistas capazes de despertar fortes sentimentos aos leitores. 

As experiências negro-femininas, e em especial a maternidade, são vivências 

extremamente únicas, e Conceição Evaristo procura, em Becos da Memória, ressaltar isso 

através da criação de várias personagens de destaque que vivem a vida como mães. Mãe 

Joana, mãe de muitos filhos e inclusive de Maria-Nova, que era linda, mas nunca sorria, tem 

sua inspiração na própria mãe da autora, herdando dela inclusive o seu nome. A mulher dura 

que fazia trabalhos de lavadeira para sustentar a casa, para a narradora do romance, é um 

exemplo de boa mãe, pois “Mãe Joana amamentava, criava e amava o que era seu. Maria-

Nova sabia, Mãe Joana é mulher de poucas palavras. Mãe Joana é uma mulher de muito 

amor.” (EVARISTO, 2017, p. 30) 

Outra mulher negra de sorrisos invisíveis também ocupou o espaço de mãe na vida da 

menina: sua tua Maria-Velha, irmã de sua mãe. Apesar de Mãe Joana não abrir mão de seus 

filhos, isso não impediu que Mariinha fosse morar com a tia e seu marido Totó, uma vez que 

ambos não possuíam filhos biológicos e, portanto, poderiam oferecer para a menina condições 

de vida um pouco melhores, além de ser uma boca a menos para a cheia casa da mãe. Sendo 

assim, a tia também se tornou uma figura de exemplo, cuidado e proteção, ajudando na 

criação da pequena heroína de Becos. Uma segunda figura materna que ao mesmo tempo 

parecia e divergia da mãe biológica da menina, principalmente em uma questão: enquanto 

Mãe Joana nunca contara suas histórias para ela, Maria-Velha não só contava as suas, como 

também era uma das contadoras de histórias favorita da garota, juntamente com Tio Totó e 

Bondade. 
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Negro Alírio encontrou pouso no barraco, no corpo e no coração de Dora. 
[...] Foi a menina que lhe arrumara a cama. Ele passara o resto da noite em 
casa de Tio Totó. Ficara impressionado com o velho. Ficara impressionado 
com tudo: com o barracão caiado de branco, com uma cruz de madeira na 
parede, com a caixa de congada, com a coroa de rei. Até bem pouco tempo, 
Tio Totó dançava congada e brincava nas festas de Reis. Dentro do barracão, 
conviviam três gerações. Tio Totó era, talvez, uns quarenta anos mais velho 
que Maria-Velha. Olhou os três e pensou que, se soubesse pintar, faria um 
belo quadro. Reteve a cena, teve a sensação de que diante de si estava a 
eternidade. Pensou que Deus é eterno sim, mas o homem de certa forma 
também é. A menina parecia ser a continuação dos dois. O velho e a mulher 
se eternizavam por meio da menina”. (EVARISTO, 2011, p. 63)  

 

Ditinha, que se tornou mãe precocemente e desde então passou a trabalhar como 

empregada doméstica e teve mais dois filhos antes que realizasse o aborto que causaria a 

remoção do seu últero, é outro exemplo de mãe de Becos, totalmente diferente da abordagem 

da casa de Maria-Nova: Ditinha não podia contar com a ajuda da sua irmã para cuidar das 

crianças e, como resultado disso, elas cresciam precocemente, largando a infância cedo para 

se preocupar com as questões da vida adulta. Seu primogênito Beto, aos treze já havia largado 

a escola e tentava ganhar algum dinheiro com pequenas tarefas pela favela. Após a prisão da 

mãe quando, num lapso de inconsciência a mesma pegou uma das joias da patroa e 

posteriormente a jogou na fossa de sua casa, o menino assumiu cem por cento da chefia do lar 

e, quando a mesma voltou, encontrou um filho adolescente-adulto. Ditinha, que já tinha 

vergonha de si por completo, envergonhava-se também de sua ação, e por isso se trancafiou 

em casa, de modo que sequer sabiam que ela havia voltado. No dia da partida dos moradores 

da casa por conta do desfavelamento, quando todos descobriram que a mulher estava de volta, 

foi por eles recebida com enormes expressões de alegria e boas palavras, e ela então foi capaz 

de sorrir, quem sabe acreditar um pouco mais em si própria, a despedida de Ditinha e sua 

família teve um ar de recomeço e redenção para a sofrida e trabalhadora mãe. 

Quem também teve direito a seu arco de recomeço e redenção foi Dora, a mulher 

bonita e cobiçada que era dona de si e das suas vontades. Gerou uma criança, contudo, negou 

a maternidade e por isso, apesar de ter um filho biológico, não exerceu a maternidade, apenas 

a gestação. Entretanto, seu envolvimento com Negro Alírio gerou o fruto que estava em seu 

ventre até o final da obra. “Sorriu feliz, estava grávida. Estava esperando um filho. Alisou a 

barriga onde Negro Alírio havia plantado a semente. O homem já estava de pé atrás dela, era 

quase hora de ele sair. Os dois estavam felizes”. (EVARISTO, 2017, p. 110) Desta vez, Dora 

não só geraria uma criança como viveria também a experiência da maternidade.  
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As personagens-pedras de Tio Totó, sua primeira e segunda esposas que tiveram suas 

vidas abreviadas pelas circunstâncias também foram duas mães que impactaram a obra. 

Ambas foram responsáveis por dar a Totó o melhor do que era seu: a menina Catita e os 

gêmeos, os três de vidas breves assim como as mães. Ambas apresentam, na obra, um perfil 

parecido: mulheres negras que trabalhavam nas fazendas, na cozinha, e ao se casarem com 

Totó assumiram uma vida em constante peregrinação em busca de trabalho e melhores 

condições de vida. Miquilina, a primeira esposa, morrera em uma dessas andanças, levada 

pela correnteza do rio junto a sua filha Catita.  

Nega Tuína, mulher que chegou junto a Totó na favela de Becos, sonhava em ser mãe, 

em dar para Antônio uma descendência, entretanto, por anos não conseguiu. Quando 

engravidou, eram gêmeos: a mulher sentiu tudo, serem dois em sua barriga, serem um menino 

e uma menina, sentiu também que não sobreviveria ao parto. Tudo aconteceu conforme o 

sentimento da mulher, Vó Rita ajudou no parto, Nega Tuína fez sua passagem com desejo 

realizado, satisfeita com seus filhos. 

Vó Rita, que inicia e também termina a história de Becos da Memória, é mãe, não de 

filhos saídos de seu ventre, isto a obra não deixa claro, mas sim mãe da favela, figura 

maternal até para aqueles que não eram seus filhos. “Quantas vezes um fuzuê estava armado 

e, se ouviam a voz de Vó Rita por perto, cada contendor tomava o seu rumo. Não era preciso 

ela dizer nada. Era só ouvir a voz de Vó Rita que o valentão ou a valentona se desarmava 

todo. O amor de Vó Rita desarmava qualquer um” (EVARISTO, 2017, p. 60).  

O respeito que impunha Vó Rita deriva tanto da sua história enquanto parteira antiga 

da favela, quanto da sua própria personalidade amorosa, gentil e impossível de se ignorar, 

uma vez que ela estava sempre se comunicando com as pessoas ao seu redor ou então 

cantarolando. Ela possuía tamanha cortesia por parte dos habitantes da favela que até mesmo 

o cruel Fuinha se dobrava diante da figura da mulher “Diz que até o Fuinha tinha certo 

respeito por ela. Antes de Vó Rita ir morar com a Outra, só ela e o Bondade entravam em casa 

dele” (EVARISTO, 2017, p. 60). 

Vó Rita é uma personagem que ilustra solidariedade, amor, cuidado. Por isso, assim 

que sua amiga chamada de Outra, uma vez que não sabemos o seu nome, adoeceu de 

hanseníase, a alegre senhora se dispôs a cuidar dela. Por conta desta decisão, Vó Rita se 

tornou uma figura menos ativa na vida pública da favela: não poderia mais realizar partos ou 

cuidar de outros doentes. As visitas na sua casa cessaram e ela também deixou de poder 
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visitar os demais moradores, dedicando-se apenas à sua amiga portadora da doença contagiosa 

que a envergonhava e assustava os moradores.  

Vó Rita guardava tanto amor no peito! Também tinha mesmo o coração 
grande e só descobriu isto depois de moça. Um dia passou mal, o patrão era 
médico, exame para lá, exame para cá, ficou explicado por que, às vezes, ela 
se cansava tanto. Havia dias em que o coração parecia lhe querer sair pela 
boca. O médico disse-lhe que ela viveria pouco. Enganou-se. Lá estava ela, 
velha, mais de 70, de 80 talvez. Vó Rita era imensa. Gorda e alta. Tinha um 
vozeirão. Todo mundo sabia quando ela estava para chegar. Vivia falando. 
Nunca vi Vó Rita calada. Se não conversava, cantava. Boca fechada não 
entra mosquito, mas não cabem risos e sorrisos.   
– Vó Rita, como anda o tempo hoje?   
– Bom, filha! Muito bom! – Vó Rita, mas está chovendo tanto!  
 – O que é que tem, menina? Chuva é tão bom quanto sol... Era bonita Vó 
Rita! Tinha voz de trovão.   
Era como uma tempestade suave. Vó Rita tinha rios de amor, chuvas e 
ventos de bondade dentro do peito. (EVARISTO, 2011, p. 21)  

 

O amor da menina Maria-Nova por Vó Rita era tão grande que na véspera de sua saída 

da favela, venceu o medo e o asco a respeito da doença da Outra e visitou a simpática 

senhora, deu-lhe um abraço e conversou com ela. Ela e a Outra iriam para a Colônia, onde 

tratam pessoas com problemas do mal de Hansen, iria tanto para não abandonar a amiga 

quanto por poder ajudar uma vez que já tinha experiência nos cuidados com os doentes.  

Na última noite da menina e sua família na favela, sonhou com Vó Rita, um sonho de 

maternidade que transmite o cuidado que a mulher grande e animada tinha com todos, sem 

distinção. Com o sonho que encerra a narrativa de Becos, pretendemos também concluir a 

exposição das experiências negro-femininas que dão vida a Becos da Memória e são foco 

deste trabalho. 

“Vó Rita entrou devagarinho no quarto. De repente. Calada. Ela 
que não tinha a voz calada nunca, pois, se não estava falando, 
cantando estava; que nunca chegava de repente, pois se sabia de 
longe que Vó Rita estava chegando. E eis que ela chegou pé 
ante pé. Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a blusa e através 
do negro luzidio e transparente de sua pele, via-se lá dentro um 
coração enorme.  

E a cada batida do coração de Vó Rita nasciam os homens.  

Todos os homens: negros, brancos, azuis, amarelos, cor-de-rosa, 
descoloridos...  

Do coração enorme, grande de Vó Rita, nascia a humanidade 
inteira”. (EVARISTO, 2011, p. 122-123). 
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4. A SOLIDÃO E A HIPERSEXUALIZAÇÃO DA MULHER NEGRA NO 

BRASIL 

Ser mulher negra no Brasil, por si só, é um grande ato de resistência. O perfil 

excludente da sociedade capitalista pautada na ascensão socioeconômica oportunizada para 

pouquíssimos torna a vida da população menos favorecida – na qual a população negra 

integra a maioria – praticamente de destino traçado e, quando o indivíduo dessa população é 

uma mulher de cor, torna-se ainda mais evidente e certo a perpetuação do ciclo da pobreza. 

Adolescentes mães tendem a abandonar os estudos para criarem 
seus filhos, e têm três vezes menos oportunidades de 
conseguirem um diploma universitário, segundo o relatório do 
UNFPA e ganham em média 24% a menos do que mulheres da 
mesma idade sem filhos, segundo o mesmo estudo. 
(FEBRASGO, 2021 p.1) 

Lelia Gonzalez (2020) afirma que a discriminação tanto de sexo quanto de raça torna a 

mulher negra o segmento mais oprimido da sociedade brasileira, uma vez que representa o 

extremo oposto do dominante homem burguês branco. Além disso, a recorrência de casos de 

infância e adolescência interrompidos pela precoce chegada das preocupações da vida adulta, 

substituindo a rotina escolar pela rotina de trabalho, prejudicam este grupo social na busca por 

melhores condições de emprego e renda, uma vez que dificilmente conseguem retornar às 

salas de aula e concluir o ensino básico. 

Em uma pesquisa que realizamos com mulheres negras de baixa 
renda (1983), constatamos que muito poucas entre nossas 
entrevistadas começaram a trabalhar já adultas, Migrantes na grande 
maioria (principalmente vindas de Minas Gerais, do Nordeste ou do 
interior do estado do Rio de Janeiro), e muitas vezes já tendo 
"trabalhado na roça", entravam na força de trabalho por volta dos oito 
ou nove anos de idade para ajudar em casa". Desnecessário dizer que, 
nos centros urbanos, começavam a trabalhar “em casa de família”, 
além de tentarem frequentar alguma escola. Pouquíssimas 
conseguiram "fazer o primeiro primário". Um dos depoimentos mais 
significativos para nós, o de Maria, fala-nos das dificuldades da 
menina negra e pobre, filha de pai desconhecido, em face de um 
ensino unidirecionado, voltado para valores que não os dela. E, 
contando seus problemas de aprendizagem, ela não deixava de criticar 
o comportamento de professores (autoritariamente colonialistas) que, 
na verdade, só fazem reproduzir práticas que induzem nossas crianças 
a deixarem de lado uma escola onde os privilégios de raça, classe e 
sexo constituem o grande ideal a ser atingido, através do saber "por 
excelência" emanado da cultura "por excelência": a ocidental 
burguesa. (GONZALEZ, 2020, p. 100) 
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Os dados do IBGE (2021) apontam que enquanto a frequência escolar de uma menina 

branca passa dos 40%, a referente a mulheres negras ou pardas revela apenas 22%. Os 

motivos são os mais variados, a inserção no trabalho informal, a necessidade de ficar em casa 

para executar os afazeres domésticos e cuidar dos irmãos mais novos, a desistência por conta 

da longa distância até a escola, dentre outros. Lélia ainda aponta outra questão, que inclusive 

Evaristo ilustra na vivência de Maria-Nova: a não identificação com o conteúdo ministrado 

em sala de aula. 

Isso ocorre porque a perspectiva educacional ainda é extremamente pautada no 

colonialismo. A visão que impera a respeito do povo negro ainda é a da história contada a 

respeito do período de escravidão, nada além. Os aspectos culturais, as grandes sociedades 

antigas e contemporâneas, a própria noção do que é África, um grande continente heterogêneo 

com suas histórias de disputas, heróis, vilões, línguas, filosofias que divergem entre si, não 

um país único, pobre, pouco estruturado, passivo e dependente de nações benfeitoras, como 

propaga o senso comum da população ocidental, como pontua Chimamanda Adichie (2009) 

ao relatar sua própria vivência após se mudar para os Estados Unidos: 

“Devo dizer que, antes de ir para os Estados Unidos, eu não me 
reconhecia conscientemente como africana. Mas, naquele país, 
sempre que a África era mencionada, as pessoas se voltavam para 
mim. Não importava que eu não soubesse nada sobre lugares como a 
Namíbia. Passei a aceitar essa identidade e, de muitas formas, agora 
penso em mim como africana, embora ainda que bastante irritada 
quando dizem que a África é um país. O exemplo mais recente disso 
foi num voo da Virgin, maravilhoso em todos os outros aspectos, que 
peguei em Lagos dois dias atrás, durante o qual falaram de obras de 
caridade feitas ‘na Índia, na África e em outros países”. (ADICHIE, 
2009, p. 11) 

 

O resultado desse desconhecimento a respeito sobre o continente africano e a sua 

história, reduzindo assim os africanos a mera população escravizada e por isso subalterna, 

inferior, incapaz de dominar ou resistir, gera, nos afrodescendentes, a baixa estima. Pode-se 

afirmar, então, que há uma falta de representatividade dentro dos conteúdos da educação 

básica quando se refere às populações de cor e, especialmente, à população negra. Entretanto, 

não para por aí: a falta de representatividade não é sentida apenas nesse âmbito, nem mesmo 

na infância. Chama a atenção, ainda no espaço escolar, a falta de professores negros, uma 

realidade que felizmente vem sendo alterada nos últimos anos, através do maior acesso de 

pessoas de cor às universidades públicas e privadas do país por conta das Ações Afirmativas. 
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Além disso, a pouca comercialização de bonecas e bonecos negros ou de 

características fenotípicas negras como o cabelo crespo, bocas e narizes largos, olhos escuros, 

e outros, proporciona a criança o sentimento de não pertencimento e identificação. Assim, os 

padrões de beleza branca são reforçados através dos brinquedos de pele clara, lábios rosados, 

cílios longos, olhos azuis e cabelo – mesmo no caso das populares bonecas bebês que 

possuem apenas uma mecha – liso e loiro, geralmente num tom extremamente claro, de modo 

a não permitir que nenhuma criança negra consiga se identificar com seus estimados 

brinquedos, fantasiando assim um mundo branco no qual costumeiramente não o inclui.  

O perfil de imposição de uma dominância branca na representatividade ainda se torna 

mais tangível quando, ao pintar um desenho, a cor rosa-claro, ou também chamada de 

“salmão” vira a popular “cor de pele”, e assume essa função na maioria dos desenhos infantis, 

enquanto a cor marrom não recebe o mesmo tratamento, marrom é marrom, não cor de pele, e 

por isso se detém mais em elementos como cabelos, troncos de árvores, terra e rochas. 

O fim da infância e início da adolescência é marcado pelas mudanças entre uma fase e 

outra, mudam-se gostos, comportamentos, ciclo social e a forma como se lida com ele, as 

atividades e os assuntos cotidianos. Alguns dos conflitos supracitados ficam para trás, 

entretanto, outros surgem e, no caso da mulher negra, as questões envolvendo seu corpo e 

sexualidade tendem a surgir violentamente desde essa transição, acompanhado comumente de 

problemas como baixa estima, experiências precoces, deturpação da própria imagem, 

desvalorização de si e das suas caraterísticas naturais (pele, cabelo, formato do corpo, rosto, 

nariz, etc). Além disso, a sexualização de crianças negras torna-se comum e as deixam à 

mercê da violência sexual, como ilustrado no conto de Lélia Gonzalez, Mulher negra: Um 

relato. 

Tinha treze anos já e se tornara demasiado saudável e atraente para os 
olhos do irmão mais moço da madame, que tentou agarrá-la. Quando 
a viu assustada, chorando e contando o ocorrido, a patroa olhou-a 
desconfiada, pegou suas roupas e devolveu à mãe. Não conseguia 
entender por que a madame ficara tão zangada com ela. Que foi que 
fizera de mais pra ser chamada de assanhada? Ah, essas madames são 
mesmo complicadas...” (GONZALEZ, 2020, p. 174) 

No conto, a protagonista havia saído do interior onde ajudava a mãe no trabalho na 

roça e ido morar no Rio de Janeiro com a família, lá, foi morar numa casa elegante de família 

rica, onde prestava serviço doméstico, até que, aos 13 anos, sofreu uma tentativa de assédio e 

por isso foi demitida. Após este evento, arranjou outro trabalho, cresceu, iniciou sua vida de 
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lazer noturno nos bailes da favela, onde conheceu um homem pelo qual se viu perdidamente 

apaixonada. Teve com ele dois filhos, o primeiro foi bem recebido e registrado pelo pai, o 

segundo não recebeu o mesmo tratamento, pois o homem já estava com outra mulher. Neste 

conto, ilustra-se a vida de uma mulher negra que teve vida pobre e pouquíssima instrução, 

sequer sabia ler, entretanto, muito trabalhadora, um retrato comum das mães de família pobre, 

que não contaram com o apoio de seus parceiros. 

Além do assédio, as questões físicas com o corpo de uma adolescente negra também 

perpassam pela aparência. A menina que cresceu se sentindo alheia ao mundo que vivia, sem 

representatividade, cresce acumulando essas inseguranças e, com o início do processo de 

maturidade, costumam revelá-las: o alisamento do cabelo, que vem ocorrendo cada vez mais 

na infância, entre os 9 ou 10 anos, é um dos sintomas mais expressivos.  

No Brasil, até a década dos anos 2000, esta era uma prática comum de meninas e 

mulheres de cabelos cacheados ou crespos. Esta realidade passou a apresentar mudanças 

quando com a maior democratização do acesso à internet possibilitou também a popularização 

dos blogs e dos vlogs. O surgimento de blogueiras cacheadas e crespas dedicadas a falar sobre 

seus cabelos, aceitação e cuidados despertou não só a coragem para muitas pessoas 

assumirem seus cabelos naturais e passar pela chamada transição capilar, como também das 

marcas de cosméticos de produzir linhas específicas para cabelos cacheados e crespos, 

produtos até então pouco comercializados e popularizados. 

Assim como o até então pouco interesse das empresas de cosméticos de pensar linhas 

e produtos voltados para cabelos cacheados ou crespos, encontrar produtos para pele negra 

também é um desafio ainda a ser vencido. A maioria das linhas de produtos de cobertura da 

pele (bases, corretivos, pós), sequer chegam a tons mais escuros de pele, deixando assim boa 

parte da população negra sem acesso a estes produtos. Chama também atenção essa falta de 

variedade de tons e subtons para a população negra quando se compara com a quantidade de 

produtos de uma mesma linha atendendo a uma grande variedade de tons de pele clara. 

Quanto às marcas que fazem a tentativa de incluir no seu catálogo produtos de cores 

voltadas a peles negras, sejam mais claras ou retintas, não é difícil encontrar críticas entre 

aqueles que trabalham com maquiagem e a população negra em geral. Isso porque erros 

envolvendo problemas de cobertura e subtons de pele que realmente chegam à realidade dos 

usuários são comuns. Tal fator demonstra também a falta de conhecimento e principalmente 

de vivência dos fabricantes que, por desconhecerem o comportamento as nuances da pele 
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negra, acabam por fazer produtos fora da realidade da cor dessas peles, evidenciando, 

portanto, a falta de pessoas negras dentro da produção e testagem do material. A ausência de 

representatividade negra nos espaços pode afetar, portanto, a qualidade do serviço prestado a 

essa população, como foi e ainda é o caso dos setores industriais de aparência e beleza. 

“Ano passado eu criei 'o tom mais escuro', uma série de vídeos que mudou, 
eu diria, a maneira como muita gente percebia a maquiagem para pele negra 
[...]. No quadro, eu testo as bases mais escuras das marcas e falo o que 
precisa ser dito. Se antes quando alguém falava de pele negra, o que vinha na 
sua cabeça era alguem no máximo com o tom de pele próximo ao meu [uma 
pele negra de tom mediano], eu aposto que você passou a considerar outras 
possibilidades, como por exempo alguém tão escura quanto Joyce, a modelo 
que participa dos testes aqui no canal. Foi somente com esse contato mais 
direto, duradouro e profundo [...] com outras pessoas de pele retinta que eu 
percebi que a situação para esse público está muito pior [...] e muitas marcas 
simplesmente vendam os olhos para nossas pautas". (SANTOS, 2019) 

 

A fala é do jornalista e maquiador profissional Tássio Santos, dono do canal na 

plataforma YouTube chamado Herdeira da Beleza. Nos seus vídeos, Tássio busca discutir e 

dar dicas a respeito de maquiagem com enfoque na pele negra, destacando os problemas e 

dificuldades encontradas para pessoas de pele negra, principalmente as mais retintas, com 

relação a tons e subtons de maquiagens destinados a pele negra – ou a falta deste produto 

destinado ao público de pele escura. 

A autoestima reflete diretamente na forma como o indivíduo se relaciona com o 

mundo, com as pessoas ao seu redor e consigo mesma. Sendo assim, o sentimento que é 

gerado pela desvalorização da mulher negra enquanto pessoa, enquanto indivíduo merecedor 

de afeto, admiração, gentileza, confiança, de amor e de relacionamento sério torna essas 

mulheres inseguras consigo mesmas, refletindo, dentre outros aspectos, na aceitação de 

tratamentos desagradáveis, seja em relações de trabalho, durante um atendimento presencial, 

nos relacionamentos amorosos e convívios sociais cotidianos.   

A vida da mulher adulta, no tocante a essas relações, fica ainda mais evidente. Com a 

tomada de consciência e responsabilidade integral que vem juntamente com a nova fase, as 

dificuldades outrora enfrentadas e as novas começam a fazer mais sentido, vindo à tona 

geralmente através da tristeza e raiva. A pobreza, a condição de vida precária comparada com 

a boa condição dos patrões, a preocupação constante com o futuro dos filhos e com a 

manutenção da casa são pensamentos cotidianos na vida de uma mulher negra que vê na sua 

vida a perpetuação do ciclo da pobreza. Este é um assunto central na vida de Ditinha, 
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personagem de Conceição Evaristo na obra que é centro da discussão deste trabalho, e 

também é peça central dentro da vida da protagonista do conto supracitado de Lélia Gonzalez. 

Uma vez que impera ainda na sociedade brasileira resquícios de pensamentos do 

período colonial, a expressão do sentimento de descontentamento de uma mulher negra é vista 

com desconforto e maus olhos. A imagem que a literatura, as propagandas, as produções 

ficcionais e o imaginário populacional geraram a respeito da mulher negra é de alguém que é 

“manso”, termo muitíssimo utilizado para descrever animais bem domesticados ou que não 

oferecem riscos a quem se aproximar deles, tornando a escolha da palavra ainda mais própria 

para descrever o contexto permissivo à mercê da vontade alheia que se construiu para figura 

negro-feminina. Passiva principalmente para acatar ordens, como era obrigada durante o 

período do trabalho escravo, e para o sexo, quando era envolvida num ato sexual com algum 

de seus senhores através do sofrimento do estupro, no qual acabava por assumir qualquer 

culpa e risco, devido a sua situação de escrava-coisa, objeto para o trabalho e para o prazer do 

senhor. 

O termo “mansa” revela, portanto, aquilo que se espera de uma mulher negra. Que a 

mesma acate de forma pacífica aquilo que lhe foi mandado, falado, sofrido. Que ela não 

ofereça resistência ou ameaça, seja ela física ou quanto a reputação do outro – uma vez que a 

reputação da negra sequer importa. Por conta desse pensamento, em situações onde é essa 

mulher denuncia ou não aceita abuso, seja ele de autoridade, verbal, sexual ou de qualquer 

outro cunho, tende-se a duvidar vocês plantar com a atitude da mulher, transformando-a em 

uma provável mentirosa, aproveitadora, chantagista ou criminosa. A mulher que não é 

receptiva com atitudes e falas alheias, ou que tem uma postura considerada mais séria, 

também facilmente encontra no seu convívio pessoas incomodadas com seu jeito de ser e 

viver, passa, portanto, a ser criticada e considerada orgulhosa, prepotente, como é 

demonstrado no conto de Lélia González. 

“E ainda chamam a gente de orgulhosa só porque a gente traz os 
filhos limpinhos, não vive por aí mostrando os dentes pra qualquer 
um e não pede nada a ninguém. Só porque a gente vive do trabalho da 
gente, sem homem pra ajudar nem nada e tendo que sustentar mãe e 
três filhos. Só porque a gente se dá com um vizinho ou outro, afora os 
parentes, chamam a gente de besta. Só porque a gente não se mete na 
casa dos outros pra bisbilhotar. Só porque a gente não fuma e nem 
bebe, a gente é orgulhosa? Como é que a gente pode ir pros ensaios 
do bloco se a gente vem tão cansada do trabalho e nem lembra mais o 
que é dançar? Ainda mais agora, com aquela quadra fora do morro, 
cheia de gente bacana que nunca soube o que é vida de favela, pra que 
é que a gente vai lá? As crianças bem que gostam, mas são crianças. 
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Pra elas tudo é motivo de brinquedo. Mas a gente que tem 
responsabilidade de cuidar delas, do futuro delas, da escola, da casa, 
da comida e da saúde delas, a gente não pode ficar aí igual quando a 
gente era mocinha. 

E, sentada na porta do barraco, continuou mergulhada naqueles 
pensamentos, perguntando pelo porquê de tantas coisas. Quem a visse 
de longe talvez se perguntasse o que aquela figura trágica lembraria. 
E a resposta não era difícil de encontrar: a mulher-sentada-na-porta-
do-barraco era a própria Solidão”. (GONZALEZ, 2020, p.177-178) 

 

A solidão a qual a autora ilustra através da construção da vida de uma mulher negra 

fictícia, desde seu nascimento até a fase adulta, é formada por situações comuns dentro da 

memória coletiva da vida de mulheres em situação de pobreza. Dentro do conto de Gonzalez, 

é construída, em toda as fases da existência da personagem, elementos e situações nas quais 

ela se viu só, mesmo não tendo consciência disso: quando deixou de viver o ambiente e a 

socialização escolar por não poder frequentar a sala de aula, quando saiu de sua conhecida 

rotina para tentar a sobrevivência e melhores condições na cidade grande com sua família, e 

quando foi apartada dela no momento em que foi para a casa de uma família rica trabalhar, 

ainda durante a infância ou início da adolescência.  

Definitivamente se sentiu sozinha e acuada quando aos 13 anos sofreu uma tentativa 

de abuso sexual e não foi acolhida, mas sim mandada embora do seu “emprego” e, após 

encontrar seu primeiro amor, com quem teve dois filhos e viu o segundo ser desprezado assim 

como ela, por ele ter encontrado outro amor, sentiu-se só na vida e na família. A solidão se fez 

presente quando, todos os dias, letras amontoadas falavam com ela e ela não conseguia 

entendê-las, uma vez que não pôde ir à escola aprender a ler, e também quando a sua vizinha 

exclamou “não gostar de gente preta”, quando o seu filho teve uma infantil discussão com o 

filho da outra. A partir de então, já na fase adulta, mãe, empregada doméstica, se acostumou 

com a solidão, não reclamava mais, apenas vivia, sentia e ressentia suas memórias e sua vida. 

A solidão da mulher negra é um termo utilizado academicamente para abordar os 

temas referentes a exclusão histórica deste grupo, como comenta a cientista social Claudete 

Souza: 

“Ao me debruçar sobre a historicidade da mulher negra, vejo que sua 
trajetória, a partir da ruptura diaspórica africana até a 
contemporaneidade, foi permeada pela solidão. Também sempre foi 
demarcada por sucessivos revezes nas lutas de resistência contra as 
políticas de dominação escravagista, de segregação e exclusão social, 
de assunção unilateral de responsabilidades familiares, de encontros e 
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desencontros dialógicos amorosos na convergência do pertencer ou 
não pertencer, no direito do ser ou não ser. Senão, observe-se que essa 
mulher ao chegar ao Brasil, vinha de uma situação totalmente 
diferenciada, com um livre transitar dentro de uma condição de 
autonomia e reconhecimento cidadão entre o público e o privado. Na 
sua África, na organização sócio-econômica tribal, era-lhe facultada a 
liberdade de ir e vir do ponto de vista de sua mobilidade social e 
econômica, explicada pelo modelo de construção familiar poligínico, 
que na visão de Pierre Verger (1954, apud Bernardo), traz às 
mulheres maior independência do que no modelo monogâmico”. 
(SOUZA, 2008, p. 39) 

A solidão da mulher negra aparece também quando como, no caso da menina Maria-

Nova, sente-se desencorajada para se expressar diante da sua sala de aula, composta 

majoritariamente por pessoas brancas e onde só havia uma menina negra como ela, porém tal 

menina era alheia a tudo e a todos, portanto não despertava a confiança de uma aliada da 

pequena Maria. Quando todos os seus professores, médicos, artistas preferidos são todos tão 

diferentes dela, quando entra numa loja de cosméticos e não consegue realizar uma compra de 

maquiagem para seu tom de pele, quando, mesmo sendo bonita, não e sente dessa forma e 

cresce desejando ter cabelos lisos, uma pele pelo menos um pouco mais clara e lábios 

menores pois eles só ficam bonitos em combinação com a pele branca. 

A solidão da mulher negra, entretanto, encontra lugar cativo quando se trata de 

afetividade, iniciando nas diversas separações entre famílias e amores durante o sequestro que 

trouxe milhares de negros africanos para o Brasil. Moura (2004) destaca o relato a respeito de 

uma mulher em situação de escravidão em especial. Conta-se que a sua tristeza de ser 

separada de sua terra e ser enviada para o outro lado do Atlântico juntamente com sua filha foi 

a responsável por fazer com que a mulher definhasse a ponto de adoecer e posteriormente 

falecer. Isso porque havia descoberto que fora vendida pelo próprio marido, ainda em solo 

africano, o desgosto, o desamparo, a solidão fora tão grande a ponto de provocar-lhe o fim da 

vida. 

“Raimundo Jalama, sujeito de probidade, digno de toda a crença, que 
conta oitenta anos de idade [...] me informou a respeito desta 
enfermidade, que no tempo da sua administração, e uns lotes 
comprados, tivera certa escrava com uma filha de idade de sete para 
oito anos; a qual escrava se entregara a um tal fastio, por efeitos do 
banzo, que nada queria comer, ainda se oferecendo-se-lhe as melhores 
comidas, assim do nosso costume, como as de seu país; para cujo fim 
tinha a cozinheira própria: e observando ele esta obstinação, pela 
filha, para isto insinuada, entrou a pesquisar o motivo porque a 
escrava se entregara ao banzo; e com efeito veio a adquirir a certeza 
de que seu marido, a quem tanto amava, a havia dado a ela com 
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ingratidão, à dura escravidão, e juntamente a sua filha tão estimada, 
como penhor da sua aliança. Sabida a causa, dispendendo-se os 
maiores agrados, promessas e realidades de bom trato, e até de 
liberdade; nada foi capaz de lhe desfazer esta imaginação. Á vista dos 
agrados na presença de muitas pessoas, que para eles concorriam, os 
seus olhos eram dois rios; de contínuo tinha a cabeça entre os joelhos; 
continuou a não querer comer; faleceu: e a sua filha foi estimada 
como a de uma heroína de banzo [...]”. (MOURA, 2004 apud 
SOUZA, 2008, p. 57) 

A mulher negra, entendida como objeto de exploração no contexto escravista, fora 

constante vítima da exploração sexual. O resultado fora uma miscigenação forçada, os 

“mulatos”, negros geralmente de pele mais clara, na sociedade já liberta das mazelas do 

terrível período escravista, apesar de sofrerem com os efeitos do racismo, ganham um pouco 

mais de alívio por terem a expressão fenotípica de sua negritude “suavizada”. A mulata, 

dentro desse imaginário, herdou a objetificação da mulher negra, geralmente atrelada à figura 

do samba, do rebolado, do corpo “violão”, da sensualidade, portanto, objeto de diversão 

sexual para os homens, enquanto a mulher ideal para o matrimônio, almejada por homens de 

todas as esferas etnico-sociais brasileiras, sustenta-se sendo a mulher branca. Pinto (2004) 

discorre a respeito dos matrimônios realizados no Brasil no tocante etnico-racial e faz a 

seguinte interpretação: 

“[...] são as brancas que compreendem o maior percentual de 
mulheres casadas; as pretas apresentam o menor percentual; e as 
pardas um índice intermediário. Ou seja, as chances de união variam 
de acordo com a cor da mulher. Pirâmide da solidão foi a 
denominação que a autora deu às seguintes conclusões: as mulheres, 
em geral, têm menos chances que os homens de ter uma união; a 
população preta casa mais tardiamente e com menor intensidade, e o 
celibato das mulheres pretas é mais acentuado. Os dados quantitativos 
apresentados permitem detectar alguns fatores que determinam essa 
situação, como o excesso de mulheres na população branca, o que 
provavelmente as levaria a competir com as mulheres pardas e pretas 
no mercado matrimonial”. (PINTO apud Souza, 2008, p. 58) 

 

A solidão negro-feminina, portanto, perpassa por vários âmbitos da vida social e 

cotidiana, em todas as fases da vida. Expurgar esse sentimento e também superar os 

obstáculos são um exercício diário, para conquistar o bem estar, melhores condições 

econômicas, financeiras, trabalhistas e a oportunidade de ocupar espaços até então não 

ofertados a mulheres negras: dentro das universidades, dos hospitais como médicas, cantoras, 

atrizes, artistas de renome, nas propagandas, nas passarelas, nos cargos de chefia, no jornal do 

horário nobre dos canais de televisão. Essas conquistas são mérito da luta constante do 
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próprio movimento negro-feminino em busca de igualdade de gênero e raça, uma vez que, 

dentro dos movimentos negro e feminista, separadamente, não obtiveram muita voz, apesar de 

que a causa negra apresentou historicamente muito mais apoio e espaço às lutas de suas 

mulheres do que o feminista de suas negras. 

Teoricamente, uma mulher negra estaria inserida tanto na causa feminista quanto na 

do movimento negro, afinal é uma pessoa negra do sexo feminino. Porém, as pautas de ambos 

os movimentos refletiam o oposto: o movimento negro, majoritariamente formado por 

homens, patriarcal e sem intenções de dar espaço para as vozes causas femininas, que são 

particulares às mulheres negras, e o movimento feminista chefiado e majoritariamente branco 

também não interessado em compartilhar da causa negra, particulares a essas mulheres de cor. 

A prática excludente de ambos os coletivos levou então a uma terceira necessidade de 

reivindicação, uma singular que atenderia as necessidades do grupo que fortalecia ambas as 

causas e não era fortalecido por nenhuma delas. Nasce, então, o feminismo negro. 

Entretanto, um dos caráteres mais dominantes no pensamento brasileiro sobre a 

mulher negra no Brasil é a respeito da intersecção entre os dois grupos dos quais integra: se de 

um lado não recebe apoio de nenhum grupo militante, do outro, recebe, da sociedade, a 

discriminação ofertada a ambos. A combinação da sexualização, a sensualização e 

representação da fecundidade que estigmatiza a mulher, juntamente com a objetificação da 

pessoa negra por conta da cultura escravista existente no Brasil, tem como resultado 

catastrófico a hipersexualização da mulher negra. 

A hipersexualização consiste no ato de atribuir conotação sexual a ações ou pessoas 

sem que essa proposta de fato ocorra ou se intencione ocorrer. Nesse sentido, uma simples 

locomoção a pé, uma pequena compra no comércio da esquina, uma roupa mais despojada em 

um dia de calor, podem, facilmente, dentro do imaginário cultural brasileiro, ser interpretados 

com malícia e desejo, sobretudo por parte da população masculina. A hipersexualização e a 

violência não escolhe idade, raça, aspectos físicos, condição socioeconômica, lugar para 

acontecer ou até mesmo sexo. Entretanto, vale-se ressaltar que quem sofre mais com estes 

atos de hostilidade no cotidiano são mulheres e com destaque para as mulheres negras. 

Durante a infância, já é imposto às meninas negras padrões que as fazem desenvolver 

um constante sentimento de baixa estima e repressão da sua própria sexualidade. Mostra-se 

que o seu corpo negro não é o desejado pelos homens, que suas axilas mais escuras são 
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motivo de repulsa, que os mamilos negros são pouco sensuais, que a boca grande e escura é 

pouco convidativa, que a pele escura de sua intimidade é feia.  

Mostra-se também que seu cabelo volumoso, crespo ou cacheado, quando grande e 

solto é feio, sinônimo de falta de higiene e autocuidado, e por isso necessita ser “domado” 

seja por penteados ou, para quem quiser “ficar mais bonita” por meio de alisamentos 

químicos, que geralmente agridem bastante a saúde dos fios. A menina chega então já nos 

primórdios da adolescência sentindo-se feia, sem atrativos, e por isso incapaz de um dia 

encontrar o amor, afinal, quem gostaria de atar um relacionamento com alguém tão sem 

qualidades quanto ela? 

As questões com a cor da pele também são de extrema relevância. Tássio Santos, 

maquiador profissional negro já citado neste trabalho, em um de seus vídeos relata a respeito 

de um episódio que aconteceu em meados de seus 11 anos: em um dia que fora para a praia, 

voltou com a pele mais escura que o habitual por conta da exposição solar. A recepção 

daqueles que o conheciam, próximos ou não, foi alarmante: muitos demonstraram 

descontentamento ou preocupação com a pele do menino alguns tons mais escuros do que 

lembravam, não pela saúde de sua pele, mas sim por conta da cor que desagradou. Ele relata 

que a partir de então passou um período tornando-se extremamente refém do uso do protetor 

solar, não como uma ferramenta de cuidado e prevenção, mas como uma tentativa de se 

clarear ao máximo, oprimindo então seu próprio eu em convívio com a natureza em 

detrimento a tentar “melhorar” sua aparência através do clareamento. O caso de Tássio é uma 

constante na vida das meninas e mulheres brasileiras, uma vez que as cobranças estéticas 

tendem a vir mais cedo e com mais intensidade sob o gênero feminino. 

São essas pessoas com mental enfraquecido a respeito de si próprias durante toda a sua 

vida que a cultura brasileira decidiu tomar como grande exemplo de sensualidade. À primeira 

vista tal situação pode parecer contraditória: afirmar que os aspectos de um corpo não são 

atraentes para logo depois afirmá-lo como exemplo de sensualidade, entretanto, são duas 

esferas distintas, o fato de o corpo ser considerado sexualmente atrativo não significa que ele 

seja valorizado, pelo contrário: no caso da mulher negra, essa sensualidade não acontece por 

conta da valorização do seu perfil, mas sim pela ideia hipersexualizada que se construiu a 

respeito de si, menos como humana e mais como objeto, não para ser apreciada, mas sim para 

ser usada. Em outras palavras, o corpo negro-feminino é sim apreciado, mas enquanto no 

exercício da sexualidade do outro, do homem, para o prazer do mesmo, não para ser 

admirado, querido, respeitado, almejado de modo afetivo, apenas carnal. 
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Enquanto as novelas do horário nobre continuam sendo protagonizadas 

majoritariamente por mulheres brancas, assim como os telejornais, filmes, séries, 

propagandas, a negritude dentro do espaço da mídia continua ocupando um espaço subalterno, 

mesmo que pouco a pouco algumas mulheres tenham nadado contra a corrente e conseguido 

não morrer na praia. A atriz Taís Araújo é uma dessas pessoas. Seu primeiro papel de 

protagonista, entretanto, chama a atenção: foi através da personagem Preta, na novela Da cor 

do Pecado que a artista assumiu maior tempo de tela na produção. Percebe-se, no nome da 

obra, a atribuição do corpo negro a esse significado de tentador, que leva à perdição, como 

sugere o termo “pecado”, a abertura também conta com cortes de cenas em foco em peles 

negras e suas curvas sinuosas, e seios de mulheres negras com ar de sensualidade, mais um 

caso de hipersexualização do corpo negro, mas não o único da TV aberta. 

“Enquanto atriz, não escapei de situações em que fui associada a 
personagens de forte apelo sexual, estigma no qual a dramaturgia 
nacional enquadrou a mulher negra, como é o caso das personagens 
Xica da Silva; Preta, de Taís Araújo, na novela Da Cor do Pecado; a 
personagem Bebel, a fogosa “mulata de catiguria”, de Camila 
Pitanga, em Paraíso Tropical; e a série de Miguel Falabella, Sexo & 
as Negas. Esses são apenas alguns dos exemplos existentes dentro de 
uma gama de personagens – de novelas históricas, romances e filmes 
– em que mulheres negras representaram personagens estigmatizadas 
e funções profissionais subalternizadas: mucama, cozinheira, 
empregadas e faxineiras domésticas, profissionais do sexo, etc”. 
(ANATOLIO, 2018, p. 16) 

 

É sobretudo no período carnavalesco que a questão da hipersexualização da 

afrodescendente chega ao seu máximo. Como exposto anteriormente, a figura da mulata, que 

nada mais é do que uma mulher negra, está intimamente ligada ao samba e a sensualidade 

presente da dança deste ritmo popular em todo o Brasil. A dança que envolve sobretudo a 

constante movimentação do quadril e pernas combina perfeitamente com os trajes reveladores 

que costumam ser utilizados no período.  

Durante os desfiles das Escolas de Samba, momento de gala do Carnaval, mulheres de 

corpos esculturais meticulosamente trabalhados na academia desfilam exibindo seus 

bronzeados – que neste momento passam a ser apreciados, gracejos para o público e um 

samba energético para a alegria de todos os espectadores. É neste contexto que a mulata se 

torna uma figura importante, querida e endeusada. 

Quando se analisa a presença da mulata na literatura brasileira e na 
música popular, sua aparência física, suas qualidades eróticas e 
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exóticas é que são exaltadas. Essa é a razão pela qual e a nunca é uma 
musa, que é uma categoria da cultura. No máximo - como alguém já 
disse - ela pode ser uma fruta a ser degustada, mas de todo modo é 
uma prisioneira permanente da natureza. O estabelecimento definitivo 
do capitalismo na sociedade brasileira produziu seus efeitos na 
mulata: ela se tornou uma profissional. Mesmo agora não é 
reconhecida como um ser humano e nenhum movimento foi efetivado 
para restaurar sua dignidade como mulher. Ela foi claramente 
transformada em uma mercadoria para consumo doméstico e 
internacional. Hoje, mulatas são treinadas para se apresentarem em 
shows em casas noturnas. Essa é a demanda do mercado”. 
(GONZALEZ, 2020, p. 165-166) 

A exemplo do que fora exposto por Lélia Gonzalez, temos a famosa Globeleza, figura 

já tradicional da Rede Globo de televisão, durante o período do carnaval. Trata-se de uma 

mulher negra, magra, de belas curvas e sorriso aberto, "vestida" somente com pintura corporal 

e brilho, que samba ao som da vinheta tradicional do período. Com o passar dos anos, a 

modelo/dançarina que realizava o trabalho como Globeleza foi se alterando a cada período, e 

chama a atenção o fato de que a cada mudança elege-se uma "mulata" de pele cada vez mais 

clara, além de se buscar também um padrão estético de um rosto mais "fino", com lábios 

menores e nariz arrebitado. 

Tem-se, portanto, na mídia e na sociedade em geral, um constante apelo sexual 

envolvendo a figura da mulher negra, reforçando assim a percepção de senso comum do corpo 

feminino afrodescendente como hipersexualizado, mesmo sem o querer dos alvos de tal 

interpretação. A consequência disso é a constituição de uma população que ao mesmo tempo 

que se sente descontente com seu corpo, usa-o como ferramenta de conquista, por mais 

passageira que ela possa parecer, e também origina outra população: a que lida com a 

primeira de modo a objetificá-la, a tratar como um prazer também passageiro, momentâneo e 

divertido, porém sem seriedade ou compromisso, como a festa de carnaval. A mulher negra 

necessita, logo, ser e se sentir valorizada, vista além daquilo que a colonização impôs sobre si, 

afim de reverter a realidade de subjugamento contra a parcela social que é o extremo oposto 

do grupo dominante. 

“A dimensão racial nos impõe uma inferiorização ainda maior, já que 
sofremos, como as outras mulheres, os efeitos da desigualdade sexual. 
Na verdade, ocupamos o polo oposto ao da dominação, representado 
pela figura do homem branco e burguês. Por isso mesmo constituímos 
o setor mais oprimido e explorado da sociedade brasileira”. 
(GONZALEZ, 2020, p. 109) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante do exposto neste trabalho monográfico, percebe-se que a proposta de literatura 

realizada por Conceição Evaristo não se limita a questões fantasiosas e imaginativas, mas 

abrange questões oriundas de uma memória coletiva a respeito da população negra no Brasil. 

Esta memória que não encontrou lugar dentro da literatura canônica nem nos livros de 

história, encontra na literatura feita por pessoas negras um espaço de inserção, divulgação e 

existência. Trazer a obra Becos da Memória (2011) para a discussão dentro do espaço 

acadêmico demonstra os frutos da dedicação da autora e de toda uma gama de escritores 

negros que lutaram para reivindicar seu espaço e direito de ser ouvido. 

Quando uma escritora como Lélia Gonzalez cria uma figura sem nome e rosto, dá a 

ela uma história e mesmo sem elementos descritivos, conseguimos facilmente identificar que 

se trata de uma mulher negra, e quando, no fim do conto, ela é descrita como sendo a imagem 

da solidão, a autora busca dessa forma descrever situações e sentimentos que facilmente 

ocorreram e ocorreriam com uma mulher negra oriunda de família pobre. 

O mesmo ocorre na literatura evaristiana, quando a mesma cria personagens cativantes 

e reais como Maria-Nova, inspirada no seu próprio eu-menina, e através dela discorre as 

inseguranças e questionamentos que perpassam pela mente de uma jovem que está 

começando a perceber e criar consciência sobre o mundo que vive e o local no qual se insere 

nele. Também quando fala de Mãe Joana, a mulher-solidão que criava seus filhos sozinha e 

jamais sorria, nem por dentro nem por fora, nem em momentos de festa.  

Temas como a desvalorização da estética negra, como o caso de Ditinha, que se sente 

feia, odeia seu cabelo crespo e seus traços negroides, também são extremamente pertinentes a 

serem discutidos e refletidos em todos os espaços de discussões possíveis no Brasil.  

É sintomático e alarmante se pensar não só o local que a mulher negra ocupa dentro da 

sociedade ainda muito machista, preconceituosa, sexista e racista, mas também o local que 

muitas vezes ela aceita ocupar. Não por indolência ou falta de vontade, mas por acreditar que 

merecia tal tratamento, crença que surge através dos incontáveis anos de lavagem cerebral a 

respeito dos “defeitos” do corpo negro, assim como para que ele serve: para o trabalho e para 

satisfação e lazer de corpos “superiores”, detentores dos privilégios e das maiores 

oportunidades socioeconômicas.  
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Limita-se a negra a seu corpo porque enquanto intelecto há uma constante negação das 

suas capacidades, reduzindo a sua figura humana “negra vagabunda”, “negra safada”, “negra 

preguiçosa”, como observa Dora, e por isso se encanta ao conhecer um homem que se auto 

apelidava de Negro, com orgulho, assim como ela também tinha orgulho de si. 

Esse orgulho serve de grande inspiração, inclusive para Maria-Nova. Este, ao olhar 

desta pesquisa, é o maior legado da literatura evaristiana: o sentimento de orgulho despertado 

ao ver o povo negro, a favela, as mães em foco em um romance que conquistou o Brasil e o 

mundo, uma vez que já fora traduzido para outras línguas. Conhecer, orgulhar-se, identificar a 

própria vivência na literatura por muito tempo fora um privilégio branco, e felizmente pouco a 

pouco a literatura negra tem furado as barreiras da discriminação racial e conquistado seu 

espaço de prestígio. 

O trabalho aqui realizado é, portanto, mais uma forma de pôr em destaque esse 

necessário universo de conscientização, amor próprio e superação das dificuldades e 

estereótipos enfrentados nas experiências negro-femininas na sociedade brasileira. 

É preciso colocar em prática o ato de refletir a respeito do tema e executar mudanças 

para que a realidade exposta neste trabalho fique isolada no passado, não mais referente a um 

cotidiano cruel e violento para com a classe que, como argumentado, representa o extremo 

oposto dos dominantes homens brancos e burgueses. Sendo assim, encerro este trabalho 

fazendo um convite a repensar os moldes da nossa sociedade para com as mulheres negras, 

sobretudo as que estão em posições de vulnerabilidade econômica e social. 
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