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um tempo que a atravessou, captar este mundo que sO registrou
vivendo”.

Annie Ernaux



RESUMO

A modernidade abriu espaco para diversas expressdoes do “eu” e “variagdes” dos géneros
classicos. Na literatura contemporanea, a escrita de si, a autobiografia, vem sendo amplamente
estudada. Este género, no estilo candnico, possui foco na subjetividade e consiste em uma
narrativa retrospectiva em primeira pessoa, porém, o texto autobiografico de Annie Ernaux se
autodeclara impessoal o que revela o paradoxo desde o nivel da linguagem. Diante disso, o
trabalho de pesquisa intitulado A Produg¢do Discursiva do Sujeito Autobiogrdfico: uma andlise
de Os Anos, de Annie Ernaux propde analisar de que forma o discurso € produzido pelo sujeito,
identificar as peculiaridades estilisticas da autora e verificar se a obra alcanca a pretensdo de
autobiografia impessoal. Dard suporte tedrico ao presente trabalho, os estudos de Phillipe
Lejeune (2014), Leonor Arfuch (2010), Diana Klinger (2012), Foucault (1992), Giovanni Levi
(2017), Pierre Bourdieu (2017), autores que abordam a escrita de si e o género autobiogréafico;
Stuart Hall (2008), com o seu estudo sobre as identidades na modernidade; Walter Benjamin
(1985), Roland Barthes (1984), (2004), (2015), Tereza Mendes Flores (2005), Nora Cottille-
Foley (2008), que versam sobre a fotografia como forma de expressdo da subjetividade;
Cleudemar Alves Fernandes (2008), Eni P. Orlandi (2020), Michel Pécheux (2015), Benveniste
(1976), José Luiz Fiorin (1996), estudiosos que abordam o discurso como prética linguistica.
Ao decorrer das andlises, foi observada a ocorréncia ou ndo de elementos de cunho pessoal e
impessoal com objetivo de verificar se a obra atinge o status de autobiografia impessoal.
Diante do trabalho de pesquisa, observou-se a presenga de recursos linguisticos que produzem
os efeitos de objetividade e subjetividade na narrativa.

Palavras- chave: Escrita de si. Autobiografia. Annie Ernaux.



RESUME

La modernité a fait de la place a diverses expressions du « je » et aux « variations » des genres
classiques. Dans la littérature contemporaine, 1'écriture de soi, en particulier I'autobiographie, a
été largement étudiée. Ce genre, de style canonique, met I'accent sur la subjectivité et consiste
en un récit rétrospectif a la premiere personne, mais il y a de texte autobiographiques qui se
déclarent impersonnel, ce qui révele le paradoxe du niveau du langage. Face a cela, le travail
de recherche intitulé La production discursive du sujet autobiographique : une analyse de Les
Années, par Annie Ernaux propose d'analyser comment le discours est produit par le sujet,
d'identifier les particularités stylistiques de l'auteur et de vérifier si I'ceuvre atteint la prétention
d'une autobiographie impersonnelle. Nous aurons comme support théorique, les études de
Phillipe Lejeune (2014), Leonor Arfuch (2010), Diana Klinger (2012), Foucault (1992),
Giovanni Levi (2017), Pierre Bourdieu (2017), auteurs qui abordent 1'écriture d'elle-méme et
du genre autobiographique ; Stuart Hall (2008), avec son étude des identités dans la modernité
; Walter Benjamin (1985), Roland Barthes (1984), (2004), (2015), Tereza Mendes Flores
(2005), Nora Cottille-Foley (2008), qui traitent de la photographie comme forme d'expression
de la subjectivité ; Cleudemar Alves Fernandes (2008), Eni P. Orlandi (2020), Michel Pécheux
(2015), Benveniste (1976), José Luiz Fiorin (1996), des chercheurs qui abordent le discours
comme pratique linguistique. Au fil des analyses, la présence ou non d'éléments personnels et
impersonnels a été observée afin d'analyser si I'ccuvre atteint le statut d'autobiographie
impersonnelle. Face a la recherche, nous avons observé la présence de ressources
linguistiques qui produisent des effets d'objectivité et de subjectivité dans le récit.

Mots-clés: Auto-écriture. Autobiographie. Annie Ernaux.
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1 INTRODUCAO

A autora Annie Ernaux é um dos grandes nomes da literatura contemporaneana
Franga. De origem humilde, nasceu no dia 1 de setembro de 1940, na cidade francesa de
Lillebonne, ao norte do pais, onde residiu até meados de 1945, quando se mudou para Yvetot,
comuna localizada, também, na regido da Normandia, periodo este em que os franceses
vivenciavam os horrores da Segunda Guerra Mundial. Ernaux passou a sua infincia e
adolescéncia nessa pequena e fria regido devastada, a época, pela Alemanha nazista. Filha de
pais camponeses de pouca instrucdo, dedicou-se aos livros e logo despertou o desejo pela
literatura como forma de participacdao no mundo que se apresentava diante dela. Realizou seus
estudos em uma escola dirigida por freiras, chamada Saint-Michel, onde passou anos de sua
vida escolar até finalizar o ensino médio, na Franca, denominado Lycée.

Logo em seguida, ingressou na universidade de Letras, em Rouen. Momento em que
decidiu morar em um alojamento estudantil, pois, seus pais ndo tinham condi¢des financeiras
para manté-la habitando em outra cidade. Ja formada, torna-se professora de literatura do Centre
National d’Enseignement a Distance por pouco mais de trinta anos. A paixdo pelas letras fez
com que Annie Ernaux, ainda pequena, nutrisse o desejo de ser escritora, anseio que parecia
muito distante para uma menina pobre do interior da Franca, mas que se concretizou anos
depois, quando tornou-se uma autora auténtica e reconhecida pela critica literdria como uma
das grandes referéncias da literatura francesa da atualidade.

Sobre sua producao literdria, Annie afirma ser uma escritora autobiogréfica e que tem
compromisso com os fatos ocorridos em sua vida. Por muito tempo, a autoficcdo foi atrelada a
suas obras, porém, em entrevista ao jornal Nexo (2019), Ernaux afirma que esse género nao lhe
corresponde e o que escreve € legitimo e ndo ficcional. A autora francesa acentua que todos
0s seus escritos sdo autobiograficos, com excecao dos trés primeiros, que sao identificados pelo
termo Roman, todos os demais sao narrativas de cunho autobiografico.

Les armoires vides, primeiro livro assinado por ela e langado em 1974, narra a historia
de uma personagem que deixou o aconchego de seu lar para realizar seus estudos em outra
cidade. O segundo, Ce qu’ils disent ou rien (1977), apresenta a narrativa de uma adolescente
chamada Annie que se revolta contra o autoritarismo de seus pais. E o terceiro, La femmé
gellée (1981), apresenta a vida de uma mulher casada e que se sente imensamente presa as
obrigacdes e afazeres domésticos.

La Place (1984), narrativa autobiografica que conta a perda do pai, é considerada pela

critica e pela prépria autora como marco relevante na sua escrita. Por essa obra Ernaux recebeu
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o prémio Renaudot, premiagdo literdria muito conceituada na Franga. Entre suas principais
obras, destacam-se La Place (1984), Passion Simple (1992), La Honte (1997), L occupation
(2002) e Les Années (2008), objeto da presente pesquisa. Esta dltima rendeu a autora, entre os
anos de 2008 e 2009, os prémios Marguerite-Duras, Frangois-Mauriac e o de Lingua Francesa.
Recentemente, no ano de 2017, Annie Ernaux ganhou o prémio de literatura Maguerite
Yourcenar, homenagem da Academia Francesa pelo conjunto da obra.

Um dos seus cldssicos, Les Années, ou Os Anos, em portugués, foi publicado pela
primeira vez no Brasil em 2019 pela editora Trés Estrelas, com a traducdo de Marilia Garcia'.
Este € o segundo livro da autora publicado em territdrio brasileiro. Passion Simple (1992), em
portugués, Paixdo Simples, foi a primeira obra de Annie Ernaux lang¢ada no pais, em 1994, com
a traducdo de Adalgisa Campos da Silva. La Place, ou O Lugar, teve sua publicagdo em 2021
pela editora Fosforo e igualmente traduzido por e mais recente, a obra O Acontecimento (2022),
publicado também pela editora Fosforo e traduzido por Isadora de Aratjo Pontes.

Em Os Anos (2019), Ernaux mostra-se uma autora irreverente ao lancar-se na escrita
de uma obra autobiogréfica dita como isenta e impessoal, em que o sujeito € coletivo e
indeterminado e cuja narradora busca sempre, a partir das memdrias coletivas, compreender
0 seu “eu” atual que se encontra constantemente imerso em fatos histéricos e sociais. A
memoria coletiva e a memoria individual sdo elementos recorrentes em toda a narrativa. Em
entrevista ao jornal digital Nexo (2019), quando questionada sobre esse aspecto em suas obras,
a autora afirma que a sua memoria individual estd constantemente ligada ao coletivo e, por essa
razdo, nao encontrou dificuldades ao escrever a obra objeto da presente pesquisa.

Os Anos € uma autobiografia em que é possivel acompanhar a trajetéria da narradora,
desde sua infancia, passando pela adolescéncia, juventude e vida adulta com todos os conflitos
histdricos e sociais que a cercavam.

A histéria da personagem € contada a partir de descri¢des fotograficas, relatos de
familiares, memorias diversas, can¢des, noticias de jornais e algumas entradas do seu didrio.
Os géneros textuais, por vezes, comportam uma mescla de géneros como € visto nesta
narrativa, uma autobiografia com passagens de outra forma de escrita de si, os didrios. De
acordo com Lejeune (2014), esta categoria é considerada como “uma série de vestigios datados”
em que a base fundamental sao as datas. Na obra de Ernaux, a narradora ndo segue esse padrao

estrutural, as entradas ndo sdo datadas, as passagens sdo apenas descritas dentro de um contexto

! Tradutora e poeta brasileira, doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense- UFF e
p6s-doutora em traducdo pela Universidade Federal do Rio de Janeiro- UFRJ. Responsével pela tradugdo das duas
ultimas obras de Annie Ernaux lancadas em lingua portuguesa no Brasil.
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que auxilia a constru¢cdo da memoria, dando-lhe uma identidade narrativa.

A obra perpassa por seis décadas de vida da autora e os fatos histéricos sdo abordados
como parte integrante do dia a dia da personagem, a exemplo da Segunda Guerra Mundial e o
P6s-Guerra, que eram assuntos constantes nas reunides familiares da narradora; a Guerra da
Argélia; o Maio de 68 - uma das grandes manifestacdes populares em que jovens franceses
foram as ruas protestar por mais liberdade -; as eleicdes presidenciais; o aparecimento da Aids;
a revolugdo de costumes; o surgimento da sociedade de consumo; a virada do milé€nio; o ataque
de 11 de setembro nos Estados Unidos; a inovacgdo tecnoldgica que garantia vérios novos
aparelhos eletronicos como a secretdria eletronica, o fax; o mais novo modelo de carro langado
pela Renault, que dava certo status as pessoas da época; e o surgimento da pilula
anticoncepcional, que daria a mulher maior controle de seu corpo. Tudo isso sendo visto pelos
olhos curiosos da personagem tdo somente identificada por “ela”.

O titulo do livro, Os Anos, pode ser compreendido no seu sentido literal, pois a obra
retrata um periodo que comeca em meados do século XX até o inicio do XXI, o que permite ao
leitor conhecer um pouco mais sobre a Franca, bem como o mundo dessa época que foi
abordada pela narracdo. A histdria inicia-se a partir de uma fotografia de um bebg, feita
possivelmente, no ano de 1941, da qual a narradora realiza uma breve descri¢do. As fotografias
que sdo apenas descritas na obra, a autora define como pecas do arquivo pessoal. Elas
configuram-se como um recurso utilizado por Annie Ernaux para fazer memoria daquilo que
um dia foi real e, de certa forma, também, como mecanismo para situar o leitor, que podera,
assim, acompanhar passo a passo dessa histéria, bem como as transformagdes politicas,
histdricas, ideoldgicas e sociais sofridas por ela.

Em vérios momentos, as descri¢des fotograficas sdo utilizadas como retomada da
memdria. E o que Halbwachs (2003), citando Bergson, chama de reconhecimento por imagem,
mecanismo que evoca a familiaridade com os tempos anteriormente vividos. Vale ressaltar
que, as fotografias ndo sdo replicadas na obra, e sim descritas, destacando as fisionomias
das pessoas que compdem os registros e, de forma breve, o espago também € abordado pela
descricao.

Os acontecimentos sociais sao frequentemente abordados durante toda a narrativa. No
primeiro momento, por volta de 1945, o assunto sobre a Segunda Guerra Mundial era frequente
nos almocgos de familia, onde a narradora tem conhecimento do fato a partir do relato dos pais,
avos, bisavos e amigos da familia que conversavam entre si € emitiam as suas opinides. Ainda
em sua infancia, ela ndo sabia muito bem o que tudo aquilo significava. No segundo momento,

jé na adolescéncia, buscava entender-se como pessoa no mundo, sem reflexdes complexas e, na
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vida adulta, dava-se conta das inimeras posi¢des sociais que uma mulher ocupa, como, por
exemplo, mae, professora, esposa e intelectual.

Bem como o relato dos pais na infancia, as recorréncias, algumas vezes, aos didrios de
Annie Ernaux ajudaram a narrar esse passado vivido pela autora. Philippe Lejeune, em O Pacto
Autobiogrdfico (2014), afirma que “um didrio serve sempre, no minimo, para construir ou
exercer a memoria de seu autor (grupo ou individuo)” (LEJEUNE, 2014, p. 261).

Ainda, segundo Lejeune (2014), o uso de didrios na Franga, mais frequentemente
escritos por meninas, € algo quase cultural que as pessoas utilizam para compreender, desde as
questdes mais complexas que as atormentam em certo periodo da vida, bem como os assuntos
mais simples e banais do dia a dia.

No decorrer da narrativa, por volta de 1980, a narradora revela o desejo de escrever
um livro, desejo este motivado pelo medo de que um dia as memorias se percam € as pessoas
futuras da familia saibam pura e simplesmente os nomes daqueles que fizeram parte do seu
passado familiar e nada mais. Para a autora, a escrita ¢ uma forma de manter-se viva na histéria
ao longo dos anos.

A narradora manifesta, ainda, a preocupacio em contar os tempos passados com todas
as suas transformacdes de uma forma em que tenta se posicionar fora da histéria, ensaiando,
assim, um distanciamento do seu préprio “eu” que viu e vivenciou todas essas mudancas. Nesse
ponto, o anseio da autora € observar o que o mundo imprimiu nela e como as influéncias das
experiéncias, que ela adquiriu vivendo, foram capazes de tornd-la o que € hoje. Para isso, a
tentativa de distanciamento do ‘“eu” torna- se presente na obra como um dispositivo de
observacdo de um produto resultado do meio social.

A autobiografia, como outros gé€neros textuais, possui caracteristicas proprias de
composicao e estilo. Usualmente, as autobiografias sdo escritas em primeira pessoa € tém por
finalidade narrar os fatos. Em Os Anos (2019), a narradora faz uso da terceira pessoa do singular
“ela” e da primeira pessoa do plural “nés”, revelando, dessa forma, outra possibilidade
composicional.

Em meio a motivacdo inicial para a escrita do livro, a personagem demonstra a

inquietagdo entre escolher o pronome pessoal “eu” ou o “ela” e explica que o pronome de

(13 2

primeira pessoa traz muita subjetividade, algo muito intimo e pessoal e o “ela”, em
contrapartida, ha distanciamento, afastamento de si proprio. Como um dos escopos da autora é
observar as influéncias que sofreu por meio das transformagdes sociais, o uso do “ela” torna-
se um instrumento desse distanciamento para que, dessa maneira, possa ver, de forma mais

objetiva, todas essas mudancgas que resultou no “eu” atual. O pronome “nds” traz a ideia de
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coletividade sempre muito forte e presente ao decorrer da narrativa. Um “no6s” que ¢ composto
de tantas outras pessoas, de tantos outros grupos sociais e de tantas outras vozes.

Annie Ernaux é uma escritora inserida nos aspectos sociais € a sua obra ndo poderia
ser diferente. Os Anos recorrem a um estilo de escrita de si imerso na coletividade com o intuito
de demonstrar que os seres humanos sdo individuos sociais, que embora estejam, por algum
momento, sozinhos, estdo sempre acompanhados, pois trazem na memdria representacdes de
diversos grupos que ajudaram e ajudam a compor as suas proprias histérias. Halbwachs (2003)
afirma que, ainda que o individuo esteja sé fisicamente, “seus pensamentos € seus atos se
explicam por sua natureza de ser social e porque ele ndo deixou sequer por um instante de estar
encerrado em alguma sociedade” (HALBWACHS, 2003, p. 42).

Ernaux afirma que a obra nio é apenas um livro de rememoracao escrito tdo somente
para narrar a propria vida, mas uma oportunidade de olhar para si mesma com a finalidade de
compreender as transformagdes do mundo, de fazer memorias dos tempos vividos, de observar
as mudancgas ideoldgicas, as crencas, os anseios de cada época, bem como as inquietagdes,
alteracdes no cendrio politico, inovacdes de cada momento. Os Anos nao se constitui uma
narrativa do “eu”, simplesmente, mas do “nds” e dos outros.

Propde-se, ainda, uma narrativa escorregadia no pretérito imperfeito e que serd
interrompida pelas descricdes fotogréaficas que dardo a no¢do da fisionomia das pessoase dos
lugares sociais aos quais ocupou.

Os Anos apresenta uma forma de escrita de si um tanto inabitual para o que se espera
de uma autobiografia, na qual a autora oferece uma narrativa intitulada impessoal,em que nao
ha focalizagdo do “eu”, mas uma subjetividade diluida na coletividade do “nds” e o
“distanciamento” de si provocado pelo uso do pronome “ela”.

Diante desta complexidade, no que diz respeito a produgdo discursiva do sujeito
autobiogréfico, adotou-se a seguinte questdio de pesquisa: de que maneira o sujeito
autobiogréfico, em Os Anos (2019), de Annie Ernaux, intenta estruturar uma narrativa de cunho
pessoal de forma impessoal? A questdo leva em conta que este género literdrio tem como
caracteristica primordial a valorizacdo da subjetividade.

Como hipétese, entende-se que a tentativa de distanciamento do proprio “eu” ¢ um
mecanismo importante para que a personagem possa enxergar com olhos mais objetivos o que
o mundo, ao passar dos anos, foi capaz de exercer sobre a vida, personalidade, costume,
ideologias da propria narradora que, ao contar as suas memorias, entende que o “eu” atual foi
moldado por uma coletividade na qual estava inserida. E, sendo assim, o que mais importa ndo

¢ falar tdo somente do “eu”, mas sim do “nds”, pois compreende que o ser humano ndo é capaz
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de escrever a sua propria histéria sozinho e isolado no mundo.

Desta forma, propde-se, como objetivo geral, realizar a leitura da obra Os Anos, de
Annie Ernaux, a fim de observar o processo de producdo discursiva do sujeito em uma
autobiografia intitulada impessoal. A partir deste ponto, delinearam-se os seguintes objetivos
especificos: analisar de que forma a narradora estrutura o discurso autobiografico; identificar
os mecanismos formais e as peculiaridades da autora em sua escrita de si; verificar se a obra
alcanca o seu propoésito de autobiografia impessoal.

Ernaux, como dito anteriormente, considera Os Anos uma narrativa impessoal, o que
vai a contramio do que se espera normalmente para uma autobiografia como género literdrio
que consiste fortemente no relato pessoal do autor cuja histéria é, em sua grande maioria,
narrada em primeira pessoa.

Diante disto, foi investigada, com base na obra O pacto autobiogrdfico: de Rousseau
a internet, de Philippe Lejeune (2014), a estrutura composicional, além das particularidades de
estilo da autora em analisar se a obra atende ao anseio, proposto por ela, de ser uma
autobiografia isenta e impessoal. O que interessa sdo os mecanismos utilizados pela narradora
na producdo discursiva, isto €, como falar de si longe do “eu”, de que forma isso foi apresentado
na obra.

Os Anos é uma obra autobiogrifica em moldes um pouco diferentes dos habituais. O
“eu”, pronome de primeira pessoa do singular, esperado usualmente, para esse género textual,
cede lugar para o “ela” e o “nds”, trazendo, assim, para a narrativa, uma espécie de sujeito
coletivo. Este ponto diferencia a obra de tantas outras narrativas autobiogréficas e traz a tona a
complexidade da producdo discursiva do sujeito desde o nivel da prépria escrita. Essa
perspectiva também respaldou-se nos estudos de Diana Klinger Escritas de si, escritas do outro:
o retorno do autor e a virada etnogrdfica (2012), que contribuiu para analise.

Fabio Akcelrud, em O que é critica literdria? (2016), afirma que cada obra literaria
deve ser analisada de acordo com os padrdes que a propria obra estabelece para si e que cada
elemento poderd ser significante e determinante em uma andlise. A obra é considerada, pela
propria autora, uma autobiografia sem foco direto na subjetividade. Sendo assim, no decorrer
da pesquisa, foi analisado a ocorréncia ou ndo de elementos que possam apontar para tragos de
cunho pessoal. O inverso também foi considerado: identificar os aspectos de impessoalidade na
narrativa com o objetivo de examinar se a obra cumpre a pretensao de autobiografia impessoal.

Para esta andlise, foi utilizado o texto traduzido para lingua portuguesa, uma vez que
o interesse da pesquisa é predominantemente tedrico-critico, caso houvesse ocorréncia de

alguma questdo pontual em que se fizesse necessdria a consulta ao original, assim seria feito.
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O atual trabalho estruturou-se da seguinte forma: introducdo, que apresenta, de
maneira sucinta, a vida da escritora Annie Ernaux, bem como, a obra Os Anos (2019), que é o
objeto da pesquisa. O capitulo 2 aborda o percurso histdrico da escrita de si e a autobiografia.
Neste ponto, foi realizada uma analise da escrita do “eu” ao decorrer da histéria e os conceitos
basilares da autobiografia a luz dos estudos de Phillipe Lejeune em O pacto autobiogrdfico: de
Rousseau a internet (2014); Leonor Arfuch em O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contempordnea (2010); Diana Klinger com a obra Escritas de si, escritas do outro: o retorno
do autor e a virada etnogrdfica (2012); Michel Foucault em A escrita de si (1992); Giovanni
Levi com o artigo Usos da biografia (2017); Pierre Bourdieu em A ilusdo biogrdfica (2017).

No capitulo 3, discorreu-se sobre a fotografia como narrativa autobiogréfica e de que
forma isso foi apresentado na obra em cada descri¢ao fotogréfica feita pela personagem. Esta
abordagem se fez pertinente, tendo em vista que a descri¢ido fotogréafica € um recurso muito
presente na construcao narrativa de Os Anos. Os estudos de Barthes (1984), Nora Cottille-Foley
(2008), Walter Benjamin (1985) e Tereza Mendes Flores (2005), também deram suporte para a
pesquisa, em especial, ao que diz respeito a fotografia como prixis autobiografica.

Em seguida, o capitulo 4 é referente a andlise da construcdo discursiva do sujeito
autobiogréafico em Os Anos. Neste item, analisou-se de que forma a narrativa estrutura-se para
alcancar o objetivo comunicativo de obra autobiogrdfica impessoal. Quais foram as
peculiaridades estilisticas adotadas nesta autobiografia tecida em terceira pessoa “ela” e em
primeira pessoa do plural “nés”.

Os estudos de Emile Benveniste (1976), Michel Pécheux (2015), Eni P. Orlandi
(2020), Cleudemar Alves Fernandes (2008), José Luiz Fiorin (1996) deram suporte tedrico para
este capitulo. Inicialmente, foi realizada uma breve explanagdo sobre a producgdo discursiva a
luz da Anélise do Discurso Francesa. Em seguida, discorreu-se sobre a constru¢do do discurso
na obra, bem como, as peculiaridades linguisticas da autora, partindo para uma anélise sobre os
pronomes pessoais, mais especificamente, sobre o ‘“eu”, “tu”, “ele/ela” e o “nds”, para
compreender de que forma eles instalam-se no discurso e quais efeitos de sentido os pronomes
produzem no ato elocutdrio, para que desta forma, fosse possivel analisar a impessoalidade na
narrativa.

Por fim, as consideracdes finais do trabalho, seguidas das referéncias bibliogréficas
que foram utilizadas para o desenvolvimento da pesquisa e que serviram de suporte tedrico para
andlise da obra. Este trabalho de pesquisa tem o anseio de demonstrar outra forma
composicional de escrita de si: a autobiografia em terceira pessoa € em primeira pessoa do

plural, esperando contribuir para os estudos a respeito deste género literdrio, sem a pretensao
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de esgotar o assunto, e ainda deseja contribuir também para o Programa de P6s-Graduagdo em
Letras da Universidade Estadual do Maranhao.

A autobiografia é um género que vem sendo largamente estudado nos meios
académicos e em Os Anos observam-se contetidos tdo pertinentes ligados a subjetividade,
memoria coletiva e individual, producdo de identidades, autobiografia como género literdrio,
composi¢do autobiogréfica em 3* pessoa e em 1* pessoa do plural, que € a proposta do livro.
Vé-se, diante disso, um valioso objeto de estudo com um vasto material para anélise. Esta obra
traz conceitos que sao estudados hd anos nas universidades, materializados na propria narrativa,

o que a deixa ainda mais interessante.



17

2 A ESCRITA DE SI: UM PERCURSO HISTORICO

2.1 Uma pratica que perpassa séculos

Atualmente, na sociedade moderna, a valorizagao do “eu” vem crescendo cada dia
mais. A exposi¢do da vida privada entrelagada a vida ptiblica ja é um fato observado nos dias
de hoje. Com os avangos tecnoldgicos, os aplicativos que privilegiam a imagem, a exaltacdo
de si, tornaram-se uma realidade. A curiosidade sobre a vida pessoal das celebridades, cantores,
atores, artistas de modo geral, resultou na popularidade dos programas de reality shows, por
exemplo. Na literatura, esse fendmeno também exerceu influéncia no mercado das biografias,
autobiografias, memorias, confissdes, ensaios, entrevistas. Para os leitores, consumir esses tipos
de relatos € uma maneira de se sentirem mais proximos dos seus autores favoritos.

Neste cendrio contemporaneo, a expressdo do “eu” aparenta ser um fendmeno recente,
porém, esta forma de escrita, sobretudo na literatura latino-americana, tem uma expressividade
muito significativa ao observar o seu percurso histérico. Ela pode ser entendida como um texto
narrativo em que o narrador coincide com o autor. Nesta perspectiva, vale ressaltar que, ha
possibilidade, também, de histdrias ficcionais, onde podera ndo haver a identificagcdo entre autor
e narrador. Os “desvios” das formas candnicas sdo caracteristicas muito forte da escrita
biogrifica moderna. Vale pontuar que a escrita de si ndo € considerada um género literério,
mas uma forma literaria que engloba diversas expressoes do “eu”.

Ao analisar os tempos passados, nota-se que esta forma de escrita foi sofrendo
transformagdes enquanto o seu objeto comunicativo. Diana Klinger em sua obra Escritas de
si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogrdfica (2012) aponta dois momentos da
escrita de si na histéria. Segundo a autora, o primeiro considera a escrita como mecanismo de
formacdo de identidades nacionais. Os relatos autobiogrificos estavam ligados as
personalidades publicas que foram de certa forma, importantes para a formacdo da

nacionalidade.

Assinalemos, brevemente, dois momentos dessa histéria. Primeiro, aquele
momento em que a escrita de si se inscreve no horizonte da formagdo
nacional, seus conflitos e suas transformacdes. A critica argumenta que neste
periodo a escrita autobiografica geralmente apresenta uma trama na qual é
indiscernivel o individual do coletivo (Arfuch, 2005, p. 109; Santiago, 1987,
p. 34/ss). De fato, na Argentina do século XIX, a literatura autobiografica,
que remete a figuras publicas relevantes no processo de constru¢do da
nacionalidade, € insepardvel da constru¢do dessa identidade (KLINGER,
2012, p. 19, grifo da autora).



18

Neste primeiro momento, os relatos autobiograficos estavam associados as figuras
publicas. O conteido destas narrativas exaltava os valores das classes sociais mais
privilegiadas, reagindo, desta maneira, contra as novas identidades que surgiam em decorréncia
do fendmeno imigratorio.

Klinger (2012), citando Silviano Santiago, afirma que as narrativas de cunho
autobiogrédficas das décadas 1920 e 1930, fase do Modernismo no Brasil, também,

apresentavam uma perspectiva conservadora e patriarcal.

Nesse mesmo sentido Santiago argumenta, a respeito da escrita
autobiogréfica no modernismo brasileiro dos anos 20 e 30, que sua ambigdo
era a de recapturar uma experiéncia nao s6 pessoal, mas também do cla no
qual se insere o individuo. Os textos dos modernistas, segundo Santiago,
tendem a apresentar uma visdo conservadora da sociedade patriarcal e com a
atitude estdica daqueles que, tendo ja uma experi€ncia longa de vida, se
resguardam das intempéries existenciais (KLINGER, 2012, p. 19).

O segundo momento € marcado pela passagem dos relatos enquanto construcao das
identidades nacionais para o ponto oposto: a restauracdo da democratizacdo dos paises que
sofreram as duras repressdes da ditadura militar nas décadas de 1970 e 1980. Neste periodo,
diversos relatos surgiram em forma de depoimentos, romances autobiograficos e testemunhos
que narravam as experiéncias daqueles que vivenciaram esta fase de repressdo. Relatos que,
segundo Klinger (2012), podem ser considerados como testemunhos de uma geracao.

Nesta segunda fase, os relatos ndo estavam relacionados a exalta¢do do “eu”, o enfoque
era para as experiéncias dos jovens que apontavam para questdes delicadas das esferas sociais,
politicas e filosoficas. Questdes estas que sdo observadas como temas bem presentes nas
narrativas autobiogréficas desta época. As narracdes deste periodo tinham como escopo a
conscientizacdo dos leitores para aquela atual conjuntura politica.

Desta forma, nota-se que os testemunhos exercem um papel importante para a Historia,
pois sdo narrativas que contribuem para reconstrucdo e permanéncia do passado. Vale ressaltar
que, o valor estético literdrio dos relatos, nestas primeiras fases, ndo era muito expressivo, uma
vez que, as informagdes contidas nos testemunhos eram mais importantes do que as formas e
estilos literdrios.

Nos anos seguintes a pos-ditadura, a escrita de si ndo € mais vista como a do século
XIX e a do periodo modernista. As narrativas memorialisticas ndo estdo mais relacionadas a
constru¢do de identidades nacionais ou ao testemunho de uma geracdo, e sim, a exaltacdo e

questionamento do “eu”, fazendo emergir, assim, o terceiro momento histdrico da escrita: a
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expressao do “eu”, sendo comparada ao narcisismo, este que foi impulsionado pelo avango da

midiatiza¢do contemporanea que sinaliza para essa nova fase, na qual a escrita de si ja pertence.

Dentro da histéria da escrita de si no contexto latino-americano, a produgio
mais recente, abordada aqui, conforma um terceiro momento que, embora
relacionado com a chamada “literatura verdade” (Avelar, 2000, p. 251), se
afasta da tradi¢do do depoimento. Nos romances do nosso corpus, a escrita
de si ndo se apresenta sob a marca da memoria da classe, do grupo ou do cla,
mas aparece como indagacdo de um eu que, a principio, parece ligado ao
narcisismo mididtico contemporianeo (KLINGER, 2012, p. 21, grifo da
autora).

Na terceira fase, a escrita de si associa-se a midiatizacdo, a espetacularizaciao do “eu”.
Com os avancos dos aplicativos de fotos e pequenos videos a exaltacdo de si tornou-se uma
realidade na contemporaneidade. O interesse em conhecer os bastidores da vida do outro, seja
esse, uma pessoa comum, artista, cantor ou autor, o desejo de saber sobre a vida privada trouxe
para a modernidade essa exposi¢do do particular sendo exibido na mesma propor¢do de uma
vida publica. Na literatura, essa perspectiva incita, também, as discussdes sobre o retorno do
autor®. A vontade de conhecer os bastidores de suas producdes impulsionou o mercado das

biografias, autobiografias, entrevistas, entre outros relatos pessoais.

O fato de muitos romances contemporineos se voltarem sobre a prdpria
experiéncia do autor ndo parece destoar da sociedade “marcada pelo falar de
si, pela espetacularizacdo” (Lopes, 2003, p. 52). O avango da cultura
midiatica de fim de século oferece um cendrio privilegiado para a afirmagdo
desta tendéncia. Nela se produz uma crescente visibilidade do privado, uma
espetacularizacdo da intimidade e a exploragcdo da l6gica da celebridade, que
se manifesta numa énfase tal do autobiografico, que € possivel afirmar que a
televisdo se tornou um substituto secular do confessionario eclesidstico e uma
versao exibicionista do confessiondrio psicanalitico (KLINGER, 2012, p. 18).

Diana Klinger (2012) afirma ainda que, ao se pensar no retorno do autor, deve- se
discutir a escrita como produ¢do de subjetividade. Citando Foucault, a autora ressalta que o
“eu” ndo ¢ somente um tema no qual se narra, mas uma escrita que colabora para a formacao
de si. E por meio da elaboracio dos escritos, da introspeccdo, autorreflexdo, autoandlise que a
subjetividade vai sendo construida. Vé-se, desta forma, a ligagdo entre a escrita e subjetividade

na formacao do “eu”.

2 O retorno do autor faz referéncia ao ensaio intitulado A morte do Autor, do escritor francés Roland Barthes.
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Sustentar a existéncia de um retorno do autor implica necessariamente entrar
no debate sobre a produgdo da subjetividade em relagdo com a escrita. De fato,
esses dois termos estdo em estreita relacdo: da Antiguidade até hoje, a escrita
performa a nogdo de sujeito. [...] Como mostra Foucault (2004), na
Antiguidade greco-romana o “eu” ndo ¢ apenas um assunto sobre o qual
escrever, pelo contrario, a escrita de si contribui especificamente para a
formacgdo de si (KLINGER, 2012, p. 23, grifos da autora).

A pratica da escrita de si como uma atividade pessoal aliada a autorreflexao contribui
imensamente para a construcao das subjetividades na sociedade. O ato de escrever para si e para
os outros ¢ um mecanismo de subjetivagdo e “adestramento” dos corpos. A escrita, no periodo
antigo, era considerada um meio de se chegar mais préximo do sagrado. A denominada “escrita
espiritual” era uma atividade pela qual os sujeitos narravam os seus atos, transgressoes, pecados
ao outro. Cobertos pela vergonha de se mostrarem pecadores moldavam-se para ndo mais serem

expostos aos constrangimentos de serem vistos como “impuros” e distantes de Deus.

Que cada um de nds note e escreva as accdes e os movimentos da nossa alma,
como que para no-los dar mutuamente a conhecer e que estejamos certos que,
por vergonha de sermos conhecidos, deixaremos de pecar e de trazer no
coracdo o que quer que seja de perverso. Pois quem consente ser visto quando
peca, e apds ter pecado, ndo prefere mentir para ocultar a sua falta? Nao
fornicarfamos diante de testemunhas. Do mesmo modo, escrevendo 0s nossos
pensamentos como se os tivéssemos de comunicar mutuamente, melhor nos
defenderemos dos pensamentos impuros por vergonha de os termos
conhecido. Que a escrita tome o lugar dos companheiros de ascese: detanto
enrubescermos por escrever como sermos vistos, abstenhamo-nos de todo o
mau pensamento. Disciplinando-nos dessa forma, podemos reduzir o corpo a
servidao e frustrar as asticias do inimigo (FOUCAULT, 1992, p. 129).

A escrita sendo posta como acdo para o conhecimento de si diante da percep¢cdo do
outro. Neste aspecto, a ela assemelham-se, como afirma Foucault (1992), as confissdes do
cristianismo. A situacdo vexaminosa de confessar as infracdes diante do sacerdote causa
constrangimento ao revelar os “movimentos da alma”, o que resulta na “dociliza¢do” dos corpos
e na formagdo das subjetividades por meio da escrita. Revelar o “eu” pode ser motivo de
escandalo ou sacraliza¢do do individuo.

Foucault (1992) acentua que esta forma de escrita de si ainda estd distante de
apresentar todas as suas significacdes, mas € um rastro que possibilita investiga-la de maneira
retrospectiva. A agdo de escrever, segundo Foucault (1992), estd ligada a atividade de
pensamento de duas maneiras diferentes: a primeira segue um fluxo continuo e linear que se

inicia pela meditacdo seguindo para o ato de escrita e, em sequéncia, para a pratica em situagao
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real da vida; a segunda segue um curso circular: “meditacdo precede as notas, as quais permitem
a releitura que, por sua vez, relanca a meditagao” (FOUCAULT, 1992, p. 130).

Nos séculos I e II a expressdo do “eu” mostra-se de duas formas, os denominados
hypomnématas e as correspondéncias. O primeiro corresponde aos cadernos em que se
escreviam trechos de obras, pensamentos, reflexdes que eram usados posteriormente para
meditar sobre si e sobre a vida.

O hypomnémata ndo constitui uma escrita de si e nem tdo pouco pode ser considerado
como os didrios. Eles tinham como objetivo escrever o que ja havia sido falado com o intuito

de formar a subjetividade.

Os hupomnémata, cadernetas individuais nas quais se anotavam citacdes,
fragmentos de obras, reflexdes ou pensamentos ouvidos, eram oferecidos
como tesouro acumulado para a releitura e meditacdo posteriores.
Constituiam um material para ler, meditar e conversar consigo mesmo e com
outros. No entanto, esses hupomnémata ndo constituem uma narrativa de si
mesmo, ndo podem ser entendidos como os didrios que aparecem
posteriormente na literatura cristd, que tem o valor de purificacdo. O
movimento que eles procuram € o inverso: trata-se nao de revelar o oculto, de
dizer o ndo-dito, mas, pelo contrério, de dizer o ja dito, com a finalidade da
constituicdo de si. Inseridos em uma cultura fortemente marcada pelo valor
reconhecido a tradi¢do, a recorréncia do discurso, a pritica da citacdo, o
objetivo dos hupomnémata € recolher o logos fragmentério transmitido pelo
ensino e fazer dele um meio para o estabelecimento de uma relagdo consigo
mesmo (KLINGER, 2012, p. 23-24).

As correspondéncias, por sua vez, embora sejam uma narrativa direcionada ao outro,
constituem-se como uma atividade de escrita, pois, no ato de escrever, avalia-se, pensa-se e
questiona-se sobre o que contar. O escrever-se revela a nudez da alma, o sujeito se despe de
suas mascaras e expoe o que lhe hd de mais interno. Atividade pessoal que auxilia, também, a

constru¢do da subjetividade.

A carta que é enviada para ajudar ou aconselhar seu correspondente constitui
para aquele que a escreve uma espécie de treino, desempenha o papel de um
principio de reativacdo: conselhos dados aos outros sdo uma forma de preparar
a si proprio para uma eventualidade semelhante. Mas a carta é alguma coisa a
mais que um adestramento de si mesmo pela escrita: ela torna o escritor
“presente” para aquele a quem envia. Escrever ¢ “se mostrar”, se expor. De
maneira que a carta, que trabalha para a subjetivacido do discurso, constitui ao
mesmo tempo uma objetivacao da alma (KLINGER, 2012, p. 24).

Tanto nos hypomnématas quanto nas correspondéncias observa-se a escrita como uma

atividade particular do individuo, que o leva a reflexdo e autoandlise, a fim de se entender
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como ser humano e corrigir os seus atos e suas falhas. A escrita que conduz a introspegdo e,
consequentemente, a formacao da subjetividade. Desta maneira, o ato de escrever € apresentado
como uma forma de cuidado com o préprio “eu”, o que para os gregos era considerado um dos
principios para o bem viver.

Este fundamento do cuidado de si da Antiguidade cedeu lugar para o
autoconhecimento na tradi¢ao Ocidental. Anteriormente, viu-se a escrita como exercicio para
cuidar de si, agora observa-se como uma atividade em que permite o sujeito a conhecer-se e
ndo mais a cuidar-se.

O autoconhecimento conforma um dos fundamentos principais da doutrina crista. A
autoandlise e a introspecao sao tidas como um caminho a ser percorrido para alcancar a Deus,
uma prdatica de renuncia das coisas do mundo e dos prazeres da carne. A escrita como
mecanismo de autoconhecimento que tem por objetivo dizer ndo para a vida mundana em favor
da vida celeste. Diana Klinger (2012) afirma que ¢ desta forma que “o cristianismo constr6i
outra concep¢ao da subjetividade, em cujo fundamento estd a rendncia: € pela rentincia ao
mundo terreno que a subjetividade se forja em face de um Deus impessoal e onipotente”
(KLINGER, 2012, p. 25).

Baseado neste principio da escrita como processo de autoconhecimento e caminho
para alcancar o transcendental foi que As Confissoes de Santo Agostinho ganharam notoriedade.
Em seus escritos, Agostinho confessa a Deus seus erros e pecados com o anseio de purificar-se
e chegar mais préximo do Divino. A confiss@o ainda € um ato presente no cristianismo, em
especial, no catolicismo, pratica em que o individuo, em face ao sacerdote, declara suas

transgressoes e recebe a absorcao de suas faltas e a reconciliacdo com Deus.

Para o cristianismo, a categoria da subjetividade (permeada pelos valores de
culpa e pecado) tem correlacdo com a categoria de verdade; através do
mecanismo da confissdo como técnica fundamental para a construgdo de si
mesmo enunciando para outro as culpas e pecados, como caminho para ascese
purificadora da individualidade em direcdo a transcendéncia divina.
Resumindo, na passagem da cultura paga a cultura cristd, o “conhece-te a ti
mesmo” passou a modelar o pensamento de Ocidente, eclipsando o “cuida de
ti mesmo”, que era o principio que fundamentava a arte de viver da
Antiguidade (KLINGER, 2012, p. 25, grifo da autora).

O processo de conhecimento de si mesmo traz, paradoxalmente, a rejeicdo do proprio
“eu” que, nesta perspectiva, ¢ visto como algo impuro, imperfeito, pecaminoso que o afasta
do sagrado. O Renascimento e a Reforma despertaram o interesse do sujeito em olhar para si

sem a angustiante ideia de culpa e pecado e comeca, entdo, a se enxergar tal como €, sem as



23

prisdes dogmadticas de outrora. A escrita, neste momento, ganha novos contornos. Nao sendo
mais vista como caminho de ascese ao divino, mas mecanismo para se conhecer de forma
personalizada e individual.

Simpatico as ideias do Renascimento e da Reforma, o autor francé€s Michel de
Montaigne, escreve a obra Os Ensaios. Nos seus escritos, o autor inaugura uma nova forma de
escrita de si: o ensaio. Para ele, a escrita do “eu” nao representa o individuo universal e sim o

sujeito individual. Como afirma Klinger (2012):

Os Ensaios, de Montaigne, desprovidos da obediéncia doutrindria num
mundo em vias de crescente secularizacdo consagram o direito de o sujeito
individual expressar sua experi€ncia pessoalizada do mundo sem recorrer a
modelos legitimados. Portanto, na obra de Montaigne, se encontram tragados
os contornos da literatura no sentido moderno, fundada no sujeito individual.
Segundo Luiz Costa Lima, “o primado do eu pde em questdo a vigé€ncia da
lei antiga, mesmo porque ela o exclui, e pressiona em favor do aparecimento
de outra, que o previsse, o reconhecesse e destacasse. Essa outra lei comecga,
nos tempos modernos, a assumir feicdo definida com Descartes e se
plenificard com a primeira critica kantiana (Costa Lima,1998, p. 36). Desta
perspectiva, a relevancia da escrita € tal que se conclui que os conceitos
modernos de individuo e de literatura se pressupdem mutuamente: nao existe
a forma moderna da literatura antes que se possa falar de individuo no sentindo
moderno, mas também nio existe este sem aquela (KLINGER, 2012, p. 26).

Desta maneira, surge a escrita como se conhece atualmente na literatura moderna. Nao
mais como uma narrativa que revela as caracteristicas do ser humano de forma universal, mas
uma narragdo que apresenta o individuo de maneira personalizada, com suas particularidades e
subjetividades distintas. Montaigne ndo seguiu as formas de expressdo de si ja consagradas,
poiso que o interessava era descrever as imprecisoes de si mesmo enquanto sujeito individual
e verificar, ainda, quais eram as peculiaridades que o tornava um individuo singular, distinto
dos demais. Por essa razdo, o autor se tornou referéncia no que diz respeito a originalidade, a
autenticidade dos relatos e a interagdo do sujeito com o exterior como meio para constituir a si
proprio.

A sociedade, ao longo dos séculos, foi se transformando e os individuos foram sendo
atravessados por essas mudangas. As conexdes fixas, estaveis e bem solidificadas de outrora se
encontram, agora, instdveis e fragmentadas. Uma das mais importantes caracteristicas da
modernidade diz respeito a rapidez pela qual a sociedade modifica-se.Como afirma Stuart Hall
(2006), “as sociedades modernas sdo, portanto, por defini¢do, sociedades de mudanca
constante, rdpida e permanente. Esta € a principal distin¢c@o entre as sociedades ‘tradicionais’

e as ‘modernas’” (HALL, 2006, p. 14).
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Segundo Hall (2006), a sociedade, até entdo, era vista pelos sociélogos como algo bem
determinado, fixo e unificado, aspectos que ao longo dos séculos foram se perdendo e a
fragmentacdo, as mutacgdes, as instabilidades ganharam for¢cas no mundo moderno. E como
resultado desse processo, os individuos também mostraram-se fracionados, instiveis e com
identidades muiltiplas.

De acordo com o autor, no século XVIII ainda observava-se o individuo como centro

da razdo, mas a sociedade, ao longo do tempo, tornara-se cada vez mais complexa.

Ainda era possivel, no século XVIII, imaginar os grandes processos da vida
moderna como estando centrados no individuo “sujeito- da-razdo”. Mas a
medida em que as sociedades modernas se tornavam mais complexas, elas
adquiriam uma forma mais coletiva e social. As teorias cldssicas liberais de
governo, baseadas nos direitos e consentimento individuais, foram obrigadas
a dar conta das estruturas do estado-nacdo e das grandes massas que fazem
uma democracia moderna. [...] Emergiu, entdo, uma concep¢ao mais social
do sujeito. O individuo passou a ser visto como mais localizado e "definido"
no interior dessas grandes estruturas e formacdes sustentadoras da sociedade
moderna (HALL, 2006, p. 29).

Neste periodo de transformacdes sociais, o sujeito deixa de ser visto como
individualizado e passa para a concepg¢ao de individuo coletivo, cuja construgdo de si é formada
por meio da interagdo com o mundo através da linguagem, ou seja, o “sujeito- da-razao” vai
sendo atravessado pela complexidade do “eu” e da fragmentacio da sociedade moderna. E neste
contexto que a subjetividade fragmentada surge nas narrativas autobiograficas. Percebe-se,
neste momento, a escrita de si como uma atividade em que o sujeito contemporaneo tenta, por
meio da narrativa, compreender o seu “eu” fragmentado.

Annie Ernaux, como uma auténtica autora contemporanea, apresenta na obra Os Anos
(2019) um sujeito da narrativa complexo e fragmentado em que busca afastar- se de si para
compreender-se no mundo ao qual integra. O uso do pronome “ela” na narrativa de Ernaux
representa essa tentativa de observar, através de um olhar mais objetivo e distanciado, como foi
construido esse “eu”, quais foram os fragmentos e identidades sociais que forjaram a sua forma
de ser e pensar, apresentando, desta forma, outra perspectiva composicional para se pensar o
relato autobiogrifico na modernidade.

Na literatura contemporanea, em especial na de lingua francesa, a linguagem literdria
demonstra significativas transformacdes. Narrativas que nido seguem mais os padrdes ja
consagrados dos géneros literarios. A obra Os Anos (2019), por exemplo, configura-se uma

autobiografia intitulada impessoal, cujo “eu” € coletivo. Aspectos estesque transbordam as
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definicdes de autobiografia tradicional. Através dos fatos histéricos,musicas e leituras, o sujeito
da narrativa vai construindo a sua subjetividade, tendo como pano de fundo o social, o mundo
externo. Para a autora, falar de si é, também, falar do outro. Ao decorrer da narrativa, varios
acontecimentos histdricos e sociais sdo abordados de forma leve e sutil. Epis6dios que foram

vistos ou ouvidos pela personagem. Como podemos observar no trecho a seguir:

Nas reunides de familia na época do pds-guerra, naquela lentidao
intermindvel das refei¢des, alguma coisa vinha do nada e assumia uma forma:
era o tempo ji comegando. As vezes, os pais pareciam presos nele quando
esqueciam de nos responder, os olhos perdidos em um tempo em que ndo
estdvamos, em que nunca estaremos, o tempo de antes. As vozes dos
convidados se misturavam para compor a grande narrativa dos
acontecimentos coletivos, os quais, pouco a pouco, passamos a acreditar que
tinhamos vivido. [...] Tendo como pano de fundo comum a fome e o medo, as
historias eram contadas com o uso do “nos”, dos pronomes indefinidos e
construcdes impessoais (ERNAUX, 2019, p. 18-19).

Nessa passagem da obra, a narradora personagem fala sobre a Segunda Guerra
Mundial, fato histérico que era contado durante as intermindveis reunides familiares. Percebe-
se como os acontecimentos que fazem parte da Historia compdem a narrativa e tece a
subjetividade do sujeito narrador que, embora, ndo tenha participado diretamente do evento em
questdo, comeca a ter a percepcao do que foi a guerra na Franca por meio do olhar do outro, no
caso, dos seus familiares e sente como se, de fato, tivesse participado da ocasiao. E dessa forma
que o fluxo narrativo segue na obra de Annie Ernaux: fatos histéricos compondo a histéria
individual da personagem. Para a autora, necessita-se do outro para formar-se enquanto
individuo.

Outra caracteristica da literatura contemporanea € a auséncia de nome préprio das
personagens, contrapondo-se aos conceitos tradicionais da autobiografia em que diz que nas
narrativas deverd haver a coincidéncia entre o nome do autor, escrito na capa do livro e a
personagem. Regra que, em algumas narracdes modernas, ndo € mais seguida a risca. Ernaux
em seu processo de escrita decidiu em Os Anos ndo nomear a personagem e recorreu ao uso do
pronome “ela” ou do “nos” para fazer referéncia ao sujeito narrador. O personagem andénimo
€ uma caracteristica da narrativa contemporanea. Mas, ainda que, o narrador personagem nao
seja nomeado, é possivel verificar a relacdo entre autor e personagem através dos elementos
pré-textuais como a identificacao do autor, epigrafe, resumo, etc.

Na obra de Annie Ernaux h4 diversos questionamentos sobre a forma estruturalque ela

ird adotar para falar de si. Além de suas inquietacdes enquanto as posicdes sociais que ela ocupa
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ao longo da vida. O que demostra a fragmentacdo da subjetividade,caracterizando o sujeito pds-
moderno citado por Stuart Hall. A escrita de si sendo exercida para a compreensao do “eu”
decentralizado e fragmentado que foi sendo constituido no seio social. Como se observa na

seguinte passagem:

A vida acontecia em uma profusdo de coisas, de informagdes e de
“especialidades”. Produzia-se opinido sobre um fato logo que ele acontecia,
sobre os comportamentos, 0S corpos, o orgasmo e a eutandsia. Tudo era
discutido e decifrado. As formas de por a vida e as emog¢des em palavras se

99 e

multiplicavam, com termos como “vicio”, “resiliéncia” e “trabalho de luto”.
Depressao, alcoolismo, frigidez, anorexia, infancia infeliz, nada mais era
vivido em vao. Comunicar as experiéncias e os fantasmas era um gesto que
fazia bem para a consciéncia. A introspecc¢do coletiva oferecia modelos para
verbalizar as inquietagdes do eu (ERNAUX, 2019, p. 209).

A escrita € percebida pela autora como uma agdo introspectiva capaz de revelar as
mais diversas perturbacdes do “eu”. Questdes coletivas que fazem refletir sobre si mesma
enquanto individuo social. O “eu” sendo construido coletivamente. O desejo do
autoconhecimento por meio das reflexdes que a ajuda a compreender os meios que levaram a
ser quem ¢é hoje. Desta forma, ela tenta buscar compreender os caminhos que constituiram a
sua subjetividade.

O compromisso com a veracidade dos fatos € selado pela autora que se compromete
em narrar somente o que foi “real”, ressaltando que tudo serd veridico. A obra La Place (1983),
como afirmado anteriormente, marca a passagem da fic¢do para o ndo-ficcional. Para Ernaux,
o mais importante € mostrar a vida real das lutas de classes, do feminismo, da pobreza, do que
a estética na narrativa.

A escrita de si para Annie Ernaux ndo € somente para se entender como individuo,
mas também, para trazer a tona questdes da esfera politica, social e filoséfica.Uma autora que
traz consigo aspectos sociais do seu tempo e os transmite, por meio da narracdo de si,
questionamentos de diversas ordens. Movida pelas inquietagdes sobre a posi¢cdo da mulher na
familia, no mercado de trabalho, por exemplo, impulsionaram a escritora a participar de
movimentos feministas em Paris, onde residiu por anos. A sua escrita é representada, também,

por essa inquietacdo de ordem social e politica.

O rumor do MLF (Movimento de Libertacao das Mulheres) se espalhava para
o interior do pais. A revista Le torchon briile estava nas bancas de jornal,
liamos A mulher eunuco, de Germaine Greer, A politica sexual, de Kate
Millett, La Création étouffé, de Suzanne Horer e Jeanne Socquet, e havia um
misto de exaltacdo e impoténcia de quando descobrimos em um livro uma
verdade sobre nds mesmas. Sentadas no chao, debaixo de um poOster com os
dizeres Uma mulher sem homens é um peixe sem bicicleta, esquadrinhdvamos
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nossas vidas, acordando do torpor conjugal, e sentiamos que era possivel
largar marido e filhos, nos desligar de tudo, e escrever coisas cruas. Ao chegar
em casa, a determinagdo esfriava e nos libertar- € nem viamos motivos para
isso. Cada uma se convencia de que o marido ndo era machista e ficava
hesitando entre os discursos- um que propunha a igualdade dos direitos entre
homens e mulheres, e atacava a “lei dos pais”, e outro que preferia valorizar o
que era feminino (menstruagio, aleitamento, preparacio da sopa de alho-pord)
(ERNAUX, 2019, p. 104).

Observa-se como as questdes sociais atravessam a vida da autora e transbordam em
sua escrita. Alguns anos depois, Annie Ernaux separou-se do marido e retomou a sua vida de
solteira, sem as amarras dos afazeres domésticos e da vida conjugal. Os filhos cresceram e logo
sairam de casa para realizar os seus estudos em outra cidade. Ao decorrer da narrativa, é
possivel acompanhar os acontecimentos politicos, sociais e a escrita performando a
subjetividade da personagem narradora. Como afirma Klinger (2012), “no entanto, cada
narrativa de si se posiciona de diferente maneira segundo a €nfase que coloque na exaltacio de

si mesmo, na autoindagacao, ou na restauracdo da memoria coletiva” (KLINGER, 2012, p. 21).

2.2 Os contornos da autobiografia

Escrever sobre a propria histéria, cotidiano, angustias, impressdes € uma pratica
fortemente presente hd anos na cultura francesa. Antes mesmo desta forma de escrita ser
considerada objeto de estudo literdrio, a praxis ja era observada. Os franceses estimam, até hoje,
muita satisfacio e prazer, em escrever os seus dias e a suas trajetérias de vida. E uma maneira
de tentar entender, por meio da escrita, os seus conflitos mais internos. Os diarios, por exemplo,
tém uma expressao muito significativa, ndo sé na Francga, mas, na Europa de maneira geral.
Desde o século XVI nota-se certa predilecdo para as questdes mais introspectivas e subjetivas
do ser humano o que, talvez, explique a popularidade das obras diaristicas entre 0s europeus
(LEVI, 2006).

A escrita de si, mais especificamente, a biografia e autobiografia, comecaram a surgir
ndo no ambito literdrio, mas a partir das inquietacdes subjetivas do individuo, ou seja, a crise
do sujeito moderno, de certa forma, impulsionou a escrita biografica e autobiografica. Neste
aspecto, observa-se uma tensdo: de que forma pode-se escrever sobre a vida de uma pessoa
de maneira linear, uma vez que, a trajetéria humana nao segue uma linearidade coerente dos
acontecimentos? Sobre isso, o historiador Giovanni Levi, em seu artigo Usos da biografia
(2006), aponta para o questionamento sobre a possibilidade ou impossibilidade de escrever

sobre a vida de um individuo diante do carater fragmentério do sujeito. Para os historiadores,
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segundo Levi (2006), o personagem narrativo segue padrdes pré-fixados para que a narrativa

seja coesa.

Em muitos casos, as distor¢des mais gritantes se devem ao fato de que nos,
como historiadores, imaginamos que os atores histéricos obedecem a um
modelo de racionalidade anacronico e limitado. Seguindo uma tradicio
biografica estabelecida e a prépria retérica de nossa disciplina, contentamo-
nos com modelos que associam uma cronologia ordenada, uma personalidade
coerente e estdvel, acdes sem inércia e de decisdes sem incertezas (LEVI,
2006, p. 169).

Ainda a esse respeito, o soci6logo francés Pierre Bourdieu, no artigo A ilusdo
biogrdfica (2006), afirma que aceitar a ideia de uma narrativa pessoal coerente é compactuar

com uma ilusao retorica.

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma historia, isto €, como o
relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e
direcdo, talvez seja conforma-se com uma ilusdo retérica, uma representacio
comum da existéncia que toda uma tradi¢@o literaria ndo deixou e ndo deixa
de reforcar. Eis por que € 16gico pedir auxilio aqueles que tiveram que romper
com essa tradicdo no préprio terreno de sua realizacdo exemplar. Como diz
Allain Robbe-Grillet, “o advento do romance moderno estd ligado
precisamente e esta descoberta: o real é descontinuo, formado de elementos
justapostos sem razao, todos eles tnicos e tanto mais dificeis de serem
apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora do
propésito, aleatorio” (BOURDIEU, 2006, p. 185).

Segundo Bourdieu (2006), as novas formas literdrias ja4 permitem a representacio
desse sujeito fragmentado, com identidades multiplas e que possuem uma vida, por vezes,
desordenada, que sdo caracteristicas de individuos modernos.

Para a autobiografia, hd o consenso que a primeira apari¢do do “eu” na escrita deu-se
por meio da obra Confissoes, do filésofo Jean Jaques Rousseau. Como afirma Leonor Arfuch

(2010):

Efetivamente, é no século XVIII — e, segundo certo consenso, a partir das
Confissdes de Rousseau — que comeca a se delinear nitidamente a
especificidade dos géneros literdrios autobiograficos, na tensdo entre
indagacdo do mundo privado, a luz da incipiente consciéncia histdrica
moderna, vivida como inquietude da temporalidade, e sua relacdo com o novo
espaco social. Assim, confissdes, autobiografias, memorias, didrios intimos,
correspondéncias tragcariam, para além de seu valor literario intrinseco, um
espaco de autorreflexio decisivo para a consolidagao do individualismo como
um dos tragos tipicos do Ocidente (ARFUCH, 2010, p. 35-36).

Rousseau afirmou que, ao narrar a sua histéria em Confissoes, teria compromisso com
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a verdade dos fatos, desde os mais triviais aos mais vergonhosos. O compromisso, ainda que

intangivel com a veracidade dos acontecimentos, ja surgia como um pacto entre autor e leitor.

O surgimento dessa voz autorreferencial (“Eu, s6”), sua “primeiridade”
(“Acometo um empreendimento que jamais teve exemplo™), a promessa de
uma fidelidade absoluta (“Quero mostrar a meus semelhantes um homem em
toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu”) e a percepcao aguda de
um outro como destinatario, cuja adesdo ¢é incerta (“Quem quer que sejais...
Conjuro-vos... a ndo escamotear a honra de minha memdria, o tnico
monumento de meu carater que nao foi desfigurado por meus amigos”™),
tracavam com veeméncia a topografia de espaco autobiogrifico moderno
(ARFUCH, 2010, p. 48-49).

Porém, quando as Confissoes foram submetidas a leitura, Rousseau percebeu que era
possivel escrever um texto autobiografico, mas que a interpretacdo dos seus escritos fugiria do
seu controle, foi o que ocorreu. Segundo o filésofo franc€s, a sua obra foi mal interpretada,

como afirma Levi (2006):

E bem conhecida a acolhida que tiveram as Confissées: quando Rousseau
submeteu seu manuscrito a leitura, ele foi, segundo suas palavras, mal
compreedido e mal-interpretado. A autobiografia era possivel, mas ndo se
podia comunicar sua verdade. Ante essa impossibilidade, nao de evocar sua
propria vida, mas de conté-la sem que fosse deformada ou alterada. Rousseau
preferiu desistir. Também ele pensava que s existia uma solucdo narrativa, a
do didlogo, e nos anos que se seguiram a redagdo das Confissdes ele retomou
seu teor sob a forma dialogal em Jean-Jaques julga Rousseau, procedendo
assim a um desdobramento de seu personagem (LEVI, 2006, p. 171-172).

Confissoes € considerada, entre os criticos literarios, um marco inicial da escrita de si.
Ja o termo ““autobiografia” teve o seu aparecimento por volta do século XVII, mas, foi tomado
por empréstimo da lingua inglesa para fazer parte do vocabuldrio francés somente no século
XIX.

Phillipe Lejeune, professor e ensaista francés, levado por sua paixdo pela
autobiografia, dedicou os seus estudos e analises para este estilo de expressao do “eu”.
Abandonou a sua tese para desenvolver pesquisas sobre este gé€nero pelo qual nutre maior
paixdo. Em 1971, o autor publicou o seu primeiro trabalho intitulado L autobiographie en
France, periodo em que a autobiografia era considerada uma escrita de baixo prestigio no
mundo académico e literdrio.

Os seus trabalhos ganharam maior destaque com o ensaio denominado O pacto

autobiogrdfico, que foi publicado a primeira vez pela revista Poétique e, em seguida, no ano de
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1975, pela editora Seuil®. Vale ressaltar que, as andlises do autor francés abrangem ndo
apenas a autobiografia, mas, também, outras formas de autorepresenta¢des, como, os didrios e
as correspondéncias.

Em O pacto autobiogrdfico (2014), parte 1, Lejeune inicia o capitulo com a seguinte
pergunta: seria possivel definir a autobiografia? O autor afirma que ndo é tdo facil conceituar
este género literdrio e que ao tentar defini-la esbarou em questdes desafiadoras, como
estabelecer diferencas entre a autobiografia e biografia, romance e autobiografia, a
complexidade dos termos verdade, real e ficcdo. Mas, ainda assim, conceituou-a como uma
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE,
2014, p.16).

Em O pacto autobiogrdfico Bis (2014), ensaio de releitura do primeiro, Lejeune
afirma que esta definicdo, talvez, seja insuficiente, mas, que € fundamental partir de uma
conceptualizacio para desenvolver pesquisas mais amplas sobre o assunto. E bem verdade que,
até os dias atuais, o seu conceito ¢ utilizado para analisar a autobiografia como expressao “si”.
Embora, hajam criticas em relag@o aos seus escritos, ainda sim, sao referéncias para os estudos
de cunho biogréficos. Sendo assim, fundamenta-se as andlises, tendo em vista a definicao de
autobiografia elaborada por Phillipe Lejeune (2014).

A autobiografia, como outros géneros textuais, possui caracteristicas composicionais
distintas com a finalidade de atingir o seu objetivo comunicativo. A esse respeito, Ingedore

Koch, em Desvendando os segredos do texto (2002), afirma:

Tais formas constituem os géneros, “tipos relativamente estiveis de
enunciados”, marcados sdcio-historicamente, visto que estdo diretamente
relacionados s diferentes situag¢des sociais. E cada uma dessas situacdes que
determina, pois, um género, com caracteristicas temadticas, composicionais e
estilisticas proprias (KOCH, 2002, p. 54).

Definir um género vai além do cardter normativo da defini¢do, mas constitui- se,
sobretudo, com o teor explicativo para que o leitor reconheca, a partir da estrutura
composicional, qual género estd sendo abordado. A esse respeito, em Sociedade e discurso

ficcional (1986), Luiz Costa Lima diz:

3 Renomada editora francesa fundada em 1935. Dentre suas publica¢des encontram-se os estudos deconsagrados
autores, como por exemplo, Noam Chomsky, Jacques Lacan e Roland Barthes.
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Se todo género, literdrio ou ndo literario, € uma forma de comunicacio, dotado
de regras, cujo conhecimento visa a eliminar equivocos na interacao, procurar
definir um género significa ndo um ato normativo, mas explicativo;
explicativo do que entra em cena no processo da leitura. Por isso mesmo esse
esforco serd nulo, parcial ou contraditério se nio considerar a expectativa do
leitor. Ou seja, pensar o estatuto da autobiografia como gé€nero pressupde
sabermos que o leitor contemporineo praticamente o reconhece e, embora
formalmente ndo se preocupe ou ndo saiba defini-lo, conhece seus tragos
distintivos (LIMA, 1986, p. 297).

Sendo assim, a autobiografia cldssica segue algumas estruturas composicionais.Ela dé-
se como forma da linguagem, em narrativa e em prosa, na qual as temdticas abordadas versam
sobre a historia e a vida de um individuo ou personalidade e possui carater retrospectivo.

Nesta perspectiva, sdo levadas em consideracdo quatro categorias com 0s Seus
respectivos elementos. A primeira, estd relacionada a forma da linguagem, como falado
anteriormente, pode dar-se em narrativa e prosa; a segunda, diz respeito ao assunto abordado,
que neste caso, serd a narrativa de uma personalidade; em seguida, a situacdo do autor, que
corresponde a identidade do autor que, na autobiografia, deverd ser referente a uma pessoa real
e a do narrador; a quarta refere-se a posi¢cao do narrador. Para preencher esta categoria, o autor
francés acentua que deverd haver coincidéncia entre a identidade do narrador e do personagem
principal em um carater retrospectivo da narrativa.

Sobre essas premissas supraditas, Lejeune (2014) afirma que “¢ uma autobiografia
toda obra que preenche ao mesmo tempo as condi¢des indicadas em cada uma dessas
categorias” (LEJEUNE, 2014, p. 17). O ensaista ressalta ainda que, estes requisitos descritos
ndo sdo plenamente rigorosos e que, em eventuais ocasides, poderdo nio ser preenchidos em
sua totalidade.

A escrita do “eu” possui diversas formas de expressdes como, por exemplo, as
biografias, didrios, memdrias, ensaios, romance pessoal, poema autobiografico, géneros que se
distinguem da autobiografia cldssica, de forma sutil ou de maneira mais acentuada, por estarem
em desacordo em determinadas categorias anteriormente descritas.

Sobre a escrita biografica e autobiografica, por exemplo, o aspecto, talvez o mais
relevante, que difere estas narrativas esteja relacionado ao quarto elemento categérico, em que
ndo hd coincidéncia de identidade entre o narrador e personagem principal. Como dito
anteriormente, Lejeune pontua que, por vezes, ocorrerd o nao preenchimento de alguns
requisitos, porém, ainda segundo ele, ha dois itens que ndo comportam flexibilizagao, sao eles:

a situacdo do autor e a identidade do narrador e personagem principal da narrativa.
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Em contrapartida, duas dessas condi¢cdes ndo comportam graus - € tudo ou
nada-, e sdo elas, é claro, que opdem a autobiografia (mas também as outras
formas de literatura intima) a biografia e ao romance pessoal: condi¢des (3) e
(4 a). Nesse caso, nao hd transi¢do nem latitude. Uma identidade existe ou
ndo existe. Nao h4 gradacdo possivel e toda e qualquer duvida leva a uma
conclusdo negativa. Para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais
geral, literatura intima), € preciso que haja relacdo de identidade entre o autor,
o narrador e o personagem (LEJEUNE, 2014, p. 17-18, grifo do autor).

Para o ensaista, como se observa, s6 haverd literatura intima (autobiografia, didrio,
autorretrato, autoensaio, memorias, confissdes) se houver a relagdo identitaria entre o autor,
narrador e personagem. Nos textos narrativos autobiogrificos, essas identidades sdo
apresentadas, geralmente, pelo uso da primeira pessoa “eu”. O que Lejeune, citando Gérard
Genette, chama de narragcdo autodiegética, que € definida como narrativas pessoais em que as
histdrias giram em torno do préprio autor-narrador.

As identidades sdo apresentadas, também, de forma patente, “que se refere ao nome
assumido pelo narrador-personagem na prépria narrativa, coincidindo com o nome do autor
impresso na capa” (LEJEUNE, 2014, p. 32). De acordo com Lejeune (2014), é nesta relacdo de
identidade que, o pacto autobiogrifico, é firmado com o leitor. E essa coincidéncia de
identidades entre autor, narrador e personagem que estabelece este acordo.

A questdo da identidade, nos escritos autobiograficos na pds- modernidade, apresenta
um ponto de tensdo em relacdo a teoria de Lejeune, pois, na contemporaneidade, os sujeitos nao
apresentam uma unica e exclusiva identidade, mas, fala-se em identidades no plural.

O socidlogo Stuart Hall, em sua obra a Identidade Cultural na Pos- Modernidade
(2006), discorre sobre trés concepcdes de identidade. O primeiro conceito, segundo o socidlogo,
€ denominado de sujeito do iluminismo, em que apresenta o individuo pronto e acabado, sem

possibilidades de agregar novas identidades a sua prépria.

O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepcdo da pessoa humana
como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades
de razdo, de consciéncia e de acdo, cujo "centro" consistia num nicleo interior,
que pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda
que permanecendo essencialmente 0 mesmo — continuo ou "idéntico" a ele
— ao longo da existéncia do individuo. O centro essencial do eu era a
identidade de uma pessoa (HALL, 2006, p. 10-11).

A segunda concepgao descrita por Stuart Hall € chamada de sujeito sociolégico. Nessa
perspectiva, observam-se as identidades sendo formadas a partir da relacdo entre o sujeito e

mundo exterior. Segundo o autor, € por meio dessa interacao que € possivel, por intermédio da
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linguagem, construir e incorporar novos valores a identidade pessoal atribuindo, assim, sentido
a sua existéncia. Ainda de acordo com o socidlogo, € essa abertura a novas identidades que
torna o sujeito fragmentado, uma vez que, encontram-se, na sociedade, diversas identidades que
estdo em constantes mutacdes. Este processo resulta no terceiro conceito, intitulado o sujeito
pos-moderno, o qual vislumbra a identidade ndo mais como uma apenas, mas sim, diversas
identidades fragmentadas que incorporam diferentes valores por meio da interagdo do “eu” com
o mundo social.

Desta forma, a ideia de identidade inata e unificada ndo passa, tdo somente, de um

aspecto ilusdrio. Nesse sentido, Hall (2016) afirma que:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades
que nado sdo unificadas ao redor de um "eu" coerente. Dentro de nds ha
identidades contraditérias, empurrando em diferentes direcdes, de tal modo
que nossas identificacdes estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos
que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas
porque construimos uma comoda estéria sobre ndés mesmos ou uma
confortadora "narrativa do eu" (veja Hall, 1990). A identidade plenamente
unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia (HALL, 2006, p. 13).

Tendo em vista as consideracdes do sociélogo Stuart Hall, observa-se a tensdo sobre a
questdo de identidade posta por Phillipe Lejeune, uma vez que, o autor francés ndo considera o
sujeito pés-moderno e a fragmentagdo identitaria. Atualmente, de acordo com os estudos de
Hall, € delicado pensar em um individuo contemporaneo com uma identidade unificada, pois
esta, como afirma o estudioso, ndo passa de um devaneio.

Em Os Anos (2019), a narrativa é contada a partir de fatos historicos, musicas, noticias
de jornais, descri¢des fotograficos, como ressaltado anteriormente; a histéria da narradora
sendo, desta forma, apresentada por meio da interacdo dela com o mundo que lhe rodeava em
uma relagdo do “eu” introspectivo com o externo, o social. E nota-se, ao decorrer da narracio,
como os aspectos sociais influenciaram de forma direta ou indiretamente, a identidade da
prépria personagem.

A obra Os Anos é uma autobiografia que apresenta ndo somente um “eu”
individualizado, mas, um “eu” coletivo inserido nas questdes sociais da época € com
diferentes identidades em uma mesma sociedade. Que mescla memorias individuais e coletivas
em uma Unica narrativa, representando, desta maneira, o sujeito fragmentado e pds-moderno
elaborado por Stuart Hall. Ernaux, em entrevista ao jornal O Globo (2019), afirma que esta

obra nao é uma narrativa do “eu”, mas, do “nos”, do coletivo. Por essa razio, decidiu intitular
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a obra como Os Anos e nio Meus Anos. E uma narrativa em que a coletividade é bastante
ressaltada e que a identidade € mutdvel e fragmentada.

A metodologia de escrita desta obra de Ernaux € esplanada na prépria narrativa. A
narradora explica a forma que escolheu para contar a sua histéria. E o que Lejeune (2014)
determinou de pacto de leitura, em que o autor firma um acordo implicito ou explicito com o

leitor. Annie Ernaux realiza em sua obra o que afirma o autor francés:

A problemadtica da autobiografia aqui proposta ndo estd, pois, fundamentada
na relagdo, estabelecida de fora, entre a referéncia extratextual e o texto — pois
tal relacdo s6 poderia ser de semelhanca e nada provaria. Ela tampouco esta
fundamentada na analise interna do funcionamento do texto, da estrutura ou
dos aspectos do texto publicado, mas sim em uma andlise, empreendida a
partir de um enfoque global da publicacdo, do contrato implicito ou explicito
proposto pelo autor ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do
texto e engendra os efeitos que, atribuidos ao texto, nos parecem defini-lo
como autobiografia (LEJEUNE, 2014, p. 53).

Para Lejeune (2014), o autor é considerado aquele que produz o texto e o publica, cuja
existéncia € verificdvel e, na maioria dos textos autobiogréficos, essa presenca serd, tdao

somente, observada pelo nome proprio na capa do livro.

Em muitos casos, a presenca do autor no texto se reduz unicamente a esse
nome. Mas o lugar concedido a esse nome capital: ele estd ligado, por uma
convencao social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real,
ou seja, de uma pessoa cuja existéncia € atestada pelo registro em cartério e
verificavel. E certo que o leitor ndo ird verificar e é possivel que ndo saiba
quem ¢é aquela pessoa. Mas sua existéncia nao serd posta em diivida: excecoes
e abusos de confianca nio fazem sendo confirmar a credibilidade atribuida a
esse tipo de contrato social. Um autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que
escreve e publica. Inscrito, a um sé tempo, no texto e no extratexto, ele é a
linha de contato entre eles. O autor se define como sendo simultaneamente
uma pessoa real socialmente responsdvel e produtor de um discurso
(LEJEUNE, 2014, p. 27).

A figura do autor foi por muito tempo exaltada pela critica literdria, recorria-se a ela
sempre em que houvesse a necessidade de compreender o que o autor estava desejando
expressar em determinada obra, sem levar em consideragdo a competéncia do leitor como parte,
também, fundamental no processo de leitura. Aspectos como a vida do autor, sua familia e o
contexto histérico eram considerados pecas fundamentais para levar a compreensao, fato que
foi imensamente criticado pelo filésofo e linguista Roland Barthes.

Em A morte do autor (2004), Barthes afirma que a compreensao da obra ndo se resume



35

na figura do autor, mas, sim na do leitor que, por sua vez, é capaz de interpretd- la de acordo
com as suas competéncias. Pontua, ainda, que no momento em que surge um leitor o Autor

devera sair de cena e, desta forma, critica a autoridade e exaltacdo dada ao Autor.

Estamos comegando a ndo mais nos deixar engodar por essas espécies de
antifrases com as quais a boa sociedade retruca soberbamente a favor daquilo
que ela precisamente afasta, ignora, sufoca ou destrdi; sabemos que, para
devolver a escritura o seu futuro, € preciso inverter o mito: o nascimento do
leitor deve pagar-se com a morte do Autor (BARTHES, 2004, p. 64).

Neste mesmo sentido, Maurice Blanchot, na obra O espaco literdrio (2011), afirma
que apos a escrita do texto o escritor deve se submeter a uma situacao de afastamento.

Ninguém que tenha escrito a obra pode viver, permanecer junto dela. Esta é
a propriadecisao que o dispensa, que o exonera, que o separa, que faz dele o
sobrevivente, o ocioso, o desocupado, o inerte de quem a arte nao depende. O
escritor ndo pode permanecer junto da obra:sé pode escrevé-la, pode, quando
ela estd escrita, somente discernir nela o acercamento do abrupto Noli me
legere que o distancia de si mesmo, que o afasta ou que o obriga a regressar
aquela situacdo de “afastamento” em que se encontrou inicialmente, a fim de
se converter no entendimento do que lhe cumpria escrever (BLANCHOT,
2011, p. 14-15).

Com os avangos das midiatizacdes, o interesse pela histéria de vida dos autores e sua
importincia foi novamente agucado. E neste contexto que, biografias, autobiografias,
entrevistas, ganharam ainda mais espaco. Leonor Arfuch (2010) afirma que:

Efetivamente, cada vez interessa mais a (tipica) biografia de notdveis e famosos ou sua
“vivencia” captada no instante; hd um indubitdvel retorno do autor, que inclui ndo somente uma
ansia de detalhes de sua vida, mas os “bastidores” de sua criacdo; multiplicam-se as entrevistas
“qualitativas” que vao atrds da palavra do ator social; persegue-se a confissdo antropoldgica ou
testemunho do “informante-chave” (ARFUCH, 2010, p. 60-61).

Nos dias atuais, ao analisar um texto autobiogréfico, certas digressdes em relacio as
autobiografias classicas sdo notadas. Com a modernidade, varios “desvios” ocorreram nesta
expressao de escrita de si, toma-se como exemplo, a mescla de géneros, fendmeno este que fez
necessdrio tipificar as autobiografias como cldssicas ou modernas, para que nao haja tensao,
a esse respeito, ao examind-las. Hoje pode-se ver uma autobiografia com passagens de outros
géneros literdrios, uma caracteristica das autobiografias contemporaneas.

Segundo Arfuch (2010), o conceito de Lejeune sobre o espaco autobiografico como
um “lugar” que retne os relatos autorepresentativos nio € suficiente para articular-se com o

conceito de géneros discursivos e, tampouco, acompanhar as adequacdes discursivas de acordo
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com as situacdes comunicativas. A autora apresenta, entdo, um conceito de espaco biografico

que contempla todas as escritas de si.

Voltando as interrogacdes em torno da composi¢do de nosso espago
biografico, a enumeragdo heterdclita que realizamos, que ndo visa de modo
algum a equivaléncia de géneros e formas dissimilares, assinala, no entanto,
um crescendo da narrativa vivencial que abarca praticamente todos os
registros - numa trama de interacdes, hibridizacdes, empréstimos,
contaminacdes — de ldgicas mididticas, literdrias, académicas (em ultima
instdncia, culturais), que nao parecem se contradizer demais. Espaco cuja
significancia ndo estd dada somente pelos multiplos relatos, em maior ou
menor medida autobiogréficos, que intervém em sua configuracdo, mas
também pela apresentacdo “biografica” de todo tipo de relatos (romances,
ensaios, investigacdes etc.) (ARFUCH, 2010, p. 63-64, grifo da autora).

Arfuch (2010) leva em consideracdo as diferencas entre as diversas expressoes,os seus
valores literarios, estéticos, biograficos e usos. Divergéncias, que segundo ela,nem sempre
foram explicitadas de forma clara. Esta definicao de espacgo biogréfico posta pela autora, leva

em consideracdo o conceito de géneros discursivos proposto por Mikhail Bakhtin.

O emprego da lingua efetua-se em forma de enunciados* (orais e escritos)
concretos e tnicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da
atividade humana. Esses enunciados refletem as condicdes especificas e as
finalidades de cada referido campo nao s6 por seu conteido (temdtico) e pelo
estilo de linguagem, ou seja, pela selecdo dos recursos lexicais, fraseoldgicos
e gramaticais da lingua mas, acima de tudo, por sua constru¢cao composicional.
Todos esses trés elementos - o contetido temdtico, o estilo, a construcio
composicional - estdo indissoluvelmente ligados no todo do enunciado e sio
igualmente determinados pela especificidade de um determinado campo da
comunicacdo. Evidentemente, cada enunciado particular € individual, mas
cada campo de utilizacdo da lingua elabora seus tipos relativamente estdveis
de enunciados, os quais denominamos de gé€neros do discurso (BAKHTIN,
2011, p. 261-262).

Na sociedade, os discursos circulam nas mais diversas esferas como, por exemplo, as
politicas, cientistas, literdrias, e é nesse cendrio que os géneros discursivos se dividem em dois
grandes grupos: os géneros primdrios e os secunddrios. Os géneros primdrios estao relacionados
a comunicagao oral, ao discurso informal, que sdo os didlogos do cotidiano, as conversas entre
amigos e familiares. Os secunddrios, por sua vez, estdo ligados a forma escrita, os textos
jornalisticos, literdrios, académicos, politicos, entre outros. Ainda que os géneros estejam
divididos em duas categorias, vale ressaltar que, ndo existe forma inteiramente pura, mas um

entrelacamento discursivo.
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Em primeiro lugar, a heterogeneidade constitutiva dos géneros, sua
estabilidade apenas relativa, o fato de ndo existirem formas “puras”, mas
constantes misturas e hibridizacées, em que a tradi¢@o se equipara a abertura,
a mudanca e a novidade. Os primdrios, familiares, suscetiveis de se
recontextualizarem nos secundérios, como o didlogo ou a carta no romance,
por exemplo, sdo para Bakhtin um motor de transformacio, na medida em que
oferecem uma conexdo direta com a cotidianidade e contribuem para a
flexibiliza¢do de convengdes discursivas, proibigdes, tabus (ARFUCH, 2010,
p. 66, grifo da autora).

Foi a partir dessa no¢do de género discursivo, de sua estabilidade relativa, da
heterogeneidade e a ndo existéncia de formas puras, que possibilitou a reflexdo sobre um
espaco biografico que considere todas essas questdes e diferengas.

O escrito autobiografico cldssico é um género textual, como jia mencionado
anteriormente, narrado, em sua grande maioria, em primeira pessoa, 0 que nao exclui a
possibilidade de escritas autobiograficas construidas em segunda e terceira pessoa. Condicao

que foi abordada, de maneira ainda timida, por Lejeune (2014):

Este procedimento foi empregado por razdes muito diversas e provoca efeitos
diferentes. Falar de si na terceira pessoa pode implicar tanto um orgulho
imenso (€ o caso dos Comentdrios de César, ou de textos como os do general
De Gaulle), quanto uma certa forma de humildade (¢ o caso de certas
autobiografias religiosas antigas, nas quais o autobiografico se denomina “o
servidor de Deus”). Nos dois casos, o narrador assume, em relacdo ao
personagem que foi, seja o distanciamento do olhar da histéria, seja o
distanciamento do olhar de Deus, isto €, da eternidade e introduz em sua
narrativa, uma transcendéncia com a qual, em ultima instincia, se identifica.
Efeitos totalmente diferentes do mesmo procedimento podem ser imaginados:
efeitos de contingé€ncia, de desdobramentos ou de distanciamento irdnico
(LEJEUNE, 2014, p. 19).

A obra Os Anos nao segue todos os padrdes definidos pela autobiografia cldssica.
Talvez, um dos grandes diferenciais da obra, seja a narrativa em terceira pessoa € em primeira
pessoa do plural, uma vez que, a maioria narra em primeira. Em uma das passagens da obra, a
narradora expde a sua inquietacdo diante da escolha de qual pronome pessoal serd adotado para

tal narrativa.

A preocupagdo principal € escolher entre “eu” e “ela”. No “eu”, ha muita
permanéncia e alguma coisa apertada e sufocante. No ”?

(13

ela”, muita
exterioridade e distanciamento. A imagem que tem deste livro, no momento
em que ele ainda ndo existe, a impressao que ele deveria deixar € a mesma
que experimentou com a leitura de E o vento levou, aos dozes anos, Em busca
do tempo perdido, e, recentemente, Vida e destino. Uma espécie de fluxo de
luz e sombra langado sobre os rostos (ERNAUX, 2019, p. 169, grifo da
autora).



38

A escolha pelo pronome de terceira pessoa, na obra da autora francesa, tenta
estabelecer certo distanciamento do “eu”. Demonstra um anseio por contar a sua historia de
maneira mais objetiva, clara e direta, observando o que o mundo, por meio de suas experiéncias,
foi capaz de imprimir na sua prépria existéncia. Vale ressaltar que, a narrativa nao é escrita
somente em terceira pessoa, em algumas passagens a narradora-personagem faz uso da primeira
pessoa do plural “nos”.

O desejo de salvar a memdria configura a motivacdo primeira da autora que a
impulsionou para a escrita de Os Anos. O medo de que as lembrancas se percam ao longo do
tempo a apavora, entdo, submete-se a escrita como forma de salvamento de um passado e que
poderad ser relembrado mediante a leitura da obra. Uma maneira encontrada por ela para manter
sempre viva as memorias de outrora. A escrita configura-se, nesse contexto, como uma forma
de estar presente, ainda que, a presenca fisica ndo seja mais possivel. A frase que encerra a
narrativa representa bem esse desejo da autora: “Salvar alguma coisa deste tempo no qual nés
nunca mais estaremos” (ERNAUX, 2019, p. 228).

As memorias histéricas também sdo muito presentes em Os Anos, uma vez que a
narradora estd sempre a abordar fatos que fizeram parte da Histéria como, por exemplo, a
Segunda Guerra Mundial e o Pés-Guerra. Sendo assim, nota-se que, nos relatos, a memoria

individual pauta-se na memoria coletiva e € representada dessa forma durante toda a narrativa.

E verdade que toda a contemplago da prépria vida esté inserida numa trama
de relagGes sociais, ¢ portanto todo relato autobiografico remete a um “para
além de si mesmo”. Como argumenta Leonor Arfuch, com base no conceito
de interdiscursividade de Mikhail Bakhtin (1981), todo relato de experiéncia
é, até certo ponto, expressao de uma época, uma geracdo, uma classe. Nao é
possivel se pensar em um eu solitdrio, fora de uma urdidura de interlocugao:
“Eu ndo me separo valorativamente do mundo dos outros, sendo que me
percebo dentro de uma coletividade, uma familia, uma nacdo, a humanidade
cultural” (Bakhtin apud Arfuch, 2005, p.108) (KLINGER, 2012, p. 21).

As autobiografias, sobretudo as contemporaneas, vém ganhando ainda mais espago
no contexto literdrio e entre os leitores, apresentando novas formas de escritade si, sem deixar
de lado o titulo de autobiografia. Os Anos desafiam os padroes canOnicos dos textos
autobiogréaficos, demostrando a complexidade da produgcdo discursiva do sujeito
autobiogréfico.

As descri¢des das entradas do didrio pessoal de Annie Ernaux ajudam a contar a
histéria da narradora de maneira muito atraente, mesclando, assim, a vida publica e a pessoal,

forma de escrita escolhida por ela que excede as formas ja consagradas deste género. O uso das
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descri¢des fotograficas, também, configura-se um diferencial da obra. E o conceito de reality
painting, definicdo importada das artes visuais em que “ha uma tendéncia muito reconhecivel
de incorporar nas obras objetos, fotografias, roupas, cartas, diversas marcas da vida pessoal do
artista” (ARFUCH, 2010, p. 60). Elementos que constitui novas formas de escrita das
autobiografias na contemporaneidade, sendo Os Anos um exemplo de autobiografia

contemporanea.
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3 ADESCRICAO FOTOGRAFICA COMO FORMA DE ESCREVER-SE

3.1 O registro fotografico: uma narrativa do “eu”

Atualmente, com o avanco da tecnologia, aprimorou-se cada vez mais os aparelhos
celulares, os chamados smartphones. Hoje é possivel realizar fotografias com exceléncia em
termo de qualidade, ainda que, a pessoa ndo seja fotégrafo por oficio. Registrar as reunides
familiares, as viagens, passeios e, até mesmo, a rotina, tornou-se algo normal na sociedade
contemporanea. Os aplicativos dos telefones mdveis valorizam ainda mais o registro
fotografico. Ao decorrer do tempo, as fotografias foram se modificando e os aparelhos
fotograficos evoluiram tecnicamente. Anteriormente, essa pratica era exercida por fotografos
profissionais, diferentemente do que se observa hoje. A modernidade trouxe a popularizagdao
dos retratos, fato que ndo extinguiu os profissionais da 4rea, mas abriu portas para os registros
mais amadores.

Joseph Nicéphore Niépce e Louis Jacques Mandé Daguerre foram os responsaveis por
alcancar a fixacdo das imagens. Dois franceses que conseguiram simultaneamente fazer os
primeiros registros fotograficos no ano de 1826, na Franca. Logo depois de suas descobertas,
Niépce e Daguerre esbarram na dificuldade financeira em patentear a nova criagdo. O Estado
francés os indenizou e tornou a fotografia dominio publico, como afirma Walter Benjamin em

sua obra Magia e técnica, arte e politica (1985).

A névoa que recobre os primérdios da fotografia € menos espessa que a que
obscurece as origens da imprensa; ja se pressentia, no caso da fotografia, que
a hora da sua invencdo chegara, e varios pesquisadores, trabalhando
independentemente, visavam o mesmo objetivo: fixar as imagens da cdmera
obscura, que eram conhecidas pelo menos desde Leonardo. Quando depois
de cerca de cinco anos de esforcos Niépce e Daguerre alcancaram
simultaneamente esse resultado, o Estado interveio, em vista das dificuldades
encontradas pelos inventores para patentear sua descoberta, e, depois de
indeniza-los, colocou a invencdo no dominio publico. Com isso, foram
criadas as condi¢des para um desenvolvimento continuo e acelerado, que por
muito tempo exclui qualquer investigacdo retrospectiva (BENJAMIN, 1985,
p. 91, grifo do autor).

E neste cendrio que a fotografia teve a sua génese e evoluiu e ganhou novas técnicas
até chegar ao modelo atual. Os registros fotograficos t€ém funcdes diversas, sejam eles
documentais, cujo escopo € comprovar os fatos, como por exemplo, as fotografias de

investigacoes policiais, as de ordem artisticas, jornalisticas, os dlbuns familiares e pessoais. As
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imagens sempre comunicam algo, t€ém o poder de protestar, marcar a passagem do tempo e
registrar lembrancas das quais temos o desejo de salvar de todo e qualquer esquecimento.

A fotografia é por si uma narrativa em imagens pela qual € possivel contar histérias.
Como os élbuns de familia, por exemplo, que permitem aos membros familiares narrarem
acontecimentos, histdrias tristes e engracadas das pessoas que fizeram e fazem parte deste seio
familiar. Nessa perspectiva, observa-se a relacdo da imagem com a autobiografia. Os textos
autobiogréficos, como ressaltado anteriormente, sdo narrativas em que o autor conta a sua
histéria partindo do compromisso com a veracidade dos fatos, o que € estabelecido como um
pacto entre o autor e o leitor. Os registros fotograficos, também, trazem consigo esse aspecto
de veracidade dos fatos em que permite a verificagdo, assim como, as autobiografias.

Roland Barthes na obra A Camara Clara (1984), afirma que o poder constativo da

fotografia superpde-se, até mesmo, ao poder representativo:

Talvez tenhamos uma resisténcia invencivel para acreditar no passado, na
Histéria, a ndo ser sob forma de mito. A Fotografia, pela primeira vez, faz
cessar essa resisténcia: o passado, doravante, € tdo seguro quanto o presente,
0 que se vé no papel é tio seguro quanto o que se toca. E o advento da
Fotografia — e ndo, como disse, o do cinema — que partilha a histéria do
mundo. [...] O importante é que a foto possui uma forca constativa, e que o
constativo da Fotografia incide, ndo sobre o objeto, mas sobre o tempo. Na
Fotografia, de um ponto de vista fenomenoldgico, o poder de autentificacio
sobrepde-se ao poder de representacdo (BARTHES, 1984, p. 130-132).

Barthes aborda, de forma breve, a discuss@o entre os socidlogos e semidlogos em
relagdo a semantica do vocabulo “real”, que afirmam que as fotografias sdo artificios da
realidade. Entdo, sobre esse aspecto, o autor franc€s diz que os realistas “nao consideram de
modo algum a foto como uma "cépia" do real-- mas como uma emanacao do real passado: uma
magia, ndo uma arte” (BARTHES, 1984, p. 132).

Um olhar retrospectivo sobre a fotografia permite compreender um pouco sobre as
diferencas entre as classes sociais da época, uma vez que, anterior aos registros fotogréaficos era
a pintura que tinha grande expressividade, sobretudo, entre a burguesia. A classe mais
privilegiada da sociedade apreciava as pinturas e este aspecto tornou-se uma atividade dos mais
favorecidos, um marcador das divergé€ncias sociais.

Esse fator das divergéncias sociais era muito presente na sociedade e com a descoberta
da fotografia os estilos fotogréaficos seguiram os modelos das pinturas, as poses dos objetos
representados e, até mesmo, as fotografias afixadas em molduras como nota-se nas telas

pintadas. Sdo os denominados pictorialismo. Os profissionais pictorialistas esforcavam-se para



42

aproximar os registros fotograficos a pintura, para isso retocavam as fotografias para ficarem
cada vez mais parecidas com elas.
A pesquisadora e doutora Tereza Mendes Flores, em seu artigo intitulado

Fotografia, auto-retrato e autobiografia (2005), afirma que:

A construcdo do tipo social burgués, a que se associa o retrato fotogréfico, tem
as suas origens na pintura (em especial do século XVIII) e na alianca que ja
ai se encontrava, especialmente no retrato miniatura, entre o modelo
aristocratico — valorizado pela classe burguesa em ascensdo — e a exigéncia
de um preco mais acessivel e democratico, imposto pelo novo modelo
econdémico. Assim, na fotografia imitam-se os aderecos sumptuosos, as poses
elaboradas, em enquadramentos de corpo inteiro, ou aproximados de peito ou
cintura, com os modelos sentados ou de pé; colocam-se molduras que
lembram as das pinturas, os modelos posam a frente de cendrios pintados (com
lagos ou gaiolas de péssaros), procurando compor cenas de género. Em suma,
«a procura da semelhanca no retrato (...) pode definir-se pela tendéncia geral
para falsificar, e mesmo para idealizar cada rosto, mesmo o do pequeno-
burgués, para fazer assemelhar-se ao tipo humano dominante: o Principe»
(Waerzold, 1908, p. 57) (FLORES, 2005, p. 07).

Dessa forma, os registros fotograficos, nessa é€poca, iam além da busca por
semelhangas na pintura, mas contribuiram para demarcar as diferentes classes sociais e
estabelecer identidades. A fotografia excede o seu proprio objetivo de fixar as imagens, acentua,
assim, as posi¢des sociais dos individuos: a classe burguesa contemplava a pintura e a popular,
oS retratos.

Para assemelhd-las as pinturas, os fotografos manipulavam as imagens para torné-las
similares aos individuos da burguesia. Com a crescente transformagao social e a chegada da
modernidade, as fotos também foram sofrendo mudangas e deixando cada vez mais de se
aproximar das pinturas. As formas bem enquadradas, as poses muito elaboradas dos
burgueses cederam lugar para registros mais simples, sem tanta producdo. Aspectos que
refor¢cavam ainda mais as divergéncias entre as classes sociais.

Na modernidade, com a tecnologia, as fotos instantdneas sobrepdem-se aos registros
espetaculares, trazendo, assim, maior informalidade para os registros. Vale ressaltar que, as

fotos artisticas e profissionais continuam sendo mais trabalhadas.

Além disso, o tempo € mais instantdneo, o momentaneo predomina sobre o
monumental, proporcionando aos retratos uma maior informalidade e um
menor peso dos aderecos (embora, na maioria dos casos, a cimera continue
presente, como objecto identificador). O artista apresenta-se desfocado, a luz
a iluminar-lhe parcialmente o rosto ou o corpo; o local € indeterminado, saiu-
se do estidio e da pose rigida, introduziram-se reflexos, espelhos, sombras
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(elementos de filtragem); os enquadramentos sdo descentrados e abertos
(evidenciando o corte); o rosto deixa de ser o ponto focal destes auto-retratos.
Por outro lado, procura-se expressar uma dimensdo simbdlica e poética
(FLORES, 2005, p. 09).

A rapidez e a facilidade de realizar os registros fotogrificos resultaram na
multiplicacdo das fotografias. Hoje, tem-se diversos aplicativos de entretenimento cuja funcao
principal € a publicacdo de fotos.

Essa crescente nos registros fotograficos aponta para a fragmentacdo das fotografias,
representando o sujeito pds-moderno com as suas incompletudes e busca por uma identidade
estavel, o que para Stuart Hall (2006) ¢ uma utopia na sociedade contemporanea. Retratos
contemporaneos que contrapdem-se aos modelos bem enquadrados de outrora que tentavam

transmitir a ideia de completude.

As suas fotografias sdo simples, instantaneas, «mal enquadradas», coloridas —
sinbnimo de fotografia popular — e poderiam realmente ter sido feitas por
qualquer pessoa. Sdo banais e representam vidas banais. A estranheza que
nos provocam resulta de nido obedecerem aos cdédigos da circulagdo
massemedidtica, nem aos codigos da circulagdo artistica. [...] A fragmentacao
fotografica torna-se, entdo, visivel, numa oposicao radical as tradi¢des e aos
géneros fotograficos do passado: os retratos, por exemplo, deixam de ser
imagens do rosto; os contextos, como uma forma de estabilizar o sentido, sdo
constantemente postos em causa, os corpos frequentemente desenquadrados
(FLORES, 2005, p. 11).

A fragmentacdo do sujeito pds-moderno € representada neste cendrio de imagens
multiplas e segmentadas, que tentam fixar no tempo os aspectos efémeros do momento atual.
Ainda de acordo com a pesquisadora Flores (2005), foi no inicio da década de 1960 que os
individuos comecaram a realizar os registros fotograficos mais aproximados aos retratos
domésticos. “Por isso, e em especial a partir dos anos 60, os artistas produzem imagens em
tudo semelhantes as fotografias domésticas e ‘de recordagdo’ que todos guardamos
zelosamente nos nossos dlbuns fotograficos, uma espécie de ‘autobiografia’ visual”
(FLORES, 2005, p. 11).

As fotografias exercem, também, a funcdo de manter viva a memoria, por vezes, tida
como gatilho para as lembrancas. E possivel que, através delas, narrativas sejam construidas,
como € o caso do objeto de andlise desta pesquisa, Os Anos, em que Annie Ernaux narrou a
sua vida por intermédio das descri¢des fotogréficas.

Esta forma de escrita do “eu”, por meio dos registros fotograficos, ¢ muito bem

representada também por outra obra de Annie Ernaux, langada em 2005, denominada L ‘usage
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de la photo, em portugués, O uso da foto. Narrativa autobiografica escrita a quatro maos, na
qual Ernaux e o seu parceiro amoroso, na época, Marc Marie, acordaram em escrever uma
autobiografia, partindo das imagens fotogrificas feitas nos ambientes aos quais haviam
consumado o ato amoroso. Nas fotografias, imagens de roupas espalhadas no chdo sugerem a
ideia do ato sexual consumado. Como pontua a professora e doutora Nora Cottille- Foley, em

seu artigo intitulado O uso da fotografia por Annie Ernaux®.

Em fevereiro de 2005, sai um novo livro de Annie Ernaux, co-escrito com
Marc Marie, L usage de la photo. O texto surpreende em varios aspectos.
Primeiro, ele contém fotografias - quatorze para ser preciso — roupas
espalhadas, objetos derrubados ou ainda, lencéis desfeitos. Compreende-se
rapidamente que se trata do frenesi do desejo, desde as roupas jogadas ao chio
no frenesi do desejo, as folhas de papel e canetas que cairam da mesa de
escritério onde foram colocadas, até os leng¢dis de uma cama de hotel cujas
dobras trazem, ainda, a marca da presenca do casal (COTTILLE- FOLEY,
2008, p. 442, tradugiio nossa).’

Diferentemente de Os Anos, as fotografias em L ’usage de la photo (2005) sdo
apresentadas, permitindo, desta forma, que o leitor visualize a cena abordada pela narrativa. O
compromisso com a veracidade dos relatos € igualmente preservado nesta obra, um
compromisso selado entre a autora e Marc Marie em registrar os ambientes em que ocorreu a
realizacdo da conjunc¢do carnal sem as suas intervencgdes, ou seja, sem manipulacdo dos objetos.
Este acordo € explicitado na obra pelos autores como um pacto de leitura.

O acordo referencial €, também, estabelecido quando os autores revelam nas primeiras
paginas do livro que as iniciais referem-se a eles proprios firmando, assim, a coincidéncia entre
personagens, narradores e autores, pacto proposto por Phillipe Lejeune (2014). As fotografias,
para Ernaux, concedem ao texto maior representacdo do real, mecanismo que igualmente,
utilizou em Os Anos, embora, nesta haja somente as descri¢cdes fotograficas. Em L usage de
la photo, esses aspectos foram acordados com Marc Marie, seu coautor.

A autora francesa assemelha as fotografias ao seu diario pessoal, ao qual ndo podera
mais acrescentar ou retirar palavras e histérias, da mesma forma que ndo é mais possivel
adicionar ou subtrair objetos aos seus registros fotograficos. As imagens como representacao

de uma vida vivida por ela, como uma prova documental, a evidéncia de que as acdes de fato

4 Titulo original : L’usage de la photographie chez Annie Ernaux.

5> Texto no original: En février 2003, sort un nouveau livre d’Annie Ernaux, co-écrit avec Marc Marie, L ‘usage de
la photo. Le texte surprend a plusieurs égard. Tout d’abord, il contient des photographies — quatorze pour étre
précis - de vétements épars, d’objets renversés ou encore, de draps défaits. On comprend rapidement qu’il s’agit
dans la frénésie du désir, les feuillets et stylos tombés du bureau ou ils étaient posés, jusqu’aux draps d’un lit
d’hotel dont les plis froissés portent encore la marque de la présence du couple.
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aconteceram, um estimulo para memoria e para a escrita. Ernaux debruga-se nessa forma de
escrita de si que mais tarde é retomada em Os Anos, embora, nesta Ultima, a autora apresente

somente as descricdes das fotografias sem as imagens correspondentes.

Para Ernaux, a verdade da fotografia ¢ igualmente semelhante & do didrio:
mover os objetos antes da fotografia &, ela nos diz em L'usage de la photo, ‘¢
impossivel, para mim, quanto mudar a ordem das palavras em meu diario’ (p.
10). Assim como o diario ¢ ‘a captura do vivido no momento’, as fotografias
sdo usadas em L 'usage de la photo como a impressao digital que ji ndo existe;
elas sdo literalmente instantineas. Além disso, quando a foto nao € suficiente
para desencadear a memoria em L ‘usage de la photo, Ernaux recorre ao didrio
para encontrar o contexto (p. 54). Seguindo o pacto de referéncia estabelecido
por Ernaux no prefacio do texto e de acordo com seus escritos anteriores, a
fotografia surge aqui como uma captura instantdnea do vivido, como um
documento histérico que garante uma certa autenticidade da realidade e,
finalmente, como um gatilho de memdria funcionando em conjunto com seu
didrio (COTTILLE-FOLEY, 2008, p. 444, traducdo nossa)®.

Em Os Anos, a recorréncia aos didrios da autora também esteve presente neste projeto

literdrio. Em uma das passagens do livro, Ernaux descreve o inicio da sua escrita diaristica.

Nada disso aparece no didrio que ela comecou a fazer, onde descreve o tédio
que sente e a espera por um grande amor com um vocabuldrio romanesco e
grandiloquente. Em certo ponto, diz que deve escrever um trabalho sobre
Polieucto, de Corneille, mas prefere os romances de Francoise Sagan,
“embora fundamentalmente imorais, trazem um qué verdade” (ERNAUX,
2019, p. 63).

O céancer de mama que acometeu a autora a impulsionou para a escrita de L ‘usage de
la photo e, posteriormente, Os Anos. O medo da morte e, consequentemente,0 esquecimento
foram para autora como molas propulsoras para a escrita destas duas obras, em especial, pois,
por meio da escrita seria possivel eternizar a sua presenca no mundo.

A escrita e a fotografia t€ém a capacidade de estabelecer essa relagdo do presente e
ausente. Ao mesmo passo em que € possivel perceber a presenca de alguém por meio da escrita

a auséncia também o é, pois, podemos, por exemplo, ler autores que ja ndo fazem mais parte

6 Texto original: Pour Ernaux, la vérité de la photographie s’apparente également a celle du journal intime :
déplacer les objets avant la photographie est, nous dit-elle dans L 'Usage de la photo, ‘aussi impossible, pour moi,
que modifier I’ordre des mots dans mon journal intime’ (p.10). Tout comme le journal est ‘la saisie du vécu dans
I’instant °, les photographies sont utilisées dans L 'Usage de la photo comme |’empreinte du présent qui déja n’est
plus ; elles sont littéralement des instantanés . D’ailleurs lorque la photo ne suffit pas & déclencher la mémoire
dans L’Usage de la photo, Ernaux a recours a son journal pour en retouver le contexte (p.54). Suivant le pacte
référentiel établi par Ernaux dans la préfacedu texte et en accord avec ses écrits antérieurs, la photographie apparait
ici comme une saisie instantanée du vécu, comme un document historique garantissant une certaine authenticité
du réel, et enfin, comme un déclencheur de mémoire fonctionnant de paire avec son journal intime.
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deste mundo. O mesmo ocorre nos registros fotograficos, em que podemos visualizar a
existéncia de uma determinada pessoa e esta ja ter partido desta vida ou ndo. E nesta
perspectiva, que a relagc@o de presencga e auséncia constitui-se nos registros fotograficos.

E este sentimento de auséncia, medo e esquecimento que impulsionaram a escrita
dessas duas autobiografias de Annie Ernaux. A morte nio € percebida nas obras somente com
o falecimento do sujeito em si, mas, € representada, também, de forma simbdlica. A fixacdo das
imagens imobilizando os individuos nos enquadramentos dos registros € vista como uma morte
metafdrica, sem vivacidade.

Roland Barthes, em A cdmara Clara (1984), descreve a fotografia relacionando-a a

essa morte simbodlica dos registros, relacdo esta que perpassa toda esta obra do autor francés.

Todavia, o cinema tem um poder que, a primeira vista, a Fotografia ndo tem:
a tela (observou Bazin) ndo é um enquadramento, mas um esconderijo; o
personagem que sai dela continua a viver: um "campo cego, duplica
incessantemente a visdo parcial. Ora, diante dos milhares de fotos, inclusive
daquelas que possuem um bom studium, nao sinto qualquer campo cego: tudo
0 que se passa no interior do enquadramento morre de maneira absoluta, uma
vez ultrapassado esse enquadramento. Quando se define a Foto como uma
imagem imével, isso ndo quer dizer apenas que os personagens que ela
representa ndo se mexem; isso quer dizer que eles ndo saem: estdo
anestesiados e fincados, como borboletas (BARTHES, 1984, p. 86).

O objeto fotografado “morre” no enquadramento da imagem. Ndo ha campos cegos
que permitam a continuacdo do registro, ela é o que ali estd posto, sem possibilidades de
acréscimo ou continuacdo da cena como € visto nas telas dos cinemas.

Na fotografia, ha a duplicidade entre a objetividade e a subjetividade. A primeira
consiste nos registros como uma espécie de prova documental que permite a verificacdo e a
objetivacdo dos sujeitos; a segunda, relaciona-se com o olhar subjetivo das imagens, como o
individuo se ver representado e como os outros o olhardo, este aspecto configura-se o lugar da
subjetividade nos registros fotograficos. A relacdo entre a autobiografia e o subjetivo
fotografico entrelaca-se nesse campo de experimentacdo e olhar sobre si. Isto é observado, em
sua maioria, nos autorretratos que além de narrar histérias marcam a passagem do tempo e

possibilita a autorreflexdo e o autoconhecimento.

A componente autobiografica surge associada a este ambiente de
experimentacdo e de reflexao sobre o lugar da subjectividade na sua relagio
com a cdmara e com a imagem e é mais frequente encontrarmos séries de auto-
retratos e mesmo uma proliferacdo de auto-retratos que testemunham a
passagem do tempo pelo autor, ja que, mais do que narragdo, a fotografia é
vista como podendo interpretar as marcas do tempo. A fotografia torna-se
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lugar da experimentacao de si. Esta tendéncia aprofunda-se e complexifica-se
na fotografia contemporinea, que ird discutir este legado formal do
modernismo (FLORES, 2005, p. 10).

Dessa forma, a objetividade e subjetividade aliam-se e tornam-se componentes
presentes nos registros fotograficos, sobretudo, na modernidade, em que ocorreu o crescimento
significativo dos retratos. A contemporaneidade trouxe para os dias atuais esta forte tendéncia
da experimentagdo do “eu”, o que reflete, igualmente, no aumento comercial das autobiografias,
biografias, entre outras escritas de si.

Em especial, os autorretratos permitem o olhar de si para si mesmo. O sujeito pode

ver-se nas imagens fixadas nas fotografias assumindo o lugar o outro.

[...] Uma defini¢do tao curiosa quanto reveladora de um aspecto essencial do
fotografico: a sua capacidade de fixacdo da imagem de si acontece a0 mesmo
tempo que instaura uma separagdo entre a ordem da representacdo e o olhar
do sujeito. Ao contrdrio do que sucede num espelho, onde estamos
permanentemente dependentes do nosso proprio olhar para nos podermos ver,
e ndo nos podemos ver sendo nessa actividade de nos vermos, numa fotografia
«tomamos» realmente o lugar do outro. Af podemos ver-nos a fazer outra
coisa que nao seja a ver (FLORES, 2005, p. 03).

De acordo com Flores (2005), a fotografia traz em si uma espécie de Je est un autre,
em portugués, Eu é um outro, de Arthur Rimbaud. Carta escrita pelo autor francés enderecada
ao seu professor em 1871, em que expressa o desejo de tornar-se poeta. O jogo de palavras
paradoxais na frase Je est un autre apresenta a questao da identidade e alteridade, a capacidade
do “eu” ocupar o lugar do outro. No autorretrato, a0 mesmo tempo em que o sujeito vé -se
fixado na imagem, pode ocupar ainda o lugar do outro ao observar-se congelado neste
enquadramento imagético.

Ainda segundo a autora, na autobiografia, ao contrdrio da fotografia, ha a
impossibilidade de sair de si. A alteridade nos textos autorepresentativos constituem-se de
forma imagindria, ou seja, o “eu” ocupa o lugar do outro no campo das ideias, tenta constituir

a si proprio pelo olhar dos “outros” imaginariamente.

A impossibilidade de sair de si, de se ver «do exterior», como um todo, torna
todo o texto autobiogrifico um texto melancélico, para além da matriz
narcisista que também o marca. Dai, talvez, a extraordindria importancia da
fotografia para as praticas do retrato — género que a popularizou de imediato,
desde a sua invenc¢do. Como a escrita, a fotografia € uma forma de fixacao.
Diferentemente desta, a fotografia depende sempre dos seus referentes
(FLORES, 2005, p. 03).
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Em Os Anos, observa-se o anseio da autora em distanciar-se do proprio “eu’ para tentar
entender as influéncias que o mundo exerceu sobre ela em uma prética que retine a objetividade
das fotografias e a subjetividade do texto autobiogréfico. Nessa relacdo paradoxal de escrita de

si que ensaia objetivar a sua propria subjetividade com o olhar voltado para Historia.

Nio se trata de um trabalho de rememoragdo, tal como se entende
normalmente, que busca narrar uma vida, dar explicacdo de si. Ela s6 vai olhar
para si propria buscando encontrar o mundo, a memdria e o imaginério dos
dias passados no mundo, e capturar as mudancas no pensamento, nas crencas
e na sensibilidade geral, e a transformacdo das pessoas e das coisas que ela
conheceu e que nada serdo talvez, perto daqueles que terdo conhecido sua neta
e todos os individuos vivos em 2070 (ERNAUX, 2019, p. 225).

Assim como as noticias de jornais, musicas, fatos histdricos, as fotografias constituem-
se, na obra de Ernaux, um mecanismo para narrar a sua vida inserindo as descri¢des fotogréficas
ao texto autobiografico. Por conseguinte, a autora francesa introduz o momento s6cio-histérico
ao qual ird abordar mesclando a sua histéria pessoalcom a Histéria. E nesta perspectiva que a
autora discorre sobre as suas experiéncias vividas.

Na obra, os registros fotograficos concedem dinamismo a narrativa. Mecanismo de
escrita peculiar da autora que viria a se tornar o diferencial em Annie Ernaux, embora, o uso
das descri¢cOes fotograficas ndo tenha sido pensado inicialmente para o seu projeto de escrita.
Nota-se como elas proporcinam linearidade para a narrativa levando o leitor a perceber a
evolugdo do tempo, bem como, a constru¢cdo da propria subjetividade da personagem e o seu
olhar para si e para o mundo. Vé-se o amadurecimento da autora em cada fase abordada pelas
descrcoes que estdo sempre atreladas a fatos histéricos de cada momento relatado na obra o
que faz com que o leitor perceba que a vida da autora ndo foi e ndo é formada por si s6, mas
traz em cada linha de sua historia marcas do tempo histérico-social vivido, de musicas
ouvidas, livros lidos e noticidrios repercutidos nas midias. Assim, construiu-se a vida desta
autora francesa que decidiu contar a sua historia por meio deste mecanismo de escrita do “eu”.

A autobiografia de Annie Ernaux distancia-se da autobiografia cldssica, embora,
apresente todos os critérios de texto autobiogrifico descrito por Phillipe Lejeune (2014). A
autora francesa afirma ndo gostar muito do titulo de autobiografia, pois, segundo ela,
condenaria o texto somente a escrita de uma histdria pessoal e particular do individuo.

Para Ernaux, como afirmado anteriormente, ¢ impossivel falar de si fora de um
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contexto ou distante da coletividade. Assim, Os Anos representam uma narrativa que associa
vida pessoal aos fatos histérico-sociais, ou seja, o privado e o publico sendo representados como

faces da mesma moeda.

Gostaria de reunir estas multiplas imagens de si prépria, isoladas e em
desacordo, por um fio de narrativa, a narrativa de sua existéncia desde o
nascimento, durante a Segunda Guerra Mundial, até hoje. Gostaria que fosse
uma existéncia singular, mas entrelacada ao movimento de uma geracao. No
momento de comegar a escrita, sempre esbarra nos mesmos problemas: como
representar, a0 mesmo tempo, a passagem do tempo histdérico (com coisas,
ideias e costumes se transformando) e o espaco intimo desta mulher? Como
fazer coincidir um panorama de 45 anos e a busca de um eu fora da Histdria,
constituido de momentos suspensos, um eu que estava presente nos poemas

que ela tentava escrever aos vintes anos (como “Soliddo” etc.) (ERNAUX,
2019, p. 168-169).

Nesta passagem, Ernaux expressa de que forma deseja escrever sobre sua vida. A
vontade de narrar as percepcdes do ‘“‘eu” ligadas as transformacdes do mundo. Essa
inquietacdo atravessou a autora que se pOs a questionar de que forma isso poderia se concretizar
no relato. E nesta perspectiva que as fotografias compdem a narrativa e exerce grande
importancia para o desenrolar do relato, e, € desta forma que déa-se o projeto de escrita

ernausiana em Os Anos, um misto do privado e publico na mesma narrativa.

3.2 Annie Ernaux: uma vida narrada a partir das descricoes imagéticas

A descrigdo fotogrifica em Os Anos é uma peculiaridade estilistica da autora muito
presente em toda a narrativa, por meio dela a sequéncia cronoldgica dos fatos torna-se possivel
e coerente na obra. A cada introdu¢do de uma nova descri¢do fotografica uma nova época é
demarcada na histéria da personagem e na sociedade ou reforga a fase anteriormente abordada.
Desta forma, € possivel que o leitor acompanhe a passagem do tempo, as evolucdes sociais e
tecnoldgicas, os tabus, as transformacdes de costumes e, ainda, perceber de que maneira todos
esses aspectos atravessam a vida da autora e constitui o seu modo de pensar, agir, falar, ou seja,

a sua subjetividade.

Assim, a forma de seu livro sé pode surgir de uma imersdo nas imagens da
sua memoria para detalhar os tracos especificos da época ou do ano, mais ou
menos precisos, aos quais eles pertencem — e ir ligando um ao outro
lentamente, se esforcando para ouvir novamente as falas das pessoas, 0s
comentdrios sobre fatos e objetos, extraidos da massa de discursos que pairam
ali, espécie de rumor que suscita incessantemente as formulacdes acerca do
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que somos e devemos ser, pensar, acreditar, temer, esperar. Aquilo que este
mundo inscreveu nela e em seus contemporineos lhe servird para reconstituir
um tempo comum — aquele que transcorreu de muito tempo atrds até hoje —
para, encontrando a memdria da memoria coletiva a partir de uma memoria
individual, apresentar a dimensao vivida da Histéria (ERNAUX, 2019, p. 225,
grifo da autora).

A obra € constituida por meio das descricdes, ao todo, sdo descritas quinze fotografias,
que datam, possivelmente, de 1941 seguindo até 2006, e duas filmagens domésticas, realizadas
pelo marido da autora na época. As descri¢des das imagens, na constru¢do desta autobiografia,
desempenham um papel fundamental, pois € a partir delas que a histdria vai se desenrolando e
ganhando forma. E ¢ por meio das descri¢gdes que a autora ocupa o lugar do “outro” para
observar quem ela foi e o que o “mundo inscreveu nela e em seus contemporaneos” (ERNAUX,
2019, p. 225).

A cada descri¢ao fotogréfica, os costumes da sociedade francesa, os tabus de cada
época, as inovacdes tecnoldgicas, a mudanca de habitos, tudo isso sendo ali representados
por meio do discurso da personagem. E uma forma de introduzir na narrativa questdes de
ordem tanto pessoal, como da esfera social.

Por meio das descri¢des, a personagem narra a sua vida desde a infincia até a fase
adulta discorrendo sobre a vida de pobreza com muitas restricdes, a época escolar e
universitaria, a mudanca de classe social, o aborto realizado por ela, o casamento, a
maternidade, a vida profissional. Desse modo, sempre trazendo para a narrativa 0s aspectos
sociais que a envolvia de forma direta ou indireta e € desta forma que a vida da narradora vai
sendo apresentada ao leitor que facilmente poderd acompanhar a sua trajetéria através da
fluidez e leveza que a leitura proporciona a partir de cada descri¢do. Considerando que se trata
de uma obra autobiogrifica em que ha a coincidéncia de identidade entre o narrador,
personagem e autor, entende-se que o bebé, a menina, a adolescente e a mulher representadas
nas descri¢cdes correspondem a propria Annie Ernaux.

A primeira fotografia representa um bebé seminu. Registro feito na cidade francesa de
Lillebonne, sabe-se que a autora nasceu e viveu nesta cidade até meados de 1945, ano em que

mudou-se com os pais para Yvetot.

E uma foto sépia, em formato oval, colada dentro de uma caderneta com a
borda dourada, protegida por uma folha transparente com relevo. Embaixo
estd escrito, Foto-moderna, Ridel, Lillebonne (S.inf.re). Tel.80. Um bebé
gorducho fazendo beicinho, com cabelos castanhos presos em formato de rolo
por cima da cabeca, estd sentado, seminu, em uma almofada sobre uma mesa
de madeira entalhada. O fundo nublado, a guirlanda da mesa, camisa bordada
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levantada na barriga com alga caida no ombro sobre o braco rechonchudo- a
mao do bebé cobre o sexo — buscam representar um cupido ou um anjinho de
pintura. Todo mundo da familia deve ter recebido uma coépia e tentado
identificar qual lado a criancga tinha puxado mais. Nesta peca do arquivo
familiar- que deve datar de 1941-, é impossivel ler outra coisa além do ritual
pequeno-burgués de encenar a chegada ao mundo (ERNAUX, 2019, p. 17).

Percebe-se que, embora, os pais da escritora sejam camponeses de origem humilde,
ainda assim, mantiveram a tradi¢do cultural de distribuir a fotografia para os familiares como
um ritual de boas-vindas. Esta primeira foto ndo foi datada, porém, a autora infere que,
possivelmente, tenha sido no ano de 1941. Sabe-se que Annie Ernaux nasceu em 1940 e
considerando a relacdo de coincidéncia entre autor, narrador, personagem, nos textos
autobiogréficos entende-se que nesta primeira fotografia Ernaux tinha apenas um ano de vida.

A Franca, nesta época, entre 1940 a 1945, vivenciou os terrores da Segunda Guerra
Mundial. E neste contexto histérico que a autora veio ao mundo. O fato histérico ndo foi
vivenciado por ela, pois ainda era muito pequena, mas se tornou um assunto presente nas
reunides familiares durante anos. E, para Ernaux, tornou-se uma memdria adquirida através dos
familiares mais antigos.

Logo em seguida, a segunda foto corresponde também a autora ainda pequena, tinha
por volta de quatro anos de idade. Registro feito pelo mesmo fotégrafo da primeira para

cumpriro ritual de boas-vindas a pequena Ernaux.

Outra foto, assinada pelo mesmo fotdgrafo — mas emoldurada com um papel
mais simples, e o dourado da borda ja desvanecido-, sem ddvida feita também
para ser distribuida para a familia, mostra uma menininha de mais ou menos
quatro anos, com a expressao séria, quase triste apesar de uma carinha meiga
e rechonchuda debaixo dos cabelos curtos, divididos por um risco no meio e
puxados para trds por grampos de lacinhos parecendo borboletas. A mao
esquerda repousa sobre a mesma mesa de madeira entalhada estilo Luis X VI,
agora visivel. A camisa dela estd apertada, a saia com suspensoério levantada
na frente por causa de uma barriga proeminente, talvez sinal de raquitismo
(por volta de 1944) (ERNAUX, 2019, p. 17-18).

A terceira foto, de acordo com o relato, tinha a borda serrilhada e provavelmente
realizada no mesmo ano da anterior. Representa a mesma menininha rechonchuda da segunda
imagem, desta vez com uma mulher bem encorpada, portando um vestido de listras e cabelos
presos no topo da cabeca. No quarto registro, a mesma crianga de maos dadas com um rapaz
que usa uma camisa clara e calca que, talvez seja o pai da autora. Ambas as fotos foram
registradas no mesmo dia, “em um patio com paralelepipedos, na frente de um muro baixo cheio

de flores no topo. Por cima das cabecas, um varal com um prendedor de roupas que ficou
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esquecido” (ERNAUX, 2019, p. 18).

Recém-terminada a Segunda Guerra Mundial, o assunto ainda ecoa com toda for¢a nas
refeicoes dos domingos em familia, como também a Guerra da Crimeia, em 1870. Ainda muito
crianga, a autora guardava em sua memoria a memoria dos outros que narravam os acontecidos

com entusiasmo e a ela restava a nostalgia de uma época por pouco ndo vivida.

As criangas ndo escutavam nada e tinham pressa para deixar a mesa logo que
fosse permitido, aproveitavam a benevoléncia geral desses encontros para se
dedicar as brincadeiras proibidas: pular na cama e brincar de balango de
cabeca para baixo. Porém, guardavam na memoria todas aquelas historias.
Ao lado da época fabulosa — da qual entenderiam muito mais tarde a ordem
dos acontecimentos, a Debacle, o Exodo, a Ocupagio, o Desembarque, a
Vitéria-, consideravam sem graca época em que cresciam. Lamentavam nao
terem nascido, ou ainda serem muito pequenos, quando era preciso partir em
bando pelas estradas e dormir como ndmades ao ar livre. Dessa época nio
vivida guardariam uma saudade persistente. A memoria dos outros daria a
eles uma nostalgia secreta por esse momento perdido por pouco, e a esperanga
de um dia poder viver tudo aquilo (ERNAUX, 2019, p. 21).

Desde os primeiros relatos as memdrias individuais sdo atreladas aos fatos historicos,
como podemos ver na passagem supracitada. A lembrancga das brincadeiras proibidas durante
as refei¢des de domingo sendo regadas por discursos sobre a guerra que tinha acabado hd pouco
tempo. As refeicoes em familia sdo recorrentes na obra e apresentam discussoes sobre assuntos
que eram considerados pertinentes para cada época abordada. Representam também o costume
da sociedade francesa que considera a cozinha e as refeicdes como uma religido e marcam, na
narrativa, a passagem do tempo.

O frenesi e o entusiasmo do pds-guerra agitavam os franceses € os motivavam a
buscar melhores condi¢cdes de vida. Era o momento de vivenciar a Libertacdo. Todas as

ocasides, segundo a autora, eram motivos de celebracao.

Qualquer ocasido, profana ou religiosa, era motivo para todos se reunirem na
rua, como se quisessem seguir vivendo coletivamente. Ao fim de tarde de
domingo, os dnibus voltavam da praia lotados de jovens em trajes de banho
cantando a plenos pulmdes, alguns vinham trepados no teto, segurando no
bagageiro. Os cachorros passeavam livres e se acasalavam no meio da rua.
Contudo até mesmo este tempo comecava a ser apenas uma lembranca de
uma idade de ouro, aos poucos se esvaindo, enquanto ouviamos no radio Je
me souviens des beaux dimanches... Mais oui c¢’est loin c’est loin tout ¢a. As
criangas agora lamentavam o fato de serem ainda muito pequenas durante o
periodo da Libertacdo e de ndo terem realmente vivido aqueles dias
(ERNAUX, 2019, p. 22-23, grifo da autora).

Mas o momento ndo era apenas de diversdo e vivéncia da liberdade, era necessario
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iniciar a vida escolar. A personagem relata esta fase de inicio dos estudos regular em meio a
reconstru¢do da cidade em que morava que foi atingida pela guerra. As musicas infantis
cantadas na escola, as brincadeiras na hora do intervalo distraiam as criancas que por algum
momento esqueciam as ruinas em que a cidade havia se transformado.

Assim como as histérias contadas pelos familiares que preservam a memoria, a forma

de se portar a mesa, de falar, sorrir também eram transmitidas de geracdo em geracgao.

Nao eram apenas as histérias que transmitiam a memoria do passado, mas
também os modos de caminhar, se sentar, falar e rir, chamar alguém na rua,
os gestos de cada um ao comer ou segurar alguma coisa. Estes modos
passavam de um corpo para outro dos lugares mais remotos do interior da
Franca e da Europa. Uma herancga que era invisivel nas fotos e que, para além
das diferengas individuais e da distancia entre a bondade de alguns e a
maldade de outros, unia os membros da familia, os moradores do bairro e
todos aqueles que, segundo diziam, eram gente como a gente (ERNAUX,
2019, p. 26-27).

Os costumes eram transmitidos as criancas desde muito cedo. Um repertorio de
hdbitos, como denominou a autora, tinha que ser seguido a risca pelos pequeninos que eram
elogiados a cada pratica realizada por eles como incentivo aos bons modos.

A subjetividade vai sendo forjada desde o seio familiar até a convivéncia com outros
grupos sociais aos quais a autora vai sendo inserida. A escola, como instituicdo social,
contribuira de forma significativa para o desenvolvimento desta subjetividade. Ao iniciar a sua
vida escolar Ernaux logo percebe a diferenca entre o francés falado pela professora e o

utilizado pelos clientes que frequentavam a mercearia dos seus pais.

O idioma franc€s que se falava — uma lingua maltratada, misturada a dialetos
— era indissocidvel das vozes potentes e vigorosas, dos corpos apertados em
casacos e macacdes de trabalho, das casas baixas com pequenos jardins, do
latido dos cachorros a tarde e do siléncio que precedia as brigas. Por outro
lado, as regras de gramética e o francés correto se relacionavam com o tom
neutro € a mado limpa da professora. [...] Como qualquer outra lingua, esta
criava hierarquia, estigmatizava os preguicosos, as mulheres sem conduta, os
“satiros” e os desonestos, as criangas dissimuladas; louvava as pessoas
“capazes” as mocgas sérias, reconhecia os superiores e os figurdes; e
repreendia, vai aprender na marra (ERNAUX, 2019, p. 28-29, grifo da
autora).

Ernaux, ao discorrer sobre as diferencas entre o francés da escola e o familiar, afirma
que a lingua é capaz de formar hierarquias. Por meio do discurso se estigmatiza ou exalta as

condutas dos individuos que estdo inseridos no mesmo grupo social. A personagem vive, neste
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momento, em duas esferas sociais diferentes e separadas pela educacdo formal. A primeira, a
sua familia humilde que mantinha uma mercearia que ocupava a maior parte da casa em que
moravam e, a segunda, a escola particular, frequentada pelos franceses que tinham mais
condic¢do. Em casa tinha contato com a lingua francesa maltratada e na escola a lingua neutra e

correta.

E recitdvamos as regras de gramadtica do francés correto. Ao chegar em casa,
depardvamos, sem querer, com a lingua original, que nfo obrigava a pensar
nas palavras, apenas nas coisas que deveriamos ou ndo dizer. Era a lingua
presa ao corpo, ligada as bofetadas, ao cheiro de dgua sanitaria nos casacos,
as magas cozidas ao longo do inverno, ao barulho de xixi no penico e ao ronco
dos pais (ERNAUX, 2019, p. 29-30).

Os estudos iniciais, a formacdo académica, o oficio de professora, posteriormente, o
casamento e o status de escritora permitiram a Ernaux ascender socialmente, o que a colocou
em uma posicao diferente em relacio aos seus pais, que naotiveram acesso a educacdo formal.

Os dias de lazer também foram abordados na narrativa. Na descricao a seguir, foto
datada de agosto de 1949, em Soteville-sur-Mer demonstra um momento de descontracio
vivido por ela. As datas sdo recorrentes na maior parte das descricdes fotograficas em Os Anos.
O que permite o cdlculo sobre a vida, como afirma Barthes, “a data faz parte da foto: ndo
porqueela denote um estilo (isso ndo me diz respeito), mas porque ela faz erguer a cabeca,
oferece ao célculo a vida, a morte, inexordvel extingdao das geragoes [...]” (BARTHES, 1984,

p. 125).

A foto em preto e branco de uma menininha com maid escuro em uma praia
de seixos. Ao fundo, as falésias. Ela estd sentada em cima de uma pedra
achatada, as pernas grossas esticadas diante dela bem retas, o brago apoiado
na pedra, os olhos fechados, a cabeca levemente inclinada, sorrindo. Uma
grossa tranga castanha caida para frente, a outra deixada as costas. A cena
mostra um desejo de posar como as estrelas da revista Cinémonde ou de um
comercial de protetor solar e de escapar daquele corpo de menina, humilhante,
sem a menor importancia. As coxas e o antebraco, mais claros que o resto,
desenham a forma de um vestido e indicam o carater excepcional, para ela,
de um passeio até o mar. A praia estd deserta. No verso da fotografia: agosto
de 1949, Sotteville-sur-Mer (ERNAUX, 2019, p. 30, grifo da autora).

Nesta descri¢do, a autora aproveitava as suas férias escolares com o pai na cidade de
Sotteville-sur-Mer, na casa de uma tia. Ela ainda iria completar nove anos de idade, a mde nao
pdde acompanhé-los nesse passeio, pois deveria ficar em Yvetot cuidando da singela mercearia
que quase nunca fechava. Observa-se, nesta foto, o despertar da vaidade e o desejo de tornar-

se uma mulher como as da propaganda.
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A vida ainda era simples e humilde e as fotografias ainda eram em preto e branco.
Nesta fase descrita, os objetos eram feitos para durar e nada podia ser desperdicado, nem mesmo
as panelas que ndo tinham mais cabo. Segundo a autora, era uma época de pendria onde ndo
despunha de condi¢des financeiras para modificar o que, eventualmente, poderia ter sido

quebrado ou estragado, aproveitava-se tudo até os excrementos eram utilizados como adubos.

Tudo o que havia nas casas tinha sido comprado antes da guerra. As panelas
eram escurecidas e sem os cabos, as bacias sem esmalte, os jarros furados e
os furos tapados com pastilhas de metal. Os casacos eram remendados, os
colarinhos virados para dentro, as roupas de domingo h4d muito tinham
passado a ser de todos os dias. As maes se desesperavam por seus filhos nio
pararem de crescer e se viam obrigados a encompridar os vestidos com um
pedaco de tecido, a comprar sapatos um nimero maior, mas que um ano depois
j& estavam pequenos. Tudo deveria durar por muito tempo, o estojo, a caixa
de tintas Lefranc e o pacote de biscoito amanteigado da marca Lu. Nada era
jogado fora. Os restos dos penicos da noite serviam para adubar o jardim, o
excremento dos cavalos que pegdvamos na rua para os vasos de flores, o jornal
para embrulhar os legumes, secar por dentro dos sapatos molhados e se limpar
no banheiro (ERNAUX, 2019, p. 34).

O cotidiano humilde com privagdes de quase tudo percorreu a infancia da autora. As
explicacdes mais profundas sobre a vida eram reduzidas a aula de catecismo, a homilia dos
padres nas missas quaresmais, tudo muito limitado e restrito.

A morte da irmd, cuja autora teve conhecimento anos depois, também foi assunto
abordado pela narrativa que foi mencionada na sexta descri¢do fotografica, na qual houve uma
quebra da linearidade cronoldgica e a descri¢do volta para o ano de 1937. Na foto uma menina
de cabelos curtos, porém, ndo se trata da personagem, mas de sua irma que havia falecido no
ano de 1938. Fato que a autora tomou conhecimento através da escuta de uma conversa da mae
com um cliente na mercearia de casa: “A foto fora de foco e deteriorada de uma menininha de
pé na frente de uma cancela, em cima da ponte. Ela ri. No verso, estd escrito: Ginette 1937. Na
sepultura: faleceu com seis anos na quinta-feira santa de 1938. E a irma mais velha da menina
na praia de Sotteville-sur- Mer” (ERNAUX, 2019, p. 36, grifo da autora).

A irma que a autora nao chegou a conhecer faleceu de difteria, doenca muito comum
na época e que levava a Obito diversas criangas. O nimero de mortalidade infantil era
exorbitante e seguiu desta forma nos anos seguintes ao pds-guerra. Annie Ernaux escreve o
livro L autre Fille (2011), em portugués, A outra filha, em formato de carta para a irma que
ndo teve a oportunidade de conhecer.

Embora a narrativa tenha voltado para o ano de 1937, logo segue o seu curso

cronoldgico normal, abordando a diferenca entre meninos € meninas que era apontada pelos
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adultos. Os meninos tinham o direito de realizar brincadeiras mais agitadas, as meninas, por sua
vez, tinham que adotar brincadeiras mais calmas e ndo se igualar a eles, a posicdo do homem

e da mulher comeca a ser bem demarcada na sociedade ainda na infincia da personagem.

Os meninos e as meninas eram diferentes em tudo. Os meninos, criaturas
barulhentas, sem ldgrimas, sempre prontos a arremessar alguma coisa, pedras
castanhas, bombinhas, bolas de neve dura, diziam palavrdes, liam quadrinhos
como Tarzan e Bibi Fricotin. As meninas, que tinham medo deles, recebiam
ordens para ndo imitd-los, para privilegiar as brincadeiras calmas, roda,
amarelinha, passa-anel. No inverno, sempre as quintas-feiras, brincavam de
dar aulas para velhos botdes ou para figuras recortadas da revista L Echo
(ERNAUX, 2019, p. 36).

Aos poucos a reconstrucdo pods-guerra ia acontecendo, os anos de pentria iam
chegando ao fim e novos produtos iam surgindo. As conversas entre os adultos eram para
discutir e avaliar se valeria a pena, de fato, adquirir todas as novidades que estavam chegando
no mercado, a alegria do novo acompanhava também a desconfianca. Mas, logo, os produtos
industrializados entraram nos lares das familias francesas. Os padroes de outrora vao
paulatinamente cedendo lugar ao novo, ao moderno. Como, por exemplo, os enlatados, a
maquina de lavar e tudo era motivo para critica. O progresso estava 1a diante dos olhos dessa

geracdo pds-guerra.

O progresso estava no horizonte de cada existéncia. Significava ter bem-
estar, as criangcas com saudde, a casa com luz elétrica e as ruas bem iluminadas,
o saber, tudo aquilo que nos afastava da escuriddo do campo e da guerra. O
progresso estava no pldstico e na férmica, nos antibidticos e nos beneficios
sociais, na dgua corrente saindo da pia e no saneamento basico, nas coldnias
de férias, na continuacio dos estudos e no atomo. E preciso pertencer ao seu
tempo, ndo cansavam de repetir, como um indicio de inteligéncia e de espirito
aberto. Nas aulas do oitavo ano, a redag¢do propunha o tema “as vantagens da
eletricidade” ou sugeria que se elaborasse uma resposta a “quem atacasse, na
sua frente, o mundo moderno” (ERNAUX, 2019, p. 39, grifo da autora).

O catolicismo ainda era a base da sociedade francesa. O periodo quaresmal era um
momento que deveria ser levado a sério até mesmo pelas criangas, era a época de vestir as
melhores roupas para participar das celebragdes, havia carddpios especiais que excluiam o
consumo de carne. Procissdes e missas eram realizados para celebrar a morte e ressurreicao de
Cristo, a missa era considerada uma expressao maxima dos valores morais cujos sermdes eram
tidos como rituais de purificacdo dos desejos da carne. As doutrinas da igreja se sobrepunham
sobre todas as demais regras, o casamento s6 era valido de verdade se tivesse sido realizado nas

igrejas. A influéncia da igreja catdlica sobre a sociedade era muito forte e como sendo, também,
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uma instituicao social e disciplinar tem a capacidade de formar as subjetividades.

As criancas esperavam com ansiedade pela Primeira Comunhao, pois, para elas,
dariam inicio as transi¢des mais importantes, como a menstruagcdo para as garotas, € a entrada
no Ensino Médio, para os rapazes. A igreja ditava o que era “certo” e o que era “errado”,
moldando assim as condutas dos fiéis para que se tornassem ddceis e merecedores da gldria

eterna. O sexo antes do casamento era um sacrilégio terrivel contra a doutrina da castidade.

O sexo pautava todas as suspeitas da sociedade, que enxergavam seus sinais
em tudo: nos decotes, nas saias justas, no esmalte vermelho, nas roupas de
baixo pretas, no biquini, nas relagdes sociais entre homens e mulheres, no
escurinho do cinema, nos banheiros publicos, nos musculos do Tarzan, nas
mulheres que fumam e cruzam as pernas, no gesto de mexer nos proprios
cabelos na sala de aula etc. O sexo era o primeiro critério para avaliar o
comportamento das mogas, que eram divididas entre as que tinham condutas
“certas” e “erradas” (ERNAUX, 2019, p. 45-46).

Na descricdo a seguir vé-se retratada um pouco da vida escolar da autora. Annie
Ernaux e sua amiga no jardim da escola Saint-Michel. Neste colégio, que era dirigido por
freiras, a autora realizou os seus estudos desde os primeiros anos até o término do Licée como
aluna bolsista, pois os seus pais nao tinham condic¢des financeiras para manté-la estudando em

uma rede de ensino privado.

Em uma foto em preto e branco, duas mocas em uma ruela. Ombro com
ombro, ambas com os bragos para trds. Ao fundo, arbustos e um muro de
tijolo; no alto, o céu com imensas nuvens brancas. No verso da foto: julho de
1955, no jardim do internato Saint-Michel. A esquerda, a mais alta das duas,
loira com cabelo curto desgrenhado, de vestido claro e meias soquete, tem o
rosto na sombra. A direita, a morena com cabelo cacheado e curto, usando
Oculos, a testa alta, o rosto cheio iluminado pela luz, veste um puldver escuro
de mangas curtas, uma saia de bolinhas. As duas usam sapatilhas, a morena
estd sem meia. Elas devem ter tirado o uniforme da escola para a foto
(ERNAUX, 2019, p. 49, grifo da autora).

Seguindo a descricdo, a autora afirma que € por meio das sensagdes e percepcoes desta
adolescente com quatorze anos e meio de idade que “a escrita aqui pode registar parte dos
acontecimentos que perpassam os anos 1950 e captar o reflexo da historia coletiva projetado
na tela da memoria individual” (ERNAUX, 2019, p. 49).

O despertar dos instintos carnais vao ficando cada vez mais presentes na vida da
personagem. Devido aos costumes da sociedade, ndo se dirigia aos rapazes de sua idade e nem
com os maiores. Devia manter a postura de menina comportada, mas os pensamentos

contrariavam toda a doutrina ensinada pelos pais e pela igreja. Ansiava ardentemente ter idade
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suficiente para assistir os filmes de adultos no cinema e, finalmente, poder ter a tdo sonhada
primeira vez, o que demoraria, pois o sexo antes do casamento era pecado grave. Sendo assim,

0 que restava a esta adolescente era somente imaginar este momento.

Nao falava com os rapazes, mas pensa neles o tempo todo. E queria ja ter
permissdo para usar batom, meia-calca e salto alto (fica envergonhada com as
meias soquete, que tira logo que sai de casa), pois deste modo poderia mostrar
que pertence a categoria das mogas e que ji pode ser cortejada na rua. Como
treinamento, sai aos domingos de manha, depois da missa, para “perambular”
pela rua na companhia de duas ou trés amigas também de origem “simples”,
cuidando para nunca infringir a rigorosa lei materna do hordrio (“quando digo
tal hora, quero dizer tal hora, nem um minuto a mais”). E compensa a restricao
[...]. Com frequéncia, tem fantasias de estar em histérias e encontros

N

imagindrios que terminam a noite com orgasmos debaixo dos lengdis
(ERNAUX, 2019, p. 50-51).

O sexo, nesta época, continuava sendo tabu entres as adolescentes e veementemente
tolhidos pela igreja e pela sociedade de maneira geral. Nota-se, como os grupos sociais, as
institui¢des, a saber, escolas e igrejas, sdo capazes de estabelecer paradigmas na sociedade e
como esses prototipos perpassam de geracdo a geragdo. As proibigdes como: ndo ter relagdes
sexuais antes do casamento, as solteiras ndo tinham o direito de engravidar, as meninas tinham
que ser mais calmas que os meninos, eram interdicdes que lapidavam os comportamentos dos
sujeitos. De acordo com as descriches fotograficas, observa-se como esses costumes
atravessaram a personagem e moldaram o seu comportamento € a sua subjetividade na fase da
adolescéncia.

A personagem, embora, algumas vezes, queira sair desses padrdes estabelecidos,ainda
se v€ presa as regras de sua €poca, principios tdo fortes que ainda ndo conseguia sequer
questiond-los. A construcdo discursiva autobiogrdfica por meio dos registros fotograficos
permite que a autora assuma o lugar do outro e possa se ver de um angulo que possibilite a
autoandlise da Ernaux de cada década e vé-se, nesta fase, totalmente aprisionada aos paradigmas
ditados pela igreja.

As refeicoes familiares marcam de forma significativa a passagem do tempo na

narrativa de Os Anos.

Em meados dos anos de 1950, os adolescentes ficavam na mesa durante as
refeicdes em familia ouvindo o assunto dos adultos, mas sem se envolver,
sorrindo educadamente para as piadas que normalmente ndo achariam
engracadas, para comentdrios de aprovacdo relativos a eles préprios, que
enalteciam seu desenvolvimento fisico e para alguma indecéncia dita na mesa
com o prop0sito de deixa-los envergonhados. Se contentavam em responder
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as perguntas cuidadosas sobre seus estudos. Ainda ndo se sentiam a vontade
para entrar de modo legitimo na conversa geral, por mais que o vinho, o licor
e o cigarro, autorizados na hora as sobremesa, marcassem o inicio as entrada
deles no circulo dos adultos (ERNAUX, 2019, p. 54).

Nesta passagem, a personagem inicia a sua, quase vida adulta, no seio familiar ainda
que de maneira timida. O hébito da alimentacdao em familia, ainda é presente entre os franceses,
embora ndo seja uma prética tdo regular como em décadas atrds, mas o prazer do alimento
partilhado e as longas discussdes sobre os mais variados assuntos ainda tem lugar entre eles.

As criangas, que agora sdo adolescentes, ndo aproveitam mais as distracdes dos
adultos para realizarem brincadeiras proibidas, agora permanecem sentadas a mesa
acompanhando toda  a discuss@o ao longo da infindédvel refeicdo na casa dos seus pais. O
passar do tempo e as mudancgas de cada fase vao sendo apresentadas, fazendo com que o leitor
as percebam de forma sutil.

Na transicao da adolescéncia para a juventude as mudangas fisicas sdo percebidas pela
propria personagem que ndo ver mais semelhancas com aquele bebezinho da primeira
descricdo. A menina de estatura alta e rosto arredondado descrito na oitava fotografia, no ano
de 1957, na cidade de Yvetot. J4 ndo € mais uma menina, mas uma garota de dezesseis anos e

que acabara de adentar a “vida adulta” durante uma refeicdo em familia.

Nessa foto, uma menina alta com cabelos escuros até o ombro, lisos, o rosto
arredondado, os olhos piscando por causa do sol, estd de lado, com o corpo
levemente deslocado de modo a destacar a curva de suas coxas que, apertadas
sob uma saia reta até o meio da perna, tornam-se mais finas. A luz toca na
superficie da bochecha direita e acentua o peito que desponta por baixo do
puldver branco com gola de boneca. Um brago escondido, o outro pende, a
manga arregacada depois um relégio e a mao grande. A diferenca para a foto
no jardim da escola € impressionante (ERNAUX, 2019, p. 60).

O passar do tempo vai dando ao corpo formas de uma mulher que em breve se tornara
adulta com todas as responsabilidades desse status. Aos dezessete anos percebe tdo claramente
a sua posi¢do social em relacdo a de suas amigas de escola. Percebe que na sua casa ndo tem
objetos bésicos, como uma geladeira, que era um eletrodoméstico ainda considerado de luxo e

pertencentes as classes sociais mais privilegiadas, que ndo era o caso dela.

Agora ela sabe o lugar que ocupa na escala social — sua casa ndo tem geladeira
nem banheiro, a privada fica no quintal e ela nunca foi a Paris-, abaixo de suas
colegas de turma. Ela espera que as colegas ndo percebam isso ou que lhes
perdoem, ja que afinal ela é “divertida” e “descontraida”, e diz coisas como
“meu cantinho” para se referir ao quarto e “isso é de arrepiar”. Toda a sua
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energia estava focada em “fazer um tipo” (ERNAUX, 2019, p. 61).

A diferenca de classe social fica bem evidente para a personagem que, nesta fase, ja
gozava de certa maturidade, fato que a levou a refletir no que ela queria ser no futuro, como
ela queria levar a vida daquele instante em diante. As divergéncias sociais observadas por ela a
fez refletir sobre os tempos vindouros e, é neste momento, que a narradora adota o habito da
escrita diaristica, prética presente na sociedade francesa ha muito anos e que sao mais frequentes
entre as mulheres. Ernaux escreve sobre o tédio da sua vida e a espera por um amor que lhe
arrancasse dessa monotonia de cidade pequena.

A sociedade caminhava cada vez mais para o progresso e os franceses acreditavam ter
uma situacdo muito melhor em relacdo aos tempos anteriores. As pessoas que tinham condi¢ao
iam organizando a vida e adquirindo os novos produtos que tinham chegado com toda forca no
comércio. A busca pelo conhecimento e o lazer também ganharam espago neste momento em

que os tempos tornaram-se melhores.

As pessoas se inscreviam em cursos a distancia para aprender desenho, inglés,
jiu-jitsu ou secretariado. Hoje em dia, diziam, € preciso saber mais do que
antes. Alguns ja ndo temiam sair de férias para paises estrangeiros sem
conhecer a lingua, como mostravam as placas dos carros que traziam um F,
de Franca, antes do nimero, exigéncia para quem saia do pais. As praias
ficavam abarrotadas aos domingos com corpos de biquini, expostos ao sol em
meio a indiferenca ao mundo. Ficar sentado nas pedras, molhar apenas os pés
erguendo a saia eram hébitos quase extintos. Diziam dos timidos ou dos que
ndo cediam a alegria coletiva. “este ai tem um monte de complexos”. Estava
inaugurada a “sociedade de lazer” (ERNAUX, 2019, p. 64).

Até entdo, a personagem nao tinha nocao da extensao do territério francés e nem dos
paises mais préximos, devido a condicao financeira que a limitava a viver apenas em sua cidade
mesmo durante as férias escolares. O inicio da sociedade de lazer e das placas dos carros que
iam e vinham exibindo o F (sinalizando a saida do pais) deram a ela a no¢ao de mundo exterior.
As colonias de férias foram, entdo, a oportunidade vista pela autora para gozar um pouco da
liberdade de sair de casa e dormir em alojamentos exercendo a fun¢do de monitora nas colonias
férias e a possibilidade de aproveitar o primeiro saldrio.

Embora, ja estivesse usufruindo da timida liberdade, a vigilancia dos pais e da
sociedade para manter a pureza das mog¢as bem comportadas, ainda, era muito presente no dia

a dia das mulheres.

A vergonha era uma assombragdo na vida das mulheres. A maneira como se
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vestiam e se maquiavam era sempre acompanhada por um “demais’: curto,
longo, decotado, justo, chamativo etc. A altura dos saltos, com quem anda, as
saidas e voltas para casa, o fundilho de calcinha no fim do més, tudo era objeto
de uma vigilancia generalizada da sociedade. Para as que eram obrigadas a
deixar a casa dos pais, a sociedade provia a Maison de la Jeune Fille,
alojamento universitdrio separado dos rapazes, para protegé-las dos homens
e do vicio. Nada, nem a inteligéncia, nem os estudos, nem a beleza, contava
mais do que a reputacio sexual de uma mocga, isto € seu valor no mercado do
casamento, do qual as maes, a exemplo das proprias maes, eram as guardias:
se fizer sexo antes do casamento ninguém vai querer ficar com vocé — ficava
claro, nas entrelinhas, que s6 alguém em condi¢des parecida poderia aceitar,
isto é, a escéria masculina, um doente, um louco ou, pior, um divorciado. A
mae solteira ndo valia nada e ndo tinha nada a esperar, sé a abnegacio de um
homem que aceitaria acolher seu erro (ERNAUX, 2019, p. 68).

Todo o comportamento feminino era fiscalizado, julgado e tolhido, as meninas
deveriam seguir quase que um manual de boa conduta para que fossem bem aceitas na
sociedade, regras que eram passadas de geracdo em geracdo, de maes para filhas desde muito
cedo. Como se o casamento fosse a tnica gldria buscada pelas mocas da época. Mesmo com a
vigilancia excessiva, 0s jovens aproveitavam qualquer deslize para realizarem os seus desejos
mais secretos, “pecados” que ndo poderiam ser compartilhados por ser considerado um tabu.

Tudo acontecia as escondidas e distantes dos olhares vigilantes e punitivos da sociedade.

Até chegar o casamento, as histérias de amor aconteciam escondidas do
controle e julgamento dos outros. Apesar de tudo, nos envolviamos em
relacionamentos que iam cada vez mais longe, faziamos coisas que nao
podiam ser nomeadas em lugar algum, salvo nos manuais de medicina,
felacdo, cunilingua e, as vezes, sodomia. Os rapazes ridicularizavam as
camisinhas e recusavam o coito interrompido da época dos seus pais. Nosso
maior sonho eram as pilulas contraceptivas que, diziam, eram vendidas na
Alemanha. Aos sdbados, havia varios casamentos de mocas de véu e grinalda
que, seis meses depois, davam a luz bebé&s robustos e supostamente
prematuros (ERNAUX, 2019, p. 68).

A sociedade caminhava para o progresso, porém, esses avancos ainda nao eram
sentidos na vida particular dos individuos, a conduta feminina ainda era uma questdo
indiscutivel entre pais e filhas.

Em uma sociedade em que o sexo fora do casamento era visto como pecado gravissimo
era inconcebivel a ideia de uma mulher solteira estd gravida. E neste cenario que a personagem
fala sobre a sua recorréncia ao aborto clandestino. Na nona fotografia, ainda em preto e branco,
o registro de vinte e seis mocgas organizadas em trés fileiras, uma foto cldssica do Liceu datada
de 1958-1959. A foto, segundo a autora, ndo demonstrava a sua frustacdo em relacdo ao rapaz

com qual teve a sua primeira relagdo sexual no verdao passado.
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Ela estd na segunda fileira, é a terceira a partir da esquerda. Nao € facil
reconhecer, nesta moga, a adolescente provocante, fazendo pose, da foto
anterior apenas dois anos antes. Ela estd novamente de 6culos e tem os cabelos
presos na nuca, com uma mecha solta no pescoco. A franja encaracolada
ndo atenua seu aspecto sério. Na expressdo do rosto, nao se nota sinal algum
do mal-estar que ela estd sentindo, provocado pelo rapaz que de algum modo
a deflorou no dltimo verdo, como comprova a calcinha manchada de sangue
que ela guarda escondida no meio dos livros em um armario (ERNAUX, 2019,
p- 70).

Neste momento iniciava-se um periodo de angustias, inquieta¢des e medo da rejeicao
e repressao dos seus pais e da sociedade, um sentimento coletivo entre as mogas da época que
viviam o dilema de uma vida sexual ativa e 0 medo de engravidar antes do casamento. Segundo
a personagem, a sua afli¢do ndo era possivel ser percebida na foto, mas ela estava presente em
sua mente e a todo instante em que esperava por sinais de sangue menstrual, verificava a sua
calcinha, mas nada acontecia. A realidade da gravidez indesejada estava cada vez mais
proxima.

O que ela mais temia estava acontecendo, ao passar dos dias a certeza da gravidez era
evidente, uma gestacdo em uma sociedade em que o sexo antes do casamento era considerado
erro grave. E ela, apenas uma moca que desejava seguir os seus estudos, ndo poderia ter a vida
“atrapalhada” por um acidente. Nesta época, o aborto ainda ndo era legalizado no territério

francés e a pilula anticoncepcional era uma realidade distante.

Ja que o medo nao tinha chegado na hora certa naquele dia debaixo das arvores, ou
no outro dia, na areia da praia de Costa Brava, o tempo parava quando olhava para a
calcinha que continuava branca. Era preciso resolver “aquilo” de um jeito — na Suica,
para as mais endinheiradas- ou de outro- na cozinha da casa de uma desconhecida,
sem formacdo na drea, que usava como instrumento uma sonda fervida dentro de
um caldeirdo. Naquele momento, ndo servia de nada ter lido Simone de Beauvoir,
apenas confirma a infelicidade de ter um ttero (ERNAUX, 2019, p. 76).

Nesta passagem, nota-se, a dimensao da influéncia em que os paradigmas sociais sdo
capazes de exercer sobre os individuos. A repressdo era tamanha que levava as garotas a
arriscarem a prépria vida em procedimentos perigosos. Diante desta realidade, as mulheres que
gozavam de maior poder aquisitivo iam até a Sui¢a para se submeterem ao aborto e as de menor
poder tinham que arriscar-se em clinicas clandestinas. Este fato foi tdo marcante na vida da
autora ao ponto de escrever o livro L événement (2000), para discorrer sobre o assunto.

No final de 1959, as reunides familiares ainda seguiam a tradi¢do, os pais aproveitavam
a presenga dos seus filhos aos finais de semana em casa para reunir a todos ao redor da mesa e

conversar sobre os temas politicos, sociais e econdmicos. Nesta fase, a autora morava no



63

alojamento estudantil em Rouen, onde realizou seus estudos universitirios e somente aos
finais de semana ia para casa dos seus progenitores para lavar as roupas sujas da semana. A
personagem j4 percebia que ndo fazia mais parte daquela realidade humilde intelectualmente
representada na figura dos seus pais.

Os seus interesses ndo eram mais sobre como os pratos eram preparados, nem sobre
como os legumes eram preservados, no fundo sentia que seu mundo j4 era distante daquele de

outrora quando era somente uma menininha do interior da Franca.

O sentimento era de sacrificio necessdrio — para os convidados, que
extasiavam com nossos estudos, e para os pais, pela mesada e a roupa limpa e
passada que levariamos de volta. Mesmo contra a vontade, prestdvamos
atencdo no modo de preparar os pratos, de mexer a xicara para misturar o
actcar, de dizer respeitosamente que alguém tinha “um cargo superior” —e
de repente podiamos ver o ambiente familiar com certo distanciamento, como
um mundo a parte ao qual ja ndo pertenciamos mais. Nossas ideias eram
estranhas as doencas, aos legumes que deveriam ser plantados na lua
crescente, as caminhadas até a fabrica, a tudo que era dito ali (ERNAUX,
2019, p. 79).

Na década de sessenta, descrita pela autora, os produtos industrializados ganharam
ainda mais espaco, chegando até ser vistos como artigo de luxo e de economia de tempo, pois,
a vida lenta dos anos anteriores cederam espagos para a rapidez e agilidade do novo tempo que
tinha sido inaugurado no pds-guerra. Ela ja estava prestes a terminar a faculdade o que lhe
causava grande frisson, pois, sempre viu os estudos como uma possibilidade de mudanca radical

de vida.

Nesta foto em preto e branco, em primeiro plano, trés mogas e um rapaz estao
deitados de brucos. Vé-se apenas a parte de cima do corpo deles, o resto esta
mergulhado em uma ladeira. Atras deles dois rapazes, um em pé e inclinado
se destacando contra o céu, o outro ajoelhado, parece importunando uma das
mogas com o brago esticado. Ao fundo, um vale coberto por uma espécie de
bruma. No verso da foto: Alojamento universitdrio. Mont-Saint-Aignan.
Junho de 63. Brigitte, Alain, Annie, Gérald, Annie, Ferrid (ERNAUX, 2019,
p- 80, grifo da autora).

O registro datado do ano de 1963 no alojamento em que a autora morava desde o inicio
dos seus estudos universitario. Nesta fase, a graduacdo em Letras Modernas estava nos
semestres finais, o que para ela significava uma grande transformacio, ndo apenas na vida
profissional, mas, sobretudo, de classe. Os estudos, para personagem, mais do que uma maneira
de sair da pendria, eram como uma arma para lutar contra a paralisia feminina, contra todas

aquelas amarras que a sociedade e a familia impunham, como, por exemplo, ser uma menina
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bem comportada na infancia, preservar a virgindade até o casamento, ser dona de casa e
cuidar dos afazeres domésticos. Ela queria muito mais do que isso, queria a liberdade para
ser e fazer o que lhe vinha a cabeca e os estudos era visto como uma porta de acesso para
isto.

A sociedade de consumo estava em grande efervescéncia. As pessoas trabalhavam
cada vez mais para adquirirem os mais modernos eletrodomésticos do mercado e se frustravam
quando ndo tinham condicdes suficientes para adquiri-los. O aumento do consumo ja era uma
realidade na vida dos franceses, o que pouco a pouco fazia o passado ficar cada vez mais
distante. De acordo com a personagem, todos ja se sentiam muito a vontade com toda aquela
tecnologia que acabara de chegar e a desconfianca de antes ja ndo existia mais.

O novo tempo trouxe avangos importantes também para a medicina, a pilula
anticoncepcional tdo desejada em décadas passadas tinha sido agora legalizada pelo governo
francés, embora, as mogas ainda presas as amarras da sociedade, ndo ousavam pedir para os
médicos, sobretudo, se fossem solteiras. O paradigma social da mog¢a bem comportada ainda
exercia a sua forca, com a pilula, as mulheres teriam tanta liberdade quanto os homens e isso
era assustador para aquela sociedade. O mundo, em geral, também avancava, a Africa do Sul
anunciava o primeiro transplante de coracdo que simbolizava um passo importante para
erradicar a morte.

Assim como os estudos, o casamento de Annie com um rapaz de classe social
privilegiada contribuiu de forma definitiva para que ela se desligasse daquela vida humilde do
interior da Franca e, ja inserida na sociedade de consumo, também, desejou adquirir todas

aquelas novidades que facilitavam a vida e que antes ndo eram nem cogitaveis.

Com um emprego estdvel, jovens casais abriam uma conta bancdria e
pegavam um empréstimo Cofremca para equipar a casa: geladeira com
freezer, fogdo com forno etc. E se assustavam ao perceber que, gracas ao
casamento, tinham empobrecido diante de itens com precos antes
inimagindveis, itens que agora tinham passado a ser imprescindiveis. Da noite
para o dia tinhamos virado adultos e agora, finalmente, os pais poderiam
ensinar, sem serem repreendidos, o saber das coisas praticas da vida, tais como
economizar, crias os filhos, limpar o piso (ERNAUX, 2019, p. 87).

A autora, agora em sua fase adulta, assume todas as responsabilidades que vieram
acompanhadas com este novo periodo da vida. J4 ndo tinha mais o medo de engravidar, pois
agora contava com o advento da pilula anticoncepcional e, em caso, de uma gravidez inesperada
estava amparada pelo casamento. As refeicdoes em familia aos domingos, que antes aconteciam

na casa dos seus pais, agora acontece na sua propria.
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Era a hora de convidar os sogros para um almoco em casa. Com a ansiedade
e agitacdo proprias de um jovem casal, querfamos mostrar que estivamos bem
instalados e que tinhamos mais bom gosto do que nossos irmaos. Depois de
desfilarmos pela casa para exibir as cortinas venezianas, o veludo do sofd, a
poténcia das caixas de som, o jogo de loucas do casamento — embora ainda
faltassem os copos-, quando todo mundo tinha conseguido se arrumar ao redor
da mesa e ja tinhamos ensinado o modo certo de comer um fondue
bourguignonne — cuja a receita era da revista Elle -, comecavam as conversas
pequeno-burguesas sobre o trabalho, as férias e os carros, San Antonio, 0s
cabelos longos do cantor Antoine, a feiura de Alice Sapritch, as cancdes de
Dutronc (ERNAUX, 2019 p. 89, grifos da autora).

Os didlogos também mudaram, a Segunda Guerra nao é mais o assunto central das
reunides em familia, os temas estavam relacionados as conversas da burguesia, as férias, os
carros, personagens que faziam parte da cultura burguesa. Enfim, a classe social da personagem
havia mudado e nao tinha como escapar deste ritual franc€s. Nesta fase, era ela que dava
dinamismo aos didlogos, que punha a mesa e servia os seus convidados tudo com capricho e
zelo para deixar a boa impressao para os seus sogros burgueses.

Embora a Segunda Guerra Mundial ndo seja mais tema central, os adultos maiores de
cinquenta anos ainda insistiam em trazer a mesa esse assunto por meio de suas experiéncias
pessoais, mas ano apds ano esse tema foi se enfraquecendo durante os encontros familiares. A
pilula anticoncepcional e o aborto eram questdes que ainda causam desconfortos para serem
abordados na mesa. Todos tinham o desejo de comentar sobre a legalizacao do remédio e sobre
a liberdade que as mulheres teriam em decidir se queriam ter filhos ou ndo, mas ainda eram
temas muito delicados para se discutir com todos.

A passagem a seguir representa a maternidade da personagem, um registro de uma
mulher sentada com um bebezinho um ao lado do outro. A maternidade nunca foi um sonho
para a autora, mas a vida lhe surpreendeu com o casamento, filho e familia. Tudo o que antes

havia pensado em ndo obter tornara-se real.

Na foto em preto e branco tirada dentro de casa, em close, uma mulher e um
menininho sentados um ao lado do outro sobre uma casa arrumada como um
sofd, cheia de almofadas, diante de uma janela com cortinas de voal
transparentes e, na parede, um enfeite africano. Ela veste um conjunto de twin-
set e saia acima do joelho em jérsei clarinho. Os cabelos, ainda divididos em
partes escuras assimétricas, acentuam o rosto oval e cheio, com as bochechas
para cima por causa de um largo sorriso. Nem o cabelo nem o conjunto
correspondem a imagem que se terd depois de 1966 ou 1967, sé a saia curta
estd de acordo com a moda langada por Mary Quant.[...] No verso da foto, Rue
de Loverchy, inverno de 1967 (ERNAUX, 2019, p. 91-92, grifo da autora).

Esta foto, segundo a personagem, foi feita provavelmente em um final de semana em
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que estavam todos reunidos e que a felicidade em estar juntos era registrada pelas lentes da
camera fotogréfica para construir memorias em familia de momentos felizes. O habito do
pequeno-burgués parecia resistir as geracdes, pois assim como a pequena Ernaux foi
apresentada a familia por meio da fotografia, assim, também, o fez com o seu primogeénito.
Copias deste registro foram encaminhadas para os seus avds em um ritual de boas-vindas ao
mais novo integrante deste seio familiar.

A rotina corrida, mas estabilizada de professora, mae e esposa faz com que os dias da
narradora seguissem seu curso de forma um tanto previsivel, o que a causava certa inquietacao.
Raramente conseguia retomar a escrita diaristica, pois para ela o didrio tinha se tornado uma
espécie de ameaca a familia, como se ndo tivesse mais espacos para as questdes mais
introspectivas. Vivia para o “todo” familiar sem espago para particularidades. Sentia que esta
vida tranquila estava distanciando-a dos seus objetivos de outrora. Ela via-se presa naquela

rotina que ndo lhe causava mais nenhuma surpresa.

Ela tem a impressao de ter se desviado dos objetivos de antes, de estar vivendo
apenas uma espécie de progressdo material. “Tenho medo de me acomodar
nesta vida calma e confortavel e de viver sem me dar conta.” No exato
momento em que faz tal constatacio, sabe que ndo esta pronta para renunciar
as coisas que ndo figuram em seu didrio, a vida a trés, a intimidade
compartilhada num mesmo lugar, o apartamento ao qual ela volta apressada
depois das aulas, o sono a dois, o ruido do barbeador elétrico de manha, a
leitura de Os trés porquinhos a noite, a repeticdo, que ela julga detestar, mas a
qual se sente apegada a ponto de sentir falta dela quando se afasta
momentaneamente por trés dias para fazer uma prova de aperfeicoamento para
o magistério (ERNAUX, 2019, p. 93).

A personagem sentia como se os afazeres do dia a dia estivessem apagando a vontade
de sonhar mais alto, ou melhor, ela ndo sonhava mais como na sua juventude em se tornar
escritora e ir a praia aproveitar o préximo verdo. O presente e o futuro se resumiam a fatores
materiais, alcancar promog¢des no trabalho, conseguir um emprego que lhe pagasse melhor, o
inicio da vida escolar do filho, o que para ela “ndo sdo sonhos, mas previsdes” (ERNAUX,
2019, p. 93).

A Franca vivia o Maio de 68, manifestacdo politica em que os jovens protestavam por
mais liberdade e pela quebra dos paradigmas sociais. Eles conseguiram, enfim, alcancar as
mudancas que ansiavam hé décadas. A personagem se vé realizada, pois, de certa forma, pode

se posicionar de forma sdcio-politica livremente.

Nos locais de trabalho, as pessoas se dividiam em duas categorias, os grevistas
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de maio e os ndo grevistas, separados pelo mesmo ostracismo. O més de maio
se tornara uma maneira de classificar os individuos, ao encontrar alguém era
normal nos perguntarmos de qual lado a pessoa tinha ficado durante os
acontecimentos. De um ou de outro, a violéncia era a mesma, ninguém
perdoava nada. [...] Apareciam movimentos, livros e revistas, filésofos,
criticos, soci6logos: Bourdieu, Foucault, Barthes, Lacan, Chomsky,
Baudrillard, Wilhelm Reich, Ivan Illich, a revista Tel Quel, o estruturalismo,
a narratologia, a ecologia (ERNAUX, 2019, p. 100).

Com a manifestagdo de Maio de 68 tudo passou a ser passivel de questionamentos: a
familia, a educacdo, trabalho, férias, todos os esteredtipos fabricados pela sociedade eram
colocados a prova. Todos garantiram o direito de falar, sejam intelectuais ou pessoas leigas. Ja
era possivel ver homens e mulheres juntos por toda a parte. Como afirma a personagem, o Maio
de 68 “era o primeiro ano do mundo” (ERNAUX, 2019, p. 102).

A noticia da morte do general Charles de Gaulle em uma manha fria de novembro
deixou a populacdo francesa atOnita, pois a figura dele era considerada quase imortal para os
franceses, que logo perceberam que o fato colocou ponto final em uma era e comecavam ali
novos tempos. A vergonha em relacio aos atos sexuais foi deixada de lado e, nesta fase, tornou-
se um assunto discutido entres homens e mulheres. A tnica vergonha que se tinha a partir do
Maio de 68 € demorar a experimentar os prazeres da vida sexual, o que antes era considerado
pecado. Neste momento, quem ndo tinha a vida sexual ativa era ridicularizado.

A manifestacdo de 68 trouxe para Franca uma liberdade até entdo desconhecida, mas
ardentemente desejada. O que para a autora foi essencial, pois ela jd ndo suportava mais ter que
conviver com todas aquelas regras que a sociedade e a familia empunhavam a todos,
principalmente, sob as mulheres.

A descri¢do de uma pequena filmagem mostra um dia comum na rotina da personagem
que, neste momento, nao € mais mae s6 de um, mas de dois pequenos rapazes. Video datado de

1972-1973 com uma etiqueta presa a bobina do filme com titulo Vida familiar.

A primeira imagem do filme mostra uma porta de entrada se entreabrindo — é
de noite-, torna a se fechar e depois abre outra vez. Um menininho sai, depois
para, indeciso, com um casaco laranja, um boné com abas cobrindo as orelhas,
pisca os olhos. Depois outro menino ainda menor, todo encasacado, usando
uma jaqueta azul de forro branco com capuz. [...] . Ela estd quase magra, pouco
maquiada, com uma calca bailarina marrom, colada, sem braguilha, puldver
com listras marrons e amarelas. Os cabelos castanhos até o ombro, presos com
um grampo. Tem alguma coisa ascética e triste- ou desiludida- na expressao,
o sorriso chega tarde demais para ser espontaneo (ERNAUX, 2019, p. 101-
102).

Nesta descricdo percebe-se que a rotina ja € considerada enfadonha e cansativa. Os
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afazeres domésticos consumem uma boa parte dos seus dias, o que continuava a deixa-la
inquieta e sem tempo, até mesmo, para sonhar em ser escritora. A vida ficou ainda mais
acelerada quando a personagem e seu esposo mudaram-se do interior da Franca para os
arredores de Paris. L4 a vida parecia ndo parar e as coisas mudavam em uma velocidade que
impressionava. Antes as coisas eram feitas para durar e, nesta fase, parecia que tudo era
facilmente descartado.

Ela acompanhava naqueles anos, os surgimentos de “novos filosofos” e também a
morte de pessoas célebres o que deixava um sentimento de vazio na populag¢do francesa da

época.

A morte de intelectuais e cantores aumentava o sentimento de desolacio
daquele momento. Roland Barthes tinha ido cedo demais. A morte de Sartre
era previsivel, e quando chegou, foi majestosa, com um milhdo de pessoas
acompanhando um cortejo flnebre e o turbante de Simone de Beauvoir que
escorregou bem na hora em que o caixdo desceu. Sartre tinha vivido o dobro
do tempo de Albert Camus- enterrado, desde hd muito tempo, ao lado de
Gérard Philipe, no mesmo tdmulo, no inverno de 1959-1960 (ERNAUX,
2019, p. 125-126).

A rotina de ministrar aulas para turmas barulhentas, cuidar da casa, do jantar, chegava
ao seu limite e o divorcio parecia a tnica solugdo para a personagem voltar a sonhar como antes.
O casamento que, inicialmente, era visto como a tradu¢do da vida feliz tornou- se um peso para
ela. Tudo era motivo de discussdes e brigas intermindveis e como uma mulher que havia lido

Simone de Beauvoir e vivenciado o Maio de 68 ndo excitou mais em buscar o divorcio.

O inventario dos objetos confirmava a morte do casal. O passo seguinte era
consultar um advogado, transformar o que era “nossa” historia em linguagem
juridica, que expurgava de uma sé vez da ruptura os elementos passionais,
fazia com que ela entrasse na banalidade e no anonimato de uma “dissolucao
da sociedade conjugal”. A vontade era de fugir e deixar tudo como estava.
Mas havia o pressentimento de que, naquele ponto, era impossivel voltar, ja
estavam prontos para entrar no sofrimento do divércio, na proliferacdo de
ameacas, injirias e mesquinharia, prontos a viver com duas vezes menos
dinheiro, prontos a tudo para reencontrar o desejo de ter um futuro (ERNAUX,
2019, p. 131).

O casamento chegou ao fim, no entanto, todos os desejos, as projecdes de futuro que
foram interrompidas voltaram a tona e agora eram passiveis de realizag¢do, pois ndo estava mais
presa aquela rotina que sufocavam os seus sonhos.

Na primeira foto colorida da narrativa a personagem aparece com o seu filho cagula

de doze anos e o seu ex- marido, ainda em processo de separacdo. Todos estavampassando as
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férias na Espanha em julho de 1980. A fotografia colorida mostra como os tempos passaram e
como as novas tecnologias chegaram para inaugurar uma nova década.

Ernaux, ainda que divorciada, tinha o desejo de manter os padrdes de vida razodvel
para os seus filhos, promovendo a eles viagens para aproveitar o periodo de férias escolares.
Desejo de proporcionar o que ela mesma ndo teve na sua infancia e adolescéncia. A narradora
tem ali a “sensacdo de que um livro esta se escrevendo sozinho a partir dos rastros dela, apenas
vivendo, mas é sé uma sensacao” (ERNAUX, 2019, p. 134).

A sociedade transformava-se cada vez mais, as modificacdes foram sendo
acompanhadas pelos olhares de Ernaux que via em cada nova mudanca o progresso social.
Quase nada era mais como antes, pareciam dois mundos diferentes: o de quando vivia a sua
infncia no interior e o atual em que ver seus filhos participando de forma mais ativa na

sociedade.

Por mais longe que se voltasse no passado, ndo dava para encontrar um
momento com tantas coisas transformadas em tdo poucos meses (algo que
logo seria esquecido, ndo sendo mais concebivel voltar a situagc@o anterior). A
pena de morte foi abolida, fixou-se o reembolso pela Interrup¢do Voluntaria
da Gravidez, os imigrantes clandestinos tiveram sua situagdo regularizada, a
homossexualidade foi autorizada, os feriados se alongaram para uma semana,
a semana de trabalho foi reduzida em uma hora etc. (ERNAUX, 2019, p.
134).

O consumo também nao parava de ascender, as pessoas esforcavam-se para terem em
casa sempre 0s mais modernos equipamentos, era visto como status ter o Gltimo modelo de TV.
A chegada dos microcomputadores, dos walkmans, tudo causava euforia entre os jovens. Na
escola, a obediéncia aos superiores ainda era regra que todos seguiam, nos intervalos brincavam
e gozavam da liberdade alcancada pelo Maio de 68.

Entre a familia, a Segunda Guerra Mundial ndo era mais assunto e nem havia mais
interesse dos jovens em escutar a historia da época de infancia dos pais ou dos avds. A
preocupacdo com a alimentacdo e a boa forma ganhou espago nesta nova fase. O indice de
mortalidade infantil havia caido e as criancas ndo apresentavam mais quadro de difteria e
verme. O catolicismo ja ndo fazia mais parte do dia a dia dos franceses, ndo era mais uma pratica

transmitida de geracdo em geragdo, o medo do pecado ndo assombrava mais os jovens.

E uma fita VHS de meia hora gravada em uma aula do primeiro ano
secundério de uma escola em Vitry-sur-Seine, em fevereiro de 1985. Ela € a
mulher que estd sentada em uma mesa do tipo que era usada em todos os
estabelecimentos escolares desde os anos de 1960. A sua frente, estdo os
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alunos em cadeiras desordenadas. A maioria sdo mogas, hd muitas africanas,
antilhanas e magrebinas. Algumas estdo maquiadas, vestem puldver
decotados, anéis de cigana (ERNAUX, 2019, p. 146).

A segunda e dltima filmagem da narrativa apresenta Ernaux em exercicio do seu oficio
de professora. Em resposta a pergunta de um de seus alunos sobre como a autora pensava a vida
quando tinha a idade deles, Annie Ernaux explica que naquele ano em que estavam, em 1985,
as mulheres podem ter uma vida sexual ativa sendo solteiras, t€m a opc¢ao de ter filhos quando
quiserem, todas essas coisas eram inadmissiveis quando tinha a idade deles. As mulheres,
enfim, experimentavam um pouco da liberdade que os homens sempre tiveram.

Em 1985, a escritora, com quarenta e quatro anos de idade, estd divorciada e vivendo
com os dois filhos que foram frutos do seu casamento. Vendeu a casa que havia comprado
nove anos antes, sem apegos afetivos, pois esta fase era de liberdade e desapego dos bens
materiais. Com um novo amante, sentia que estava voltando a ser aquela adolescente que, as
escondidas, corria para encontrar os namoradinhos em contraversdo a regra da moca bem

comportada.

Ao reencontrar sua soliddo e descobrir pensamentos e sensacdes que a vida a
dois acabou eclipsando, ela teve a ideia de escrever “uma espécie de destino
feminino”, que se passe entre 1940 e 1985. Seria algo no estilo de Uma vida,
de Maupsassant, que mostrasse a passagem do tempo em seu interior e fora,
na Historia. Um “romance total” que terminaria num gesto de se desfazer de
tudo e de todos, pais, marido, filhos que saem de casa, mdveis vendidos. Ela
tem medo de se perder em meio a profusdo dos objetos que compdem a
realidade a ser apreendida. De que maneira organizar essa memoria com tanto
acumulo de acontecimentos e faits divers, de milhares de dias que a condizem
até hoje? (ERNAUX, 2019, p. 148, grifo da autora).

Nesta passagem, nota-se que, a soliddo fez aflorar ainda mais o desejo de escrever um
livro que demonstrasse a passagem do tempo. No entanto, vé-se também a preocupacao da
escritora ao se questionar de que forma ela organizaria as intimeras lembrancas acumuladas
durante anos. Na obra, as retomadas de memoria sao feitas, sobretudo, por meio das descri¢oes
fotografica, fatos histéricos, musicas, etc. Tudo foi utilizado para resgatar a memoria.

A morte de pessoas importantes para a cultura francesa e para o mundo também foi
assunto abordado pela narrativa, desta vez, o falecimento de Simone de Beauvoir, assim como
o de Jean Genet, foi enormemente lamentado pela personagem. Logo ela, Beauvoir, autora cujas
obras tocaram imensamente a vida de Annie Ernaux e que a fez, de certa forma, tornar-se a
mulher de hoje.

O aparecimento da AIDS trouxe novamente o medo de ter relagdes sexuais. Doenca

que surgiu no mundo como enfermidade incurdvel e que ndo era exclusiva dos homossexuais e
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drogados, como se supds inicialmente, mas de todos que se expusessem em relacdes
desprotegidas com alguém contaminado. O intervalo de aproveitar a liberdade sexual sem medo
tinha sido freado pelo surgimento da doenga.

Os olhares sociais para as mulheres foram mudando e elas foram conseguindo cada

vez mais espacgo na sociedade.

Mais do que nunca, as mulheres constitufam um grupo vigiado, cujos
comportamentos, gostos e desejos eram temas centrais de um discurso
frequente, de uma atencdo inquieta e triunfante. Elas tinham a reputacio de
“conseguirem tudo”, “estarem por toda parte” e “serem melhores na escola
do que os meninos”. Como sempre, as pessoas buscavam sinais de
emancipagdo feminina no corpo e no grau da audicia empregado no sexo e
nas roupas. Elas declaravam que ‘“seduziam os caras”, revelavam suas
fantasias e se indagavam, na revista Elle, se eram “boas de cama”. Isso tudo
era uma prova da liberdade que tinham e da igualdade em relacdo aos homens
(ERNAUX, 2019, p. 162-163, grifo da autora).

Ernaux entendeu que as lutas por mais diretos igualitirios eram necessdrias para deixar
um legado para as que viriam posteriormente. Como afirma, “nds, que passamos por abortos
em cozinhas, nos divorciamos e achamos que nossos esforcos para nos libertar serviriam
para outras mulheres - nés estamos totalmente exaustas” (ERNAUX, 2019, p. 163).

O passar do tempo deixou marcas no proprio corpo da personagem. Na descri¢do a
seguir, Ernaux posa sozinha com um gato preto e branco nos bragos. A passagem demonstra
as marcas do tempo no rosto e nos cabelos da autora, contrastando com as fotos de sua infancia
e adolescéncia. Registro feito em Cergy, 3 de fevereiro de 1992. Aos 52 anos, a autora
divorciada, morando longe dos filhos e a morte da mae, ela segue os seus dias somente coma
companhia do seu gato de estimacgdo. Sente certo abandono, mas, a0 mesmo tempo, percebe o

sentimento de plenitude trazido pela certeza de que esse era um destino certo.

Ela transmite um ar de abandono controlado, de “plenitude”, termo que as
revistas femininas usam para as mulheres entre 40 e 55 anos. A foto foi tirada
em um jardim debaixo da casa onde ela mora sozinha com o gato, na verdade
uma gata, de um ano e meio. Dez anos antes, também viviam ali o seu marido,
dois adolescentes, e de vez em quando sua mae. Ela era a peca central da
familia e cuidava de tudo, desde a iniciativa de lavar os lengéis até fazer as
reservas de um hotel nas férias. O marido, agora esta distante, casou- se outra
vez e teve outro filho, a mae morreu, seus filhos moram longe. Ela constatava
o vazio deixado por eles de modo sereno, como uma trajetéria inelutdvel
(ERNAUX, 2019, p. 165).

Nesta fase da vida, Ernaux dedica-se as obrigacdes do seu trabalho como professora,
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sem a sobrecarga dos afazeres domésticos dos anos anteriores, agora aproveita o tempo livre
para os seus hobbies: leitura, filmes, correspondéncias, ligagcdes telefonicas e paixdes amorosas.
As questdes materiais e financeiras ja nao sao mais tao importantes, o que vale a pena para ela,
neste momento, € se sentir cada vez mais viva e livre e as marcas do tempo continuam dando

sinais em seu corpo.

As vezes ela se observa nua no espelho do banheiro, o torso fino, os seios
pequenos, a cintura bastante marcada, a barriga levemente caida, as coxas
pesadas com uma sali€ncia em cima dos joelhos, o sexo bem visivel agora que
os pelos sdo escassos, uma fenda pequena se comparada com as fendas dos
filmes para adultos. Duas estrias azuis perto da virilha, resquicios de duas
gravidezes (ERNAUX, 2019, p. 166).

Ela vé os sinais da idade no corpo como uma histéria vivida e que ainda ndo terminou.
Segundo a personagem, hd ainda muita coisa para ver e viver.

A tradi¢do dos almogos dos domingos ainda persiste na vida da autora, embora, a
frequéncia destes encontros tenha diminuido drasticamente. Eventualmente, os filhos ja adultos,
com quase trinta anos, visitam Ernaux para ndo deixar se esvair o ritual dos almocos dominicais
que fizeram e fazem parte da histéria da escritora desde muito pequena quando ainda morava
com seus pais na cidade de Yvetot.

Na década de 1990, os fatos histdricos continuaram sendo abordados pela narrativa.
Acontecimentos como a guerra na lugosldvia, Ruanda e Argélia movimentavam o mundo
que voltava os olhos para esses conflitos. Na Franca, mais especificamente, os franceses foram
surpreendidos pelo medo de consumir carnes, pois a doenca da vaca louca estava em evidéncia
no pafs. As eleicdes também agitaram o cendrio politico francés. A sociedade de consumo
estava a todo vapor, como nunca tinham visto antes: a cada novo dia, novos aparelhos surgiam

e “obrigavam” o consumidor a adquiri-los.

O sistema mercadolégico pressionava cada vez mais e impunha seu ritmo
ofegante. Munidas de um cédigo de barras, as compras agora passavam com
uma velocidade ainda maior pela esteira na dire¢do da sacola com um bipe
discreto, que dissimulava o custo da transa¢do em um unico segundo. Os
produtos para a volta as aulas surgiam nas prateleiras antes mesmo que as
criangas entrassem de férias, os brinquedos de Natal, no dia seguinte do Dia
de Todos os Santos, e os trajes de banho e maids em pleno inverno. O tempo
das coisas nos sugava e nos obrigava a viver sem pausa com dois meses de
antecedéncia (ERNAUX, 2019, p. 186).

O mercado impde um ritmo de vida acelerado muito diferente de quando Ernaux vivia
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com seus pais. Nesta fase, tudo é muito rdpido e nada é feito para durar. A maturidade dos seus
52 anos vividos faz com que Ernaux perceba as transformacdes deste mundo que parece sempre
ter pressa.

Ainda que a vida seguisse o ritmo acelerado, os dois filhos da personagem tentavam

se fazer presentes na vida de Annie Ernaux.

Os quatro estdo olhando para a camera, corpos e rostos congelados em uma
posicdo estabelecida desde os primdrdios das fotografias para atestar que
aquelas pessoas estiveram juntas, no mesmo dia, capturadas com um mesmo
pensamento: o de “estarem bem”. No verso da foto, Trouville, marco de 1999.
Ela € a mulher com o blush no rosto, os dois rapazes de trinta e poucos sao os
seus filhos, a mocinha € a namorada do filho mais velho, a do mais novo foi
quem tirou a foto. Gragas a situacao confortavel por ter recebido ao longo dos
anos uma boa remunerago na condi¢@o de professora “no topo da carreira”, é
ela que estd proporcionando para todos esse final de semana na praia
(ERNAUX, 20199, p. 189-190, grifo da autora).

Nesta descricdo, Ernaux e seus dois filhos com as suas respectivas namoradas,
percebe-se que a autora pontua o valor documental das fotos e a possibilidade de verificacio e
atestacdo de que as pessoas que compdem o registro estavam de fato ali.

A proximidade dos anos 2000 causava alvoroco entre os franceses. Eles pensavam e
discutiam o que o futuro traria de novo. Era necessdrio, segundo a escritora,olhar para trds e
avaliar o que passou para iniciar esse novo tempo sem as amarras do passado, ou seja, era

preciso ver a passagem do milénio quite com os anos anteriores.

O ano 2000 estava chegando. Era dificil acreditar que estarifamos vivos para
ver a passagem do milénio. Sentiamos pena das pessoas que morriam antes.
Ninguém imaginava que as pessoas fossem se passar de maneira normal,
estava anunciado um “bug do milénio”, uma mudanca de ordem global, uma
espécie de buraco negro precursor do fim do mundo, de um retorno a
selvageria dos instintos. O século XX se fechava atrds de nés com incontédveis
balancos, tudo era repertoriado, classificado, avaliado, as descobertas, as
obras literdrias e artisticas, as guerras, ideologias, como se fosse entrar no
século XXI com a memoria zerada (ERNAUX, 2019, p. 194).

A chegada dos anos 2000 foi frustrante para os franceses que esperavam pelo
extraordindrio, mas tudo se passou na mais tranquila normalidade, com as festas, fogos e
comemoracdes. No ano seguinte, em 2001, a Franca e o mundo acompanhavam pelos
noticidrios os ataques as Torres Gémeas nos Estados Unidos, fato que abalou o mundo.

A internet ja € uma realidade que satisfazia e entretinha a populacdo mais jovem. As

compras ficaram mais faceis de serem realizadas, os Mp3s, DVDs, tecnologia que chegou ao
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mercado e agradou muito os franceses que se encontravam envolvidos nessa cultura da
modernidade. A velocidade com que as coisas aconteciam assustava Ernaux, que desejava
guardar de alguma forma as memdrias do presente para que o passar do tempo ndo a faga

esquecer. Percebe a importancia da fotografia na preservacio do passado.

Queriamos, incessantemente, “salvaguardar” esse presente, em um frenesi de
fotos e filmes imediatamente visiveis. Centenas de fotos enviadas para todos
0s amigos, em um novo uso social, depois transferidas e arquivadas em pastas
— que raramente eram abertas no computador. O que contava era o gesto de
fotografar, a existéncia captada e duplicada, registrada a medida que viviamos,
cerejeiras em flor, um quarto de hotel em Estrasburgo, um bebé recém-
nascido. Lugares, encontros, cenas, objetos, era conservacao total da vida.
Com a vida digital, dava para esgotar a realidade (ERNAUX, 2019, p. 211).

As fotografias, como se falou anteriormente, sdo capazes de contar histérias e, em Os
Anos, Annie Ernaux compds uma autobiografia “visual” em que, a partir das descri¢des, a
autora narrou a sua propria histdria ligada as evolugdes de cada época, nos quais os registros
fotograficos apresentavam. Desta forma, a narrativa torna-se, a0 mesmo tempo objetiva, através
dos fatos histéricos e, subjetiva, por meio do seu olhar para si e para o mundo.

Nesta fase, com a facilidade dos registros, das filmagens, ficou muito mais fécil para
a autora continuar compondo as “pecas do seu arquivo pessoal”, que posteriormente poderiam,
da mesma forma que as anteriores, contar momentos, transi¢oes temporais, mudancas de habitos
e crencgas. Uma forma de manter sempre vivo aquilo que ndo deseja esquecer com o passar dos
anos. “Salvaguardar” tudo para a posteridade que ha de vir. E nesta mesma perspectiva que

Ernaux deseja escrever Os Anos, pois a escrita € uma forma de manté-la sempre viva na historia.

Nesta foto, tirada entre as centenas guardadas em envelopes de revelacdo ou
armazenadas em arquivos digitais, uma mulher de certa idade, cabelos ruivos,
puldver decotado, esta sentada, quase inclinada, em uma grande poltrona
abracando uma menina que estd sentada sobre seus joelhos. [...] As mdos da
mulher, com as articulacdes marcadas, quase nodosas, em primeiro plano na
foto, parecem desmedidas. O sorriso, 0 modo de olhar para a lente e o gesto
de segurar a crianca- nao é de posse, mas de oferenda — parecem uma foto
tradicional de familia em que se estabelece a filiacdo: a avé que apresenta a
neta (ERNAUX, 2019, p. 219).

A ultima descricao fotografica apresenta Annie Ernaux e a sua neta. Registro feito no
Natal de 2006, em Cergy. Percebe-se que a forma de preservar as fotografias mudou. Agora
elas sdo guardadas em envelopes ou em arquivos digitais, bem diferentes das primeiras

descri¢des, quando ainda era crianga, em que eram mantidas dentro de cadernetas, normalmente
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com bordas douradas como nos primeiros retratos descritos. A marca do tempo esté visivel em
seu corpo, nas linhas finas de expressao do rosto, nos cabelos. Porém, se reconhece naquela
imagem, pois o tempo da foto ndo estd tdo distante da descri¢cdo fotograficadesta narrativa. Ela
se reconhece sem nenhuma excitagdo “e ela pode dizer essa sou eu" (ERNAUX, 2019, p.
220).

Diferentemente das descri¢des anteriores, em que a escritora falava de si, nessa, ndao
se v€ tanto nas imagens ali representadas, pois ja tinha mudado ndo sé fisicamente, mas
psicologicamente. O tempo e o passar dos anos transformam o sujeito e isso € uma realidade
que ¢ inutil ignorar. Com os registros descritos, pode-se acompanhar cada fase da vida da
autoraque foi abordado pela narrativa: a infincia, adolescéncia, juventude e a fase adulta,
sempre conectada as inquietagdes particulares da escritora, bem como as de ordem politica e
social. O pensamento mais distante que ela poderia ter do futuro seria a possivel aposentadoria
e a menopausa, realidades vividas por ela.

Nesta fase, Ernaux é acometida pelo cancer de mama, o que a deixa inquieta com a
possibilidade da morte, a0 mesmo passo vé diante de si o paradoxo entre a vida e a morte, pois,
no momento em que recebe o diagnostico da doenga, recebe também a noticia que ganhard uma
neta, filha de seu primogénito. O medo da morte impulsionou a autora a escrever a sua
autobiografia, que tempos depois foi considerada pela critica literdria a mais completa da

autora.

Um céncer que parecia nascer no seio de todas as mulheres da sua idade e
que lhe pareceu quase normal ter tido, pois as coisas que dao mais medo
acabam acontecendo. No mesmo momento, ela recebeu a noticia de que um
bebé estava se formando na barriga da companheira de seu filho mais velho —
uma menina, revelou em seguida na ultrassonografia, bem quando ela tinha
perdido todos os cabelos por causa da quimioterapia. Essa rdpida substituicao,
sem demora, dela prépria no mundo a deixou muito perturbada neste espaco
“entre” (um nascimento certo e sua possivel morte), o encontro com um
homem mais jovem que a atraiu por sua ternura € 0 gosto por todas as coisas
que fazem sonhar, livros, musica, cinema — acaso milagroso que ofereceu a
ela a ocasido de vencer a morte com o amor e o erotismo (ERNAUX, 2019, p.
221).

Este romance com um homem mais novo foi abordado pela obra L ‘usage de la photo
(2006), em que, por meio de fotografias, Annie Ernaux fala sobre o seu relacionamento. O
sentimento que permeia a escrita neste momento € de urgéncia. Urgéncia para viver, amar,
viajar e escrever. Precisa tornar-se escritora antes que a velhice chegue, de fato, e lhe roube a

sua memoria. Nas paginas finais da narrativa, a autora delineia a forma que adotard em relagdo
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a escrita de Os Anos. Deseja o mais rapidamente acessar a memoria e eternizar o seu passado.
Desejo que € representado pela frase final: “Salvar alguma coisa deste tempo no qual nds nunca
mais estaremos” (ERNAUX, 2019. p. 228).

Em Os Anos, o recurso das descri¢cdes fotograficas representa um mecanismo de
constru¢do narrativa interessante que apresenta uma possibilidade de escrita de si por meio
das “imagens”.

As descrigdes fotograficas, na obra, permitem que o leitor perceba a passagem do
tempo, as transformacdes dos hébitos, os fatos histéricos daquela época em que a foto foi
registrada, bem como, a vida da prépria escritora que entrelacou vida pessoal e vida publica em
uma dinamica de descri¢cdes de imagens. O que mostrou a autenticidadede Annie Ernaux em
sua pritica de escrita do “eu”. As fotografias, embora, ndo tenham sido algo pensado
inicialmente para compor esta narrativa acabaram tornando-se um trunfo da escritora, que

aproxima o leitor da autora que se revela em cada detalhe das descricoes.
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4 A PRODUCAO DISCURSIVA DO SUJEITO AUTOBIOGRAFICO EM OS ANOS,
DE ANNIE ERNAUX

4.1 A construcao do discurso sob a 6tica da AD Francesa

O sujeito discursivo ao narrar determinada histéria estard elaborando o seu discurso de
acordo com a posi¢do social que ocupa, com o momento histérico da época e as ideologias que
atravessam o sujeito no ato de fala. Da mesma forma, o sujeito autobiografico contard a sua
histéria de vida levando em consideracao estes aspectos, embora, o faca de maneira consciente
ou inconsciente, e, € a partir de sua producdo discursiva que serd possivel analisar de qual lugar
social este narrador fala, quais sdo suas ideologias e quais sdo os fatos histéricos-sociais que
permitiram determinado dizer no ato de sua produgdo literaria.

A Anilise do Discurso Francesa, a (AD) francesa, como area de conhecimento,
considera o sujeito discursivo como individuo social e ndo como um ser isolado e encerrado em
st mesmo. O professor Cleudemar Alves Fernandes, em sua obra Andlise do Discurso: reflexoes

introdutorias (2008) conceituou o sujeito discursivo, aluz da AD Francesa, da seguinte forma:

Com isso, afirmamos que o sujeito, mais especificamente o sujeito discursivo,
deve ser considerado sempre como um ser social, apreendido em um espaco
coletivo; portanto, trata-se de um sujeito ndo fundamentado em uma
individualidade, em um “eu” individualizado, e sim um sujeito que tem
existéncia em um espaco social e ideoldgico, em um dado momento da histdria
e ndo em outro. A voz desse sujeito revela o lugar social; logo, expressa um
conjunto de outras vozes integrantes de dada realidade histdrica e social; de
sua voz ecoam as vozes constitutivas e/ou integrantes desse lugar sécio-
histérico (FERNANDES, 2008, p. 24).

Nesse sentido, percebe-se que o sujeito discursivo, em sua producdo, seja ela literdria
ou ndo, elabora o seu discurso de acordo com a posi¢do social que ocupa, pois é considerado
um ser que estar inserido em determinados dmbitos sociais e que se modifica de acordo com as
transformagdes histérico-sociais da época. Nessa perspectiva, compreende-se, também, o
sujeito como polifénico, ou seja, na sua voz encontram-se tantas outras vozes, tantos outros
discursos entrelacados ao seu préprio.

O fato de o sujeito discursivo constituir-se um ser social que estd inserido nos mais
diversos nucleos da sociedade tem como resultado o enlace destas diferentes vozes que
materializam-se na sua prépria, ou seja, o discurso serd resultado de todas as posicoes

ideoldgicas na qual este sujeito esteve ou estd inserido, no momento histérico e, ainda, de
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acordo com a posicdo social em que ocupa. E, desta maneira que, o sujeito é considerado
polifénico, pois, a sua voz € o entrelacamento de tantas outras advindas das mais diferentes
esferas sociais. Ainda segundo o professor Fernandes (2008), o conceito de polifonia foi
elaborado por Mikhail Bakhtin que, ao analisar o romance de Dostoiévski, percebeu, diante da
complexidade em nivel de linguagem e de producdo literaria deste filésofo russo, a presenca de
diferentes vozes em um mesmo discurso, o que o levou a elaborar o conceito de polifonia que
hoje € muito utilizado na andlise do discurso.

A AD Francesa tem como objeto de estudo o préprio discurso, e, € a partir deste que
andlises podem ser realizadas. Para a AD, o discurso é entendido ndo como a lingua em si,
mas que precisa dela para adquirir a materialidade linguistica. Nesta perspectiva, Fernandes

(2008)ressalta:

Inicialmente, podemos afirmar que discurso, tomado como objeto de Anélise
do Discurso, ndo € a lingua, nem texto, nem a fala, mas necessita de elementos
linguisticos para ter uma existéncia material. Com isso, dizemos que discurso
implica uma exterioridade a lingua, encontra-se no social envolve questdes de
natureza ndo estritamente linguistica. Referimo-nos a aspectos sociais e
ideoldgicos impregnados nas palavras quando elas sdo pronunciadas
(FERNANDES, 2008, p. 12-13).

Neste sentido, compreende-se a lingua, sobretudo, como acontecimentos sociais e
histéricos que se revelam na estrutura linguistica. A esse respeito, Eni P. Orlandi, em sua obra

Andlise de Discurso: Principios e Procedimentos (2020), afirma que:

Nos estudos discursivos, ndo se separam forma e conteido e procura-se
compreender a lingua ndo s6 como uma estrutura mas sobretudo como
acontecimentos. Reunindo estrutura e acontecimento do significante (lingua)
em um sujeito afetado pela histéria. Ai entra entdo a contribui¢do da
Psicandlise, com o deslocamento da nocdo de homem para a de sujeito. Este,
por sua vez, se constitui na relacdo com o simbdlico, na histéria (ORLANDI,
2020, p. 17).

Nota-se, desta forma, que ao analisar o discurso busca-se colaboracdes de outros
campos do saber como a Historia, Psicandlise, Literatura para compreender o sujeito e a sua
construgdo discursiva. Nao se trata somente da linguagem em si, mas, percebe-se o aporte de
outras disciplinas nas anélises sobre a formacdo dos discursos.

Nesta perspectiva, Michel Pécheux (2015) diz que:

E € neste ponto que se encontra a questdo das disciplinas de interpretacdo: é
porque ha o outro nas sociedades e na historia, correspondente a esse outro
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préprio ao linguajeiro discursivo, que ai pode haver ligacdo, identificacio ou
transferéncia,Aisto €, existéncia de uma relacio abrindo a possibilidade de
interpretar (PECHEUX, 2015, p. 53, grifo do autor).

Tendo em vista esse outro, vé-se também a nocdo de dialogismo que consiste na
relacdo do “eu” com o outro, conceito que integra a construcdo discursiva literdria. Este outro
¢ visto e considerado como a sociedade, espaco no qual o sujeito discursivo insere-se e constréi
os seus discursos a partir de suas posi¢des sociais e suas ideologias. Embora, as defini¢cdes de
dialogismo e polifonia, inicialmente, tiveram pretensdes pelas obras literdrias, esses conceitos
podem ser aplicados em discursos de outras ordens do conhecimento. No inicio, ao analisar o
romance de Dostoiévski, Bakhtin cunhou a no¢do de dialogismo e polifonia e hoje esses dois
conceitos sdo utilizados naturalmente em outros campos do saber, ndo somente no literério,

assim, afirma Fernandes (2008):

Os conceitos de dialogismo e polifonia tiveram originalmente o texto literario
como objeto de estudo, mas ndo se limitam a ele, estendem-se aos discursos
cotidianos, integram a existéncia das pessoas no mundo. O estudo do romance
do literato supracitado possibilitou a compreensdo e a explicitacido da natureza
heterogénea constitutiva da linguagem e dos sujeitos. Assim, o sujeito e o
discurso resultam da interacdo social estabelecida com diferentes segmentos
em um mesmo ou em diferentes ambitos sociais; dai o entrelacamento de
diferentes discursos na constituicdo do sujeito discursivo, o que nos leva,
comBakhtin, a constatagdo de que o sujeito é polifdnico. A linguagem serd
apreendida sempre em uma situagao social e histérica, na qual e com a qual
0s sujeitos constituem-se pela interacdo social; o “eu” e o “outro” sio
insepardveis e a linguagem possibilita-lhes a interagdao (FERNANDES, 2008,
p- 27-28).

A heterogeneidade também € um conceito importante para a construcdo discursiva,
pois, corresponde ao sujeito que € composto por indmeros elementos, isto é, ele nio €
homogéneo e, nem mesmo, linear. A heterogeneidade apresenta-se no discurso de duas formas
diferentes, a primeira ¢ denominada de heterogeneidade nao-amostrada que diz respeito a
apari¢do de diversas vozes imbricadas a voz do sujeito de maneira implicita e, a segunda
chamada de mostrada, que como o préprio nome sugere, € a presenca de diferentes vozes no
discurso de forma explicita que sdo identificadas no discurso por meio do uso de aspas e
citagOes diretas.

A ideologia perpassa igualmente o sujeito discursivo e revela-se no discurso, no ato
de fala, é considerada como um conjunto de percep¢des do sujeito em relagdo ao mundo de
forma geral. Por meio da andlise, € possivel identificar de quais posicdes ideoldgicas os sujeitos

produzem os seus discursos e a selecdo lexical €, neste caso, essencial para identificar as
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ideologias presentes nas entrelinhas do dito ou ndo dito. Uma vez que, o sujeito € considerado
um ser social e que na sociedade encontram-se diversas posi¢des ideoldgicas diferentes, é
necessario que o individuo posicione-se e defenda o seu ponto de vista em determinadas

situacdes e isso dar-se por meio da ideologia que se materializa nos enunciados.

Se h4 diferencas, h4 embates no social e, consequentemente, no linguistico. O
que marca as diferentes posicdes dos sujeitos, dos grupos sociais que ocupam
territérios antagdnicos, caracterizando tais embates, é a ideologia, é a
inscricdo ideoldgica dos sujeitos em cena. Portanto, ideologia ¢é
imprescindivel, € inerente ao discurso. Se na exterioridade do linguistico, no
social, ha posicdo divergentes que se contrastam, nota-se a coexisténcia de
diferentes discursos concomitantes, isto implica diferengas quanto a inscri¢io
ideoldgica dos sujeitos e grupos sociais em uma mesma sociedade, dai os
conflitos, as contradi¢cdes, pois o sujeito ao mostrar-se, inscreve-se em um
espaco socioideolégico e ndo em outros, enuncia a partir de sua inscri¢ao
ideoldgica; de sua voz, emanam discursos, cujas existéncias encontram-se na
exterioridade das estruturas linguisticas enunciadas (FERNANDES, 2008, p.
17).

A formacdo discursiva relaciona-se com as ideologias, uma vez que é conceituada
como aquilo que pode ser ou ndo dito, de acordo com as posi¢des ideoldgicas que estdo
presentes em um dado momento sécio-historico. Corresponde ao que € permitido dizer pelo
sujeito do discurso, pois, os sentidos do dito sdo produzidos em concordincia com os lugares
ideoldgicos que o outro assume no instante da enunciagcdo. A esse respeito Orlandi (2020)

pontua que:

A formacao discursiva se define como aquilo que numa formacao ideoldgica
dada- ou seja, a partir de uma posi¢do dada em uma conjuntura sécio- histérica
dada- determina o que pode e deve ser dito. [...] As formagdes discursivas, por
sua vez, representam no discurso as formagdes ideoldgicas. Desse modo, os
sentidos sempre sdo determinados ideologicamente. N@o ha sentido que nao o
seja. Tudo que dizemos tem, pois, um traco ideolégico em relagdo a outros
tragos ideoldgicos. E isto ndo estd na esséncia das palavras mas na
discursividade, isto €, na maneira como, no discurso, a ideologia produz seus
efeitos, materializando-se nele. O estudo do discurso explicita a maneira como
a linguagem e ideologia se articulam, se afetam em sua relacdo reciproca
(ORLANDI, 2020, p. 41).

A identidade é um aspecto igualmente importante para compreender de que forma o
sujeito produz o discurso. Deve-se ter em vista que a identidade ndo € univoca, e sim, plural.
O sujeito, a medida que, inscreve-se em posi¢des sociais diferentes adquire, assim, novas
identidades, ou seja, uma unica identidade é formada de vérias outras, representando, desta

forma, um sujeito fragmentado e moderno.
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As multiplas identidades que passaram a constituir o sujeito fizeram com que,
em diferentes momentos, esse sujeito assumisse diferentes identidades. No
interior dos discursos, o sujeito assume diferentes posi¢des, portanto, a sua
identidade nunca serd a mesma em diferentes momentos e lugares em que se
encontre. O sujeito, assim como a identidade, estd sempre em movimento,
desloca-se constantemente, e cada lugar ocupado por ele o faz mostrar-se
outro, diferente de si, o que atesta o cardter contraditério e inacabado da
identidade. Reiteramos ainda que cada lugar sdcio-histdrico constitutivo do
sujeito e da identidade resulta, em sua constitui¢ao, de uma heterogeneidade,
e se constitui pela inter-relagdo com outros diferentes lugares (FERNANDES,
2008, p. 33).

A modernidade, com a sua rapidez nas transformagdes ideoldgicas, reforca mais ainda
esse cardter fragmentado das identidades. Segundo Stuart Hall (2006), esse sujeito segmentado
e de identidades diversas representa bem o sujeito moderno.

As condicdes de producdo devem ser observadas na propor¢cdo que, pretende- se
analisar as construcdes discursivas. Neste ponto, € fundamental levar em considera¢do as
condi¢des que possibilitaram a producdo de determinado dizer e ndo outro, quais foram os
momentos socio-historicos e ideoldgicos que perpassaram determinado discurso. A esse

respeito, Fernandes (2008) diz que:

Trata-se, nesse contexto, de compreender a singularidade da existéncia do
enunciado, suas condi¢des de producido. Como atesta Robin (1973), busca-se
verificar, a partir de enunciados efetivamente produzidos em determinada
época e lugar, as condi¢des de possibilidade do discurso que esses enunciados
integram. Isto equivale a dizer que as transformacdes histdricas possibilitam-
nos a compreensdo da producdo dos discursos, seu aparecimento em
determinados momentos e sua dispersao (FERNANDES, 2008, p. 18).

O sujeito, ao produzir o discurso, tem a ilusdo de que € dono do seu proprio dizer, o
que nao é verdade. Por trds do dito ha uma carga historica, social e ideoldgica que possibilita a
elaboragdo do discurso e que, por diversas vezes, € produzido de forma inconsciente, sdo 0s
chamados esquecimentos. Segundo Orlandi (2020), baseado nos estudos de Pécheux, afirma

que ha dois tipos de esquecimento: o enunciativo-nimero dois e o ideolégico-nimero um.

O esquecimento nimero dois, que é de ordem da enunciagdo: ao falarmos, o
fazemos de uma maneira e néo de outra, e, ao longo de nosso dizer, formam-
se familias parafrasticas que indicam que o dizer sempre podia ser outro. Ao
falarmos “sem medo”, por exemplo, podiamos dizer “com coragem”, ou
“livremente” etc. Isto significa em nosso dizer e nem sempre temos
consciéncia disso. [...] E o chamado esquecimento enunciativo e que atesta
que a sintaxe significa: o modo de dizer ndo € indiferente aos sentidos. O outro
esquecimento € o esquecimento nimero um, também chamado esquecimento
ideolodgico: ele é da instancia do inconsciente e resulta do modo pelo qual
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somos afetados pela ideologia. Por esse esquecimento temos a ilusdo de ser a
origem do que dizemos quando, na realidade, retomamos sentidos
preexistentes (ORLANDI, 2020, p. 33).

ApOs este breve resumo sobre os conceitos basicos para a construcdo discursiva, vé-
se que para compreender determinado discurso, seja ele literario ou ndo, deve-se lancar um
olhar além da estrutura formal da lingua e levar em consideracdo as ideologias e os fatos

histérico-sociais na construcao do dizer.

4.2 Annie Ernaux e a producio discursiva do sujeito autobiografico

A autora Annie Ernaux vem sendo considerada, pela critica literdria francesa, uma das
grandes autoras contemporaneas. Com uma producdo, em grande parte, de cunho
autobiogréfico, narra a sua vida de maneira fluida e clara, com uma linguagem muito acessivel
e de estilo proprio. Em Os Anos, pode-se perceber uma escritora que esté inserida no seu tempo,
no entanto, consegue vislumbrar o futuro. Um grande medo da autora, € que ao passar dos anos
a sua histdria possa cair no esquecimento, entdo, encontrou na escrita uma saida para perpetuar-
se ao longo do tempo.

Como se pontuou anteriormente, Ernaux € uma autora contemporanea, mas, o que, de
fato, venha ser considerado como contemporaneo? Entre as discussoes literdrias esse tem sido
um assunto muito discutido no campo da Teoria Literdria. Por diversas vezes, considera-se
contemporaneo aquele ou aquilo que estd a frente do seu tempo. Neste sentido, o filésofo

italiano Giorgio Agamben em seu ensaio O que é Contempordneo? (2009) diz que:

Uma primeira e proviséria indicagdo para orientar a nossa procura por uma
resposta nos vem de Nietzsche. Numa anotacdo dos cursos no College de
France, Roland Barthes resume-a deste modo: “O contemporaneo € o
intempestivo”. [...] Pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢é
verdadeiramente contemporaneo, aquele que nio coincide perfeitamente com
este, nem estd adequado as suas pretensdes e €, portanto, nesse sentido,
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e
desse anacronismo ele é capaz, mais do que outros, de perceber e apreender o
seu tempo. Essa ndo-coincidéncia essa discronia, ndo significa,
naturalmente, que contemporaneo seja aquele que vive num outro tempo, um
nostdlgico que se sente em casa mais na Atenas de Péricles, ou na Paris de
Robespierre e do marqués de Sade do que na cidade e no tempo em que lhe
foi dado. Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo
caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que ndo pode fugir do seu
tempo (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).

De acordo com Agamben (2009), o contemporaneo nao € aquele que ndo estd inserido
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no seu tempo, o contrério, corresponde ao sujeito que faz parte do seu tempo e por isso tornar-
se capaz de enxergar o futuro ainda na escuriddo do tempo presente. E, nesta perspectiva que
o autor considera e define o contemporineo. Neste cendrio, o autor propde uma segunda

defini¢ao.

O poeta — o contemporaneo — deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o
que vé& quem vé o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto
gostaria de lhes propor uma segunda definicdo da contemporaneidade:
contemporineo € aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber nao as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporineo €, justamente,
aquele que sabe ver a obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a
pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2009, p. 62-63).

Ainda de acordo com o autor, o poeta contemporaneo corresponde aquele que ndo
permite que as luzes do seu tempo o impega de ver a escuriddo de sua época. E nesta dicotomia
de luz e escuro, presente e futuro, que a contemporaneidade firma-se. E neste sentido, que
Agamben (2009) considera os contemporaneos raros, pois, segundo ele, nem todos tém essa
capacidade de perceber o futuro por meio da escuridio do tempo presente. Para o autor, o
contemporaneo ndo € apenas aquele que consegue ver na escuridao, mas, sim, aquele que é

capaz de modificé-lo.

Isso significa que o contemporaneo nao é apenas aquele que, percebendo o
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que,
dividindo e interpolando o tempo, estd a altura de transforma-lo e de coloca-
lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a histdria,
de ‘cita-la” segundo uma necessidade que ndo provém de maneira nenhuma

N

do seu arbitrio, mas de uma exig€ncia a qual ele ndo pode responder
(AGAMBEN, 2009, p. 72).

E neste contexto que a escrita de Annie Ernaux torna-se possivel. Uma autora que
conseguiu olhar, por meio de sua histdria de vida, ndo s6 o presente que apresentava-se diante
de si, mas vislumbrou um futuro, no qual desejou eternizar-se por meio de suas produgdes
literdrias.

A construcdo da narrativa autobiografica em Os Anos, como viu-se anteriormente, foi
produzida, em grande parte, por meio das descri¢des fotograficas que deram dinamismo a obra.
O uso da descricdo imagética é uma peculiaridade estilistica da autora muito forte e muito
presente em toda a histéria. O estilo literdrio, diferentemente da lingua como sistema,

corresponde aos tragos linguisticos de determinado escritor, ou seja, a forma pela qual o autor
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decide construir sua narrativa, o que contrapde-se a lingua, que por sua vez, ¢ um sistema
comum a todos. Nesta perspectiva, Roland Barthes em seu texto Que é a escrita? (2004) afirma

que:

A lingua estd pois aquém da Literatura. O estilo estd quase além: imagens,
um fluir, um 1éxico nascem do corpo e do passado do escritor e se tornam,
pouco a pouco, os automatismos mesmos de sua arte. Assim, sob o nome de
estilo, forma-se uma linguagem autdrquica que mergulha apenas na mitologia
pessoal e secreta do autor, nessa hipofisica da palavra, onde se forma o
primeiro par das palavras e das coisas, onde se instalam de uma vez por todas
os grandes temas verbais de sua existéncia (BARTHES, 2004, p. 10).

Desta forma, percebe-se que o estilo é algo peculiar e 2 medida que o escritor produz
as suas narrativas o seu estilo vai sendo revelado por meio da linguagem. Segundo Barthes
(2004), nas producoes literdrias ocorre a selecdo das formas que serdo adotadas para construir
as narrativas e sao essas escolhas que levam um determinado escritor a ser considerado ou nao

como singular e de estilo préprio.

Ora, toda Forma é também Valor; eis por que entre a lingua e o estilo existe
lugar para outra realidade formal: a escrita. Em qualquer forma literéria, hé a
escolha geral de um tom, de um etos, se quiser, e é ai precisamente que o
escritor se individualiza claramente, porque € af que ele se engaja (BARTHES,
2004, p. 13).

Annie Ernaux, ao decidir construir uma narrativa autobiografica, por intermédio das
descri¢oes fotograficas revela, desta forma, o seu estilo literario em que consiste, neste ponto,
em utilizar pecas do seu arquivo pessoal, as fotografias, intercaladas a fatos historicos para
contar os seus anos passados. Um recurso que, de certa maneira, aproxima o leitor a narradora-
personagem, causando-lhe a sensac@o de que a propria autora estd o tempo todo contando a sua
vida ao descrever as imagens presas naqueles retratos para o seu ouvinte, no caso, 0 proprio
leitor, como se estivessem lado a lado em uma conversa amigdvel no sofa de casa.

Assim como o uso das descri¢des fotograficas constitui-se um elemento estilistico
bastante presente na autobiografia de Ernaux, vé-se igualmente, os fatos histérico-sociais sendo
utilizados para compor a narrativa do “eu” da autora francesa que, por sua vez, constroi, a partir
de sua histdria pessoal, uma narrativa coletiva. No inicio da obra, nos almogos de domingo
entre a familia, a Segunda Guerra era assunto constante, observa-se, desta forma, a Histdria

sendo abordada a partir da perspectiva da prépria autora.
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Geralmente comparavam essa guerra com a anterior, a Primeira, de 1914,
vencida no sangue e na gloria, uma guerra de homens e que as mulheres a
mesa ouviam com todo o respeito. Falavam do Caminho das Damas e de
Verdun, dos gases toxicos, dos sinos tocando no dia 11 de novembro de 1918.
Citavam os nomes de cidades onde tinham acontecido batalhas das quais
nenhum jovem que fora lutar tinha voltado. Comparavam os soldados no
lamacal das trincheiras aos prisioneiros de 1940, que ficaram ao abrigo e
protegidos do frio durante cinco anos e nao receberam bombas na cabeca.
Discutiam qual tinha mais heroismo e mais desgraca (ERNAUX, 2019, p. 20).

Nesta passagem, pode-se perceber como os fatos histdricos, no inicio da narrativa,
tinham as refeicdes em familia como palco para que a escritora pudesse trazer para obra
aspectos que fazem parte da Histéria. Com o avango da tecnologia e a chegada da televisao,
as discursdes sobre as guerras ndo eram mais apresentadas somente nos almogos familiares,
mas comecaram a ser inseridas na narrativa por meio dos comentérios da personagem sobre 0s

noticidrios televisivos como observa-se na passagem a seguir:

A guerra do Vietna tinha acabado. Tanta coisa tinha se passado desde o seu
comeco que ela fazia parte de nossa vida. No dia da queda de Saigon, ficou
claro que ninguém acreditava em uma derrota americana. Finalmente, eles
estavam pagando o preco pelo napalm, a menininha correndo em um campo
de arroz na foto que decorava as paredes. Todos eram invadidos por aquele
sentimento misto de alegria e exaustdo de quando as coisas chegam ao fim.
Estavam na hora de baixar o tom. A televisdo mostrava uma por¢ao de gente
amontoada em barcos fugindo do Vietna comunista. No Camboja, a expressiao
civilizada do afavel rei Sihanouk, assinante da revista Canard enchiné, nao
conseguia esconder a crueldade dos khmers vermelhos (ERNAUX, 2019, p.
122, grifo da autora).

As guerras, as elei¢des presidenciais na Franca, o aparecimento da Aids, o surgimento
da pilula anticoncepcional, todos esses assuntos sociais da época, aos quais a personagem
atravessou e relatou, sdo considerados como condicdes de producdo discursiva, uma vez que,
estas, como foi dito anteriormente, define-se pelos elementos sdcio-histéricos que possibilitam
determinadas produgdes discursivas.

Oriunda de um seio familiar ndo privilegiado e de pouca instru¢do formal, Annie
Ernaux decidiu por uma escrita literdria sem rebuscamento, o que para ela, € uma maneira de
aproximar-se de sua origem humilde. Embora, ela tenha conseguido ascender socialmente e
intelectualmente, ainda assim, mantém o apreco por sua infancia e adolescéncia modesta do
interior da Franga e admiracdo pelos seus pais que foram privados do ensino formal. Essa forma
de escrita, sem requinte, foi assumida pela autora para esta autobiografia, o que, de forma

alguma, diminuiu o seu valor literario.
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Com a ascensdo social, a personagem assumiu diferentes posicoes ideoldgicas e foi
atuante na sociedade, defendendo cada vez mais o seu ponto de vista e a posi¢cdo da mulher na
sociedade. Participou do grupo feminista denominado de Movimento de Libertacdo das

Mulheres, o MLF, onde lutou em prol da legalizaciao do aborto na Franca.

Havia um sentimento feminino prestes a desaparecer, o da inferioridade
natural. Nao lembravamos o dia nem o més- mas era primavera-, apenas lemos
todos os nomes, do primeiro ao dltimo, as 343 mulheres que declararam, na
revista Le Nouvel Observateur, ter feito um aborto ilegal — eram tantas e, ao
mesmo tempo, se sentiam tio sozinhas com aquela sonda e o sangue jorrando
no lencgol. Mesmo sendo malvisto, apoidvamos as que pediam a abolicdo da
lei de 1920 e o acesso livre ao aborto médico. Faziamos panfletos na
fotocopiadora da escola que deixdvamos a noite nas caixas de correio, famos
assistir ao documentario de Histoires d’A., levavamos secretamente mulheres
gravidas para um apartamento escondido onde médicos militantes sugavam
gratuitamente o embrido que elas ndo desejavam (ERNAUX, 2019, p. 104-
105).

Nesta passagem, a narradora-personagem mostra-se atuante na sociedade e militante
dos direitos femininos. A sua posicao social e ideoldgica advém, em grande parte, das diversas
leituras feitas pela autora, em especial, dos escritos de Simone Beauvoir que também foi uma
defensora dos direitos da mulher.

Em um curto video para um canal de televisdo francés, a escritora Annie Ernaux
declarou que o livro que mudou a sua vida foi Le Deuxieme Sexe, em portugués, O Segundo
Sexo, de Beauvoir, um cléssico da autora que aborda o movimento feminino e que teve a sua
primeira publicacdo em 1949. O primeiro contato de Ernaux com esta obra foi quando ela tinha
apenas dezoito anos de idade, porém, a leitura foi tdo marcante, ao ponto dela colocar em andlise
a sua propria vida e a tornar-se, anos depois, ativista dos direitos e deveres da mulher. Ernaux
nutre um grande apreco por Beauvoir, que, ainda, na sua juventude desejava ser como ela e

expressa esse desejo em um dos trechos da obra.

Se uma das maneiras de adquirir mais conhecimento sobre si proprio estd na
possibilidade de determinar como, em cada idade, cada ano de existéncia, o
passado € representado — entdo, qual memoria se pode atribuir a esta moca da
segunda fileira? Talvez tenha apenas uma tinica lembranca do verao anterior,
quase sem imagens, quando comecou a sentir falta de um corpo, um corpo
masculino. Neste momento, ela tem duas perspectivas para o futuro: 1)
emagrecer e ficar loira, 2) ser livre, autbnoma e ttil ao mundo. Sonha em ser
Myléne Demongeot e Simone de Beauvoir (ERNAUX, 2019, p. 72).

Nota-se, neste fragmento da obra, o desejo da personagem em conhecer a si mesma
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por meio do seu passado e a se tornar, naquele momento, uma pessoa livre e autdonoma, tendo
como referéncia de vida duas mulheres que foram singulares na Franca,Simone de Beauvoir e
Mylene Demongeot.

As ideologias da autora perpassam por todas as leituras e musicas com as quais ela
teve contato. Sdo as diversas vozes que vém das artes que compde, ndo sé a sua ideologia,
mas, também, o seu discurso. A sua relacdo com a leitura é muito forte, € como se fosse,
somente, através das letras que ela pudesse compreender o mundo ao seu redor, como vé-se na

passagem a seguir:

Ao olhar para trés, vé€ sua vida como uma série de imagens sem relacdo. Nao
sente identificacdo com nada, apenas com o saber e com a literatura. Nesse
momento, os conhecimentos abstratos e as leituras desta moga nao poderiam
ser catalogados. [...] Ela se alimentou com o existencialismo, surrealismo, leu
Dostoiévski, Kafka, toda obra de Flaubert, e quando outra vez ficou
desesperada por uma novidade, Le Clézio e o nouveau roman, como se apenas
os livros recentes pudessem ser capazes de langar um olhar mais preciso sobre
o mundo de agora (ERNAUX, 2019, p. 81, grifo da autora).

Ao passo em que a personagem sentia-se acalentada pela leitura, sentia também, uma
agitacao que a fazia refletir sobre o mundo, ainda que, de forma sutil. Talvez seja o que Barthes

(2015) falou sobre o prazer e fruicdo na obra O prazer do Texto.

Ora este contra-herdi existe: € o leitor de texto; no momento em que se entrega
a seu prazer. Entao o velho mito biblico se inverte, a confusio das linguas nao
€ mais uma punigdo, o sujeito chega a fruicdo pela coabitagdo das linguagens,
que trabalham lado a lado: o texto de prazer é Babel feliz. (Prazer/Fruicdo*:
terminologicamente isso ainda vacila, tropeco, confundo- me. De toda
maneira, haverd sempre uma margem de indecis@o; a distingdo ndo serd
origem de classificacdes seguras, o paradigma rangerd, o sentido serd
precério, revogdvel, reversivel, o discurso serd incompleto.) Se leio com
prazer essa frase, essa histéria ou essa palavra, € porque foram escritas no
prazer (esse prazer ndo estd em contradi¢do com as queixas do escritor). Mas
e o contrdrio? Escrever no prazer me assegura — a mim, escritor- o prazer de
meu leitor? De modo algum. Esse leitor, € mister que eu o procure (que eu o
“drague”), sem saber onde ele estd. Um espaco de frui¢do fica entdo criado.
Nao € uma “pessoa” do outro que me € necessaria, é o espago: a possibilidade
de uma dialética do desejo, de uma imprevisdo do desfrute: que os dados ndo
estejam langados, que haja um jogo (BARTHES, 2015, p. 8-9, grifo do autor).

Essa dicotomia posta por Barthes (2015) é bastante relevante no campo literdrio. O
autor relaciona, metaforicamente, o prazer do texto ao prazer sexual, o que seria como a
satisfacdo do leitor ao encontrar-se em determinado escrito e a fruicdo € considerada como um

lugar de inquietacdo que a leitura pode “colocar” o seu leitor. A narradora, em Os Anos, ao
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mesmo tempo em que sente o prazer de entender o mundo através da leitura sente também a
inquietude de questionar-se como pessoa.

A personagem, ao longo da narrativa, assume identidades diferentes de acordo com
cada fase de sua vida. Ainda na juventude, casamento e filhos nao faziam parte dos seus
planos, assumia, nesta fase da vida, a identidade de uma mulher independente e sem pretensao
de constituir familia, o que anos depois assumia o papel de moga casada e mae de dois filhos.
Aspecto que representa bem o sujeito moderno que estd o tempo todo em processo de
construgdo de suas multiplas identidades.

Desta forma, percebe-se como o discurso, com todas as suas nuances, foi sendo
construido pelo sujeito autobiografico em Os Anos que produziu uma narrativa partindo do
“eu”, com multiplas identidades e posi¢cdes marcas ideologicamente, até chegar a uma narrativa

com tons mais do coletivo, do social.

4.3 A questao da impessoalidade na obra de Annie Ernaux

Annie Ermmaux considera Os Anos uma autobiografia impessoal e a mais completa

dentre todas as que ja escreveu. O uso do pronome pessoal de “terceira pessoa”, “ela”, foi
3 2>

utilizado pela autora como uma forma de distanciar-se do seu proprio “eu” para que, assim,
pudesse observar como o tempo e a sociedade foram capazes de exercer influéncia sobre ela ao
ponto de transformd-la no que € hoje. Neste sentido, Ernaux tentou buscar na escrita uma forma
de expressdao mais objetiva, o que as vezes, na narrativa, nem sempre foi possivel.

A expressdo do “eu”, a subjetividade em si, ¢ manifestada na linguagem. E por meio

3 b

dos discursos que os individuos constituem-se como sujeito. Nesta perspectiva, o linguista

francés Emile Benveniste, no texto Da Subjetividade na Linguagem (1976) afirma que:

E na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito;
porque sé a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que € a do
ser, o conceito de “ego”. A “subjetividade de que tratamos aqui € a capacidade
do locutor para se propor como “sujeito”. [...] Ora, essa “subjetividade”, quer
a apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, como quisermos, nao é
mais que a emergéncia no ser de uma propriedade fundamental da linguagem.
E “ego” que diz ego . Encontramos af o fundamento da “subjetividade” que se
determina pelo status linguistico da “pessoa” (BENVENISTE, 1976, p. 286).

Para Benveniste, a nogdo do “eu” ¢ formulada por meio, do que o autor denominou,
de contraste. O “eu”, no discurso, revela-se na oposic¢do ao “tu”, ou seja, o pronome de primeira

pessoa do singular presume o “tu” em dada situagdo de alocu¢do. Um ndo constitui-se sem o
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outro, ambos, complementam-se para que assim estabelecam a comunicagdo. Vale ressaltar
que, o “eu” ndo corresponde a um Unico sujeito, € sim, a varios, o referencial muda de acordo

com cada individuo que assume a palavra no discurso e identifica-se como “eu”.

Nao hé conceito “eu” englobando todos os eu que se enunciam a todo instante
na boca de todos os locutores, no sentido em que ha um conceito “arvore” ao
qual se reduzem todos os empregos individuais de drvore. O “eu” nao
denomina pois nenhuma entidade lexical. Poder-se-a dizer, entdo, que eu se
refere a um individuo particular? Se assim fosse, haveria uma contradicao
permanente admitida na linguagem, a anarquia na pritica: como € que o
mesmo tempo poderia referir-se indiferentemente a qualquer individuo e ao
mesmo tempo identificd-lo na sua particularidade? Estamos na presenca de
uma classe de palavras, os “pronomes pessoais”’, que escapam ao status de
todos os outros signos da linguagem. A que, entdo, se refere o eu? A algo de
muito singular, que € exclusivamente linguistico: eu se refere ao ato de
discurso individual no qual é pronunciado, e lhe designa o locutor
(BENVENISTE, 1976, p. 288, grifo do autor).

A primeira e a segunda pessoa do singular, em situacdo conversacional, trocam a todo
o momento de posi¢do no discurso. Ora o sujeito “toma” a palavra e identifica-se como “eu”,
ora a segunda pessoa da alocucdo posiciona-se como enunciador, determinando-se, por sua vez,
como “eu’ na enunciagdo, o que na teoria enunciativa denomina-se de intercambialidade que é
definida exatamente pela troca de posicdes entre o eu/tu no ato enunciativo.

A linguagem, de acordo com Benveniste (1976), é fortemente marcada pela
subjetividade e esta subjetividade € revelada por meio de tragos linguisticos que sdo observados
no préprio discurso. Ela estrutura-se de maneira a permitir que o individuo, no momento da

elocucdo, identifique-se como “eu”.

A linguagem estd de tal forma organizada que permite a cada locutor
apropriar-se da lingua toda designando-se como eu. Os pronomes pessoais
sd0 o primeiro ponto de apoio para essa revelacdo da subjetividade na
linguagem. Desses pronomes dependem por sua vez outras classes de
pronomes, que participam do mesmo status. Sdo os indicadores da deixis,
demonstrativos, advérbios, adjetivos, que organizam as relacdes espaciais e
temporais em torno do “sujeito” tomado como ponto de referéncia: “isto, aqui,
agora” e as suas numerosas correlacdes “isso, ontem, no ano passado,
amanhad” (BENVENISTE, 1976, p. 288, grifo do autor).

Os pronomes, sobretudo, os pessoais sdo considerados como ponto de partida para
identificar a subjetividade presente na enunciacao. O autor francés, no texto O Aparelho Formal
da Enunciagdo (1970), afirma que “a enunciacdo € este colocar em funcionamento a lingua por

um ato individual de utilizagdo” (BENVENISTE, 1970, p. 82). E por este ato individual e por
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meio, especialmente, dos pronomes, que o viés subjetivo da enunciacdo revela-se. Ao
considerar a linguagem como ato individual acredita-se também que este é produzido e
elaborado por determinadas pessoas discursivas. Na enunciagdo, o “eu” ¢ tido como a pessoa
subjetiva e o “tu” a objetiva.

Nos estudos sobre os pronomes, normalmente, considera-se trés pessoas discursivas,
a primeira pessoa do singular “eu”, a segunda “tu” e a terceira “ele” ou “ela”, Benveniste (1976)
afirma que, na verdade, tem-se a primeira e a segunda pessoa do singular, porém, a terceira é
vista como nao-pessoa pelo fato de “ele/ela” ndo participar do ato enunciativo, o “eu” é quem
fala, o “tu” com quem se fala e o “ele”/*ela” de quem se fala, sendo assim, percebe-se que a
“terceira pessoa” ndo faz parte da alocugdo, serd sempre de quem o “eu” e “tu” fala, o autor
mostra-se contrario a ideia de considerar trés pessoas do discurso, uma vez que, o “ele/ela” é

exterior ao enunciado.

H4 enunciados de discurso, que a despeito da sua natureza individual, escapam
a condi¢d@o de pessoa, isto €, remetem ndo a eles mesmos mas a uma situagao
“objetiva” . E o dominio daquilo a que chamamos a “terceira pessoa”. A
“terceira pessoa” representa de fato o membro ndo marcado da correlagdo de
pessoa. E por isso que ndo ha truismo em afirmar que a ndo- pessoa é o tinico
modo de enunciagdo possivel para as instincias de discurso que nao devam
remeter a elas mesmas, mas que predicam o processo de ndo importa quem ou
ndo importa o que, exceto a propria instdncia, podendo sempre esse ndo
importa quem ou ndo importa o que ser munido de uma referé€ncia objetiva.
Assim, na classe formal dos pronomes, os chamados de “terceira pessoa” sdo
inteiramente diferentes de eu e fu, pela sua funcdo e pela sua natureza
(BENVENISTE, 1976, p. 282, grifo do autor).

O “n6s”, ainda de acordo com Benveniste, ¢ considerado uma pessoa ampliada, cuja
suas possiveis combinagdes podem ser eu+ele= nds, eu+eles= nds, eu+tu= nds, dentre outras.

Desta forma, percebe-se que o “eu” estd inserido no “nos”.

Esse “nos” € algo diferente de uma jungdo de elementos definiveis; a
predominancia de “eu” é ai muito forte, a tal ponto que, em certas condigdes,
esse plural pode substituir o singular. A razdo estd em que “nds” ndo é um
“eu” quantificado ou multiplicado, é um “eu” dilatado além da pessoa estrita,
ao mesmo tempo acrescido e de contornos vagos. Dai vé€m, fora do plural
ordinario, dois empregos opostos, ndo contraditérios. De um lado, o “eu” se
amplifica por meio de “n6s” de majestade. De outro lado, o emprego de “nos”
atenua a afirmacdo muito marcada de “eu” numa expressdo mais ampla e
difusa: é o “n6s” de autor ou de orador. [...] De maneira geral, a pessoa verbal
no plural exprime uma pessoa amplificada e difusa. O “nos” anexa ao “eu”
uma globalidade indistinta de outras pessoas (BENVENISTE, 1976, p. 257-
258, grifo do autor).
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Annie Ernaux, ao refletir sobre a forma que daria para a escrita de Os Anos, demonstra
a sua inquietacdo em relacdo a escolha do pronome ao qual usaria para esta narrativa, mostra a
sua preocupacao entre o pronome de primeira pessoa do singular “eu”, o mais comumente
utilizado nos textos autobiograficos, e o “ela”, que ndo € muito habitual nas autobiografias.

Como pontuado anteriormente, para Ernaux o “eu” ¢ dotado de muita subjetividade,
de muita representagao pessoal, o “ela”, segundo a autora, ha distanciamento, afastamentos, o
que daria, de certa forma a escritora, a distdncia necessdria para enxergar-se com olhos mais
objetivos, pois, ela deseja que a escrita de Os Anos seja impessoal e almeja produzir assim uma
autobiografia isenta de subjetividade.

A objetividade e a subjetividade no discurso € um assunto muito discutido dentre os
estudos de andlise textual. Nos textos jornalisticos, por exemplo, os profissionais dessa area
prezam por uma escrita mais objetiva sem muitas marcas de subjetividade, pois, t€tm como
objetivo serem os mais imparciais possiveis, somente a noticia em si importa, mas, ainda assim
a subjetividade pode escapar e ser observada, até mesmo, pela selecdo lexical a qual o escritor
fez uso.

Segundo o professor José Luiz Fiorin (1996), na obra As Astiicias da Enunciagdo diz
que, ha duas maneiras de inserir a categoria de pessoa, espaco e tempo no texto, sdo elas: a

debreagem e a embreagem.

Os mecanismos de instauracdo de pessoas, espacos e tempos no enunciado
sdo dois: a debreagem e a embreagem. Debreagem é a operacdo em que a
instancia de enunciacao disjunge de si e projeta para fora de si, no momento
da discursivizacao, certos termos ligados a sua estrutura de base, com vistas a
constituicdo dos elementos fundadores do enunciado, isto é pessoa, espaco e
tempo (Greimas e Courtes, 1979, p. 79). Na medida em que, como mostra
Benveniste, a constituicdio da categoria de pessoa € essencial para a
constituicdo do discurso e o eu estd inserido num tempo e num espago,
debreagem é um elemento fundamental do ato constitutivo do enunciado e,
dado que a enunciacio € uma instdncia linguistica pressuposta pelo
enunciado, contribui também para articular a prépria instincia da enunciacio
(FIORIN, 1996, p. 43, grifo do autor).

A embreagem, por sua vez, define-se como o “efeito de retorno da a enunciag¢do”
(FIORIN, 1996, p.48). A embreagem, assim como, a debreagem possui a categoria actancial,
espacial e temporal.

A debreagem actancial € a inserc@o de pessoas no discurso e ela subdivide-se em duas
categorias: a enunciativa e a enunciva. A enunciativa corresponde a narracdo em primeira

pessoa que coloca em cena também a segunda pessoa do discurso, sendo desta forma, incluso
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0 “eu” e o “tu”, que sdo considerados pares na enunciacdo. A debreagem enunciva sdo as
narrativas em ‘“terceira pessoa”, “ele/ela”. O uso da debreagem enunciativa e enunciva
produzem efeitos de sentido distintos na enunciacdo, a primeira produz o efeito subjetivo e a

segunda o efeito objetivo. Nesta perspectiva, Fiorin (1996) afirma que:

A debreagem enunciativa e a enunciva criam, em principio, dois grandes
efeitos de sentido: o de subjetividade e o de objetividade. Com efeito, a
instalagdo dos simulacros do ego-hic-nunc enunciativo, com suas apreciagoes
dos fatos, constréi um efeito de subjetividade. J4 a eliminacdo das marcas de
enunciagdo do texto, ou seja, de enunciagdo enunciada, fazendo que o discurso
se construa apenas com enunciado, produz efeitos de sentido de objetividade.

7z

Como o ideal de ciéncia que se constréi a partir do positivismo € a
objetividade, o discurso cientifico tem como uma de suas regras constitutivas
a eliminacdo de marcas enunciativas, isto €, aquilo a que se aspira no discurso
cientifico é construir um discurso s6 com enunciados (FIORIN, 1996, p. 45).

Desta forma, percebe-se que ao optar por uma narrativa em primeira ou “terceira
pessoa” esta escolha acarretard um efeito de sentido distinto. Neste contexto, vale ressaltar que,
segundo o autor, a objetividade e subjetividade discursiva sdao mecanismos da linguagem que
ora produzird um efeito mais impessoal com o uso do “ele/ela”, ora produzird um efeito mais
subjetivo com a utilizagdo do “eu”, por essa razao fala-se em efeitos de sentido.

Para a escrita de Os Anos, Annie Ernaux adotou o uso da “terceira pessoa” do
singular “ela”, com o desejo de produzir um texto impessoal, porém, € importante ressaltar que,
a narrativa € construida também a partir da primeira pessoa do plural “nds”, embora, nota-se,

o uso muito presente do “ela” no discurso, como observa-se no trecho a seguir:

Talvez ela ndo perceba a distancia que a separa das outras mocas da turma,
com quem seria inimaginavel aparecer em alguma foto. E uma distancia que
se percebe nas distracdes, no modo como passam o tempo fora da escola, no
estilo de vida, e que a afasta tanto das meninas chiques quanto das que ja
trabalham em escritdrios ou oficinas. Talvez ela perceba essa distdncia, mas
ndo dd muita importancia. Ela nunca foi a Paris, que fica a 140 quildmetros
dali, nem as festas dancantes, ela ndo tem vitrola (ERNAUX, 2019, p. 50).

Nesta passagem, a autora comeca de certa forma, a ter uma sutil nocao entre as
diferencas de classes sociais ao comparar o estilo de vida das amigas chiques aos das colegas
que ja precisavam trabalhar para garantir um pouco mais de comodidade. Vé-se, nesse trecho,
uma constru¢do narrativa elaborada a partir do “ela” o que traz para o ato enunciativo o efeito
de objetividade, no entanto, nota-se a presenca do vocdbulo ralvez, palavra que dé a ideia de

incerteza o que se contrapde ao teor objetivo, por ser este um termo de natureza subjetiva.
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O recurso de enumerar certos fatos na narrativa como se fosse uma lista de
acontecimentos ¢ um mecanismo utilizado também pela personagem para produzir um efeito

mais objetivo na enuncia¢do. Como pode ser notado nos fragmentos a seguir:

Aquelas vozes transmitiam a heranca da pobreza, da privacdo de antes da
guerra e das restri¢des. Todos mergulhavam, assim, em uma noite imemorial,
no proprio “tempo”, em que eram destrinchados os prazeres e as tristezas, os
usos e os saberes:

morar em uma casa de chio batido usar galochas

brincar com uma boneca de pano lavar a roupa com cinza de madeira
pendurar um saquinho de pano na roupa das criancas , a altura do umbigo,
contendo dentes de alho para espantar os vermes

obedecer aos pais e ganhar bofetadas, entdo pensar, eu deveria ao menos ter
respondido

Elencavam tudo o que era ignorado, todo o desconhecimento e os nuncas
daquela época:

comer carne vermelha, chupar laranja

ter direito a previdéncia social, subsidios para a familia e aposentadoria aos
65 anos

sair de férias (ERNAUX, 2019, p. 25, grifo da autora).

Nesta passagem, a personagem discorre sobre a vida de penuria antes da guerra e das
inimeras restrigdes as quais a familia inteira passou. Ela ouvia as vozes dos mais velhos que
elencavam as privacOes que viveram antes mesmo do seu nascimento e que perdurou ainda por
anos. Em alguns trechos da obra, a autora elencou os fatos sem iniciar as frases com letras
maiusculas e sem pontuacdo final, o que revela uma peculiaridade estilistica de Ernaux. Os
fragmentos dispostos em forma de lista traz o tom objetivo para a enunciagdo. Nesta proxima
citagdo, a escritora faz uso do mesmo recurso para abordar alguns fatos historicos que foram

destaques na sociedade da época e que ela gostaria de recordar no futuro.

O que serd que ela guarda como conhecimento de mundo, fora o saber
acumulado até o oitavo ano? Quais acontecimentos deixaram marcas em sua
vida e quais noticias fardo com que diga, no futuro, “eu me lembro disso”
quando uma frase ouvida ao acaso evocar uma situagdo especifica?

a grande greve de trens do verdo de 1953 a queda de Dien Bien Phu

a morte de Stalin anunciada no rddio em uma fria manha de marco, bem na
hora de ir para a escola

os alunos das turmas mais novas em fila na cantina para tomar um copo de
leite de Mendes France

o cobertor feito com pedacos tricotados por todos os alunos e enviado ao
AbbéPierre, cuja barba era pretexto para histérias maliciosas

a monumental campanha de vacinacio, de toda a cidade, na prefeitura, contra
a variola, porque muita gente tinha morrido em Vannes

as inundacdes em Holanda (ERNAUX, 2019, p. 51-52).
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Ao falar sobre o seu divércio e as divisdes de bens entre ela e o seu, até entdo marido,
a narradora utilizou mais uma vez o mesmo recurso e elaborou o trecho elencando os objetos a

serem divididos entre eles.

Durante o processo de ruptura, o inventdrio dos méveis e dos aparelhos a
serem divididos apontava um caminho sem volta. Chegava o momento de
fazer a lista dos objetos acumulados em quinze anos:

tapete 300 francos aparelho de som 10 mil aquério 1

milespelho marroquino 200

cama 2 mil

poltrona Emmanuelle 1 mil

armario de remédios 50 etc. (ERNAUX, 2019, p. 130).

Este mecanismo linguistico foi utilizado algumas vezes pela autora no decorrer da
narrativa. Desta forma, percebe-se como a linguagem se estrutura e permite ao enunciador
utiliz4-la de forma a produzir um viés mais objetivo ou subjetivo a depender de seus propdsitos
comunicativos.

Um dos desejos de Annie Ernaux, além de escrever uma obra para que fosse possivel
guardar as memorias de sua vida, era narrar a sua propria historia de forma mais impessoal
possivel. De acordo com Fiorin (1996), a debreagem enunciativa produz o efeito de sentido
subjetivo, pois, instala no discurso os pares enunciativos “eu” e “tu”e a debreagem enunciva
produz o efeito sentido objetivo e insere o “ele/ela” na enunciagao.

Vé-se, na obra em questdo, que a autora utilizou, em grande parte da narrativa, o
pronome “ela” para produzir o efeito objetivo e impessoal, no entanto, a narragdo nao €
construida somente em “terceira pessoa” a escritora também fez uso do “nds”, que como foi
apontado anteriormente, ¢ considerado como pessoa ampliada, ou seja, ¢ entendido como “eu”
mais outra (s) pessoa (s). Frequentemente, o pronome “nds” foi inserido na narrativa de forma

implicita no texto, como nota-se nos trechos a seguir:

Tinhamos todo o tempo do mundo para desejar as coisas, o estojo de plasticos,
os sapatos com sola de borracha, o relgio de ouro. E quando tinhamos alguma
delas, ndo nos decepcionavamos. Exibiamos para os outros admirarem. Elas
guardavam um mistério e uma magia que nao se esgotavam na contemplacio
ou na manipulagdo. Mexendo e remexendo-as, continudvamos esperando
delas algo desconhecido, mesmo depois de possuir esses objetos (ERNAUX,
2019, p. 39).

Nesta passagem em que a personagem fala sobre a vontade de ter objetos que eram

desejados naquela época, vé-se nos verbos tinhamos e continudvamos, a presenga implicita do



95

pronome “nods”, a pessoa ampliada sendo instalada no discurso, produzindo o efeito de
subjetividade, uma vez que, o “eu” estd inserido na amplitude do “nos”.

Ao falar sobre o pudor sexual daquela época em que o sexo era reservado
exclusivamente para o casamento, a narradora também fez uso da pessoa ampliada para inserir-

se neste contexto social ao qual ela e todas as meninas da sua geracao tiveram que enfrentar.

Mas dédvamos um jeito de contornar a vigilancia, {famos assistir a Manina,
Fiiria de amor com Frangoise Arnoul. Gostariamos de poder ser como as
heroinas, ter a liberdade de se comportar como elas. Mas, em meio aos livros,
filmes e imposicdes da sociedade, estava o espaco de interdicdo e de
julgamento moral; ndo tinhamos o direito de nos identificar com elas
(ERNAUX, 2019, p. 46, grifo da autora).

Nos verbos ddvamos e gostariamos no enunciado inclui, novamente, a primeira
pessoa do singular no discurso, pois a partir da conjugacdo verbal, entende-se como nds
ddvamos e nos gostariamos, o “eu” inserido no “nds” implicito da frase.

Em outras passagens a pessoa ampliada € instaurada no discurso de forma implicita e

explicita concomitantemente.

Nestas condigdes, eram intermindveis os anos de masturbacdo antes de
podermos fazer amor no casamento. Tinhamos de conviver com o desejo de
experimentar esse prazer que, para nds, era reservado aos adultos. Ele tinha
de ser satisfeito custasse o que custasse, apesar de todas as rezas e tentativas
de distrac@o, e nds seguiamos carregando um segredo que era atribuido aos
perversos, as histéricas e as prostitutas (ERNAUX, 2019, p. 46).

Ainda sobre os pudores da época, a autora utiliza-se do “nos” de forma clara e direta
€,a0 mesmo tempo, de maneira implicita, nos verbos tinhamos e seguiamos.
Ao falar sobre o seu gosto musical a escritora inseriu o pronome também de forma

simultanea.

Eramos apaixonados por jazz, musica gospel feita pela comunidade negra
americana e rock ‘n’ roll. Todas as musicas cantadas em inglés ganhavam
uma aura de beleza misteriosa. Dream, love, heart, palavras puras, sem um
uso pratico, davam um sentimento de transcendéncia. A sés, no segredo do
quarto, faziamos uma orgia com o mesmo disco, era como uma droga que
raptava o pensamento, fazia o corpo explodir e abria a nossa frente um mundo
diferente cheio de violéncia e amor- dando pistas de como deveriam ser as
festas que ainda ndo podiamos frequentar. Elvis Presley, Bill Haley,
Armstrong, The Platters encarnavam a modernidade e o futuro. Eles cantavam
para nés, jovens, e somente para nés, deixando para tras o gosto antiquado de
nossos pais e a ingenuidade de certa cangdo francesa interiorana “Le Pays du
sourire” André Claveau e Line Renaud. Tinhamos o sentimento de pertencer
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um circulo de iniciados. Apesar disso, “Les Amants d’un jour” ainda nos
deixava arrepiados (ERNAUX, 2019, p. 58).

Durante toda a narrativa a autora alterna entre o pronome pessoal de “terceira pessoa”
e o de primeira pessoa do plural, neste contexto, varia também o tipo de narrador. No momento
em que o “ela” ¢ utilizado na narrativa considera-se que o narrador € onisciente, que é
conceituado como aquele que tem profundo conhecimento dos acontecimentos e dos
personagens que integram a narrativa. Quando € o “nds” que ganha a cena, o narrador passar a
ser considerado como narrador-personagem, pois, este caracteriza-se como o narrador que
participa da historia.

A alternancia entre os pronomes pessoais e, principalmente, o uso da pessoa expandida
0 “nos”, pde em questao se, de fato, Os Anos pode ser uma obra considerada impessoal. Como
dito anteriormente, o “eu” estd inserido no “nds”, desta forma, vé-se a subjetividade presente
na narrativa, pois, a personagem inclui-se na historia e participa dela. Nota-se que assim como
h4 alternancia entre os pronomes, ha também um jogo dicotdmico que faz a narrativa transitar
entre a objetividade, com o uso do “ela”, a disposi¢do textual em formato de lista e a
subjetividade com a utilizagdo do “nds” de forma implicita e/ou explicita.

O mecanismo linguistico de utilizacdo do pronome “ela” que produziu o efeito
objetivo em Os Anos seja, talvez, o recurso que fez com que a autora considerasse a sua
autobiografia como impessoal, porém, deve-se ressaltar que, a narrativa nao € construida apenas
pela ndo-pessoa, mas, também pela pessoa expandida, que revela a subjetividade presente na
obra desconstruindo a ideia de exclusiva objetividade.

O uso das descri¢des fotograficas na construcao da narracdo demonstra, igualmente, a
subjetividade, visto que, antes de compor a historia, os registros passaram por uma selegao,
ainda que breve, e escolhas fazem parte da subjetividade. A autora selecionou os registros aos
quais desejou que integrassem a sua autobiografia e os escolheu de forma a construir uma
linearidade tanto cronolégica quanto de sentido.

A posicdo ideoldgica da personagem que participou de movimentos femininos, de luta
a favor do aborto, de inlimeros questionamentos sobre a posicdo da mulher na sociedade, que
vibrou com a chegada e liberacdo da pilula anticoncepcional, o que possibilitou as mulheres
terem o controle da sua prépria vida sexual. Todos esses aspectos ideoldgicos narrados na
histéria, demonstram e constroem, a subjetividade da narradora, bem como, a identidade que
assumiu na juventude e, logo depois na fase adulta, a identidade de mulher livre que nao

aceitaria mais tao facilmente as imposicoes que a sociedade e a religido empunhavam,
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sobretudo, as mulheres. Foram lutas ideoldgicas que na época surgiam com efervescéncia nao
s6 na Franca, mas em toda a Europa.
A autora finaliza a obra apresentando novamente a narrativa em forma de lista. Desta

vez, a personagem fala sobre algumas lembrancgas que ela gostaria de guardar na memoria.

Gostaria de poder salvar para sempre

os carrinhos bate-bate no parque de diversdes em Bazoches-sur-Hoéne

o quarto de hotel de Rue Beauvoisine, em Rouen, nio muito longe da
livraria Lepouzé onde Cayatte rodou uma cena de Morrer de amor

a méquina de vinho no Carrefour da Rue du Parmealn, em Annecy

me debrucei sobre a beleza deste mundo/e guardei o cheiro das estagdes
em minhas mdos

o carrossel do parque das dguas de Saint-Honoré-les-Bains [...] (ERNAUX,
2019,p. 227, grifo da autora).

Em Os Anos, Annie Ernaux demonstrou a sua forma irreverente de escrita de si que
ultrapassou as formas candnicas da autobiografia sem perder, de forma alguma, o status de obra
literdria. Nas péginas finais, a narrativa em formato de lista, produzindo o efeito de
objetividade reforca, ainda mais, a dicotomia entre subjetivo e objetivo, representada na
narracdo durante toda a histéria. A narrativa ernausiana transita com muita naturalidade entre
a impessoalidade e a subjetividade, fazendo com que a narragcdo seja construida a partir do

pessoal até chegar ao coletivo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Annie Ernaux, em Os Anos, revelou uma escrita de si repleta de muito estilo préprio

99 ¢¢

ao optar por uma autobiografia narrada ora em “terceira pessoa” “ela”, ora em primeira do plural

“nods”, dentre outras peculiaridades estilisticas reveladas ao decorrer da narrativa. Uma escrita
do “eu” imersa na Histdria e que teve como cendrio as refeicoes familiares aos domingos, onde
os assuntos socio-histéricos foram, em grande parte, apresentados ao leitor. Uma narrativa que
comtemplou seis décadas e que iniciou-se em 1941, quando a personagem tinha apenas um ano
de vida e seguiu seu fluxo narrativo até a sua fase adulta. Desta forma, percebe-se como a
subjetividade da narradora foi sendo construida ao decorrer de cada fase ao qual foi sendo
submetida. Nascida em um periodo em que a igreja exercia forte poder de dominacdo sob a
sociedade da época, viu regra, como a proibicdo do sexo antes do casamento, sendo levada
muito a sério pelas familias francesas.

Uma narrativa construida a partir de descri¢cdes fotograficas, o que possibilita o leitor
acompanhar de forma mais fluida a vida da personagem em cada momento vivido por ela, com
suas transformacodes, principalmente, de ordens ideoldgicas e sociais.

De acordo com os estudos sobre a andlise do discurso de linha francesa, o sujeito é
constituido como um ser social que esta inserido em diversas esferas da sociedade e isso permite
que a identidade do individuo seja formada. Na narrativa, vé- se, no primeiro momento, uma
personagem que vive e aceita todas as imposicoes que a sociedade empunhava, porém, a medida
que ela avancou nos estudos, na leitura de obras que carregavam a assinatura de Simone de
Beauvoir e, com o ingresso no ensino superior, comegou a questionar o papel da mulher na
sociedade, o que a levou, logo depois, a fazer parte de movimentos feministas em prol dos
direitos da mulher. Desta forma, nota-se, a posi¢ao ideoldgica sendo materializada na obra por
meio do discurso.

Sendo Os Anos uma narrativa contemporanea, apresenta um sujeito discursivo
fragmentado que vai sendo formado a partir de fatos histdricos e ideoldgicos, percebe-se, na
narragdo, como a personagem vai desenvolvendo a sua forma critica de ver o mundo a partir
das circunstancias em que vive. Segundo Annie Ernaux, a escolha de narrar a sua histéria em
terceira pessoa € uma tentativa de afastar-se do seu proprio “eu”, para que assim, pudesse
observar com olhos mais objetivos as influéncias que o mundo exerceu sobre ela. Vale
ressaltar que, o “nds” também estd presente na narrativa, demostrando que o “eu”, inserido no
“nds”, se faz presente e participa da historia.

Como se viu anteriormente, o uso do “ela” no discurso traz para a narrativa o
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efeito de sentido de objetividade que, talvez, seja esse o recurso que faz com que a autora afirme
que a obra é uma autobiografia impessoal, no entanto, a presen¢a do“nos” revela o “eu”
contrapondo-se a impessoalidade do “ela” e apresentando a dicotomia de objetividade e
subjetividade que caminham lado a lado durante toda a histéria. Uma forma de escrita que si
muito irreverente que extrapola, até mesmo, os conceitos de autobiografia de estilo candnico,
obra que rendeu a Annie Ernaux alguns prémios de literatura e excelentes criticas literarias.

Este trabalho de pesquisa, no capitulo inicial, discorreu a respeito da escrita de si em
um percurso histdrico e sobre a autobiografia como expressao do “eu” para compreender a obra
autobiogréfica em andlise. Observa-se, diante deste estudo, como OsAnos mostrou-se uma
autobiografia um pouco diferente, uma vez que, este estilo cldssico € narrado, normalmente, em
primeira pessoa € a obra objeto de estudo da pesquisa € construida pelos pronomes pessoais
“ela” e “nds”, o que a diferencia de tantas outras que seguem o estilo padrdo para este género
textual.

Em seguida, foi abordada a descri¢ao fotografica como pratica de narrativa do“‘eu”,
que foi um recurso utilizado enormemente pela personagem para expor cada momento da sua
vida. Uma forma de escrita que aproxima o leitor da historia que estd sendo narrada e o que
representa outra peculiaridade estilistica de Annie Ernaux que escolheu falar de si a partir de
descricoes fotograficas que fazem parte, segundo a prépria autora, do seu arquivo pessoal.

E por fim, foi abordada a constru¢do discursiva do sujeito autobiogréfico, capitulo que
discorreu sobre os conceitos basilares da producdo e andlise discursiva para que diante deste
estudo, fosse possivel compreender a producao discursiva do sujeito na obra de Annie Ernaux
para alcangar o desejo de autobiografia impessoal. Em face das andlises feitas, nota-se o uso de
recursos linguisticos que produzem efeitos tanto de objetividade, bem como, de subjetividade

com 0 uso do “nods”, o que demostra um contraponto ao titulo de obra impessoal.
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