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RESUMO

O presente trabalho analisa o romance Mulheres Empilhadas, de Patricia Melo, a partir da
relacdo entre violéncia, visualidade e linguagem fotogréfica, com base na no¢do de choque do
real, de Beatriz Jaguaribe, e no debate sobre a estética do real na literatura contemporanea. A
pesquisa investiga de que modo a narrativa constréi a visibilidade da violéncia contra a
mulher por meio de procedimentos como exposi¢do, repeticio e enquadramento,
compreendidos como dispositivos que organizam a experi€éncia do olhar. Ao mobilizar
contribuicdes tedricas de autores como Susan Sontag e Roland Barthes, o estudo demonstra
que a violéncia, no romance, ndo se apresenta como evento isolado, mas como uma sequéncia
de imagens que se acumula, produzindo o efeito de “empilhamento” dos corpos. Nesse
sentido, a andlise evidencia a articulacdo de elementos da linguagem fotogréfica,
configurando uma fotonarrativa que tensiona o olhar diante das imagens da violéncia.

Palavras-chave: Mulheres Empilhadas; Violéncia de género; Fotonarrativa.
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ABSTRACT

This study analyzes the novel Women Piled Up (Mulheres Empilhadas), by Patricia Melo,
through the relationship between violence, visuality, and photographic language, based on
Beatriz Jaguaribe’s notion of the shock of the real and on the debate surrounding the
aesthetics of the real in contemporary literature. The research investigates how the narrative
constructs the visibility of violence against women through procedures such as exposure,
repetition, and framing, understood as devices that organize the experience of viewing.
Drawing on the theoretical contributions of authors such as Susan Sontag, and Roland
Barthes, the study demonstrates that violence in the novel is not presented as an isolated
event, but rather as a sequence of accumulating images that produces the effect of “stacking”
bodies. In this sense, the analysis highlights the articulation of elements drawn from
photographic language, configuring a photonarrative that tensions the gaze in the face of
images of violence.

Keywords: stacked women; gender violence; photonarrative.
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INTRODUCAO - ENTRE O REAL E O VESTIGIO: a palavra como imagem da dor

O romance Mulheres Empilhadas, de Patricia Melo, € um desses livros que se
leem com o corpo. Em um sé tempo, trata-se de um texto que ndo se contenta
apenas em narrar; ele vai além, fato que possibilita reflexdes intensas ao leitor.
Narrado como se fosse uma navalha afiada, cada pagina, cada fotografia evocada e
cada corpo feminino apresentado representam uma cicatriz aberta, cuja imagem-
memdria insiste em ndo desaparecer. Sob esse olhar, pesquisamos e escrevemos
sobre a representacao da violéncia de género em Mulheres Empilhadas.

Assumindo uma linguagem ficcional e visual, a narrativa dialoga com a
questdo do feminicidio, evento que evidencia uma orientagdo patriarcal
historicamente assentada em estruturas sociais e culturais de poder. Assim, o
enredo se constroi a partir da violéncia que vitimiza mulheres an6nimas ou nao.
Logo, os corpos empilhados e narrados podem estampar-se nos rostos das Marias,
Cecilias, Marianas e de tantas outras mulheres.

O romance transforma em narrativa aquilo que a sociedade frequentemente
naturaliza. Cada mulher assassinada constitui uma imagem simbdlica que se
acumula, uma auséncia que se sobrepde a outra até formar um quadro reiterado de
violéncia. Nesse empilhamento, o termo “empilhadas” adquire densidade semantica
ao remeter a uma estrutura social que produz e acumula a violéncia contra o corpo
feminino.

A violéncia de género é apresentada de forma visceral na narrativa, ndo como
um fato isolado, mas como um processo que se repete, se disfarca e se perpetua no
cotidiano. Nesse sentido, ela se manifesta tanto nas praticas explicitas quanto nos
gestos aparentemente banais, nas piadas recorrentes, nas omissdes institucionais e
nos espacos privados que se pretendem seguros. Trata-se de uma logica cultural
que naturaliza a violéncia e a inscreve no corpo e na subjetividade das mulheres,
operando simultaneamente no plano fisico e psicolégico.

A escolha de Mulheres Empilhadas como objeto de estudo nasce de uma
motivacdo que se entrelaga entre o pessoal e o académico. Enquanto mulher
inserida em uma sociedade que ainda naturaliza e silencia diferentes formas de

violéncia de género, reconhe¢o que este tema atravessa nao apenas a literatura,
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mas também a experiéncia cotidiana. Nesse sentido, a propria escolha do tema
carrega uma dimensao ética.

Partimos, nesse ponto, das reflexbes de Heleieth Saffioti (2015), ao
compreender que a escolha de um objeto de pesquisa ndo é neutra, mas

atravessada por experiéncias e posicionamentos. Como afirma a autora:

Alids, o préprio interesse pela tematica ja revela um compromisso politico-
ideol6gico com ela. Na verdade, a histéria de vida de cada pessoa encontra-
se com fenémenos a ela exteriores, fendbmeno denominado sincronicidade
por Jung, e que permite afirmar: ninguém escolhe seu tema de pesquisa; é
escolhido por ele (Saffioti, 2015, p. 45).

Essa formulagédo permite compreender que a aproximagao com a obra ndo se
da apenas por interesse académico, mas por um campo de experiéncias que
atravessa a pesquisadora. No entanto, mais do que justificar a escolha, interessa
aqui tensionar essa relacao, pensando de que modo a literatura pode operar como
espaco de elaboragcao dessas experiéncias.

Investigar essa obra significa, assim, reconhecer a presenca da violéncia de
género no cotidiano, bem como analisar como a narrativa literaria constréi formas de
visibilidade para aquilo que, muitas vezes, permanece silenciado. O romance, ao
expor a brutalidade e a impunidade que cercam os crimes contra mulheres,
evidencia como a escrita literaria reorganiza a experiéncia da violéncia, convertendo-
a em objeto de reflexao critica, indo além da expressao de vivéncias individuais.

Desse modo, esta pesquisa configura-se também como um gesto de escuta e
de afirmagdo, uma tentativa de transformar inquietagdes pessoais em reflexao
critica, fazendo da literatura um espaco de enfrentamento simbdlico, capaz de
problematizar as estruturas que sustentam a violéncia de género. Ler o romance e
escrever sobre ele constituem, assim, movimentos de aproximacdo dessas
experiéncias narradas, permitindo refletir sobre as formas pelas quais a violéncia se
inscreve na linguagem literaria.

Em Mulheres Empilhadas, a violéncia de género € apresentada por meio de
cenas que se acumulam como imagens, configurando um conjunto de corpos,
memorias e traumas que convocam o olhar do leitor. Essas imagens nédo se referem
a fotografias materiais, mas a uma logica imagética que organiza o modo de narrar,
marcada pela fixidez da cena, pela fragmentacao e pelo impacto do choque. Dessa
maneira, a narrativa constr6i uma forma de visualidade literaria por meio da qual a

experiéncia da dor se torna narravel, ainda que atravessada pelo siléncio.

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Pagina 25/115



11

Portanto, neste estudo, o termo fotonarrativa € empregado para designar uma
forma de construcdo literaria em que a légica da imagem fotografica orienta a
organizagdo da narrativa. Trata-se da incorporagdo, no discurso literario, de
procedimentos associados a fotografia, como o enquadramento, o corte, a repeticéo
e o efeito de choque, e ndo da presenca material de imagens no texto. A
fotonarrativa opera, assim, como um recurso estético e narrativo que contribui para a
representacao da violéncia de género no romance.

Sob esse olhar, este trabalho percorre o romance como quem folheia um
album: imagem por imagem, lembranca por lembranca. Cada pagina desta pesquisa
constitui um fragmento que busca compreender como a literatura pode transformar o
horror em palavra e a palavra em imagem. Nessa travessia, teoria e literatura se
entrelagcam: a primeira oferece os instrumentos para olhar, a segunda devolve o
espelho no qual se refletem as violéncias.

Considerando que o enredo se encontra estruturado como um mosaico de
vozes e fragmentos, ele se organiza em trés partes, com diferentes indices
narrativos que espelham a complexidade da experiéncia feminina diante da
violéncia. O enredo € distribuido em capitulos, € os capitulos numerados sao
inspirados em crimes reais de feminicidio, funcionando como registros quase
documentais, como se a autora, assim como a personagem principal, colecionasse
instantaneos do horror.

Esse procedimento de aproximagéo entre o real e o ficcional remete ao que
Roland Barthes (1972) denominou efeito de real. Para o autor, certos elementos
descritivos ou documentais, ainda que ndo desempenhem funcao direta na trama,
produzem no leitor a impressao de autenticidade, reforcando o carater verossimil do

texto.

O barébmetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet, ndo dizem nada
mais do que isto: somos o real; é a categoria do real (e ndo seus conteldos
contigentes) que é entdo significada; ou melhor, a propria caréncia do
significado em proveito do Unico referente torna-se o préprio significante do
realismo: produz-se um efeito de real, fundamento desse inverossimil
inconfessado que forma a estética de todas as obras correntes da
modernidade (Barthes, 1972, p. 43).

Em Mulheres Empilhadas, esse recurso funciona como estratégia narrativa:
ao inserir registros de violéncia retirados do cotidiano social brasileiro, Patricia Melo

nao apenas ancora sua ficcdo em dados concretos, mas também tensiona a
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fronteira entre realidade e literatura, transformando a narrativa em um espaco de
denuncia que adquire a forca de um testemunho.

O romance também apresenta capitulos nomeados com letras do alfabeto
grego, nos quais se registram as experiéncias oniricas da advogada, narradora-
personagem da obra. Essas passagens oniricas funcionam como janelas abertas na
estrutura narrativa: nelas, o real se dissolve em visbes, memorias e rituais. Essa
participacdo nos rituais sé se torna possivel devido a estadia da narradora no Acre.
Nesse contexto, a protagonista se aproxima de Marcos, filho do dono do hotel em
que se hospeda, e é por ele conduzida a aldeia indigena Ch’aska, onde participa de
rituais religiosos sob a condugao de Zapira, prima da mae de Marcos.

Nessas cerimbnias, o uso de uma bebida alucinégena atua como um portal
entre o presente e o passado, intensificando o mergulho da protagonista em suas
proprias lembrangas. Essas memodrias ativadas durante os rituais conduzem a
narradora a recordacao fragmentada da mae assassinada. Esse processo de
rememoracdao rompe, em nivel simbdlico, o ciclo de silenciamentos que a
acompanhava desde a infancia, ao mesmo tempo em que fortalece sua disposi¢cao

para enfrentar a violéncia de género.

Entdo, num gesto subito, com toda a minha forga, puxo a minha mae
debaixo daquela ruma de mulheres. Ao fazer isso, contrario alguma légica,
rompo algum equilibrio ou mais provavelmente quebro algum feitico: e todas
aquelas mulheres saem voando como um bando de sabids-de-éculos, sédo
muitas, parecem uma revoada de suiriri-valente, de piui-boreal, de
marrecas-de-asas-azul, de tuiuils e narcejas, de magcaricos-de-bico-fino e
papas-lagarto-cinzento e peiticas, elas voam alto, cruzam os céus,
rumorosas, algumas, em dire¢cdo ao sul, outras, rumo ao norte, s6 ficamos
nds duas ali, eu e minha mae. De maos dadas (Melo, 2019, p. 209-210).

Sob os efeitos da bebida, intensificam-se as conexdes com as demais
mulheres vitimadas pelo feminicidio, o que leva a narradora a confrontar
simbolicamente a impunidade que recai sobre 0s agressores. Ao recuperar a voz,
transforma a dor individual em gesto coletivo, assumindo a tarefa de lutar contra as
estruturas que perpetuam a opressao e de dar voz aquelas que foram silenciadas.

Ja os capitulos identificados pelas letras do alfabeto latino desenvolvem a
narrativa ficcional da protagonista, cuja identidade ndo é revelada. Sua trajetéria é
atravessada pela violéncia de género desde a infancia, marcada pela lembranca da
mae assassinada pelo préprio marido. Anos depois, ao ser agredida pelo namorado,
a personagem percebe sua experiéncia pessoal inscrita em um ciclo reiterado de

violéncias, conectando sua histéria a da mae e a de inUmeras outras mulheres.
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A experiéncia da narradora, portanto, ndo se limita a um drama individual; ela
espelha a realidade de inUmeras mulheres que vivenciam a violéncia de género
como parte de uma estrutura social que naturaliza e reproduz tais praticas. A
violéncia de género constitui uma das mais persistentes formas de violagdo dos
direitos humanos, uma vez que, historicamente, as mulheres sofrem violéncias que
atravessam fronteiras sociais, culturais e histéricas. Longe de se restringir ao espaco
domeéstico, manifesta-se como pratica estrutural, resultado de relagbes desiguais de
poder entre homens e mulheres.

Silvia Federici (2023), em Calibd e a Bruxa, analisa o surgimento da
sociedade capitalista e a forma como o corpo feminino foi colocado no centro do
processo de acumulagéo e controle social. Para a autora, a caga as bruxas, ocorrida
entre os séculos XV e XVII, ndo representou apenas um episodio de intolerancia
religiosa, mas um projeto politico e econdmico que visava disciplinar o corpo das
mulheres, submetendo-o a I6gica produtiva e reprodutiva do capital. Nesse contexto,
a violéncia contra as mulheres tornou-se instrumento de controle social, garantindo

que o patriarcado e o capitalismo se fortalecessem mutuamente.

As feministas reconheceram rapidamente que centenas de milhares de
mulheres ndo poderiam ter sido massacradas e submetidas as torturas mais
cruéis se nao representassem um desafio a estrutura de poder. Também se
deram conta de que essa guerra contra as mulheres, que se manteve
durante um periodo de pelo menos dois séculos, constituiu um ponto de
inflexdo na histéria das mulheres na Europa, o “pecado original” no
processo de degradacéao social que as mulheres sofreram com o advento do
capitalismo, o que conforma, portanto, como um fenémeno ao qual
devemos retornar de forma reiterada se quisermos compreender a
misoginia que ainda caracteriza a pratica institucional e as relagdes entre
homens e mulheres (Federici, 2023, p. 299-300).

Segundo Federici, a opressdao feminina ndo pode ser compreendida
separadamente das transformagdes econdmicas e sociais, pois 0 dominio sobre o
corpo e a sexualidade das mulheres foi essencial para o estabelecimento de uma
nova ordem baseada na exploracdo do trabalho e na divisdo sexual das fungdes.
Assim, a violéncia historica exercida contra as mulheres adquire um carater
estrutural, perpetuando-se nao apenas como pratica de controle fisico, mas também
como forma simbdlica de dominagéo, sustentada por mecanismos culturais e
institucionais. Essa leitura permite compreender que, em Mulheres Empilhadas, a
violéncia ndao aparece como evento isolado, mas como manifestacdo de uma légica

histérica de controle sobre o corpo feminino.
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As relacoes de desigualdade e violéncia presentes na sociedade séao
resultado direto das estruturas de poder que moldam o tecido social e determinam
0s papéis atribuidos a cada grupo. Ao longo da histéria, essas estruturas
consolidaram posi¢coes de subalternidade, naturalizando a opresséo e perpetuando
praticas de exclusdo. As mulheres, em especial, foram relegadas a funcées sociais
secundarias, vinculadas ao espaco doméstico e a esfera da afetividade, o que
contribuiu para a manutencdo de um sistema de dominacdo sustentado pela
repeticdo de costumes, valores e tradi¢oes.

Nesse contexto, o patriarcado pode ser compreendido como uma das
principais formas de organizacdo dessas relacdes de poder, estruturando
hierarquias de género e regulando a distribuicdo de papéis sociais. Ele atua como
uma forga organizadora das relagdes sociais, movendo-se entre instituicées, moral e
cultura, de modo muitas vezes imperceptivel.

Sua permanéncia nao se da apenas pela coercao direta, mas pela reproducao
simbdlica de comportamentos e crengas que asseguram a continuidade de uma
ordem hierarquica. Essa forma de poder, pouco visivel em sua operacgéo cotidiana,
mas concreta em seus efeitos, legitima desigualdades e reprime as tentativas de
resisténcia que emergem ao longo do tempo.

A partir dessa perspectiva, € pertinente mencionar a contribuicdo de Rita
Segato, uma das autoras mais expressivas nos estudos sobre violéncia de género
na América Latina. A pesquisadora analisa de maneira contundente como a cultura
patriarcal estrutura as relacées sociais e simbdlicas que sustentam a dominacao
masculina. Para Segato, o patriarcado ndo € apenas um sistema social de
hierarquias, mas uma forma de organizagédo simbdlica profundamente enraizada nas

praticas cotidianas, nas instituicdes e nos afetos.

Nesse sentido, podemos afirmar que o patriarcado é simbdlico, e seus
tracos s6 podem ser identificados por meio de uma escuta adequada e
consciente. Isso sugere que, se quisermos erradicar a orientacao patriarcal
de nossa afetividade, e de acordo com o0 que sugeri anteriormente quando
apontei o carater superficial e inécuo de uma transformacdo que se
restringe exclusivamente a dimensao funcional do género, ndo se trata
simplesmente de modificar comportamentos e papéis na divisdo sexual do
trabalho, mas de minar, corroer e desestabilizar seus cimentos e a ideologia
que emana deles (Segato, 2025, p. 91).

A reflexdo de Segato amplia a compreensdao daquilo que Mulheres
Empilhadas denuncia de forma literaria: a persisténcia de estruturas patriarcais que

moldam subjetividades, regulam os afetos e perpetuam formas sutis de dominacao.
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Assim, tanto na teoria quanto na ficgdo, o patriarcado aparece como uma forma
simbdlica que transcende o individuo, sustentando praticas de desigualdade e
violéncia naturalizada.

O romance traduz de forma contundente esse processo de naturalizagdo da
violéncia e da subordinacdo feminina no contexto das relacbes afetivas. A
protagonista, ao refletir sobre os homens que conheceu durante o mutirdo de
julgamentos de feminicidio, revela como a estrutura patriarcal se infiltra no cotidiano,
mascarada sob a aparéncia de normalidade.

Afinal, aquela terceira e ultima semana do mutirdo fizera o favor de me dar
um retrato fumegante do tipo de homem que da tapa na cara de uma
mulher. Um tipo que considera um relagao afetiva como uma espécie de
licenga para matar. Um tipo que acredita que colocar o lixo na rua é o
maximo que ele pode fazer por vocé, que esta exausta. Vocé, que trabalhou
oito horas fora de casa, limpando, organizando, esfregando, dirigindo,
operando, educando, fazendo o diabo. E que, em casa, cozinhou, lavou,
passou e pds as criangcas na cama (Melo, 2019, p. 86).

O trecho evidencia como a dominacao patriarcal se sustenta na crenca de
que o espaco doméstico e o cuidado sado responsabilidades naturais da mulher,
enquanto o homem ocupa a posicdo de poder e dispensa afetiva. Essa reflexdo
dialoga diretamente com as contribuicées de Pierre Bourdieu, que, em A dominagéo
masculina (2022), aprofunda a compreensdo das formas sutis de poder que
estruturam a sociedade.

Para Bourdieu, a dominagdo nédo se sustenta apenas por meio da coergéao
fisica ou institucional, mas, sobretudo, pela violéncia simbdlica, isto €, um poder que
se exerce com a cumplicidade inconsciente daqueles que o sofrem. Trata-se de um
tipo de poder que ndo se impde de forma explicita, mas atua silenciosamente,
levando o individuo a internalizar a domina¢do como algo natural.

Os sistemas simbdlicos operam como mecanismos de dominac¢ao ao veicular
uma ideologia que se apresenta como isenta de interesses. Ao ser incorporada
socialmente dessa forma, essa ideologia mascara seu carater de instrumento de
poder, pois, longe de ser neutra, corresponde aos interesses da classe que a produz
e mantém sua posicao hegemoénica.

A violéncia simbdlica, portanto, instala-se no cotidiano por meio das préticas,
dos gestos, da linguagem e até das emocoes. Ela naturaliza as desigualdades e faz
com que o poder masculino parega inerente a ordem das coisas.

A violéncia simbolica se institui por intermédio da adesao que o dominado
nao pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, a dominacao)
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quando ele nao dispde, para pensa-la e para si pensar, ou melhor, para
pensar sua relagdo com ele, de mais que instrumentos de conhecimento
que ambos tém em comum e que, ndo sendo mais que a forma incorporada
da relagédo de dominacéao, fazem esta relagé@o ser vista como natural; ou, em
outros termos, quando os esquemas que ele pde em agdo para se ver e se
avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes (alto/baixo, masculino/feminino,
branco/negro etc.), resultam da incorporagdo de classificagcdes, assim
naturalizadas, das quais seu ser social é produto (Bourdieu, 2022, p. 64-65).

Nesse sentido, a dominacao patriarcal é eficaz justamente porque se torna
invisivel, incorporada as estruturas mentais, aos valores culturais e as instituicées
que moldam a vida social. Ao aplicar essa reflexdo a questdo de género,
compreende-se que o patriarcado atua como uma forma de poder difuso, capaz de
transformar as desigualdades sociais em disposi¢oes internalizadas.

Assim, a mulher é levada, muitas vezes, a consentir com sua prépria
subordinagéo, acreditando que certos papéis, como o0 da esposa submissa, da mae
cuidadora ou da profissional menos valorizada, sejam naturais e imutaveis. No
romance, essa dinamica torna-se perceptivel na forma como a violéncia é
naturalizada nas relagbes cotidianas, sendo incorporada as praticas afetivas como
expressao legitima de poder.

A cultura, nesse processo, funciona como um espaco de reproducao
simbdlica da dominacado, reafirmando estereétipos e legitimando préaticas de
exclusdo. Nesse contexto, essas formas de opressao feminina foram consolidadas
por meio da atuagéo e da conivéncia de instituigdes sociais como a Igreja, o Estado,
a familia e a escola, que historicamente contribuiram para legitimar a dominagéao
masculina e manter o controle sobre o corpo e o comportamento das mulheres. Ao
atuarem como agentes de normatizacao, essas instituicdes produzem dispositivos
simbdlicos e praticos de poder que asseguram a manutencao da desigualdade de
género.

Nesse sentido, Federici (2023) demonstra que a consolidacao do patriarcado
moderno ocorreu em estreita relacdo com o fortalecimento da Igreja e do Estado
durante o processo de formacédo do capitalismo europeu. A autora analisa que a
caca as bruxas, longe de constituir um episédio isolado de intolerancia religiosa,
representou uma politica deliberada de controle social sobre o corpo e o trabalho

das mulheres.

Nao pode haver divida, entdo, de que a caga as bruxas foi uma iniciativa
politica de grande importancia. Reforgar esse ponto nédo significa minimizar
o papel que a Igreja Catdlica teve na perseguicdo. A Igreja Catdlica
forneceu o arcabougo metafisico e ideoldgico para a caga as bruxas e a
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estimulou da mesma forma que anteriormente havia estimulado a
perseguigdo aos hereges. Sem a Inquisigdo, sem as numerosas bulas
papais que exortavam as autoridades seculares a procurar e castigar as
“bruxas” e, sobretudo, sem os séculos de campanhas miséginas da Igreja
contra as mulheres, a caca as bruxas nao teria sido possivel (Federici,
2023, p. 309-310).

A perseguicao contra as mulheres, evidenciada na caca as bruxas, configura-
se, conforme aponta Federici, como uma estratégia historica de controle social
articulada entre Igreja e Estado. Esse processo marcou a transigdo para uma nova
ordem patriarcal, na qual o corpo feminino passou a ser subordinado a légica da
producédo e da reproducao social. O controle sobre as mulheres tornou-se, assim,
um elemento central para a consolidacdo do Estado moderno e do sistema

capitalista, como a autora observa ao afirmar:

Cagar bruxas foi também fundamental para a construcdo de uma nova
ordem patriarcal em que o corpo das mulheres, seu trabalho e seus poderes
sexuais e reprodutivos foram colocados sob o controle do Estado e
transformados em recursos econémicos. O que quer dizer que os cagadores
de bruxas estavam menos interessados no castigo de qualquer
transgressao especifica do que na eliminagao de formas generalizadas de
comportamento feminino — que ja ndo toleravam e que tinham que se tornar
abominaveis aos olhos da populacao (Federici, 2023, p. 314).

Essas analises revelam que o patriarcado se consolidou por meio da
institucionalizagdo da violéncia, isto €, pela transformacao da opressao feminina em
uma pratica legitimada por discursos religiosos, morais e juridicos. Nesse contexto,
as mulheres passaram a ser vistas como uma ameacga a ordem social e a moral
cristd, sendo, portanto, corpos a serem vigiados e controlados. A partir dessa base
histérica, as instituicdes perpetuaram o lugar de subalternidade da mulher, moldando
comportamentos e definindo o que deveria ser considerado “natural” para o

feminino.

E, no tribunal, todos dizem que a culpa é nossa. Nés, mulheres, sabemos
provocar. Sabemos infernizar. Sabemos destruir a vida de um cara. Somos
infiéis. Vingativas. A culpa & nossa. NOs que provocamos. Afinal o que
estavamos fazendo ali? Naquela festa? Aquela hora? Com aquela roupa?
Por que afinal aceitamos a bebida que nos foi oferecida? Pior ainda: como
nao recusamos o convite de subir até aquele quarto de hotel? Com aquele
brutamontes? Se ndo queriamos foder? E bem que fomos avisadas: néo
saia de casa. Muito menos a noite. Nao fique bébada. Nao seja
independente. Nao passe daqui. Nem dali. N&o trabalhe. Ndo vista essa
saia. Nem esse decote (Melo, 2019, p. 72).

O trecho evidencia o discurso acusatério e moralista que perpassa as
instituicdes juridicas e sociais, convertendo as vitimas em culpadas e naturalizando

a violéncia contra o corpo feminino. A ironia da narradora expde o mecanismo
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simbdlico de inversdo da culpa, no qual o sistema de justica e a sociedade operam
como extensdes do patriarcado, reforcando a légica de vigilancia e punigdo moral.
Nesse sentido, Mulheres Empilhadas, ao retratar a violéncia de género, denuncia a
cumplicidade institucional que permite a continuidade da violéncia, atualizando o que
Federici (2023) identifica como a permanéncia histérica da perseguicdo as mulheres
sob novas formas de controle e silenciamento.

Por conseguinte, apds essas consideragdes, definimos como objetivo geral
desta pesquisa analisar como o romance Mulheres Empilhadas, de Patricia Melo,
constréi a representacdo da violéncia de género na fronteira entre o real e o
ficcional, produzindo efeitos de imagem e visualidade por meio da linguagem
narrativa. Como problematizagdo, norteamos trés questdes centrais: quais reflexées
sobre as formas de representacdo da violéncia de género emergem no romance
Mulheres Empilhadas, de Patricia Melo? De que maneira o dispositivo fotogréafico
contribui para a construgdo narrativa do romance? E de que forma a linguagem
literaria opera como espaco de reflexdo critica sobre a violéncia de género na obra?

Partiremos das seguintes hipdteses: supomos que as representacdes da
violéncia de género em Mulheres Empilhadas evidenciam n&o apenas a brutalidade
fisica e simbdlica sofrida pelas mulheres, mas também as estruturas de poder que
legitimam e perpetuam essa violéncia. Consideramos, ainda, que o dispositivo
fotografico funciona, no romance, como um elemento simbdlico e narrativo capaz de
capturar e fixar a memoéria da violéncia. Por fim, pressupomos que, por meio da
linguagem literaria, a narrativa instaura uma poética da resisténcia ao produzir
regimes de visibilidade que rompem com o siléncio imposto e reivindica um espaco
de fala para o feminino.

Para efetivar o percurso metodologico delineado nesta pesquisa, apos a
introducao, o trabalho organiza-se em quatro capitulos interligados, que dialogam
entre si como imagens de um mesmo album. No primeiro capitulo, “Corpos
empilhados: estruturas da violéncia”, analisamos as formas de representacdo da
violéncia de género presentes no romance, observando de que maneira 0 romance
evidencia as estruturas sociais que sustentam e naturalizam essa violéncia, bem
como os mecanismos de silenciamento das vozes femininas.

No segundo capitulo, “A violéncia em foco: o dispositivo fotografico como

narrativa da dor”, examinamos o dispositivo fotografico enquanto operagéao narrativa,
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investigando como o olhar e a imagem, construidos pela linguagem, atuam na
organizacao da experiéncia da violéncia, na fronteira entre o real e o ficcional.

No terceiro capitulo, “O &lbum da violéncia: memoria, acimulo e regimes de
visibilidade”, discutimos a articulagdo entre imagem, memoria e repeticéo,
analisando como a narrativa organiza a violéncia como um campo visual e memorial,
no qual os episédios se acumulam, retornam e se tornam visiveis, produzindo uma
experiéncia de leitura marcada pela insisténcia e pela permanéncia.

Por fim, nas consideragbes finais, retomamos as principais questdes da
pesquisa, articulando os resultados obtidos e refletindo sobre o papel da literatura
como espaco de elaboracgéao critica da violéncia de género.

Portanto, o suporte teérico que orienta esta pesquisa apoia-se em uma
perspectiva interdisciplinar, por meio da qual se articulam literatura, memoria, corpo
e violéncia, em didlogo com as contribuicdes de Silvia Federici, Pierre Bourdieu,
Beatriz Jaguaribe, Roland Barthes e Karl Erik Schgllhammer. Esses referenciais
permitem compreender as formas histéricas e simbdlicas da dominacdo patriarcal,
os dispositivos de poder que incidem sobre o corpo feminino e os regimes de
visibilidade da violéncia, evidenciando como a literatura contemporéanea nao apenas
representa o real, mas o reorganiza criticamente, constituindo-se como espago de

elaboracao, dendncia e resisténcia.
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1. CORPOS EMPILHADOS: estruturas da violéncia de género

“nés, mulheres, morremos como moscas. Vocés,
homens, tomam porre e nos matam. Querem foder e
nos matam. Estdo furiosos e nos matam. Querem
diversao e nos matam. Descobrem nossos amantes e
nos matam. S&do abandonados e nos matam.
Arranjam uma amante e nos matam. Sao humilhados
e nos matam. Voltam do trabalho cansados e nos
matam”.

(Patricia Melo)

Em Mulheres Empilhadas, de Patricia Melo, a representacao de praticas
misoginas e de feminicidios contra as mulheres funciona como um album de
fotografias que guarda testemunhos e memdrias. A cada pagina, o enredo oferece
ao leitor imagens construidas por um olhar que se aproxima do fotografico, seja pela
imaginacao de quem narra, seja pela incorporacdo de registros que evocam a
realidade, como fragmentos de memoria ou recortes de acontecimentos.

Assim, como se fosse uma camera, a narrativa convida o leitor a percorrer
essas imagens, folhneando corpos, historias e experiéncias que configuram diferentes
formas de violéncia de género, tanto fisicas quanto psicolégicas. A visualidade
produzida por esse olhar tem a capacidade de impactar, mobilizando sensacdes de
desconforto, horror e estranhamento diante da violéncia reiterada.

Sob essa perspectiva, é pertinente retomar Roland Barthes (2015), que, ao
refletir sobre uma fotografia que o acompanha desde a infancia, a imagem de
homens negros sendo negociados, evidencia a ambiguidade entre fascinio e horror.
Diante desses corpos submetidos a violéncia, o autor aponta para a impossibilidade
de distanciamento histérico, uma vez que a imagem impde ao olhar a presenca
concreta da dor e da dominagéo.

Assim, diz Barthes:

Lembro de ter guardado por muito tempo, recortada de uma revista, uma
fotografia — depois perdida, como todas as coisas muito bem guardadas —
que representava uma venda de escravos: o dono, de chapéu, em pé, os
escravos, de tanga, sentados. Digo bem: uma fotografia — e ndo uma
gravura; pois meus horror e meu fascinio de crianga provinham disso: era
certo que isso existira: ndo se tratava de exatiddo, mas de realidade: o
historiador ndo era mais o mediador, a escraviddo estava dada sem
mediagao, o fato estava estabelecido sem método (Barthes, 2015, p. 69-70).

A fotografia, como observa Roland Barthes, impée ao olhar um efeito de

presenca que intensifica a experiéncia do real, fazendo com que a imagem se
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apresente como vestigio de algo que efetivamente ocorreu. Essa reflexao abre um
caminho importante para pensar como certas imagens, sejam elas fotograficas ou
literarias, articulam simultaneamente o testemunho e a dor inscrita nos corpos.

A partir desse ponto, torna-se possivel compreender que a violéncia contra o
corpo feminino ndo se reduz a um fendmeno social pontual, mas se configura como
experiéncia historica reiterada e reinscrita na memoria coletiva. Em diferentes
momentos da formacao social ocidental, o corpo da mulher foi constituido como
territdério de controle, seja por meio da coercgéo fisica, da normatizacdo moral ou da
regulacao juridica.

Assim como na imagem analisada por Barthes, na qual a exposi¢ao do corpo
escravizado torna visivel a exploracdo nele inscrita, as narrativas de violéncia de
género evidenciam um regime de dominagdo que constrdi o feminino como corpo
disponivel, apropriavel e vulneravel. Nessa direcdo, como argumenta Silvia Federici
(2023), o corpo das mulheres foi historicamente submetido a um processo de
expropriacdo, no qual Ihes foi retirado o poder de decidir sobre a sexualidade, a
maternidade e o trabalho reprodutivo, sendo convertido em recurso a servigo da
producéo e da ordem patriarcal.

Desse modo, a violéncia que atinge o corpo feminino ndo se restringe ao
ambito fisico, assumindo também uma dimensao simbdlica, na medida em que
opera como mecanismo de reafirmacao das hierarquias de género e de manutencao
da dominacdo. Ao eleger a violéncia de género como matéria literaria, o romance a
inscreve no campo estético sem dissocia-la de sua dimensao social, evidenciando a
continuidade entre violéncia fisica e psicolégica e configurando a literatura como
espaco de elaboracéo critica da experiéncia contemporanea.

Para compreender esse procedimento narrativo, é produtivo recorrer a
distingdo proposta por Roland Barthes entre operator, aquele que produz a imagem,
e spectator, aquele que a observa. A narrativa aproxima-se do gesto do operator, ao
enquadrar, recortar e organizar a violéncia como imagem. Ao mesmo tempo,
convoca o leitor a ocupar a posicao de spectator, implicando-o eticamente no ato de
ver e reconhecer aquilo que é posto em cena.

Centramos, assim, nosso olhar na investigacao e na analise da representacao
da violéncia de género na poética de Patricia Melo, especificamente no romance
Mulheres Empilhadas. Para iluminar a dindmica narrativa e a construcao de imagens
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literarias de corpos femininos empilhados, expressao que remete a naturalizacdo da
violéncia contra as mulheres, aproximamos nosso olhar critico da reflexao
desenvolvida por Roland Barthes sobre o ato de ver.

Trata-se de um olhar de natureza semioldgica, que problematiza a posigéao de
quem vé e de quem é visto, afastando qualquer pretensao de neutralidade diante da
imagem. No contexto de Mulheres Empilhadas, esse enquadramento impede o
distanciamento do leitor, convocando-o a confrontar a violéncia tal como se
apresenta, de modo reiterado e incisivo, no texto.

Nesse sentido, a reflexdo de Barthes sobre as posi¢cdes do olhar, operator e
spectator, contribui para compreender a dindmica produzida pelo romance. Ao

refletir sobre sua propria experiéncia diante da fotografia, o autor afirma:

Parecia-me que a fotografia do Spectator descendia essencialmente, se é
possivel assim dizer, da revelagdo quimica do objeto (cujos rios recebo com
atraso) e que a fotografia do Operator estava ligada, ao contrario, a visdo
recortada pelo buraco de fechadura da camera obscura. No entanto, dessa
emocao (ou dessa esséncia) eu nao podia falar, na medida em que nunca a
conheci; nao podia unir-me a coorte daqueles ( os mais numerosos) que
tratam da Foto-segundo-o-fotégrafo. Eu tinha a minha disposi¢cdo apenas
duas experiéncias: a do sujeito olhado e a do sujeito que olha (Barthes,
2015, p. 17-18).

Se Roland Barthes afirma nao poder falar a partir da posicéo de operator, por
nunca ter sido fotégrafo, a leitura aqui proposta identifica, em Mulheres Empilhadas,
um ponto de articulagdo que se aproxima dessa distincdo tedrica. Ao analisar os
procedimentos narrativos da obra, observa-se que a escrita constréi uma “visao
recortada”, um enquadramento e um foco que selecionam o que sera visto e de que
modo a violéncia se torna legivel no texto.

Nessa perspectiva, a analise desenvolvida nesta pesquisa mobiliza a nogéao
de operator para compreender o gesto de construcdo da imagem literaria, ainda que
nao fotografica. Do mesmo modo, o leitor é compreendido como spectator, isto é,
aquele que recebe os “raios retardados” da violéncia narrada, marcas que chegam
sempre atravessadas pela histéria, pela meméria e pela dor. Trata-se, portanto, de
uma chave interpretativa que permite pensar a experiéncia da leitura como um
confronto ético com a imagem literaria da violéncia.

E a partir dessa relacdo analitica, construida entre as categorias de operator e
spectator, que se torna possivel compreender a relevancia do romance no cenario

contemporaneo, ndo como efeito de uma intencdo autoral, mas como resultado dos
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modos de leitura que a obra convoca e das interpretacées criticas que dela
emergem.

Ainda assim, tais modos de leitura ndo se produzem no vazio, pois se
articulam a uma autoria situada, cuja posicdo no campo literario tensiona
silenciamentos histéricos e redefine os limites do dizivel. Nesse sentido, torna-se
fundamental destacar a importancia da autoria feminina na producao de narrativas
qgue enfrentam temas sensiveis e socialmente urgentes, como a violéncia de género,
abrindo espago para vozes historicamente marginalizadas no interior da tradi¢cao

literaria.

1.1 Um flash sobre Patricia Melo

Nos ultimos anos, a literatura escrita por mulheres tem ampliado seus
espacos de circulagdo, fazendo ecoar vozes que, por séculos, permaneceram
silenciadas. Esse movimento, no entanto, ainda nos convida a refletir em que
medida essa visibilidade se traduz em acesso efetivo a um publico mais amplo, bem
como a examinar os limites desse alcance.

Nesse contexto, um indicio significativo é a recente inclusdo de autoras nas
listas de leituras obrigatérias dos vestibulares de grandes universidades brasileiras,

espacgo que, por muito tempo, foi dominado majoritariamente por escritores homens.

A gradual visibilidade de muitas obras de autoria feminina no campo
académico, cujas reedicdbes comegam a circular e até mesmo a integrar
alguns curriculos de ensino de Letras, ndo sé agregam a construgdo dos
saberes literarios, mas afetam o estatuto da propria histéria cultural e,
particularmente, as reflexdes de ordem historiogréafica e critica (Schmidt,
2019, p. 56-57).

A movimentagao recente na produgao e na circulagao literaria tem favorecido
o debate sobre a escrita de autoras historicamente invisibilizadas e sobre a
reverberacdo dessas vozes na sociedade. Esse processo possibilita a emergéncia
de um olhar proprio sobre suas experiéncias, deslocando a mediacdo masculina
que, muitas vezes, tangencia tematicas que ganham densidade quando abordadas a
partir de perspectivas situadas nas vivéncias de mulheres que resistem e
sobrevivem a um sistema patriarcal.

Nesse cenario, destaca-se a trajetoria de Patricia Melo, roteirista, dramaturga
e artista plastica, autora de romances como O Matador (1995), Inferno (2000),
Escrevendo no Escuro (2011), Gog Magog (2017), Mulheres Empilhadas (2019) e
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Menos que um (2022). Premiada e traduzida em diferentes idiomas, a autora
constréi uma escrita contundente, marcada pelo enfrentamento direto da violéncia
em suas diferentes formas. Entre os reconhecimentos recebidos, destaca-se o
Prémio Jabuti (2001), concedido ao romance Inferno.

De acordo com Coelho e Sparemberger (2023), “Melo, se nao deu inicio, pelo
menos foi quem primeiramente chegou as livrarias com romances carregados da
violéncia e do horror do cenario urbano das grandes cidades brasileiras”. A presencga
da violéncia constitui, portanto, um elemento recorrente na producdo literaria da
autora, atravessando diferentes obras e contextos narrativos. Contudo, em Mulheres
Empilhadas, essa violéncia assume contornos especificos ao ser articulada de modo
sistematico a problematica da violéncia de género, que passa a ocupar posicao
central na construcéo narrativa.

Patricia Melo escreveu Mulheres Empilhadas a convite da editora Leya, que
lhe solicitou a elaboragdo de um romance centrado no protagonismo feminino. Para
atender a essa proposta, a escritora abordou o feminicidio como eixo central da
narrativa, articulando relatos reais de violéncia praticada contra mulheres a
passagens de carater onirico.

Sobre essa articulacao entre elementos reais e ficcionais, Luciene Azevedo
(2021) afirma:

A exploragédo do documento como procedimento narrativo por tantas obras
hoje ndo é relegada apenas a condi¢cdo de um indicio da contaminagao do
mundo ficcional pelo mundo real, procedimento que nunca esteve ausente
de todo na arte, mas podemos sugerir uma reinvencao dos limites entre a
ficcdo e a realidade, a reconfiguracdo do entendimento que temos dessas
categorias (Azevedo, 2021, p. 114).

Essa reflexdo permite compreender que a incorporacao de documentos,
depoimentos e referéncias factuais na narrativa contemporanea nao se limita a um
recurso de verossimilhanca, configurando-se como procedimento estético e politico
que tensiona as fronteiras entre ficcdo e realidade.

Ao mobilizar materiais oriundos do mundo empirico, o texto literario nao
abdica de sua dimensao ficcional; ao contrario, reinscreve o real em uma logica
narrativa que o reorganiza, interpreta e problematiza. Essa reinvengcao dos limites
entre o factual e o imaginado produz uma forma de leitura em que o leitor é
convocado a confrontar o carater construido das categorias de verdade, documento
e testemunho, percebendo a literatura como espaco de elaboracao critica da

experiéncia social.
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Nessa perspectiva, esta pesquisa compreende que a presencga do documento
no romance nao deve ser lida apenas como vestigio do real, mas como estratégia
narrativa que amplia o alcance ético da ficgdo. Ao analisar o modo como esses
registros séo incorporados ao enredo, observa-se que eles permitem a narrativa
dialogar com acontecimentos historicos, violéncias concretas e sujeitos
marginalizados, sem se reduzir a um registro documental. Trata-se, antes, de um
recurso que intensifica a representacdo da violéncia de género, evidenciando a
naturalizagcéo reiterada dos casos de feminicidio como expressdo de uma politica de
morte dirigida as mulheres.

Com base nas pesquisas realizadas pela jornalista Emily Sasson Cohen,
Patricia Melo construiu a narrativa de Mulheres Empilhadas. A jornalista viajou ao
Acre para coletar informacdes destinadas a elaboragcdo do romance, entrevistando
mulheres vitimas de violéncia, liderangas indigenas, representantes comunitarias e
profissionais do direito, entre outros sujeitos diretamente implicados nas dindmicas
de violéncia da regido. Para complementar esse material, a autora realizou leituras
sobre a formacdo histérica do Acre, a exploracdo da floresta amazébnica e a
condicdo social da mulher na regido, ampliando o horizonte documental que
sustenta a construgdo narrativa.

Assim, Mulheres Empilhadas € concebido a partir do entrecruzamento entre
investigagdo documental, memoria social e elaboracdo ficcional, tomando o
feminicidio como eixo narrativo e expondo a violéncia contra a mulher como
fenbmeno estrutural e reiterado. A obra articula relatos, registros institucionais e
construgdes oniricas para evidenciar a naturalizacdo de praticas de exterminio
dirigidas ao corpo feminino, inscritas em uma ldgica social que transforma a
violéncia em rotina.

Diante desse contexto, esta pesquisa investiga como a narrativa literaria
reelabora a experiéncia da violéncia de género, mobilizando meméria, imagem e
linguagem para tornar legivel uma politica de morte que incide historicamente sobre
as mulheres. Ao tomar Mulheres Empilhadas como corpus, 0 estudo examina 0s
modos pelos quais a literatura contemporanea representa o feminicidio ndo como
acontecimento isolado, mas como expressdo de uma necropolitica que atravessa
corpos, discursos e instituices, tensionando as fronteiras entre ficgdo e documento

evidenciando o carater construido dessas fronteiras.
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1.2 A violéncia de género

Ao eleger a violéncia de género como eixo analitico desta investigacdo, a
pesquisa traz para o centro da leitura literaria um problema social que atravessa a
contemporaneidade. Em Mulheres Empilhadas, a violéncia contra o corpo feminino
nao se apresenta como acontecimento isolado, mas como pratica reiterada e
estrutural, na qual o corpo da mulher €& continuamente violado, controlado e
descartado.

Essa dindmica manifesta-se na experiéncia da narradora-protagonista, cuja
trajetéria individual se articula a de inumeras outras mulheres que vivenciam,
cotidianamente, situacdes de violéncia nas ruas, no espac¢o domeéstico, no trabalho e
nas relagcbes afetivas. Ao rememorar a agressao sofrida por parte do namorado, a
narradora evidencia como a violéncia fisica se sustenta em discursos machistas e
miséginos, frequentemente legitimados por retéricas do ciume, da posse e da ideia
de amor como justificativa para o controle do corpo feminino.

A cena ndo se constréi como episédio excepcional, mas como expressao de
uma logica recorrente, na qual relacbes afetivas se convertem em espacos de
vigilancia e dominagdo. A partir dessa experiéncia, a analise evidencia como a
violéncia de género se manifesta simultaneamente nos planos fisico e simbdlico,
revelando mecanismos sociais que naturalizam a agressao e silenciam as vitimas. A
mem©éria da agressdo emerge de forma fragmentada e sensorial, como se o0 corpo

da narradora permanecesse aprisionado aquela cena:

Lembro da sensacdo de ser empurrada para dentro do lavabo pelo meu
namorado, que surgiu do corredor, transtornado, vindo dos quartos, “Com
quem vocé estava?, gritava ele. “Onde vocé se meteu” A musica fazia tudo
vibrar, eu quase podia sentir seu ritmo pulsando sob meus pés, na ponta da
minha lingua, e enquanto ele apertava meus bragos, me prensava contra
mérmore frio na parede, eu ndo respondia, ndo conseguia reagir, na
verdade ndo conseguia entender que era eu mesma quem estava vivendo
aquela cena de novela barata... Paf. Até entdo, nunca tinha levado um tapa
na minha vida. No rosto” (Melo, 2019, p. 11-12).

A partir dessa representacao, evidencia-se que a violéncia de género, seja ela
patrimonial, fisica, moral, sexual ou psicoldgica, constitui-se como um mecanismo
politico-social de poder, no qual o Outro, pensado a partir de seu sexo, identidade de
género ou orientacao sexual, € naturalizado como corpo inferior e, portanto, passivel

de controle, corregcéo e punicao.
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Nesse sentido, é preciso destacar que a agressao descrita pela narradora
encontra-se profundamente enraizada em uma cultura miségina, marcada pela
posse, pelo controle e pela logica do corpo feminino como descartavel. Trata-se de
uma cultura que naturaliza a infiltracdo da violéncia nas relagdes intimas de modo
silencioso, cotidiano e reiterado, contribuindo para que esses episddios sejam
frequentemente apagados ou relativizados.

Dessa forma, a narrativa expde de maneira direta como a violéncia de género
se manifesta no interior das relagdes afetivas, revelando sua face mais comum e, ao
mesmo tempo, mais invisibilizada. A brutalidade do gesto, embora aparentemente
simples em sua descricdo, inaugura para a narradora-protagonista um ciclo de dor,
medo e ameaga que ndo se encerra no momento da agressdo, mas se projeta como
experiéncia estruturante, ecoando a vivéncia de inUumeras mulheres na sociedade
contemporanea.

Essa violéncia ndo se limita ao ato fisico em si, mas se sustenta em
estruturas simbolicas que legitimam a dominagcao masculina e a subordinagcdo do
feminino. Ela pode se apresentar de maneira silenciosa, quase imperceptivel e,
ainda assim, operar de forma devastadora. Esse tipo de violéncia, que se naturaliza
nas relacdes sociais e passa despercebido até pelas proprias vitimas, é conceituado
por Pierre Bourdieu (2022) como violéncia simbdlica.

A violéncia simbdlica configura-se como uma forma particularmente perversa
de dominacgao, pois se sustenta na invisibilidade: opera por meio da linguagem, dos
costumes e das instituicées, tornando-se parte da estrutura social e cultural que
legitima a subordinacdo feminina. Essa aceitacdo implicita, que naturaliza a
dominagdo masculina, exemplifica 0 modo como esse tipo de poder se exerce, ndo
pela forca fisica, mas pelo consentimento inconsciente das proprias vitimas, que
reproduzem classificagdes sociais arraigadas, como masculino/feminino e
superior/inferior, passando a percebé-las como naturais.

Essa forma de violéncia manifesta-se de modos diversos, inclusive na relagéo
que as mulheres estabelecem com o préprio corpo. A ndo aceitacdo da propria
aparéncia e a busca incessante por adequar-se a padrdes estéticos cada vez mais
rigidos constituem expressdes dessa violéncia sutil, que muitas vezes sequer é
reconhecida como tal, justamente em razdo de sua naturalizacdo. Como observa
Pierre Bourdieu (2022):
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Os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista dos
dominantes as relacbes de dominagao, fazendo-as assim serem vistas
como naturais. O que pode levar a uma espécie de autodepreciacao ou até
de autodesprezo sistematicos, principalmente visiveis, como vimos acima,
na representacdo que as mulheres cabilas fazem de seu sexo como algo
deficiente, feio ou até repulsivo (ou, em nosso universo, na visao que
inameras mulheres tém do préprio corpo, quando nado conforme aos
canones estéticos impostos pela moda), e de maneira mais geral, em sua
adesdo a uma imagem desvalorizada da mulher. (Bourdieu, 2022, p. 64).

Desse modo, o conceito amplia o entendimento da violéncia de género ao
evidenciar que ela ndo depende, necessariamente, de agressodes fisicas para se
efetivar. A dominagdo se exerce por meio de representacdes, discursos e
classificacbes que moldam a forma como homens e mulheres percebem a si
mesmos e aos outros. Ao internalizar esses esquemas, a prépria vitima pode aceitar
como “natural” a sua posicdo de subordinacdo, perpetuando um ciclo de
desigualdade e silenciamento.

No romance Mulheres Empilhadas, a violéncia simbdlica manifesta-se de
modo recorrente, sobretudo na forma como as mulheres sao silenciadas e
deslegitimadas em seus relatos. O episédio a seguir ilustra como a naturalizacao da
dominagcdo masculina impede que muitas mulheres sustentem suas denuncias,

refor¢gando o ciclo de impunidade:

- Vocé viu como é? — perguntou, finalmente olhando nos meus olhos. - No
processo a moga disse que foi estuprada. Ai chega aqui e diz que nao, que
falou aquilo porque estava com raiva do namorado. E, no fim, réu e vitima
saem daqui de maos dadas” (Melo, 2019, p. 176).

Nesse contexto, observa-se que muitas mulheres chegam a registrar
denuncias contra seus agressores, mas acabam desistindo de prosseguir com o
processo, seja pela auséncia de politicas publicas efetivas, seja pela internalizagéo
de discursos que naturalizam a violéncia como parte de um suposto destino
feminino. O gesto de retirar a acusacéao, longe de ser um ato isolado, inscreve-se em
uma rede de pressdes simbdlicas e institucionais que dificultam a sustentacdo da
denuncia.

Ao expor esse processo, 0 romance evidencia que a violéncia contra a mulher
nao se limita ao ato fisico, mas se enraiza em sistemas simbdlicos que sustentam o
patriarcado. Ao explorar suas multiplas dimensdes, a narrativa revela formas
silenciosas de dominagdo que se perpetuam sob a aparéncia de normalidade,
desfazendo a percepcdo de que a violéncia constitui um evento isolado e

evidenciando seu carater estrutural e persistente.
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A reflexdo proposta por Heleieth Saffioti (2015) permite compreender como a
violéncia de género se inscreve na formagao social das mulheres, produzindo um
apagamento sistematico de sua autonomia e restringindo o exercicio da razao, do

poder e da autodeterminacgao:

As mulheres sao “amputadas”, sobretudo no desenvolvimento e uso da
razdo e no exercicio do poder. Elas sédo socializadas para desenvolver
comportamentos déceis, cordatos, apaziguadores. Os homens, ao contrario,
sdo estimulados a desenvolver condutas agressivas, perigosas, que
revelem forga e coragem. Isto constitui a raiz de muitos fendémenos, dentre
0S quais se pode realgar o fato de seguros de automoveis exclusivamente
dirigidos por mulheres custarem menos, porque, em geral, elas nao usam o
carro como arma, correm menos e sdo mais prudentes (Saffioti, 2015, p.37).

No romance Mulheres Empilhadas, essa logica torna-se perceptivel quando a
narradora, ao acompanhar julgamentos de feminicidio, entra em contato com
narrativas de mulheres vitimadas pela violéncia de género. Esse contato ndo se
configura como observacao distanciada, mas atua como elemento de implicacao
subjetiva.

E a partir dessa experiéncia que a narradora é levada a confrontar a prépria
vivéncia de violéncia doméstica, reconhecendo-se atravessada pela mesma légica
de dominacao que identifica nos casos analisados. Desse modo, a narrativa constréi
uma sobreposicao entre a violéncia observada e a violéncia vivida, evidenciando
como a dominagao patriarcal opera simultaneamente no plano coletivo e no intimo.

A experiéncia da narradora, portanto, ndo se organiza apenas como relato
investigativo, mas como vivéncia implicada, na qual o enfrentamento da dor alheia
reativa a memoéria da propria agressao sofrida. Tal movimento confirma a proposicéao
de Saffioti (2015), segundo a qual a dominacao patriarcal ndo se restringe a esferas
isoladas da vida social, mas se infiltra nas relagdes afetivas, institucionais e
simbdlicas.

A narrativa explicita o processo de tentativa de ruptura desse ciclo ao expor
os estagios que se seguem ao rompimento da relagdo abusiva: pedidos de
desculpa, promessas de mudanca, perseguicdes e ameacas. Essa logica de
repeticdo é explicitada de modo contundente quando a narradora descreve a
violéncia como um processo escalonado, comparado ironicamente a um jogo, no

qual cada fase anuncia a seguinte:

O esporte de matar mulheres acontece como num videogame, em fases.
Depois de espancar a mulher, depois que passa a bebedeira, depois de
fazer todo o estrago, esses matadores gastam um bom tempo tentando
convencer suas parceiras de que eles sdo aquela coisa adoravel do
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primeiro encontro. E a estratégia para a fase seguinte, em que o
espancamento se transforma em tortura, com a utilizacdo de facas,
peixeiras, fios elétricos, botas, serras, isqueiros ou qualquer objeto capaz de
furar, cortar, quebrar ou queimar a vitima. Alguns sao bem originais, como o
rapaz que afogou a mulher na banheira de casa. Mas esta ¢é a fase final, a
“cereja” do bolo da violéncia. Nas etapas anteriores, 0 criminoso sempre
avisa a vitima que ela tem os dias contados: “Vocé vai morrer”, diz, sem
usar nenhuma metafora. Bebe e comunica: “Vai morrer”. Mas antes, ele
espanca a infeliz. As vezes, sem beber. Queima a mulher, com cigarro.
Estupra a mulher. Arranca uns bifes do corpo dela. Joga a moga escada
abaixo, quebra seus bragos, suas pernas, sempre avisando. “Vai morrer!”
No mercado de trabalho, isso tem nome: aviso prévio (Melo, 2019, p. 40-
41).

A partir de uma linguagem poética, ainda que aspera, a narrativa organiza a
violéncia em flashes sucessivos, semelhantes a imagens fotograficas que capturam
instantes de brutalidade e anunciam sua continuidade. A agressao nao surge como
explosdo momentanea, mas como pratica previsivel, anunciada e reiterada, o que
expde a naturalizagédo social do feminicidio.

Dessa forma, a ironia presente na expressao “aviso prévio” ndo opera como
mero recurso estilistico, mas revela a légica perversa que transforma a morte de
mulheres em acontecimento esperado, quase burocratico. Ao associar a ameaca de
morte a um termo do universo laboral, a narrativa evidencia o grau de banalizacéo e
descaso com que a violéncia de género é tratada, inscrevendo o feminicidio em uma
rotina social marcada pela indiferenca e pela repeticao.

Outro ponto que esta pesquisa identifica na representacdo construida em
Mulheres Empilhadas diz respeito a desconstrugcdo da ideia, frequentemente
sustentada por discursos moralizantes das chamadas “familias de bem”, de que a
violéncia de género estaria restrita as camadas sociais mais baixas. A narrativa
evidencia que a violéncia contra as mulheres atravessa fronteiras econémicas,
geograficas e educacionais, manifestando-se em todas as esferas da sociedade.

Nesse sentido, esta analise salienta que o0s agressores ndo pertencem a um
Unico estrato social nem a uma unica profissao, o que reforca o carater estrutural da
violéncia de género. Ao expor essa abrangéncia, o romance permite compreender
qgue a violéncia ndo é resultado de desvios individuais ou de contextos especificos,
mas de uma légica social ampla que legitima e reproduz praticas de dominacao

sobre o corpo feminino.

Profissdo do acusado: Militar. Eletricista. Servente de pedreiro. Lavrador.
Funcionério publico. Estudante. Matar mulheres é um crime democratico,
pode-se dizer. Eu fazia minhas préprias tabelas que, no futuro,
transformariam aquelas estatisticas em mais estatisticas. Grau de instru¢édo
do acusado: Semianalfabeto. Superior completo. Analfabeto. Nivel
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universitario. Grau de relagdo com a vitima: Marido. Namorado. Amante. Ex-
amante. Irmao. Cunhado. Padrasto. (Melo, 2019, p. 20).

De modo irbnico e, nem por isso menos doloroso, a misoginia, o feminicidio e
as demais formas de violéncia contra a mulher assumem um carater universal,
atravessando diferentes contextos sociais, econémicos e culturais.

Ao mobilizar essa formulagdo, esta pesquisa compreende que a narrativa
desmascara a crenga equivocada de que o feminicidio seria consequéncia exclusiva
da pobreza, da marginalizacao ou da falta de escolaridade. Ao contrario, 0 romance
expoe a violéncia contra a mulher como pratica estrutural, sustentada por uma légica
social que atravessa classes, profissdes e territorios.

Essa leitura encontra respaldo na reflexdo de Saffioti (2015, p. 87-88), ao
afirmar que “a violéncia de género, especialmente em suas modalidades doméstica
e familiar, ignora fronteiras de classes sociais, de grau de industrializacdo, de renda
per capita, de distintos tipos de cultura (ocidental x oriental) etc.”. Desse modo, a
articulacdo entre a cena literaria e a reflexdo tedrica permite compreender o
feminicidio ndo como desvio pontual, mas como expressao reiterada de uma
estrutura social marcada pela dominagao patriarcal. Nesse sentido, ao longo da
narrativa, esta pesquisa apreende, em um gesto semelhante ao fotogréfico,
exemplos contundentes da transversalidade da violéncia de género.

Ao narrar esse episddio, a protagonista esclarece ao leitor que sua mae nao
pertencia a grupos socialmente vulnerabilizados, nem vivia @ margem das estruturas
econOmicas ou educacionais. Ainda assim, essa condicdo nao impediu que fosse
submetida a forma mais brutal de dominagao patriarcal: 0 assassinato no interior da
relagdo conjugal. A cena evidencia que a violéncia de género opera de modo
transversal, atravessando classes sociais e desmontando a crenca de que
determinados marcadores sociais funcionariam como escudos contra o feminicidio.

Ao reconhecer esse funcionamento seletivo e, ao mesmo tempo, abrangente
da violéncia, a prépria narradora explicita como o sistema patriarcal atua de maneira
continua e estruturada, naturalizando a morte de mulheres independentemente de
sua posicao social. E a partir desse enquadramento narrativo, semelhante a um
flash que ilumina uma cena silenciada, que a pesquisa analisa a violéncia de género

como pratica reiterada e estrutural, inscrita tanto no espaco intimo quanto no social.

E bobagem pensar que o assassino deveria se preocupar com autépsias. O
sistema é feito para néo funcionar. La na ponta, quem investiga olha a
vitima com desprezo, € sé uma mulher, pensa. Uma preta. Uma puta, Uma
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coisa. Se for possivel, ele nem atende a chamada quando o telefone toca
no covil onde trabalha. Chuta a ocorréncia para o proximo plantonista.

Com a minha mae nao puderam fazer isso por uma razao muito simples.
Ela era branca. E nédo era pobre. (Melo, 2019, p. 19).

A violéncia, portanto, ndo escolhe localizagao social: ela se inscreve no
interior das relagdes patriarcais que estruturam a vida cotidiana. Entretanto,
reconhecer sua transversalidade nao significa desconsiderar que desigualdades
econdmicas, raciais e sociais moldam e intensificam a forma como essa violéncia é
percebida, tratada e investigada.

A partir da leitura aqui empreendida, esta pesquisa identifica uma tenséo
entre a universalidade da violéncia de género e as formas diferenciadas pelas quais
ela se manifesta e é respondida socialmente. Ao mobilizar episédios narrativos
distintos, o romance permite observar tanto a amplitude do feminicidio como pratica
reiterada quanto as hierarquias que organizam as respostas institucionais a violéncia
contra as mulheres.

Desse modo, a universalidade da violéncia de género nao elimina suas
particularidades. Ao contrario, evidencia que essa violéncia se adapta as hierarquias
sociais, assumindo feigcdes especificas conforme marcadores como classe social,
raca e territério. Tal configuracdo revela que, embora o feminicidio atravesse
diferentes contextos, os modos de reconhecimento, investigacao e punigdo variam,
reforgando desigualdades e aprofundando a vulnerabilidade de determinados corpos
femininos.

Como observa Saffioti (2015), a concentracdo de riquezas e a légica do
capital criam estruturas que acentuam desigualdades e fragilizam ainda mais grupos

historicamente vulnerabilizados:

Como o poder vincula-se, com frequéncia e estreitamente, a riquezas,
talvez seja interessante fazer uma breve incursdo pelo terreno econémico.
Vive-se uma fase impar de hegemonia do capital financeiro, parasitario,
porque nada cria. Esta é, certamente, a maior e mais importante fonte de
instabilidade social no mundo globalizado. A concentragdo mundial de
riquezas atingiu tdo alto grau que gerou um perigo politico a temer-se
(Saffioti, 2015, p.14).

Esse ponto encontra eco nas reflexdes de Silvia Federici (2023), para quem a
opressao as mulheres é inseparavel da formacao histérica do capitalismo, que se
estruturou mediante o controle do corpo feminino, da reproducao e do trabalho nao

pago. Ao evidenciar que a violéncia contra as mulheres € parte constitutiva de um

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Pagina 47/115



33

sistema que hierarquiza vidas e concentra riquezas, Federici amplia o entendimento
sociopolitico da violéncia de género.

E nesse horizonte analitico que se inscreve a reflexdo de Saffioti, ao
demonstrar como a articulagdo entre poder e riqueza sustenta desigualdades
profundas e fragilizam ainda mais grupos historicamente vulnerabilizados, como
mulheres, pessoas negras, indigenas, moradores de periferias e sujeitos LGBTQIA+.
A partir dessa compreensao, podemos afirmar que, quando a violéncia, sobretudo a
violéncia de género, incide sobre mulheres pertencentes a grupos socialmente
marginalizados, seus efeitos tornam-se ainda mais devastadores, uma vez que as
camadas de opressao se sobrepdem as dimensdes de género, raca e classe.

Essa sobreposi¢édo intensifica a vulnerabilidade dessas mulheres diante de
estruturas patriarcais e racistas que operam de forma conjunta, continua e reiterada.

De acordo com o Atlas da Violéncia 2025, publicado pelo Instituto de
Pesquisa Econémica Aplicada (IPEA), somente no ano de 2023 foram registradas
2.662 mulheres negras vitimas de homicidio, 0 que representa 68,2% do total de
homicidios femininos no pais. Isso equivale a uma taxa de 4,3 mulheres negras
assassinadas por grupo de 100 mil habitantes.

Esses numeros revelam o tragico cruzamento entre o patriarcado e o racismo
estrutural, demonstrando que a violéncia de género, seja ela letal ou nao, incide com
maior intensidade sobre corpos negros e periféricos, um padrdo histérico de
exclusao e silenciamentos.

Portanto, os dados reforcam a necessidade de compreender a violéncia de
género como um fendmeno interseccional, que atinge com mais forgca as mulheres
pertencentes a grupos vulnerabilizados, como as populagdes negras e indigenas.
Essa dimensao é retratada de forma contundente em Mulheres Empilhadas, quando
a narradora conversa com a promotora Carla, que expde a precariedade das
politicas publicas voltadas as mulheres indigenas:

- O que posso dizer com seguranca € que a lei Maria da Penha nao resolve
nada ali. Ela serve para mulher branca. Da cidade. Para proteger Naia,
temos que falar de demarcacdo de territérios indigenas. Quanto mais
vulnerdvel uma comunidade, quanto mais desestruturada, mais a mulher
indigena sofre com essa violéncia, que é, na verdade, um efeito colateral da
forma como os indigenas séo tratados no Brasil. Veja, ndo estou criticando
vocé. Também ja interferi em situacdes semelhantes. Sabe o que a mulher
agredida me disse? “Deixa ele me bater. O corpo é meu. E ele gosta’(Melo,
2019, p. 156).
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A fala da personagem Carla revela as limitagdes da aplicacdo da Lei Maria da
Penha em contextos interculturais e evidencia como o patriarcado colonial continua
a produzir desigualdades profundas. Embora a lei seja reconhecida como um marco
juridico no enfrentamento a violéncia doméstica no Brasil, sua eficacia ainda
depende da capacidade do Estado de compreender e respeitar as especificidades
culturais dos povos indigenas.

Como aponta Rita Segato (2012), a violéncia contra a mulher deve ser
analisada ndo apenas como uma violagao individual, mas como parte de sistemas
de dominacao histérica que articulam género, raca e territorio. Nessa perspectiva, a
incapacidade das instituicbes estatais de oferecer protecdo adequada as mulheres
indigenas revela uma forma de negligéncia estrutural, que refor¢a a vulnerabilidade
desses grupos.

Ao expor o sofrimento das mulheres indigenas, o romance amplia o alcance
da discussao sobre a violéncia de género, mostrando como ela se intensifica nos
grupos historicamente vulnerabilizados e marcados pela colonizagdo. A violéncia,
nesses contextos, opera de modo interseccional: é de género, mas também é racial,
territorial e cultural.

A auséncia de politicas publicas adequadas, a dificuldade de acesso a justica
e a imposicdo de parametros juridicos ocidentais sobre realidades que nao se
encaixam nesse modelo evidenciam essas desigualdades.

Além da violéncia fisica e simbdlica que incide diretamente sobre os corpos
femininos, esta pesquisa identifica no enredo de Mulheres Empilhadas a
representagdo da violéncia institucional enfrentada pelas familias das vitimas de
feminicidio. Essa forma de violéncia manifesta-se no modo como o Estado e suas
instancias juridicas falham em garantir compreensao, acolhimento e justica aqueles
que acompanham os julgamentos.

A narrativa evidencia essa dimens&o ao retratar a presenga de uma parenta
indigena no tribunal, exposta a um procedimento juridico que Ihe € completamente
estranho. A cena revela o esvaziamento humano e simbdlico da justica quando a
narradora observa: “Ao ver sua expresséo vazia, me dei conta da sua tragédia. Ela
iria assistir ao julgamento de uma jovem do seu cla, morta da pior maneira possivel,

sem entender nenhuma palavra” (Melo, 2019, p. 34).
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A cena explicita um processo de exclusdao simbdlica que compromete néo
apenas o direito ao luto, mas também o direito a participacdo no proprio processo de
justica. A parente da vitima é colocada em um espaco institucional cujas normas,
praticas e linguagem lhe s&o inacessiveis, o que a impede de compreender o0 que
esta sendo julgado e de reconhecer-se como sujeito daquele rito juridico.

Consequentemente, ndo compreender o julgamento significa, portanto, ser
silenciada novamente, agora no interior de uma instancia estatal que deveria
assegurar acolhimento, escuta e reconhecimento da dor.

Quando o Estado falha em garantir esses direitos basicos, produz-se uma
segunda forma de violéncia, distinta da agressao fisica que vitimou a mulher
assassinada, mas igualmente danosa: a violéncia institucional.

E nesse sentido que esta pesquisa compreende a cena como reveladora de
um Estado que, ao nao considerar as diferencas culturais, linguisticas e sociais dos
sujeitos que atravessam o sistema de justica, contribui para a reproducédo da
exclusdo e do apagamento. A auséncia de mediagdo, traducdo ou cuidado
transforma o espaco juridico em mais um cenario de desamparo, reforcando a
desigualdade no acesso a justica e aprofundando a experiéncia de perda e
silenciamento das familias das vitimas.

Dessa forma, este estudo compreende que a violéncia institucional reforca a
assimetria entre o sistema juridico e os povos indigenas, que se veem obrigados a
atravessar processos conduzidos por uma linguagem, uma logica e praticas que lhes
sao alheias. Tal assimetria produz uma experiéncia de deslocamento e exclusao,
apagando o protagonismo das familias das vitimas e reduzindo sua presenca a uma
participacdo meramente passiva no interior do sistema de justica.

A partir da andlise dessas cenas, esta investigacao revela como patriarcado e
colonialismo se reproduzem no interior das proprias instituicbes que deveriam
assegurar protecdo, escuta e reconhecimento. Ao nao considerar a diversidade
cultural dos sujeitos que acessam o sistema juridico, o Estado reafirma estruturas de
poder incapazes de acolher a diferengca, contribuindo para a manutencdo de
desigualdades histéricas e para a continuidade da violéncia contra determinados
corpos e comunidades.

Ao evidenciar as multiplas camadas de violéncia que atravessam género,

etnia e institucionalidade, esta pesquisa direciona o olhar analitico para o espago em
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que tais dinamicas se materializam. A realidade narrada em Mulheres Empilhadas
nao se sustenta apenas nas relagdes sociais, mas emerge também do territério em
que essas relagdes se inscrevem e se reproduzem.

Nesse sentido, o espago deixa de operar como mero cendrio e passa a ser
compreendido como elemento estruturante da narrativa. A andlise permite observar
como determinadas geografias, marcadas por disputas histéricas, fronteiras
permeaveis, desigualdades regionais e herangas coloniais, contribuem para
intensificar e moldar as formas de violéncia representadas no romance, articulando

territério, poder e morte.

1.3 Corpo e territério: dominagao patriarcal.

A escolha do Acre como espaco narrativo revela-se central para a ampliacao
do horizonte interpretativo da obra e evidenciar a relagao entre territério, violéncia e
dominagéo. Portanto, a escolha por esse Estado nao € aleatéria, pois amplia suas
possibilidades de leitura critica.

Situado na fronteira com a Bolivia, o Acre foi anexado ao Brasil em 1903, por
meio do Tratado de Petropolis, mediante o pagamento de uma indenizacao de dois
milhdes de libras esterlinas. Contudo, sua anexagao esta diretamente relacionada as
invasées de seringueiros, em sua maioria nordestinos fugidos da seca, que
disputaram o territério com o exército boliviano. Essa histéria de conquista e disputa

territorial pode ser identificada na narrativa, em um dos trechos do romance:

[...] gente que veio para ca empurrada pela grande seca do Ceara, estou
falando do fim do século dezenove, quando essas terras ainda pertenciam a
Bolivia e era chamada de terras desconhecidas [...]. Eles expulsaram e
mataram os indigenas e se transformaram em grandes seringalistas [...].
Foram anos de luta, perderam e ganharam, E perderam de novo. A questao
do Acre virou questdo nacional e internacional [...], a for¢a do dinheiro deles
que fez com que o baréo do Rio Branco se sentasse a mesa de negociacao
com os bolivianos e comprasse o Acre por dois milhdes de libras esterlinas
(MELO, 2019, p. 179-180).

Ao recuperar a formacdo histérica do Acre, a analise aqui empreendida
identifica um paralelo entre a violéncia fundadora do territério e as violéncias
contemporaneas que acometem as mulheres da regidao. O espaco narrativo é,
portanto, mais do que um cenario: configura-se como metafora de um corpo

historicamente colonizado.
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A regido, historicamente marcada pela exploragcdo econdmica, pela violéncia
contra os povos indigenas e pela disputa de poder entre forcas politicas e
extrativistas, reflete a mesma légica de dominacdo que estrutura o patriarcado.
Tanto a floresta quanto o corpo feminino sdo vistos como territorios de apropriagcao,
nos quais o poder se inscreve pela forca, pelo controle e pela destruigcéo.

A leitura ecofeminista ajuda a compreender essa relacao simbdlica entre
natureza e corpo. Frangoise d’Eaubonne (2025) observa que a dominagao
masculina sobre a natureza e sobre as mulheres nasce de uma mesma légica de
exploracao: aquela que reduz ambos a recursos disponiveis para o lucro e para a
reproducao do poder. Nas palavras da autora:

“Poluicdo”, “destruicdo do meio ambiente”, “demografia galopante” sao
palavras de homens que correspondem a problemas de homem: os de uma
cultura masculina. Tais palavras nao teriam razao de ser em uma cultura
feminina, ligada diretamente a ascendéncia antiga das Grandes Maes. Essa
cultura poderia ndo ter passado de um miseravel caos, como aquelas de
uma Oriente que, por mais falocratico que seja, depende muito mais de
Anima que de Animus; parece que nenhuma das duas culturas poderia ter
sido satisfatéria, considerando que ela também teria sido sexista; mas a
negatividade final de uma cultura de mulheres jamais teria sido isso, essa
exterminacdo da natureza, essa destrui¢do sistematica — em busca do lucro
méaximo - de todos os recursos que nos alimentam (Eaubonne, 2025, p.
185).

A reflexao de Eaubonne permite compreender que a violéncia ambiental e a
violéncia de género compartilham a mesma matriz de dominacao, fundada na légica
da exploracao e da apropriagdo. Assim como o patriarcado destréi a natureza em
nome do progresso e do capital, também subjuga o corpo feminino sob a justificativa
da tradicao e da autoridade.

A leitura proposta nesta pesquisa compreende o Acre, territorio
historicamente marcado por luta, expropriacdo e resisténcia, como um espelho
simbdlico do corpo das mulheres, igualmente violentado e explorado. Nesse sentido,
a anadlise evidencia a atualizacdo do imaginario colonial, ao demonstrar como o
desejo de posse que outrora motivou a conquista das terras amazonicas reaparece,
na contemporaneidade, sob a forma de apropriacdo do corpo feminino.

Essa relacédo entre corpo e territério € reiterada na construgdo narrativa, que
entrelaga as histérias das mulheres assassinadas no Acre ao processo de
colonizacdo e devastacdo da floresta. A narrativa evidencia que ambas as
violéncias, contra a mulher e contra a natureza, partem da mesma racionalidade

patriarcal e colonial, sustentada na ideia de dominacgéo e propriedade.
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O patriarcado é um sistema que transcende fronteiras histéricas, politicas e
econdmicas. A violéncia, nesse contexto, deixa de ser vista como evento isolado e
passa a ser compreendida como parte de uma estrutura social e simbdlica que
legitima a desigualdade e o exterminio. O corpo da mulher, assim como o territério
do Acre, é violado, explorado e descartado, e sobre ele se inscrevem as marcas de
um poder que busca perpetuar sua soberania.

O corpo feminino e o corpo da floresta tornam-se equivalentes no processo de
colonizacdo, ambos submetidos a uma economia de exaustdo. Essa “dupla
colonizagado” traduz, em termos literarios, o que Eaubonne (2025) ja identificava
como a raiz da crise civilizatéria: a associacao entre a destruicdo da natureza e a
opressao das mulheres. Em ambos os casos, trata-se de uma tentativa de aniquilar
o que é fértil, criador e transformador.

A exploragao dos recursos naturais e humanos iniciada no ciclo da borracha
reverbera, portanto, nas formas contemporaneas de violéncia e nas desigualdades
que atingem, sobretudo, os povos indigenas e as mulheres. Essa sobreposi¢do de
violéncias € simbolizada no primeiro caso de feminicidio que a advogada
acompanha no Acre: o da jovem indigena Txupira, da aldeia Kuratawa, brutalmente
assassinada por trés rapazes de familias influentes da regiao.

Ao relacionar a morte de Txupira a histéria de conquista e espoliacdo do
territério, a andlise evidencia que o feminicidio ndo se reduz ao assassinato de uma
mulher, mas se configura como repeticao de um gesto histérico de dominacao.

A indigena é vitima de estupro, tortura e assassinato, em um crime de extrema
crueldade que provoca profunda comog¢éo na narradora.

Envolvida pelo caso de Txupira, a protagonista passa a examinar 0s
documentos do processo e, a partir desse caso, aproxima-se da promotora
responsavel pela acusagdo, Carla Penteado. A descricdo do corpo da jovem
indigena, feita de modo cru e detalhado, impacta o leitor pela violéncia que carrega e
pela forca simbdlica com que o corpo feminino é transformado em territério de

disputa e destruigéo:

A indigena miuda e solar que vinha ilustrando as paginas da imprensa local
pelas lentes de um antrop6logo, com caudais de arara vermelha e crista de
mutum enfeitando seu corpo franzino, ndo tinha nada a ver com o pedago
de carne sangrento que a pericia nos apresentou. Rosto desfigurado. Duas
costelas quebradas. A boca amordagada. Esquimoses nas costas, ventre,
garganta e torax. As maos amarradas. Dentes frontais destruidos (Melo,
2019, p. 46).
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O corpo de Txupira, despido de humanidade, torna-se metafora da destruicao
do corpo feminino e indigena pela légica patriarcal e colonial. Essa violéncia,
entretanto, ndo se limita a um episddio isolado: revela as duplas opressdes vividas
por essas mulheres, submetidas tanto a dominagdo do homem branco quanto as
violéncias internas de suas comunidades. O patriarcado colonial, nesse contexto,
atua em camadas sobrepostas, exercendo controle simultdneo sobre o corpo, a voz
e a mem©éria feminina.

Essa sobreposicdo de opressdes € evidenciada em outro momento da
narrativa, quando a protagonista refaz, ao lado de uma mulher indigena, os ultimos
passos de Txupira antes de sua morte. O trecho explicita a presenca da violéncia
fisica e simbodlica, bem como a auséncia de redes institucionais de apoio,
substituidas pelo siléncio e pela subordinagao:

Avancamos lentamente em direcdo a mata, vendo as aguas cor de Coca-
Cola se tornarem mais escuras e barrentas. Foi durante o trajeto — mais
longo e mais demorado do que eu supunha — que notei as manchas na
parte de tras dos bragos e na regiao da cintura de Naia, acima das nadegas.
- O que é isso? — perguntei.

Ela ndo me respondeu. Mas o fato de apenas os homens falarem portugués
naquela aldeia mostrava claramente onde estava o poder entre os
Kuratawa. Ali mesmo me ocorreu que ndo havia denuncia de mulheres
indigenas contra seus maridos nos casos que eu acompanhara no Acre.
Elas ndo reportam? Nao denunciam?

Carla me explicou depois que os servicos de protecdo as mulheres néo
chegam a elas. Mas o éalcool chega. E faz um estrago grande (Melo, 2019,
p. 141-142).

O fragmento revela como a violéncia atravessa o corpo e a linguagem,
instaurando uma politica do siléncio: os homens detém o poder da fala e,
consequentemente, da representacao. As mulheres, privadas do direito a palavra,
permanecem invisiveis e desprotegidas. Essa configuracdo dialoga diretamente com
as reflexdes de Rita Segato, que analisa a situagdo das mulheres indigenas a partir

do entrecruzamento entre género e colonialidade.

Os direitos das mulheres dos povos indigenas sdo um paradigma dessas
multiplas dificuldades. Apés o inicio do periodo de intenso contato com a
sociedade nacional, as mulheres indigenas passam a padecer de todos os
problemas e desvantagens das mulheres ocidentais, mais um: o imperativo
inevitavel e inegociavel de lealdade ao povo ao qual pertencem devido ao
carater vulneravel desses povos (Segato, 2025, p. 189-190).

A leitura de Segato aprofunda a compreensao do que a narrativa de Mulheres
Empilhadas representa ficcionalmente: a condicao feminina marcada por camadas
adicionais de opressdo, nas quais a violéncia de género se articula ao peso
simbdlico da lealdade inegociavel a comunidades historicamente vulnerabilizadas.
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Nesse sentido, o patriarcado colonial ndo atua apenas sobre o corpo
individual, mas aprisiona as mulheres em uma loégica de submissao coletiva, na qual
romper o siléncio significa, muitas vezes, romper também com normas de
pertencimento e com a identidade cultural atribuida ao feminino. Trata-se de um
sistema que institui papéis rigidos, naturalizando a desigualdade e transformando
comportamentos impostos em tragcos considerados “essenciais” das mulheres.

Essa dindmica encontra ressonancia na reflexdo de Silvia Federici (2023), ao

afirmar que:

Corpos também sdo textos sobre os quais regimes de poder escreveram
suas prescrigdes. Como ponto de encontro com o mundo humano e nao
humano, o corpo tem sido nosso meio mais poderoso de autoexpressao,
assim como mais vulneravel a abusos. Assim, nosso corpo é testemunha
das dores e das alegrias que experimentamos e das lutas que levamos
adiante. Em nosso corpo é possivel ler histérias de opressdo e rebelido.
(Federici, 2023, p. 39).

Ao conceber o corpo como um espaco de inscricao histérica, Federici
evidencia que a dominagao patriarcal ndo se exerce apenas no plano simbdlico ou
juridico, mas se materializa diretamente sobre a corporeidade feminina. Como ponto
de encontro entre o0 mundo humano e o0 ndo humano, 0 corpo torna-se,
simultaneamente, meio de autoexpressdo e alvo privilegiado da violéncia, sendo
marcado tanto pelas dores quanto pelas alegrias e pelas lutas que atravessam a
experiéncia das mulheres.

Ao mesmo tempo em que € disciplinado, controlado e silenciado, o corpo
feminino também guarda marcas de resisténcia, revelando que toda tentativa de
naturalizar a submissdo encontra fissuras. Assim, compreender o corpo como texto
permite reconhecer que a violéncia de género ndo se limita ao ato fisico, mas
envolve um processo continuo de escrita social, que busca domesticar
subjetividades, controlar desejos e impor limites as possibilidades de existéncia
feminina.

Essa compreensdo dialoga diretamente com a andlise de Michel Foucault
(1987) acerca dos mecanismos de poder que incidem sobre o0s corpos nas
sociedades modernas:

Mas podemos sem duvida ressaltar esse tema geral de que, em nossas
sociedades, os sistemas punitivos devem ser recolocados em uma certa
“economia politica” do corpo: ainda que nao recorram a castigos violentos
ou sangrentos, mesmo quando utilizam métodos “suaves” de trancar ou
corrigir, € sempre do corpo que se trata — do corpo e de suas forgas, da
utiidade e da docilidade delas, de sua reparticdo e de sua submissao. E
certamente legitimo fazer uma histéria dos castigos com base nas idéias
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morais ou nas estruturas juridicas. Mas pode-se fazé-la com base numa
histéria dos corpos, uma vez que s6 visam a alma secreta dos criminosos?
(Foucault, 1987, p. 29)

Ao afirmar que os sistemas punitivos devem ser compreendidos a partir de
uma “economia politica” do corpo, Foucault (1987) demonstra que, mesmo quando
nao recorrem a castigos explicitos ou sangrentos, as formas de poder operam por
meio da disciplina, da vigilancia e da corregdo, incidindo sobre o corpo e suas
forgas, sobre sua utilidade e sua docilidade. Assim, o poder ndo atua apenas na
esfera juridica ou moral, mas incide diretamente sobre o corpo e suas possibilidades
de acao.

Nessa perspectiva, o corpo feminino constitui-se como alvo privilegiado
desses dispositivos disciplinares, pois concentra multiplas camadas de controle: de
género, de classe, de raca e de sexualidade. A violéncia que o atravessa, portanto,
nao se restringe ao momento do castigo ou da agressao, mas integra um projeto
mais amplo de submiss&o, normalizacao e eliminagao.

No romance Mulheres Empilhadas, essa economia politica do corpo é
analisada nesta pesquisa como um dos eixos centrais da representagcao da violéncia
de género. Os corpos femininos violentados, mutilados e empilhados que
atravessam a narrativa ndo sado lidos como crimes isolados, mas como a
materializagdo extrema de um regime de poder que transforma o corpo da mulher
em objeto descartavel. Privados de identidade, histéria e nome, esses corpos
evidenciam a logica disciplinar levada ao limite: quando a docilizagéo falha, resta a
eliminacao.

Ao longo da narrativa, a violéncia contra o corpo feminino deixa de se
apresentar como acontecimento excepcional e passa a assumir a forma da
repeticdo. Ao acompanhar os sucessivos casos de feminicidio no Acre, a narradora-
protagonista depara-se com descri¢gdes que se reiteram de modo inquietante: corpos
gueimados, mutilados e empilhados, cujas trajetérias individuais sédo interrompidas e
dissolvidas em um padrédo narrativo quase mecanico.

Essa recorréncia ndo apenas intensifica a sensacao de horror, mas revela o
processo de naturalizacdo da violéncia, no qual cada novo corpo encontrado
confirma o lugar social destinado as mulheres em uma estrutura que banaliza a
morte e normaliza o sofrimento feminino. Esse movimento reiterativo intensifica a

sensacao de horror e evidencia o processo de naturalizacao da violéncia.
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O gesto de mutilar e desfigurar ultrapassa o ato fisico e assume valor
simbdlico: trata-se de apagar identidades, calar vozes e restabelecer, pela
brutalidade, a ordem hierarquica do masculino sobre o feminino. A mulher, enquanto
corpo, € punida por existir fora do controle, por desejar, por resistir ou simplesmente
por ocupar 0 espaco publico. Essa violéncia configura-se, portanto, como uma
linguagem, um modo de comunicacdo da dominacao, que transforma o corpo
feminino em palco de poder e castigo.

Esse tipo de violéncia tem como base a objetificagdo do corpo feminino. A
mulher é convertida em objeto de uso, prazer ou punicdo, reduzida a uma
materialidade desprovida de voz e de autonomia. O corpo, assim desumanizado,
torna-se signo de uma sociedade que ainda |é o feminino como propriedade, e ndo
como sujeito. Essa objetificacdo manifesta-se tanto na cultura popular, nas midias e
nos discursos cotidianos quanto nas praticas institucionais, que continuam a julgar
as mulheres a partir de seus comportamentos, vestimentas e escolhas.

E nesse ponto que a reflexdo de Rita Segato (2025) aprofunda a
compreensao da violéncia sexual como fenémeno que transcende o individuo, pois
se enraiza em uma estrutura simbdlica e social. Para a autora, o estupro nao se
configura como ato isolado de desejo ou desvio moral, mas como conduta regulada

por uma ordem patriarcal, cujo objetivo é reafirmar a hierarquia entre os géneros:

Dessa forma, poderia tratar-se de uma conduta relacionada a uma estrutura
que, apesar da variagdo de suas manifestagdes histéricas, se reproduz em
um tempo “monumental’, filogenético. Uma estrutura ancorada no terreno
do simbdlico e cujo epifenébmeno sao as relagdes sociais, as interagdes
concretas entre homens e mulheres histéricos (Segato, 2025, p. 27).

A analise de Segato desloca o olhar da individualidade do agressor para a
estrutura que o forma e o legitima. O estupro, segundo a autora, configura-se como
um ato de reafirmagdo de um pacto social de poder, e ndo apenas como violacdo
fisica. Trata-se de uma pedagogia patriarcal, por meio da qual o corpo da mulher é
convertido em territério de demonstragdo e manutengdo da masculinidade. Em
outros termos, 0 agressor nao age apenas por impulso, mas porque a ordem social
lhe concede e, em determinadas circunstancias, exige esse poder de posse.

Em rigor, poderiamos dizer que o estupro sé se torna um crime no sentido
estrito do termo com o advento da modernidade. Antes, pode ser
considerado como um ato regulado pelas relagdes sociais, cuja apari¢cao
esta associada a determinadas circunstancias da ordem social (Segato,
2025, p. 28).
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A autora demonstra que, durante séculos, o corpo feminino esteve inserido
em uma logica de troca e propriedade. O estupro, longe de ser compreendido como
violagdo contra a mulher, era concebido como ofensa ao homem a quem ela
“pertencia”, pai, marido ou tutor. Essa historicidade evidencia que a violéncia sexual
sempre operou como ferramenta de controle social, e ndo como manifestacao
individual e desvinculada das estruturas de poder.

Em contextos de ruptura dos lagos comunitarios, como destaca Rita Segato, o

poder masculino tende a se intensificar, convertendo-se em ato de dominio absoluto:
Por tudo o que foi dito, seria possivel afirmar que, quanto mais repentino e
abrangente é o processo de modernizacao e mais abrupta é a ruptura dos
lacos comunitarios, menos discursivamente elaborado sera o retrocesso do
sistema de status e sua capacidade de regular o comportamento social . As
consequéncias nao sdo apenas as brechas de descontrole social abertas
por este processo de implantacdo de uma modernidade pouco reflexiva,
mas a desregulamentagdo do sistema de status tradicional, deixando
exposto seu lado perverso, através do qual reemerge o direito natural de
apropriacdo do corpo feminino quando percebido em condi¢cdes de
desprotecdo, ou seja, o afloramento de um estado de natureza (Segato,
2025, p. 34).

A partir dessa leitura, torna-se possivel compreender a situagdo das mulheres
indigenas em Mulheres Empilhadas, inseridas em um contexto de extrema
vulnerabilidade social e institucional. O avanco da modernidade, longe de
representar progresso para essas comunidades, fragiliza ainda mais as relagdes
sociais e desestrutura mecanismos tradicionais de protecdo, expondo 0S corpos
femininos a novas formas de dominacao.

A auséncia do Estado e a persisténcia de uma cultura de impunidade recriam,
como observa Segato (2025), um verdadeiro “estado de natureza”, no qual o direito
masculino de posse sobre o corpo feminino volta a emergir com forca. O estupro e o
feminicidio configuram-se, nesse sentido, como expressdes contemporaneas de
uma guerra ancestral, na qual o corpo da mulher se converte em campo simbdélico
de disputa por poder, virilidade e controle.

Para Segato (2025), essa dindmica ancora-se no que a autora denomina
mandato de masculinidade. O homem, para ser reconhecido como sujeito, precisa
afirmar sua superioridade sobre o corpo feminino, que passa a funcionar como
moeda simbodlica de validagédo social:

A entrega da dadiva do feminino é a condicdo que possibilita a emergéncia
do masculino e seu reconhecimento como sujeito assim posicionado. Em
outras palavras, o sujeito ndo estupra porque tem poder ou para demonstrar
que o tem, mas porque deve obté-lo (Segato, 2025, p. 48).
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O estupro é, assim, compreendido como ritual de poder: uma encenacao por
meio da qual o homem reafirma sua posi¢cao dentro da hierarquia patriarcal. O corpo
da mulher torna-se o meio através do qual a masculinidade é produzida e
confirmada, configurando o que a autora define como uma verdadeira pedagogia da
virilidade, que transforma a violéncia em performance social.

Ao analisar o estupro em sua dimensao simbdlica, Segato (2025, p. 48) afirma
que: “Entdo, em primeiro lugar, ha o que poderiamos chamar de “estupro alegoérico”,
no qual ndo ocorre um contato que possa ser qualificado como sexual, mas ha a

intencao de abuso e manipulagao indesejada do outro”. E acrescenta:

Por outro lado, seria possivel afirmar que o estupro, mesmo quando inclui,
sem lugar a duavidas, a conjuncdo carnal, nunca é realmente um ato
consumado, mas a encenacado de uma consumacao, inevitavelmente presa
na esfera da fantasia. Em outras palavras, se para a vitima o estupro sé se
consuma no seu intimo, para o estuprador, é a irrupgao cénica de uma
fantasia (Segato, 2025, p. 51).

A violéncia sexual, portanto, ndo se encerra no ato em si, mas reverbera
como memoria e linguagem. Para a vitima, o estupro inscreve-se como ferida que se
reinscreve no corpo e na subjetividade; para o agressor, constitui um gesto de
reafirmacao de pertencimento a um sistema de poder que exige, continuamente, a
demonstracao da dominacédo masculina.

A partir das reflexdes de Rita Segato sobre a violéncia sexual e sua dimensao
simbdlica, esta pesquisa compreende o corpo feminino como um dos principais
territérios de dominagao nas sociedades patriarcais. A violéncia, conforme a autora,
nao se restringe ao ato fisico: ela opera como mensagem, como demonstracdo de
poder e como mecanismo de disciplinamento, destinada a controlar condutas e
impor fronteiras simbdlicas as mulheres.

E nesse horizonte analitico que Mulheres Empilhadas é mobilizado como
corpus desta investigagdo. A leitura aqui empreendida identifica, na narrativa, a
recorréncia de corpos submetidos a diferentes formas de controle, fisico, moral e
simbdlico, evidenciando que a violéncia ndo se encerra no momento do ato, mas se
prolonga como marca social. O corpo feminino configura-se, assim, como espaco
privilegiado de inscricdo do poder, campo de disputas entre desejo, culpa e
obediéncia, estruturado por uma loégica que responsabiliza a mulher mesmo quando

ela ocupa a posicao de vitima.

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Pagina 59/115



45

Essa dinamica é aprofundada pela reflexdo de Heleieth Saffioti (2015), ao
demonstrar que a dominagao patriarcal se sustenta por meio de um processo
continuo de culpabilizacao feminina, que desloca a responsabilidade da violéncia do
agressor para a vitima, reforcando a posi¢cdo subordinada da mulher na ordem

social:

Alias, as mulheres séo culpabilizadas por quase tudo que nao da certo. Se
ela é estuprada, a culpa é dela, porque sua saia era muito curta ou seu
decote, ousado. Embora isto ndo se sustente, uma vez que bebés e outras
criangas ainda pequenas sofrem abusos sexuais que podem dilacera-las, a
vitima adulta sente-se culpada. Se a educagao dos filhos do casal resulta
positivamente, o pai é formidavel; se algo da errado, a mae nao soube
educéa-los. Mais uma vez, a vitima sabe, racionalmente, ndo ter culpa
alguma, mas, emocionalmente, é inevitavel que se culpabilize.Benedict tem
mesmo razdo: pelo menos para as mulheres, a civilizagdo ocidental é a
civilizacao da culpa (Saffioti, 2015, p.67-68).

Diante desse cenario de naturalizagcdo da violéncia e de deslocamento
sistematico da culpa, torna-se indispensavel reconhecer o papel do aparato juridico
na tentativa de tensionar e enfrentar essa légica histérica. As legisla¢coes voltadas a
protecdo das mulheres emergem como respostas institucionais que buscam
confrontar os mecanismos simbdlicos e sociais responsaveis pela culpabilizacdo da
vitima.

Nesse sentido, se o corpo feminino se configura como territério de
dominacdo, a legislacao surge como tentativa de enquadrar e tornar visivel essa
violéncia. Ao delimitar responsabilidades e nomear juridicamente a agressao,
inscreve no espacgo publico aquilo que, por séculos, permaneceu silenciado no

ambito privado.
1.4 Album da legislacdo: o enquadramento juridico da violéncia de género.

O termo “album”, tradicionalmente associado a reunido e organizacao de
registros como fotografias e documentos, permite pensar a legislagdo como um
dispositivo de enquadramento da violéncia de género. Trata-se de um espago em
que elementos sdo selecionados, organizados e interpretados, produzindo sentidos
tanto pelo que se mostra quanto pelo que permanece fora do campo de visibilidade.

Mobilizando essa compreensao, este subcapitulo propde pensar a legislagao
como um album juridico, isto €, como um conjunto de enquadramentos normativos

por meio dos quais o Estado busca organizar, nomear e responder a violéncia de
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género. Cada lei funciona, nesse sentido, como um recorte institucional da realidade,
que ilumina determinadas formas de violéncia ao mesmo tempo em que silencia ou
limita outras.

No contexto brasileiro, esse processo de enquadramento juridico ganha maior
visibilidade a partir da promulgacdo da Lei n® 11.340/2006, conhecida como Lei
Maria da Penha, que estabelece mecanismos para coibir e prevenir a violéncia
domeéstica e familiar contra a mulher. Considerada um marco histérico, essa
legislacdo consolida o entendimento de que a violéncia de género nao se restringe
ao espaco privado, mas constitui um problema publico que exige agao institucional e
politicas de protecao especificas.

A lei define, ainda, as situa¢des que configuram o feminicidio, compreendido
como o assassinato de mulheres em contextos marcados pela desigualdade de
género, motivado pela condicdo de serem mulheres. O § 2°%-A, inciso |, estabelece
que os crimes ocorridos no ambito da violéncia doméstica e familiar devem ser
assim considerados, abrangendo agressoes praticadas por familiares, conhecidos
ou parceiros intimos, muitas vezes no interior do préprio lar.

Entretanto, apenas em 2015, com a promulgacao da Lei n® 13.104/2015, o
feminicidio passou a integrar o rol dos crimes hediondos, sendo reconhecido
juridicamente como a forma mais extrema da violéncia de género. Ainda assim,
apesar dos avancos normativos, os indices de feminicidio no pais permanecem
alarmantes, evidenciando a distancia entre o aparato legal e a efetiva protecéo das
mulheres.

Se, por um lado, o texto legal busca delimitar e nomear esse crime, por outro,
a analise sociologica demonstra que o feminicidio constitui apenas o apice de um
processo continuo de agressdes, negligéncias e silenciamentos. A leitura de
Heleieth Saffioti permite compreender essa dindmica ao evidenciar a dimensao
estrutural da violéncia de género, como se observa no trecho a seguir:

Enquanto animais ditos irracionais comem, dormem, produzem ao som de
uma bela musica, mulheres sdo espancadas, humilhadas, estupradas e,
muitas vezes, assassinadas por seus préprios companheiros e, com
frequéncia, por ex-companheiros, ex-namorados, ex-amantes. Sobretudo
quando a iniciativa do rompimento da relagdo é da mulher, esta
perseguicdo, esta importunagdo, este molestamento podem chegar ao
feminicidio. Varias mulheres nestas condigbes solicitaram protecéo policial.
Como a seguranga das mulheres é considerada questdo secundaria, o
pedido ndo foi atendido, dai resultando na morte das ameagadas. Embora a
violéncia tenha seu ciclo, especialmente a doméstica, isto € meramente
descritivo, ndo induzindo sequer a atitudes preventivas. E mais adequada a
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percepcao de que a violéncia contra mulheres desenvolve-se em escalada.
Isto sim pode mostrar a preméncia da formulagdo e da implementagao de
politicas publicas que visem a sua extin¢ao (Saffioti, 2015, p.64-65).

A contundéncia da analise de Saffioti evidencia que o feminicidio ndo emerge
de um ato repentino, mas de um processo continuo de violéncia estruturado na
desigualdade de género e alimentado pela negligéncia institucional. Ao enfatizar a
nocado de “escalada” da violéncia, a autora desmonta a visdo reducionista que
compreende esses crimes como episodios isolados ou decorrentes de conflitos
interpessoais, demonstrando que se trata, antes, do desfecho previsivel de um
sistema que tolera, minimiza e reproduz a violéncia contra as mulheres.

Essa leitura torna evidente que a simples existéncia de uma legislagao,
embora represente um marco histoérico, ndo garante, por si sé, a ruptura do ciclo de
violéncia. A lei nomeia, define e enquadra juridicamente o feminicidio, mas é a
analise sociolégica que revela por que a protecdo falha: o Estado, ao tratar a
seguranca das mulheres como questdo secundaria, reforca a légica patriarcal que
naturaliza a agressao e desqualifica as denuncias. Saffioti demonstra que a morte
dessas mulheres nao é fruto de fatalidade, mas consequéncia direta dessa omisséo.

A reflexao proposta pela autora amplia o entendimento sobre a violéncia de
género e dialoga profundamente com o universo ficcional de Mulheres Empilhadas.
O romance explicita justamente esse lugar em que as mulheres permanecem
vulneraveis apesar dos mecanismos legais existentes, ao mostrar como o cotidiano
feminino é atravessado por ameacas constantes, ora explicitas, ora silenciosas.

O romance exp0e as fissuras da protecao estatal e revela, pela via literaria, o
que estatisticas e dispositivos legais muitas vezes nao alcancam: a experiéncia
subjetiva e corporal do medo, da perseguicdo e da impunidade, que acompanham
as mulheres até mesmo nos espagos em que deveriam sentir-se seguras.

A narrativa demonstra que o risco ndo se restringe a lugares socialmente
associados ao perigo, mas infiltra-se no cotidiano mais intimo, atravessando lares,
relacdes e vinculos afetivos. Essa percepcédo aparece de forma contundente na
reflexdo da protagonista, que desmonta a ideia da casa como reflgio e evidencia
como a violéncia se instala justamente onde se presume protecao:

Mas eu me sentia segura na cidade. Talvez porque eu ainda ndo a
conhecesse o suficiente. Ou porque a primeira coisa que se aprende
quando se mergulha no mundo da matanga de mulheres é que a rua
escura, o beco ermo, o bairro suspeito ndo sdo os locais verdadeiramente
perigosos para nés. A verdade é que nado existe lugar mais temerario para
nds do que nossa propria casa. Com minha mae foi assim. Na maioria dos
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casos que eu iria ver nas semanas seguintes foi assim. A verdade é que o
casamento é o patibulo da mulher (Melo, 2019, p. 55).

O trecho evidencia a convergéncia entre ficcdo e realidade juridica: enquanto
a legislacdo reconhece que a violéncia doméstica ultrapassa a nocado de um
problema restrito ao ambito privado, a narrativa refor¢ca que o lar permanece como
um dos espagos com maiores indices de agressao contra mulheres, revelando a
persisténcia de estruturas patriarcais mesmo diante dos avangos normativos.

A analise aqui empreendida demonstra como o0 espacgo historicamente
associado ao cuidado pode tornar-se o cenario mais letal para as mulheres. A casa,
simbolicamente vinculada a protecéo, converte-se em lugar de maior risco, no qual
relacbes afetivas se distorcem em mecanismos de controle, violéncia e morte.

A percepcao de que a violéncia doméstica se enraiza em relagbes simbdlicas
de dominacao, e ndo apenas em fatores circunstanciais, € aprofundada por Heleieth
Saffioti, ao demonstrar que o controle sobre a mulher, especialmente quando ela
tenta romper o vinculo afetivo, integra uma légica patriarcal que transforma o lar em

territério de poder masculino:

A sociedade assemelha-se a um galinheiro, sendo, contudo, o galinheiro
humano muito mais cruel que o galinaceo. Quando se abre uma fresta na
tela do galinheiro e uma galinha escapa, o galo continua dominando as
galinhas que restaram em seu territério geografico. Como o territorio
humano ndo € meramente fisico, mas também simbdlico, o homem,
considerado todo-poderoso, ndo se conforma em ter sido preterido por outro
por sua mulher, nem se conforma quando sua mulher o abandona por nao
mais suportar seus maus-tratos. Qualquer que seja a razao do rompimento
da relagdo, quando a iniciativa € da mulher, isto constitui uma afronta para
ele. Na condigdo de macho dominador, ndo pode admitir tal ocorréncia,
podendo chegar a extremos de crueldade (Saffioti, 2015, p.65).

A metafora proposta por Saffioti permite compreender o mecanismo de
controle que estrutura a violéncia doméstica: o lar funciona como um territério
masculinizado, no qual o poder do agressor ndo depende apenas da forga fisica,
mas de uma logica cultural que legitima a posse sobre o corpo e a vida da mulher.

Essa dindmica torna-se perceptivel na analise do romance Mulheres
Empilhadas, ao se observar como a casa se converte no espago mais temido pelas
mulheres que tentam romper relacbes marcadas pela violéncia. A narradora-
protagonista reconhece, a partir de sua vivéncia pessoal e de sua experiéncia
profissional, que o0 momento do rompimento constitui, muitas vezes, o instante de

maior risco:

Meus pensamentos giravam em torvelinho enquanto eu aguardava a
chegada de Amir ao restaurante que Ihe indiquei minutos antes.
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Eu me recusei a falar com ele na varanda de minha casa. Nem o convidei
para entrar, mal o vi e ja retornei ao carro, apavorada. Afinal, eu havia lido
muitos processos de mulheres assassinadas pelo marido, namorado, irméo,
pai, ex-namorado, amante, para dizer “Oi, Amir, vamos entrar em casa,
vamos tomar um café enquanto eu termino oficialmente o nosso
relacionamento. ]

E em casa que ndés morremos. E na hora do adeus que eles nos matam
(Melo, 2019, p. 113).

A cena evidencia a consciéncia da narradora acerca da logica patriarcal que
transforma o adeus em gatilho de violéncia extrema. Tal percepg¢do dialoga
diretamente com a anadlise de Saffioti (2015) sobre o carater simbdlico do territério
doméstico. No romance, o rompimento da relacdo, sobretudo quando parte da
mulher, desencadeia reagcdes que extrapolam o campo emocional e assumem a
forma de perseguicao, crueldade e morte.

Desse modo, ao representar o lar como espago de confinamento simbdlico, o
romance explicita a crueldade de uma ordem patriarcal que converte vinculos
afetivos em instrumentos de controle, fazendo da casa nao um reflugio, mas o

principal cenario da violéncia letal contra as mulheres.
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2. A VIOLENCIA EM FOCO: o dispositivo fotografico como narrativa da dor.

“Pensei em levar aquelas fotos para Denise, minha
chefe. Mostrar para ela a carinha bonita do Caua, que
ainda chora de saudades da mae. Mas os filhos das
mulheres mortas nao valiam nada para o livro de
estatisticas da minha chefe. Assim, colei-as no meu
caderno, o caderno onde todo dia eu empilhava
minhas mulheres mortas. As do férum e as que eu
pescava no jornal. Meu caderno ja estava
regurgitando mulheres assassinadas e eu teria mais
uma semana de trabalho pela frente”.

(Patricia Melo)

Na introdugdo, a nocdo de fotonarrativa foi apresentada como chave
interpretativa inicial e, no capitulo anterior, discutimos a violéncia de género como
pratica estrutural, reiterada e historicamente naturalizada. Agora, deslocamos o olhar
para os modos de construcdo narrativa dessa violéncia em Mulheres Empilhadas.
No romance, a violéncia ndo se apresenta apenas como tema, mas como forma,
organizada por procedimentos que intensificam sua visibilidade e produzem impacto
no leitor.

Dessa maneira, neste capitulo, analisamos as estratégias narrativas que
aproximam o texto de uma légica imagética, aqui compreendida como a construgédo
de efeitos de visualidade por meio da linguagem literaria. As cenas de feminicidio
nao apenas integram a progressao da trama, mas interrompem o fluxo narrativo para
instaurar imagens de forte impacto visual, nas quais a violéncia se impde ao olhar.

Partindo dessa perspectiva, a hipdtese que orienta esta analise é a de que
essa intensificacao da violéncia se articula a procedimentos estéticos marcados pela
fragmentacao, pelo tensionamento entre documento e ficcdo. A narrativa mobiliza,
portanto, recursos que aproximam literatura e imagem, produzindo uma experiéncia
de leitura atravessada pela visualidade.

Nesse caminho, convidamos o leitor a observar como Mulheres Empilhadas
constréi uma narrativa em que a violéncia contra o corpo feminino se organiza como
experiéncia visual. Ao transformar a dor em imagem reiterada, o romance desloca a
violéncia do campo do acontecimento isolado para o de uma experiéncia coletiva e
persistente, evidenciando como a escrita literaria pode tornar visivel aquilo que,

muitas vezes, permanece naturalizado ou silenciado no tecido social.
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2.1 - Ficcao e documentos: a estética do real.

A literatura brasileira contemporanea tem sido marcada por uma
intensificacdo da experiéncia do real, frequentemente associada a exposicao de
fraturas sociais e a tematizagdo da violéncia. Nesse contexto, ndo se trata apenas
de representar o mundo, mas de produzir efeitos de evidéncia capazes de aproximar
o leitor de experiéncias socialmente marcadas pela vulnerabilidade, como aquelas
atravessadas pela violéncia de género. A nocdo de estética do real, tal como
formulada por Beatriz Jaguaribe, possibilita pensar de que modo a literatura
contemporanea mobiliza procedimentos capazes de intensificar a percepcao do real

e ampliar o impacto daquilo que é narrado.

O realismo estético, em suas diversas manifestagdes, produz retratos da
“vida como ela é”, ou seja, uso da ficcao e de recursos de intensificagao
dramatica para criar mundos plausiveis que fornegcam uma interpretacdo da
experiéncia contemporanea. Diversamente das estéticas romanticas,
fantasticas ou surreais, no entanto, essas interpretacdes, essas ficcoes
realistas fazem uso do senso comum cotidiano, que se apoia na
verossimilhanga. Embora possam até retratar de forma critica e contundente
as mazelas do social, esses cédigos realistas ndo abalam a nocdo da
realidade, mas apenas reforcam seu desnudamento (Jaguaribe, 2007, p.
12).

A formulacdo de Beatriz Jaguaribe permite compreender que o realismo
contemporaneo nao se limita a reproducdo mimética do mundo, mas envolve a
construcdo de uma experiéncia interpretativa da realidade. Ao destacar o papel da
intensificacdo dramatica, a autora evidencia que o efeito de realidade depende de
procedimentos formais capazes de ampliar o impacto do que é narrado. A
plausibilidade, portanto, ndo decorre de uma suposta transparéncia do real, mas de
uma organizagao narrativa que mobiliza cddigos reconheciveis do cotidiano para
produzir adesao no leitor.

E nesse horizonte que a narrativa de Mulheres Empilhadas constréi cenas em
que a credibilidade nao se ancora apenas nos fatos narrados, mas também nos
discursos sociais que legitimam determinadas formas de violéncia e invisibilizam

outras:

Era verdade que a defesa, em vez de atacar a credibilidade de Txupira,
tentou convencer o juri do histérico exemplar dos réus. Professores foram
chamados pra depor. Os acusados foram apresentados como rapazes
afaveis, gentis, “de quem todos gostavam”. “Ele € um cavalheiro”, disse a
professora de anatomia de animais domésticos. “S6 posso dizer que ele é
um fofo”, assegurou Joslaine, a namorada de um deles, que calgava saltos
altissimos e estava vestida com uma jaqueta debruada de dourado, como

se fosse para uma festa. “O Crisantemo sabe tratar uma mulher. Ele nao é
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capaz de matar nem uma mosca. Quanto mais uma india!” (Melo, 2019, p.
51).

Ao articular esse trecho narrativo, observamos que o discurso de defesa dos
acusados nao se constrdi a partir da violéncia cometida, mas da imagem social que
se produz deles. A repeticdo de expressdes como “cavalheiro”, “fofo” e “de quem
todos gostavam” desloca o foco do crime para caracteristicas associadas a simpatia
e a boa convivéncia, mobilizando valores reconheciveis do senso comum para tornar
0s réus socialmente aceitaveis diante do juri.

Mais do que negar a violéncia, a narrativa expde os mecanismos discursivos
que contribuem para seu apagamento. O impacto da cena n&o esta apenas no
feminicidio em si, mas na naturalidade com que os depoimentos tentam reconstruir a
imagem dos acusados, como se determinados atributos sociais fossem suficientes
para afastar a possibilidade do crime. Ao organizar esse contraste, percebemos que
certas narrativas se tornam mais legitimas do que outras, sobretudo quando
sustentadas por discursos socialmente autorizados.

Essa dinamica reforca que a forca persuasiva do realismo nao reside apenas
naquilo que é narrado, mas nos mecanismos formais que produzem credibilidade.
Como observa Beatriz Jaguaribe, “a forca da persuasao da arte realista reside na
sua fabricacao daquilo que Roland Barthes analisou como sendo o ‘efeito do real”
(Jaguaribe, 2007, p. 27).

Ao mobilizar o conceito de efeito de real, originalmente formulado por Roland
Barthes, Jaguaribe desloca o realismo do campo da fidelidade empirica para o da
construgéo estética. O real, nesse sentido, ndo é dado, mas produzido por meio de
estratégias narrativas que conferem densidade e credibilidade ao mundo
representado.

Esse deslocamento é decisivo, pois permite compreender que o impacto da
narrativa ndo estd apenas no conteddo, mas nos procedimentos formais que
organizam a experiéncia de leitura, como se observa, na cena analisada, na
centralidade de detalhes aparentemente banais que sustentam a verossimilhanca e
operam como marcas de realidade.

Nessa perspectiva, a producdo do efeito de real ndo apenas organiza a
experiéncia narrativa, mas também delimita quais versdes do mundo adquirem
legitimidade. No caso da violéncia, isso significa que sua representacao depende de

construgdes narrativas e imagéticas capazes de torna-la aceitavel, justificavel ou
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invisibilizada no interior do tecido social. E nesse contexto que Beatriz Jaguaribe

observa que:

No Brasil, os novos realismos despontam dentro de géneros como o
romance policial e a narrativa da violéncia marginal, ou em retratos do
cotidiano que esmilgam, com maior ou menor pendor psicolégico ou
naturalista, os impasses de vidas an6nimas (Jaguaribe, 2007, p. 11).

A observacao de Beatriz Jaguaribe reforga que a violéncia ocupa lugar central
nas formas contemporaneas de representagdo, ndo apenas como tema recorrente,
mas como elemento estruturante da experiéncia narrativa. Ao inscrever o horror em
um horizonte reconhecivel, essas narrativas intensificam o efeito de real e produzem
reconhecimento no leitor. A violéncia, nesse contexto, deixa de aparecer como
excecao e passa a integrar a propria percepcao da realidade social. Essa logica
aparece de forma contundente em passagens nas quais a violéncia se impde por

repeticdo e acumulo, produzindo um efeito de escala:

Dava pra lotar um estadio, daqueles bem grandes, com os pais € maes e
irmas e irmaos e filhas e filhos e netos e netas e avds e avds e tias e tios e
sobrinhos e sobrinhas e primos e primas e amos e amigas que iam ao férum
chorar a morte dessas mulheres. Embaixo do sol quente, embaixo dos
temporais, eu os via chegar em bandos, tdo abatidos quanto os indigenas
da aldeia de Txupira, e isso enchia o meu coracao de tristeza (Melo, 2019,
p. 73).

A enumeracdo extensa e o encadeamento de parentescos nao apenas
ampliam a escala da cena, mas operam diretamente na producdo de um efeito de
real, ao saturar a narrativa com signos de reconhecimento social, familia, luto e
coletividade, que conferem densidade e verossimilhanca a experiéncia
representada. Nesse sentido, a recorréncia e o acumulo de mortes femininas, tal
como organizados pela narrativa, ndo funcionam apenas como dado quantitativo,
mas como procedimento estético que simula a repeticao sistematica da violéncia,
aproximando-a do horizonte de experiéncias reconheciveis e intensificando seu
impacto.

A imagem do “estadio” funciona como operador de visualidade ao organizar a
percepcao por escala, convertendo a dor em cena e tornando-a apreensivel como
multiddo. Nesse movimento, a narrativa ndo se limita a descrever a violéncia, mas
constréi sua evidéncia por meio da repeticdo e do acumulo, deslocando o realismo
do plano da representacéo para o da experiéncia sensivel.

E nesse momento, quando a violéncia se impde como evidéncia visual, que

se torna possivel compreender um deslocamento mais amplo nos modos de
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producdo do real, especialmente quando se considera 0 impacto das imagens
técnicas, sobretudo da fotografia, que introduz uma nova forma de relacdo com o

visivel.

Sobretudo, a fotografia ird produzir um “efeito do real” de outra ordem e
categoria. Afinal, toda imagem fotografica possui o indice de que tal
paisagem, objeto ou pessoa efetivamente esteve, durante um tempo
pretérito, imobilizado diante da cAmera. A maquina fotografica testemunha
uma presenga passada, retém um espectro do tempo materializado. A
fotografia realizou aquilo que Sontag denominou como sendo a
transformagé@o do mundo em imagem. E o apelo dos meios de comunicag¢ao
€ fazer com que a imagem ou a narrativa mididtica seja mais prenhe de
realismo do que nossa realidade fragmentaria e individual. Tecendo
imagens e narrativas da realidade, os enredos e imagens dos meios
midiaticos serdo absorvidos no cotidiano de milhares de pessoas e se
transformardo nos codigos interpretativos com os quais elas abalizam o
mundo e tecem suas préprias narrativas pessoais (Jaguaribe, 2007, p. 30).

Ao distinguir o efeito de real produzido pela fotografia daquele proprio do
romance tradicional, Beatriz Jaguaribe introduz uma evidéncia de carater indicial da
imagem. Diferentemente do detalhe descritivo, que produz plausibilidade, a
fotografia trabalha com a imagem testemunhada, sustentando a ideia de que aquilo
que se vé efetivamente existiu.

E nesse ponto que a narrativa de Patricia Melo articula uma légica que
aproxima a narrativa do arquivo fotografico, incorporando imagens, registros e

relatos que produzem no texto um efeito de documentacao da violéncia:

Pensei em levar aquelas fotos para Denise, minha chefe. Mostrar para ela a
carinha bonita do Caua, que ainda chora de saudades da mae. Mas os
filhos das mulheres mortas ndo valiam nada para o livro de estatisticas da
minha chefe. Assim, colei-as no meu caderno, o caderno onde todo dia eu
empilhava minhas mulheres mortas. As do férum e as que eu pescava no
jornal. Meu caderno ja estava regurgitando mulheres assassinadas e eu
teria mais uma semana de trabalho pela frente (Melo, 2019, p. 73).

O caderno da protagonista funciona, nesse contexto, como um dispositivo de
inscricdo que articula imagem, memoria e repeticdo, configurando um arquivo da
violéncia. Ao incorporar fotografias e recortes, a narrativa ndo apenas descreve 0s
acontecimentos, mas os organiza visualmente, produzindo um efeito de acumulagao
que remete a logica da imagem técnica. Logo, o gesto de “empilhar” mulheres
mortas revela uma operagdo de selecdo e organizagdo das imagens, na qual
determinadas vidas sao registradas, enquanto outras permanecem invisibilizadas,
tensionando o proprio valor de verdade associado a fotografia.

Esse deslocamento tem implicagbes importantes para a literatura

contemporanea, sobretudo quando a narrativa aproxima a escrita da logica da
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imagem. Nesse caso, a intensificacdo do real deixa de depender exclusivamente da
descricao e passa a operar por meio da construgcao de cenas que se impdéem ao
leitor como imagens.

Ademais, essa compreensdo se aprofunda quando se considera que o real

nao constitui uma instancia fixa, mas um campo de disputas simbdlicas.

O real e a realidade nos importam porque pautam nossa possibilidade de
significagdo no mundo. Importam também porque o real e a realidade séo
arduamente contestados e fabricados. Num mundo de realidades em
disputa, as estéticas do realismo no cinema, fotografia e literatura
continuam a ser conclamadas a oferecer retratos candentes do real e da
realidade, sdo acionadas a revelar a carne do mundo em toda sua
imperfeicao (Jaguaribe, 2007, p. 41).

Ao afirmar o carater construido do real, Beatriz Jaguaribe afasta a ideia de
que a estética do real corresponda a uma transparéncia documental. Interessa-nos
pensar, nesse sentido, que a forga dessas narrativas reside justamente na maneira
como organizam e expéem a violéncia, produzindo reconhecimento e impacto no
leitor. A violéncia, portanto, ndo aparece como dado bruto, mas como experiéncia
narrativamente construida, cuja intensidade deriva dos modos de sua elaboracéo
estética.

Nesse caso, a intensificacdo do real insere-se em um movimento mais amplo
da literatura contemporanea, no qual os escritores se veem diante do desafio de

lidar com a complexidade do presente.

De modo geral, percebe-se, nos escritores da geragdo mais recente, a
intuicdo de uma impossibilidade, algo que estaria impedindo-os de intervir e
recuperar a alianga com a atualidade e que coloca o desafio de reinventar
as formas histéricas do realismo literario numa literatura que lida com os
problemas do pais e que expde as questdes mais vulneraveis do crime, da
violéncia, da corrupcao e da miséria. Aqui, os efeitos de “presenca” se aliam
a um sentido especifico de experiéncia, uma eficiéncia estética buscada
numa linguagem e num estilo mais enféticos e nos efeitos contundentes de
diversas técnicas ndo representativas de apropriagdo dessa realidade
(Schollhammer, 2009, p.14).

Karl Erik Schgllhammer revela que a literatura contemporénea, ao mesmo
tempo que enfrenta o real, também encontra dificuldades para representa-lo,
sobretudo diante de experiéncias marcadas pela violéncia e pela desigualdade.
Nesse contexto, a violéncia deixa de funcionar apenas como conteudo narrativo e

passa a constituir um problema formal, exigindo da linguagem estratégias capazes

de produzir efeitos de presenca e impacto no leitor.
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Essa dificuldade de representar o real possui antecedentes importantes na

literatura brasileira, como demonstra a estética do brutalismo:

Mas a principal inovagao literaria foi a prosa que Alfredo Bosi (1975) batizou
de brutalismo, iniciada por Rubem Fonseca, em 1963, com a antologia de
contos Os prisioneiros. Inspirado no neorrealismo americano de Truman
Capote e no romance policial de Dashiell Hammett, o brutalismo
caracterizava-se, tematicamente, pelas descrigcdes e recriacoes da violéncia
social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu
universo preferencial era o da realidade marginal, por onde perambulava o
delinquente da grande cidade, mas também revelava a dimensdo mais
sombria e cinica da alta sociedade (Schollhammer, 2009, p.27).

Ao retomar a tradicdo do brutalismo, Karl Erik Schallhammer mostra como a
prosa de Rubem Fonseca contribui para a reformulagédo do realismo literario, ao
deslocar o foco para a representacdao crua da violéncia urbana e dos espacos
marginalizados. Essa tradicdo nao apenas tematiza a violéncia, mas a transforma
em elemento estruturante da narrativa, antecipando questbes que permanecem
centrais na literatura contemporanea.

Sob esse olhar, situamos Mulheres Empilhadas no interior de uma escrita que
dialoga com a estética do real ao representar a violéncia de género por meio da
recorréncia de imagens de feminicidio. De pagina em péagina, 0 romance organiza
uma sucessao de corpos femininos violentados, seja pela violéncia fisica,
psicolégica ou social, construindo uma espécie de galeria marcada pela repeticao e
pelo acumulo. Esse movimento aproxima a narrativa de uma logica visual e
intensifica o impacto dessas imagens ao longo do texto.

Assim, mais do que narrar episodios isolados, o romance estrutura a violéncia
como experiéncia reiterada, fazendo com que os corpos empilhados ultrapassem a
dimensao individual e passem a compor uma imagem coletiva da violéncia contra a
mulher. As cenas de feminicidio, nesse contexto, ndo apenas integram a trama, mas
instauram um confronto continuo com a permanéncia da violéncia de género, cuja

forca se constréi pela recorréncia dessas imagens ao longo da narrativa.
2.3 - Exposicao, Repeticao e Enquadramento.
Na secao anterior, buscamos situar Mulheres Empilhadas no horizonte da
estética do real contemporaneo. Agora, examinamos de que modo essa

intensificacdo se realiza na prépria construcao narrativa. Ao invés de apenas

tematizar a violéncia, observamos que 0 romance organiza suas cenas segundo
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uma logica de exposicao visual, que analisamos, ao longo desta secéo, a partir de

trés movimentos articulados: exposicao, repeticdo e enquadramento.

No diario local havia uma chamada de capa para o julgamento que
comegaria naquela manha.

A foto mostrava trés rapazes sorridentes — o mais velho nao devia ter vinte
e cinco anos-, encontrados num SUV preto, enlameado. Botas e chapéus.
Figuras masculas. Ao fundo, a direita, um tanto desfocados, outros mogos,
todos com copos de cerveja na mao. O cenario nao poderia ser melhor, céu
limpo, piscina azul, o tipo de imagem que faz a gente pensar num montao
de dinheiro, papai rico, vida feita, sem preocupacdo. Estudantes
universitérios, dizia a legenda. Meninos sortudos, era a conclusdo 6bvia.
Nada ali antecipava a psicopatia do trio que estuprou, torturou e matou uma
adolescente da aldeia Kuratawa.

A vitima aparecia no canto da pagina, numa imagem cedida por um
antropélogo que visitara a aldeia dias antes do crime, Txupira era seu nome.
De shorts e camiseta, numa brincadeira com outras garotas da aldeia, que
parecia cabo de guerra, mas, no lugar da corda, alguma fibra vegetal. Olhos
negros, a cabeca jogada para tras, cintilando sob o sol, uma gargalhada no
ar (Melo, 2019, p. 32).

A cena construida a partir de recortes de jornais e da fotografia publicada
evidencia a centralidade das proje¢des visuais na organizacao narrativa de Mulheres
Empilhadas. Antes mesmo da descricdo do crime, a narrativa se detém na
composicdo da fotografia: trés jovens sorridentes, inseridos em um cenario de
conforto, associados a signos de privilégio e normalidade, de forma a sugerir
imagens ao olhar do leitor.

A linguagem ficcional ndo apenas informa, mas organiza e distribui os
elementos visuais, conduzindo o olhar do leitor como se estivesse diante da propria
imagem. Esse procedimento desloca a narrativa do campo da informagéo para o da
exposicao, instaurando uma experiéncia visual que antecede o impacto da violéncia.

Esse efeito se intensifica com a introducdo da vitima, posicionada
lateralmente na pagina, em contraste direto com os agressores. Enquanto os jovens
sao apresentados em um cenario de abundancia e aparente normalidade, ela surge
em um registro distinto, capturada em um momento de vida, movimento e alegria.

Quanto a isso, a descrigdo dos gestos, do riso, da cabega inclinada e da
participacao na brincadeira confere a imagem uma dimensao de presenca, como se
a narrativa buscasse fixar aquilo que sera posteriormente destruido. O contraste
entre essas duas imagens nao apenas organiza a cena, mas também aproxima o
texto de um funcionamento imagético, colocando o leitor diante de uma espécie de

prova visual da violéncia.
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Ao organizar esse jogo de imagens, a narrativa constroi cenas de feminicidio
e expde as assimetrias sociais e simbdlicas que sustentam a violéncia contra a
mulher. A representacdo dos agressores como figuras masculas, associadas ao
privilégio, a respeitabilidade e a normalidade social, sugere a permanéncia de uma
cultura machista que historicamente legitima determinadas formas de poder
masculino.

Em contraste, a imagem da jovem indigena desloca o olhar para a
vulnerabilidade do corpo feminino e demonstra que a violéncia ndo se reduz a um
ato isolado, mas se inscreve em estruturas sociais marcadas por desigualdade,
dominagéao e excluséao.

Sob esse olhar, a mediacado pela fotografia publicada no jornal reforca o
carater indicial da cena, aproximando-a de uma ldgica visual que ultrapassa a
propria ficcdo. A forca desse episodio intensifica-se quando a narrativa mobiliza a
fotografia como dispositivo de impacto: a imagem publicada n&o apenas informa
sobre o crime, mas conduz o leitor a uma experiéncia visual da violéncia contra o
corpo feminino antes mesmo de qualquer interpretacdo mais elaborada dos
acontecimentos.

Nesse sentido, a narracdo aproxima-se do funcionamento da fotografia,
colocando o leitor diante de imagens que, antes mesmo de serem interpretadas, sao

sentidas.

Fotos chocam na proporcdo em que mostram algo novo. Infelizmente, o
custo disso ndo para de subir — em parte, por conta da mera proliferacao
dessas imagens de horror. O primeiro contato de uma pessoa com o
inventario fotografico do horror supremo € uma espécie de revelagdo, a
revelagdo prototipicamente moderna: uma epifania negativa. (...) Quando
olhei para essas fotos, algo se partiu. Algum limite foi atingido, e ndo s6 o
do horror; senti-me irremediavelmente aflita, ferida, mas uma parte de meus
sentimentos comecgou a se retesar; algo morreu; algo ainda esta chorando
(Sontag, 2004, p. 12).

Como observa Susan Sontag, as imagens de horror produzem um efeito de
choque imediato e instauram uma experiéncia que ultrapassa a dimensao cognitiva,
atingindo o campo das emog¢des e do impacto perceptivo. Trata-se de uma forma de
exposi¢cdo em que a violéncia ndo apenas pode ser compreendida, mas também
sentida como ruptura.

Essa reflexao nos permite pensar que, em Mulheres Empilhadas, a cena nao
se organiza apenas como relato, mas como exposicdo voltada a producédo de

impacto no observador. A imagem da vitima, capturada em um momento de vida e
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alegria, intensifica o choque ao romper a aparente normalidade da cena quando
confrontada com a brutalidade da violéncia praticada contra o corpo feminino.

Esse contraste desloca o leitor de uma posigdo de simples observador e 0
coloca diante de uma experiéncia marcada pela ruptura entre a imagem da vitima
em um momento de alegria e a brutalidade da violéncia cometida contra o corpo
feminino. A narrativa, assim, aproxima-se de uma légica visual na qual a violéncia se
impde como imagem capaz de atingir e desestabilizar o olhar.

A fotografia publicada no jornal ndo constitui um registro neutro dos
acontecimentos, mas um recorte que seleciona, organiza e denuncia a naturalizagao
da violéncia contra o corpo feminino. Ao longo da trama, o recurso fotografico
direciona o olhar do leitor para determinadas imagens da violéncia, aproximando a
narrativa de uma logica visual marcada pela repeticdo e pela circulagdo continua
dessas imagens nos meios de comunicagao.

Esse enquadramento implica também um controle do olhar do leitor. A
descricdo ndo se limita a indicar a existéncia da fotografia, mas reconstréi seus
elementos de modo a orientar a percepgao e direcionar o foco para determinados
aspectos: o sorriso dos agressores, 0s signos de privilégio e a alegria capturada na
imagem da vitima. O olhar, portanto, ndo é livre, mas guiado, e essa conducao
reforca o impacto da cena ao organizar a violéncia contra o corpo feminino como
algo que se impde a percepcao.

Além disso, a forma como as imagens séo distribuidas na pagina revela uma
exposicao desigual dos corpos. Enquanto os agressores aparecem associados a um
universo de normalidade e privilégio, a vitima surge como imagem lateral, deslocada
e marcada por sua vulnerabilidade. Essa assimetria ndo apenas organiza a cena,
mas mostra que a violéncia se inscreve em relagdes de poder que antecedem o
proprio crime. A narrativa, ao explicitar esse contraste, transforma a imagem em
campo de disputa simbdlica, no qual se torna visivel a estrutura que sustenta a
violéncia contra a mulher.

A dindmica de exposicdo da violéncia € intensificada na cena do julgamento,
em que a apresentacdo das imagens do corpo de Txupira é mediada por um
protocolo institucional. Antes da exibicdo, a promotora adverte que as imagens sao
“‘muito fortes”, instaurando uma antecipag¢do do choque e preparando o olhar para
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aquilo que sera visto. A violéncia, nesse contexto, ndo surge de forma inesperada,

mas é cuidadosamente anunciada, enquadrada e autorizada.

-Eu gostaria de avisar que as fotos que exibiremos a seguir sdo muito fortes
— advertiu Carla Penteado, a promotora, antes de pedir que a pericia
apresentasse o material ao juri. Depois, sugeriu que a mae de Txupira, uma
indigena de cabelos escorridos, sentada logo na primeira fila, fosse
informada do que ocorreria e retirada do ambiente, se essa fosse a sua
vontade.

Quando a velha saiu, todas as mulheres da aldeia a seguiram, deixando
vazio metade do espago reservado ao publico (Melo, 2019, p. 46).

Essa dindmica revela que a exposicdo da violéncia ndo ocorre de forma
aleatoria, mas sob controle institucional. A retirada da mae da vitima e a saida das
mulheres da aldeia mostram que a circulagao dessas imagens é regulada, definindo
quem pode permanecer diante da cena e quem deve ser afastado dela. O
julgamento, assim, ndo apenas apresenta a violéncia contra o corpo feminino, mas
também explicita as condi¢cdes sob as quais ela pode ser vista e compartilhada.

Além disso, a descricao do corpo, fragmentada em marcas, ferimentos e
mutilagdes, reforca a constru¢cdo da imagem como prova visual da violéncia. O corpo
deixa de ser sujeito e passa a ser apresentado como objeto de leitura visual,
organizado em uma sequéncia de detalhes que se impdéem ao olhar. Nessa
perspectiva, o corpo feminino violentado ndo aparece apenas como evidéncia
individual do crime, mas como inscricao de estruturas histéricas e sociais mais
amplas, atravessadas por relagées de poder e exclusdao. Como afirmam Bertolino e
Chaves (2023):

Corpos séo histérias. Certamente por isso, narrativas ficcionais sdo usadas
para produzir reflexdes sobre a continuidade de praticas concretas de
poder, heranca de processos coloniais. Heranca que concorre para que
pessoas com marcadores sociais distintos, dos definidos pela ldgica de
elegibilidade para o bem viver patriarcal, sejam relegadas a um processo
continuo de morte (Bertolino e Chaves, 2023, p. 363).

Nesse sentido, a narrativa intensifica a exposi¢cao da violéncia ao transformar
o corpo violentado em superficie de manifestagcdo dessas relacbes de poder,
aproximando-se de uma logica imagética que nao apenas narra, mas exibe.

A centralidade da imagem na organizacdo da violéncia pode ser ainda
aprofundada a partir da reflexdfo de Georges Didi-Huberman (2012), que
problematiza o estatuto da imagem diante do horror:

A fotografia, mesmo a mais crua; a mais exacta do que se passava, toda a
imagem do horror € um véu do horror; toda a imagem, por ser imagem,
protege-nos do horror. Ja dissemos acima o, que havia a dizer e a pensar
acerca desta nocdo unilateral da imagem-véu. Mas eis que uma nova
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metafora se vé convocada em socorro do argumento: a de uma imagem-
espelho - como ndo podia deixar de ser tratando-se de fotografia - que
seria, a0 mesmo tempo, uma imagem-escudo (Didi-Huberman, 2012,
p.104).

A formulagao do autor aponta para uma tensao prépria da imagem, haja vista
que ela produz um movimento de aproximacdo e distanciamento na captura do
olhar. Ao mesmo tempo em que se apresenta como visivel e expde a violéncia, a
imagem também estabelece uma distancia entre o espectador e o horror
representado. Nesse sentido, ela ndo revela a violéncia em sua totalidade, mas a
apresenta sob uma forma que torna possivel vé-la e suporta-la.

Essa perspectiva nos permite pensar que, em Mulheres Empilhadas, a
exposicao do corpo violentado opera dentro dessa ambiguidade. As imagens
apresentadas, seja no jornal, seja no tribunal, expdem a violéncia, mas também a
enquadram, mediando o0 acesso ao horror. A narrativa, assim, ndo apenas apresenta
a violéncia contra o corpo feminino, mas regula a experiéncia do olhar, instaurando
um regime de visibilidade em que ver implica, simultaneamente, confronto e
distanciamento diante daquilo que é mostrado.

Até aqui, a analise evidenciou que a violéncia se organiza por um regime de
exposicao, no qual o corpo violentado € apresentado como imagem que se impde ao
olhar. Torna-se necessario, portanto, avangar na compreensdao de como esse
procedimento se desdobra ao longo da narrativa, uma vez que a exposi¢cdo nao se
limita a imagens isoladas, mas se articula a uma légica de recorréncia que atravessa
o texto.

E a partir dessa légica de repeticdo que a narrativa intensifica ainda mais o
impacto daquilo que expde. Ao reiterar os corpos violentados e multiplicar as cenas
de feminicidio, o texto ndo apenas mostra a violéncia, mas a organiza como série,
instaurando um regime de saturagcdo que impede o distanciamento do leitor e
prepara o terreno para uma leitura da violéncia como fenémeno reiterado e
sistematico.

A légica de repeticdo, central na intensificagdo da experiéncia do real,
manifesta-se de forma particularmente incisiva em cenas em que a violéncia se
prolonga no tempo e se desdobra em mudltiplos registros, articulando duracao,
fragmentacdo e imagem. E o que se verifica no trecho a seguir do romance, que
apresenta o caso da personagem Scarlath:
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A tarde, no plenario, além de mim, s6 havia a mée e a irma da Scarlath, a
vitima, uma negra de 26 anos, para quem Fares, um borracheiro, emprestou
dez reais. O calvéario de Scarlath comegou no dia em que ela foi devolver o
dinheiro na borracharia. Fares demorou dois dias inteiros para matar
Scarlath, e fez um trabalho de agougueiro, cortou primeiro as pernas, depois
os bragos, depois a cabega, depois recortou os peitos, a vagina, tudo
filmado. Nas paredes da oficina de Fares, havia vérios calendérios do ano
em que ele matou Scarlath e de outros anos anteriores, com fotos de
mulheres lindissimas, nuas, mostrando os peitos, a boceta, o cu,
agachadas, de pernas abertas, com a boca entreaberta, os dentes
maravilhosos mordiscando os labios perfeitos, olhar convidativo, naquele
clima de vem-me-comer, e Fares gostava de praticar tiro ao alvo usando
aqueles calendarios. Miarava o peito, mirava a bunda, o cu, e lancava os
dardos. As fotos ficavam todas furadas (Melo, 2019, p. 90-91).

A brutalidade do crime acometido em Scarlath ndo se limita a intensidade dos
atos descritos, mas a forma como a narrativa organiza essa violéncia em uma cadeia
de repeticdes. O desmembramento do corpo, apresentado em sequéncia: pernas,
bragos, cabeca, instaura uma logica de fragmentacdo que nao apenas descreve a
violéncia, mas a intensifica por meio de sua reiteracao interna. Cada parte do corpo
torna-se um novo ponto de incidéncia do olhar, prolongando a exposi¢édo e
impedindo que a leitura se resolva em um unico momento.

Essa dindmica se amplia quando se considera a dimensao imagética da cena.
Os calendarios com corpos femininos, reiteradamente perfurados, introduzem uma
repeticdo visual que desloca a violéncia do evento singular para um regime de
reproducdo continua. Nesse contexto, a imagem ndo apenas acompanha a
violéncia, mas a antecipa e a prolonga, configurando um circuito em que
representacao e agressao se retroalimentam.

A repeticéo, portanto, ndo opera apenas no plano narrativo, mas também no
plano visual, aproximando a cena de uma légica de exposicao reiterada que sera
fundamental para compreender a articulagéo entre imagem e narrativa no romance.

Ao articular essas cenas em sequéncia, a narrativa ndo apenas intensifica a
experiéncia do leitor, mas produz um efeito de acumulo que reorganiza a percepgao
da violéncia. Cada novo episédio ndo substitui 0 anterior, mas se soma a ele,
criando uma sobreposigdo de imagens que impede a leitura como acontecimento
isolado.

Nesse sentido, a repeticdo deixa de operar apenas como recurso de
intensificacdo e passa a configurar um principio de estruturacdo da narrativa. A
violéncia ndo é apresentada como excecdao, mas como recorréncia, deslocando o

foco do caso individual para a persisténcia da violéncia. Trata-se de um movimento
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que transforma a experiéncia de leitura em confronto continuo com uma cadeia de
acontecimentos que se reiteram, reforcando o carater estrutural da violéncia de
género.

A recorréncia da violéncia na narrativa ndo se limita a um recurso formal, mas
pode ser compreendida também a partir de sua inscricao histérica e social. Nesse
sentido, as reflexdes de Jaime Ginzburg (2010) oferecem um aporte importante para

pensar a permanéncia da violéncia como estrutura.

A histéria brasileira & intensamente caracterizada pela presenca de
violéncia em processos sociais. Tentar enumerar as categorias que
descrevem essa presenga € indcuo. O processo exploratério colonial, a
organizagao predatdria imperialista, o genocidio indigena, o trafico negreiro,
o cotidiano escravocrata de penalizacdes e mutilagbes, o patriarcado
machista, os estupros, os linchamentos, os fanatismos religiosos, os abusos
policiais, a truculéncia militar, agressdes ligadas a preconceitos de raca,
religido, orientacdo sexual, agressdes a criangas, torturas em prisées.
Essas palavras ndo conseguem representar quase nada, com relagdo ao
que foi vivido no pais, embora permaneca o imperativo da necessidade de
falar do que foi vivido. Uma percepgao critica de nosso passado historico
permite perceber que a violéncia ndo tem na vida brasileira apenas um lugar
casual, ou incidental. Ela tem uma fungéo propriamente constitutiva: ela
define condigdes de relacionamento publico e privado, organiza instituicbes
e estabelece papéis sociais (Ginzburg, 2010, p. 139)

Ao definir a violéncia como constitutiva, o autor desloca sua compreensao do
campo do evento para o da estrutura, evidenciando que ela ndo aparece de forma
excepcional, mas como elemento recorrente que organiza a experiéncia social.

Essa perspectiva se articula a compreensao de que a violéncia produz efeitos
traumaticos que dificultam sua elaboracao e superacao:

Compreendendo a literatura como producao constituida historicamente, e
nao como objeto fechado em si mesmo, podemos formular a hipétese de
que a enorme carga de violéncia que caracterizou a histéria brasileira tenha
implicagbes nas obras literarias. Podemos formular, com base em pesquisas
recentes sobre o assunto, a hipotese de que a violéncia tem um impacto
traumatico sobre a sociedade, de tal modo que esta ndo consegue ter, com
relagdo a si mesma, a autoconsciéncia necesséria para superagdo dos
efeitos da agressdo. Por exemplo, o cotidiano da escravidao esteve
associada a intensificagdo das possibilidades de agredir, mutilar e matar,
que era fundamentada com base em argumentos econémicos e politicos. O
fato de ter ocorrido a abolicdo, em termos institucionais, ndo impediu que no
campo das praticas cotidianas essa ftrivializagdo tenha deixado fortes
herancas, e que os argumentos em seu favor encontrem refor¢o no
pensamento conservador (Ginzburg, 2010, p. 78).

Ao enfatizar a permanéncia dessas herancas, Ginzburg evidencia que a
violéncia ndo apenas se repete, mas se prolonga historicamente, reinscrevendo-se

nas praticas sociais e nos modos de percepcao do mundo.
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Aplicada a Mulheres Empilhadas, essa reflexdo permite compreender que a
repeticdo dos feminicidios ndo se configura como simples acumulacdo de casos,
mas como manifestacdo de uma estrutura que se mantém e se atualiza. A repeticéo,
nesse sentido, ndo se limita a recorréncia tematica da violéncia, mas constitui um
principio organizador da narrativa: 0s episédios ndo aparecem como
desdobramentos de uma Unica trama, mas como nucleos relativamente autbnomos
que se justapdem.

Cada caso introduz novas personagens, contextos e formas de violéncia, mas
reinscreve uma pratica historicamente sedimentada, produzindo um efeito de
acumulo que desloca o foco do episédio individual para a percepcao da violéncia
como fenémeno continuo e constitutivo.

Essa organizacao fragmentada produz um efeito especifico: a narrativa néo
avanca em direcdo a uma resolucédo, mas se expande por acumulagao. O leitor ndo
acompanha um enredo continuo, mas é constantemente reconduzido a novas cenas
de violéncia que reiteram um mesmo padrdo. Nesse sentido, a repeticdo atua como
forma de estruturacdo do texto, deslocando o foco da progressao narrativa para a
insisténcia daquilo que retorna.

Diferentemente do que poderia sugerir uma leitura apressada, a repeticao da
violéncia ndo produz banalizacao, mas intensificagdo. Cada nova cena nao reduz o
impacto da anterior, mas a reativa, estabelecendo uma rede de imagens que se
reforcam mutuamente. A recorréncia impede que o leitor assimile a violéncia como
episédio isolado, obrigando-o a confrontar sua permanéncia.

Nesse sentido, a repeticdo atua como mecanismo de intensificacdo. A
multiplicacdo de corpos violentados, longe de diluir o horror, o torna incontornavel,
na medida em que impede a elaboracdo imediata da experiéncia. O leitor ndo tem
tempo de assimilar uma cena antes de ser exposto a outra, o que produz um
acumulo que desloca a leitura do plano narrativo para o plano da experiéncia

Outro efeito decisivo da repeticdo diz respeito a forma como o0s corpos séo
apresentados. A medida que as cenas de feminicidio se acumulam, as vitimas
deixam de ser percebidas apenas em sua singularidade e passam a integrar uma
série. Embora cada uma possua nome, histéria e contexto préprios, a recorréncia da
violéncia produz um efeito de aproximacado que evidencia a repeticdo do mesmo

padrao de agressao.
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Esse processo de “desindividualizacdo” atinge um ponto decisivo quando a
narrativa passa a apresentar 0os corpos nao apenas como recorréncia de casos, mas
como série explicitamente acumulada: “Abigail. Carmen. Joelma. Rosana. Deusa.
Fiquei olhando para aqueles nomes de mulheres, uma pilha de cadaveres que
parecia nao ter fim. E dormi” (Melo, 2019, p. 20).

A enumeracdo dos nomes, dispostos em sequéncia, evidencia que a
repeticdo da violéncia ja nao se organiza apenas pela recorréncia de episédios, mas
pela acumulagdo de corpos. Cada nome remete a uma histéria singular, mas a
forma como sao apresentados, em série, sem desenvolvimento individual, produz
um efeito de nivelamento que os inscreve em uma mesma légica de violéncia
reiterada.

Nesse sentido, a repeticdo atinge uma dimenséo critica: os corpos deixam de
aparecer como casos isolados e passam a compor uma “pilha”, imagem que
sintetiza 0 acumulo produzido pela narrativa. A violéncia ndo apenas se repete, mas
se acumula, tornando visivel a impossibilidade de apreender cada caso em sua
singularidade. Dessa forma, ndo ha tempo de individualizar plenamente cada vitima,
pois 0 que se impde é a sucessao continua de mortes femininas que parecem nao
ter fim.

Se a repeticao evidencia a violéncia como estrutura e produz um efeito de
acumulo que desloca o olhar do caso individual para o coletivo, torna-se necessario
compreender que essa multiplicacdo de imagens ndo ocorre de forma neutra. E o
enquadramento que regula as condicées sob as quais essa violéncia pode ser vista,
organizando o olhar e definindo os limites da visibilidade.

Inserido nesse contexto, 0 enquadramento ndo se limita a disposi¢cdo dos
elementos na cena, mas constitui um mecanismo que organiza a visibilidade da
violéncia. A narrativa, ao incorporar suportes como o jornal e o tribunal, evidencia
que a exposicao do corpo violentado é sempre mediada, situando o leitor em uma
posicao especifica diante daquilo que é apresentado.

O enquadramento torna-se ainda mais evidente na cena do julgamento, em
que a exibicdo das imagens do corpo violentado é mediada por um protocolo
institucional. Antes da apresentacdo das fotografias, a promotora adverte que se
trata de imagens “muito fortes”, instaurando uma preparag¢ao do olhar que antecipa o
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impacto daquilo que sera visto. A violéncia, nesse contexto, ndo emerge de forma
abrupta, mas é introduzida por um dispositivo que regula sua visibilidade.

A retirada da mae da vitima e a saida das mulheres da aldeia evidenciam que
0 acesso a imagem ndo é universal, mas condicionado. Nem todos podem ver, e
essa selecdo revela que a exposicdo da violéncia envolve também um controle
sobre quem pode permanecer diante dela. O enquadramento, assim, nao diz
respeito apenas a imagem em si, mas as condigdes de sua circulagéo, configurando
um campo de visibilidade marcado por relagdées de poder.

Esse conjunto de mediagdes implica também uma definicdo da posicdo do
leitor, que ndo ocupa um lugar neutro diante da violéncia. Ao ser conduzido por
esses dispositivos, o leitor assume uma posicao de espectador cuja experiéncia é
previamente organizada. O olhar ndo € espontaneo, mas orientado, e essa
orientagao intensifica o impacto da narrativa ao controlar o modo como a violéncia é
percebida. Essa légica torna-se particularmente evidente na cena em que a
protagonista descobre que imagens intimas suas foram capturadas e redistribuidas

sem consentimento:

S6 me lembro de estar na varanda de casa vendo toda merda que Denise
me encaminhou. Numa das fotos eu estava sentada no vaso sanitério, nua,
cortando as unhas do pé direito. Sem calcinha. De todas, essa era a Unica
que fora feita com meu consentimento. Lembro até do que Amir disse
naquele momento. Que eu era linda até na privada. Até fazendo coc6. Até
menstruada. As outras foram feitas sem minha anuéncia. Cenas da gente
transando. Como ele gravara aquilo sem que eu percebesse? Num outro
video, eu aparecia tomando banho, lavando minha bunda. Inacreditavel.
Mais tarde descobri que Amir também enviara as fotos para um site que
permitia upload anénimo de material pornografico (Melo, 2019, p. 158).

Nesse contexto, o enquadramento nao se limita a organizacao da cena, mas
envolve também a captura, selecdo e circulacdo das imagens. As fotografias e
videos ndo apenas registram o corpo da protagonista, mas o recortam e o deslocam
para novos contextos de visibilidade, nos quais seu controle sobre a prépria imagem
é suspenso. A violéncia, assim, ndo se restringe ao ato de exposi¢do, mas se realiza
na forma como essas imagens sao produzidas e redistribuidas, configurando um
regime de visibilidade que antecede e condiciona o olhar.

Desse modo, o enquadramento atua como elemento fundamental na
construcdo da experiéncia narrativa, pois ndo apenas mostra a violéncia, mas define

as condicdes de sua recepcdo. Ao evidenciar esses mecanismos, a narrativa expoe
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que a visibilidade da violéncia ndo € dada, mas produzida, revelando que ver é
sempre um ato mediado.

Portanto, a articulagdo entre exposicéo, repeticdo e enquadramento evidencia
que, no romance, a Vvioléncia se organiza como campo visual: reiterada e
enquadrada por diferentes dispositivos, deixa de aparecer como acontecimento

isolado e passa a constituir uma série de imagens que se acumulam.
2.3 — Corpos empilhados.

Essa logica de acumulacdo atinge um ponto de condensacdo quando a
narrativa explicita a percepcéo dos corpos femininos mortos como imagens que se
sobrepdem continuamente. E nesse momento que o romance transforma a repeticdo
da violéncia em uma imagem de conjunto, aproximando os feminicidios de uma

l6gica de empilhamento:

(...) E agora eu estava ali, com o meu coragdo dangando com os facdes. E
Carla estava morta. Rita estava morta. Minha mae estava morta. Havia uma
pilha de mulheres mortas a minha volta. Todos aqueles nomes que anotei
no caderno. Todas aquelas vidas desperdicadas (Melo, 2019, p. 198).

A repeticdo da estrutura “estava morta”, articulada a imagem da “pilha”,
produz um efeito de acumulacao que transforma a violéncia em percepcao coletiva.
Essa légica de empilhamento, por sua vez, ndo se restringe a um momento
especifico, mas se inscreve na propria linguagem da narrativa, como evidencia a
sequéncia:

-Vocé esta surpresa — riu Carla. — Tecle “morta pelo...” no Google e veja o
resultado.

Mais tarde conferi:

“Morta pelo”

Morta pelo namorado

Morta pelo marido

Morta pelo ex

Morta pelo companheiro

Morta pelo pai

Morta pelo sogro (Melo, 2019, p. 74)

A sequéncia da formula “morta pelo” evidencia a padronizagao da violéncia: a
variacdo dos agentes nao altera a estrutura do enunciado, mas reforgca sua
previsibilidade.

Essa légica de acumulacao imagética pode ser ainda aprofundada a partir das
reflexdes de Susan Sontag (2004) sobre a circulagdo e repeticdo de imagens na
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cultura contemporanea. Para a autora, as imagens de sofrimento ndo apenas
registram acontecimentos, mas passam a compor um repertorio visual que molda a
forma como a violéncia é percebida e compreendida.

Nesse sentido, a proliferacdo dessas imagens nao conduz necessariamente a
indiferenca, mas a construcdo de um campo de visibilidade no qual o horror se torna
recorrente. A narrativa, assim, aproxima-se de um regime em que cada nova
imagem nao substitui a anterior, mas se soma a ela, compondo um conjunto em que
a violéncia se apresenta como acumulo. Esse processo refor¢a a percepcao de que
0S COrpos nao apenas se sucedem, mas se inscrevem em uma Série que se
expande indefinidamente.

A relagéo entre imagem e violéncia também contribui para essa construgcéao de
acumulo, como se observa na percep¢ao da narradora diante de fotografias:

(...) Talvez por isso durante muito tempo, tive a ilusdo de ser uma
especialista em observar fotos como a de Txupira, fotos de quem vai morrer
ao dobrar a esquina, fotos como as que eu via em reportagens sobre
crimes, ou em processos do nosso escritério de advocacia, e que
mostravam garotas cheias de vitalidade, na praia, em festas, com amigos,
despojadas, no documento de identidade, meninas alegres, celebrando,
com a familia, na web, mulheres com filho no colo, ao lado do marido,
sorrindo no porta-retratos, era como se eu conseguisse sentir naquelas
imagens o bafo quente da morte que se aproxima, como se eu tivesse um
talento especial para captar um sinal que ninguém capta, porque ninguém
presta atengéo, , como esses alarmes de carro que, de tanto tocar, ninguém
mais ouve. Demorei para entender que eu nao tinha talento nenhum, e que
a busca desse sinal naquelas imagens nada mais era do que uma forma
patolégica de reanimar velhas sensagbes ligadas a morte da minha méae
(Melo, 2019, p. 33).

As imagens deixam de registrar apenas o0 passado e passam a ser
atravessadas pela presenca da morte. O texto organiza, nesse movimento, uma
espécie de jogo entre memoria e violéncia, no qual a vida capturada na fotografia ja
aparece marcada pela possibilidade do feminicidio. Esse deslocamento produz um
efeito inquietante: as imagens deixam de funcionar apenas como recordagdo e
passam a carregar a permanéncia da violéncia contra o corpo feminino.

Essa relacdo entre imagem, presenca e morte aproxima-se das reflexdes de
Roland Barthes', para quem a fotografia preserva a imagem de algo que existiu e
que ja pertence ao passado. Como afirma o autor:

Na fotografia, a presencga da coisa (em um certo momento passado) jamais
€ metaférica; quanto aos seres animados, 0 mesmo ocorre com sua vida,

Y Em A Cdmara Clara (1972), Barthes associa a fotografia & morte porque a imagem conserva a
presenca de algo que existiu, mas que ja foi perdido no tempo. A fotografia funciona, assim, como
marca simultdnea de permanéncia e auséncia.
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salvo quando se fotografam cadaveres; e ainda: se a fotografia se torna
entdo horrivel, é porque ela certifica, se assim podemos dizer, que o
cadaver esta vivo, enquanto cadaver: é a imagem viva de uma coisa morta
(Barthes, 2015, p. 69).

Ao afirmar que a fotografia atesta a existéncia do que foi, Roland Barthes
evidencia seu carater indicial, isto €, sua capacidade de funcionar como prova. No
contexto do romance, essa logica é radicalizada: as imagens das vitimas passam a
operar como dispositivos de producédo do efeito de real, ao mesmo tempo em que
séo relidas como vestigios de uma morte que, retrospectivamente, parece ja estar
inscrita nelas.

Como reafirma Barthes (2015):

A fotografia ndo rememora o passado (ndo ha nada de proustiano em uma
foto). O efeito que ela produz em mim néo é o de restituir o que é abolido
(pelo tempo, pela distancia), mas o de atestar que o que vejo de fato existiu.
Ora esse € um efeito verdadeiramente escandaloso (Barthes, 2015, p. 71).

Nesse sentido, a fotografia deixa de funcionar apenas como registro e passa
a articular vida e morte, reforcando a percepcao de que cada imagem integra uma
cadeia continua de violéncia contra a mulher. E nesse ponto que o empilhamento
dos corpos se aproxima da discusséo sobre fotonarrativa que orienta este trabalho.
Ao longo do romance, a violéncia € organizada por uma légica visual marcada pela
repeticao, pelo acumulo e pela sucessao continua de cenas de feminicidio.

A narrativa mobiliza descricdes que operam como imagens e organiza a
exposi¢do da violéncia por meio de diferentes formas de enquadramento. Cada
episddio passa a integrar uma espécie de arquivo da violéncia contra a mulher, no
qual os corpos acumulados reafirmam a permanéncia historica dessas praticas de
silenciamento e destruicao.

Nesse sentido, a fotonarrativa ndo se refere a presenca material de
fotografias no texto, mas a incorporagdo de uma légica visual na prépria estrutura
narrativa. As cenas de feminicidio aparecem organizadas em sequéncia, como
dados sociais que se acumulam ao longo do romance e reforcam a percep¢ao da
violéncia contra a mulher como pratica recorrente e estrutural.

O empilhamento dos corpos n&o constitui somente um efeito tematico, mas
um principio organizador da narrativa. Ao transformar a repeticdo em acumulo e a
imagem em marca da violéncia, Mulheres Empilhadas organiza uma sucessao de

z

cenas que insistem, retornam e se sobrepdem ao longo do romance. E esse
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movimento que propomos compreender, nesta pesquisa, como uma fotonarrativa da
violéncia em Mulheres Empilhadas.

Essa compreensé@o pode ser articulada a partir de diferentes reflexdes sobre a
imagem e sua relagdo com o real. Como aponta Roland Barthes (2015), ao produzir
o efeito do real, a fotografia possui um carater indicial, na medida em que atesta a
existéncia daquilo que foi, ou seja, que testemunhou. Ao mesmo tempo, conforme
observa Susan Sontag (2004), a repeticao e a circulagao de imagens de sofrimento
contribuem para a formacdo de um repertdrio visual que molda a percepcao
contemporanea da violéncia, organizando-a como série.

Ja para Beatriz Jaguaribe (2007), a estética do real mobiliza estratégias
capazes de aproximar a narrativa de uma légica imagética marcada pela producao
de reconhecimento e impacto. A partir dessas articulacdes teoricas, afirmamos que,
em Mulheres Empilhadas, a violéncia contra a mulher é organizada por
procedimentos de repeticao, exposicao e acumulo de imagens de feminicidio.

Sob essa perspectiva, o romance assume aspectos fotonarrativos ao
transformar a violéncia em sucessdo continua de imagens e corpos violentados.
Assim, compreendemos a fotonarrativa da violéncia como uma forma de escrita que
organiza a dor por meio da visualidade, fazendo com que os corpos femininos
aparegcam como série marcada pela permanéncia e pela recorréncia da violéncia.

Essa légica imagética encontra uma forma de sintese na capa do romance?,
cuja composicao visual resulta da justaposicéo de referéncias a duas obras distintas:
O Nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli, e The Birth of Oshun, de Harmonia
Rosales.

A sobreposicao dessas matrizes visuais produz uma imagem hibrida, na qual
diferentes tradigdes simbdlicas do feminino s&o colocadas em tensédo. De um lado, a
figura de Vénus, vinculada a tradigdo ocidental e a idealizagao do corpo feminino; de
outro, Oshun, divindade de matriz africana associada a fertilidade, a agua e a
poténcia feminina. A justaposicdo dessas referéncias desloca a representacdo do
feminino para um campo de coexisténcia entre diferentes regimes culturais,
evidenciando que nao se trata de uma identidade Unica, mas de uma construgao

marcada por camadas e atravessamentos.

> A capa da edicdo de Mulheres Empilhadas (2019), publicada pela Leya, foi desenvolvida pelo
designer grafico Kiko Farkas/Maquina Estudio.
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Essa composigéo dialoga diretamente com a forma narrativa do romance, que
também opera por acumulo e sobreposicdo. Assim como 0s corpos femininos se
sucedem e se empilham ao longo do texto, constituindo uma série que evidencia a
violéncia como estrutura, a imagem da capa organiza o feminino por meio da
justaposicao de elementos, sugerindo uma multiplicidade de inscricbes. Nao se trata,
portanto, de uma figura isolada, mas de uma composicao que condensa diferentes
experiéncias e dimensoes.

Consequentemente, a capa funciona como extensdo da légica visual que
atravessa o romance. No plano imagético, ela antecipa a organizacdo da violéncia
como acumulo, repeticdo e permanéncia dos corpos femininos violentados. A
composicao da imagem projeta, visualmente, aquilo que a narrativa desenvolve ao
longo do texto, reforcando a aproximagado entre escrita, visualidade e violéncia
contra a mulher.

E nesse horizonte que se consolida a nogao de fotonarrativa proposta neste
trabalho. Ao longo de Mulheres Empilhadas, a violéncia organiza-se por meio de
uma logica visual em que cada cena funciona como registro articulado as demais
pela repeticdo e pelo acumulo. A narrativa mobiliza descricdbes que operam como
imagens, constréi enquadramentos e organiza sequéncias continuas de corpos e
cenas de feminicidio, aproximando a escrita de um funcionamento visual.

Desse modo, Mulheres Empilhadas organiza uma forma de escrita em que a
dor é exposta por meio de imagens de violéncia que retornam continuamente ao
longo da narrativa. A violéncia contra a mulher deixa de aparecer como
acontecimento isolado e passa a compor uma sequéncia marcada pela repeticao,
pelo acumulo e pela permanéncia dessas imagens. Nesse movimento, 0 romance
aproxima literatura e linguagem fotografica ao organizar cenas, enquadramentos e
descricbes que operam visualmente, consolidando aquilo que definimos, neste
trabalho, como uma fotonarrativa da violéncia.

A partir dessa perspectiva, avangamos, no préximo capitulo, para a analise
dos modos pelos quais essas imagens se acumulam e se reorganizam na narrativa,
produzindo uma experiéncia marcada pela memoria, pela repeticdo e pela

persisténcia dos corpos femininos violentados.
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3. A VISUALIDADE DA VIOLENCIA: meméria, acumulo e visibilidade.

“‘Pego meu caderno de mulheres empilhadas e
comeco a ler a acusagao.
-Quando uma mulher morre, sua histéria deve ser
contada e recontada mil vezes”.

(Patricia Melo)

A andlise desenvolvida até aqui mostrou que, em Mulheres Empilhadas, a
violéncia de género se organiza como forma narrativa, marcada pela repeticao, pelo
acumulo e pela exposicao continua de imagens de violéncia contra o corpo feminino.
Sob esse olhar, interessa-nos pensar como essa violéncia se inscreve no romance
ndao como recordacdo linear, mas como retorno insistente de imagens que
permanecem e reaparecem ao longo da narrativa.

Nesse sentido, a leitura aqui proposta parte da hipétese de que o romance
pode ser compreendido como um album da violéncia, no qual as diferentes cenas
funcionam como unidades visuais que, reunidas, constroem uma sequéncia
orientada pelo acumulo e pela repeticao.

Essa perspectiva permite deslocar o foco da analise para o0 modo como a
violéncia é inscrita na memoria. Ao serem reiteradas, as imagens deixam de operar
apenas como registro de acontecimentos e passam a constituir uma forma de
permanéncia, na qual o passado ndo se organiza como narrativa continua, mas
como série de retornos. A memoria, nesse contexto, ndo se constrdi por linearidade,
mas por justaposi¢cédo, configurando um campo em que as imagens insistem e
reaparecem.

A nocgéo de album, portanto, ndo se limita a uma metafora descritiva, mas se
apresenta como principio organizador da leitura. Assim como em um &album
fotografico, em que as imagens sao dispostas, revisitadas e reorganizadas, o
romance constrdi uma experiéncia baseada na sucessao de cenas que se
acumulam e se tornam evidéncia. Folhear o texto implica confrontar-se com uma
sequéncia de imagens que ndo se encerram, mas retornam, configurando uma
mem©éria da violéncia de género.

Nesse horizonte, a literatura ndo se limita a representar a violéncia, mas atua
como forma de elaboracdo e producdo de sentido, permitindo tornar perceptivel
aquilo que, frequentemente, permanece difuso na experiéncia social. Ao organizar a
violéncia como imagem e como memoria, a narrativa literaria constr6i um modo de

conhecimento que nao se reduz a explicacdo, mas se realiza na prépria forma, na
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medida em que expde, reitera e inscreve no campo do visivel experiéncias que
tendem a ser naturalizadas ou silenciadas.

E a partir desse enquadramento que o capitulo se desenvolve. Inicialmente,
propbe-se a leitura do romance como montagem de imagens, evidenciando a
articulacao entre fragmentacdo e visualidade. Em seguida, analisa-se a repeticao
como mecanismo de inscricdo da memoria, destacando o retorno dos corpos € a
persisténcia da violéncia. Por fim, discute-se o modo como a narrativa produz
visibilidade para a violéncia de género, evidenciando como a escrita literaria torna

perceptivel aquilo que, frequentemente, permanece silenciado.
3.1 - A montagem da violéncia no romance.

Pensar Mulheres Empilhadas como um &album implica deslocar a leitura da
l6gica de encadeamento narrativo para a de montagem. Os episédios que compdem
0 romance nao se organizam segundo uma progressao linear continua, mas como
fragmentos que se justapbem, aproximando-se de uma forma de constru¢do em que
cada cena funciona como unidade relativamente autbnoma, dotada de forte
evidéncia imagética.

Essa dindmica torna-se particularmente evidente na prépria organizacao
interna da obra, que se estrutura a partir de diferentes indices narrativos. Os
capitulos numerados aproximam-se de registros documentais de feminicidio; os
capitulos identificados por letras gregas deslocam a narrativa para 0 campo onirico e
ritualistico; enquanto os capitulos marcados por letras do alfabeto latino
acompanham a trajetéria da narradora. Essa divisdo nado apenas fragmenta a
narrativa, mas distribui a experiéncia da violéncia em diferentes planos, que se
articulam sem se fundirem em uma linearidade Unica.

Nesse sentido, a montagem deixa de ser apenas um principio abstrato e se
concretiza como forma de organizacdo do romance. Cada indice funciona como um
recorte especifico, no qual a violéncia é apresentada sob diferentes perspectivas,
juridica, memorial, simbdlica e experiencial. A narrativa, assim, ndo conduz o leitor
por uma sequéncia continua, mas o desloca entre esses planos, exigindo a

articulacao entre eles.
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Folhear o romance, portanto, implica percorrer esses blocos como quem
transita entre imagens. O sentido ndo se constréi pela continuidade, mas pelas
relacdes estabelecidas entre fragmentos que se aproximam, se interrompem e se
reorganizam. A montagem, nesse contexto, ndo dispersa o sentido; ao contrario, ela
o intensifica, ao produzir um efeito de acumulo que desloca a percepcao da violéncia
do campo do episddio isolado para o da recorréncia.

A légica de montagem produz ainda um deslocamento na forma como os
casos sao percebidos. Embora cada episddio apresente personagens e
circunstancias especificas, a justaposicdo continua faz com que essas
singularidades sejam progressivamente absorvidas por um conjunto mais amplo. As
histérias deixam de ser apreendidas apenas como eventos individuais e passam a
compor uma série que evidencia padrdes recorrentes de violéncia.

Esse movimento tensiona a relagcao entre o singular e o coletivo. A narrativa
nao elimina a especificidade de cada caso, mas a reinscreve em um campo de
repeticdo, no qual as diferengas coexistem com a insisténcia de uma mesma
estrutura. O efeito produzido € o de deslocar o olhar do leitor: da comogao diante de
um caso isolado para a percepcéao de uma multiplicidade que se acumula.

Essa forma de organizacdo pode ser aproximada das reflexdbes de Walter
Benjamin, para quem o passado nao se apresenta como continuidade, mas como
imagem que irrompe no presente. Como afirma o autor: “Articular historicamente o
passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (Benjamin,
1987, p. 224).

Nessa perspectiva, a memdéria ndo se constréi como narrativa linear, mas
como emergéncia. O passado nao é recuperado em sua totalidade, mas apreendido
em fragmentos que se tornam visiveis em determinados momentos, especialmente
quando tensionados pela violéncia. Essa concepgao permite compreender que, no
romance, os episédios de feminicidio nao se organizam como sequéncia continua,
mas como imagens que irrompem e se acumulam.

Essa relagdo entre memdéria e insisténcia se explicita no discurso da
narradora, quando o esquecimento é recusado como possibilidade: “vocé ndo pode
esquecer. Esquecer é perder. Perder é matar. [...] A voz insistindo: vocé nao pode
esquecer. Esquecer € perder. Perder é matar. Achar é viver” (Melo, 2019, p. 69).
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A repeticao das estruturas frasais: “vocé ndo pode esquecer”’, “esquecer &
perder”, “perder € matar’, evidencia que a memdéria ndo opera como escolha
individual, mas como imperativo. O esquecimento aparece como forma de
apagamento, enquanto lembrar se configura como gesto de preservagdo. Nesse
sentido, a montagem articula-se a uma ética da memdria, na qual as imagens
precisam ser mantidas em circulagao para que nao desaparegcam.

Essa compreensao pode ser aprofundada a partir das reflexdes de Georges
Didi-Huberman, para quem lembrar implica imaginar e recompor imagens a partir de

fragmentos:

Para lembrar-se é necessario imaginar. Filip Miller, neste relato de
‘memdrias”, deixa entdo advir a imagem e nos libera aqui a obrigacdo
perturbadora. Essa obrigacdo se duplica em simplicidade e complexidade.
Simplicidade de uma moénada, de maneira que a imagem surge em seu
texto —e se impde em nossa leitura —imediatamente, como um todo do qual
ndo se saberia remover nenhum elemento, td&o minimo que seja.
Complexidade de uma montagem: este é o contraste dilacerante, na mesma
e Unica experiéncia, nos dois planos que se opéem. (Didi-Huberman, 2012,
p. 36).

Sob o olhar de Didi-Huberman, a imagem nao se constitui como unidade
isolada, mas como montagem que exige articulagdo entre diferentes fragmentos e
temporalidades. Em Mulheres Empilhadas, essa logica se manifesta na prépria
exposicao dos corpos femininos violentados: cada imagem, ao surgir na narrativa,
Nao se encerra em si mesma, mas remete a outras imagens de violéncia, anteriores
ou posteriores, criando um campo de relagdes que precisa ser constantemente
reorganizado.

Nesse sentido, a leitura deixa de operar como acompanhamento de uma
narrativa e passa a funcionar como um exercicio de reconhecimento. O leitor é
convocado a identificar recorréncias, estabelecer conexbes e perceber que
determinados elementos: situagdes, gestos e estruturas de violéncia, reaparecem
sob diferentes configuracbes. A montagem, assim, ndo apenas organiza o texto,
mas produz um modo especifico de leitura, marcado pela atencéo a repeticao e a
variagcao.

A imagem, nessa perspectiva, ndo se apresenta como unidade estavel, mas
como tensdo entre totalidade e fragmentacdo. No romance, cada cena se impde
com intensidade prépria, mas carrega a inscricao de outras, compondo uma rede de

imagens que se sobrepdem e se reconfiguram.
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Essa I6gica de montagem atinge seu ponto mais evidente nos momentos em
que a narrativa assume a forma de enumeracao, condensando diferentes casos em

uma Unica sequéncia discursiva:

Foi Alceu que matou Eudineia & Heroilson matou lza & Wendeson matou
Regina & Marcelo matou Soraia & Ermicio matou Silvana & Creso matou
Chirley & mais ainda, Degmar foi morta por Adila & Ketlen foi morta por
Henrique & Rusyleid foi morta por Tadeu & Juciele foi morta por Itaan &
Queila foi morta por Roni & Jaqueline foi morta por Sinval & Daniela foi
morta por Alberto & Raele foi morta por Geraldo, e todos esses crimes, que
aconteceram havia sete, dez, doze anos, ndo demoraram sequer trés horas,
cada um, para ser julgados (Melo, 2019, p. 71).

A sucessdo de nomes produz um efeito de acumulo que rompe com a
individualizacdo dos casos. As histdrias ndo sdo desenvolvidas isoladamente, mas
condensadas em uma cadeia continua, na qual os episddios se justapdem sem
mediagao.

Essa dinamica evidencia uma diferenca fundamental entre a cena isolada e a
série em que ela se insere. Considerada individualmente, cada imagem de violéncia
pode ser percebida como evento singular, dotado de sua prépria intensidade. No
entanto, ao ser colocada em relagdo com outras, essa mesma imagem passa a
integrar uma sequéncia que altera seu sentido.

A montagem, nesse contexto, opera como um dispositivo de reconfiguracao:
ao reunir diferentes episodios, ela transforma a percepc¢ao da violéncia, fazendo com
que o que poderia ser interpretado como excecao se revele como recorréncia. O
sentido ndo estd apenas em cada cena, mas no modo como elas se acumulam e se
respondem.

Nesse ponto, a montagem produz um efeito de intensidade acumulativa: a
violéncia deixa de aparecer como excec¢ao e se impde como recorréncia. O romance
organiza 0s casos como imagens que se acumulam, configurando um album no qual
0S corpos nao aparecem isoladamente, mas como parte de uma série que insiste e
se repete.

Dessa forma, o romance constréi uma experiéncia narrativa em que a
violéncia nao € apenas mostrada, mas organizada como campo visual e memorial. A
montagem, ao articular fragmentos, produzir recorréncias e deslocar continuamente
o leitor entre cenas, configura o album ndo como simples metafora, mas como
procedimento formal de leitura, no qual as imagens se acumulam e se tornam

evidéncia.
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Esse efeito de acumulo altera também a relacdo do leitor com o tempo da
narrativa. Ao invés de acompanhar um desenvolvimento progressivo, o leitor se vé
diante de uma sucessao de cenas que parecem comprimir 0 tempo, fazendo com
que diferentes momentos coexistam no mesmo plano de percepg¢do. A violéncia,
assim, nao se apresenta como algo que ocorreu, mas como algo que continua
ocorrendo, na medida em que as imagens se reiteram e permanecem em circulagao.

Esse deslocamento reforgca a dimensao memorial do romance, pois impede
que os episddios sejam relegados ao passado. A montagem, ao reunir fragmentos
de diferentes tempos, produz um efeito de permanéncia, no qual a violéncia se
mantém ativa no presente da leitura.

Compreendida a montagem como principio que organiza a disposi¢édo das
imagens no romance, avangamos para um de seus efeitos centrais: a repeticdo. O
acumulo de cenas nao apenas estrutura a narrativa, mas produz uma recorréncia na
qual corpos, nomes e histérias retornam de forma insistente, deslocando a

percepgao da violéncia do campo do acontecimento isolado para o da persisténcia.

3.2 — Repeticao e retorno: o filme revelado da memoria.

Compreendida a montagem como principio que organiza a disposicdo das
imagens em Mulheres Empilhadas, avancamos para a repeticio como um dos
elementos centrais da narrativa. O acumulo de cenas nao apenas estrutura o
romance, mas faz com que corpos e histérias retornem de forma insistente. Assim, a
violéncia deixa de aparecer como acontecimento isolado e passa a compor uma
experiéncia marcada pela persisténcia.

Ao longo da trama, a repeticdo ndo se configura como simples retomada de
elementos semelhantes, mas como procedimento que altera o estatuto das imagens.
Ao reaparecerem sob diferentes formas, as cenas de violéncia deixam de ser
apreendidas como episodios singulares e passam a compor uma série, na qual cada
ocorréncia reforca a anterior. Sob esse olhar, percebemos que o0 romance organiza
uma recorréncia continua de corpos e histérias violentadas. Assim, a violéncia
ultrapassa o campo do acontecimento isolado e passa a operar como estrutura
persistente ao longo da narrativa.

Essa dindmica se articula as reflexdes de Roland Barthes (2015), para quem

a imagem fotografica carrega a marca incontornavel de que “isso foi”. Ao atestar a
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existéncia de algo que efetivamente ocorreu, a fotografia ndo apenas registra o
passado, mas reinscreve sua presenca no presente. Assim, aquilo que desapareceu
permanece diante do olhar.

No romance, esse efeito se intensifica na medida em que os corpos das
mulheres assassinadas ndo desaparecem com o encerramento de cada episodio.
Ao contrario, eles retornam sob a forma de nomes, imagens e lembrangas que se
acumulam ao longo da narrativa. A repeticdo, nesse sentido, ndo produz
redundancia, mas permanéncia: cada nova ocorréncia reafirma a existéncia das
anteriores, fazendo com que a violéncia se mantenha ativa no presente da leitura.

Essa persisténcia aproxima-se daquilo que Georges Didi-Huberman (2012)
compreende como sobrevivéncia das imagens. Para o autor, certas imagens nao se
esgotam no momento de sua apari¢do, mas retornam e insistem, configurando-se
como presencas que resistem ao apagamento. Ainda que suas reflexbes se
inscrevam em um evento especifico, elas permitem pensar, em um plano mais
amplo, o modo como determinadas imagens de violéncia permanecem e
reaparecem ao longo do tempo.

Em Mulheres Empilhadas, essa légica se manifesta na recorréncia dos
corpos, que nao sao apresentados apenas como vitimas de eventos isolados, mas
como presengas que retornam e se acumulam. Cada nome, cada caso, cada
imagem reinscreve os anteriores, produzindo um efeito de insisténcia que impede o
esquecimento e transforma a repeticdo em forma de meméria.

No romance, a repeticdo ganha forgca nas sequéncias em que diferentes
casos de feminicidio organizam uma sucessdao continua de corpos e histérias

violentadas:

Eu vi. No plenério, Milton & Rondiney & Edson & Nildo & Ricardo & italo &
Rodrigo & Fares & Brayan, todos falaram a mesma coisa. Problemas
sexuais. Problemas com bebida. Adultério. Alguns chegam a corte
acompanhados por seus psiquiatras, alegando insanidade. Ndo lembro de
nada, eles dizem. Tenham piedade de nés, eles argumentam: somos
epiléticos. Somos bipolares em grau maximo. Somos esquizofrénicos. Mas
a verdade é que a maioria é totalmente normal e saudavel, da mesma forma
que é totalmente assassina. Filhos, miséria, desemprego, bebedeira, nada
disso € o verdadeiro problema. A razdo é bem outra: eles matam porque
gostam de matar mulheres. Da mesma forma que gostam de pescar ou
jogar futebol (Melo, 2019, p. 88).

Os nomes, organizados por uma estrutura sintatica reiterada, produzem um
efeito de continuidade que dissolve as fronteiras entre os casos. Cada episddio, em

vez de aparecer como acontecimento isolado, passa a integrar uma sequéncia de
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corpos e histérias violentadas. Sob esse olhar, a repeticdo ndo apenas acumula
informacgdes, mas reorganiza a percepcao da violéncia e a apresenta como pratica
recorrente ao longo da narrativa.

Essa formulagéo introduz ainda uma tensdo decisiva: a proximidade entre
normalidade e violéncia. Ao afirmar que os sujeitos sdo, ao mesmo tempo, ‘normais’
e ‘assassinos’, 0 romance rompe com a ideia de excepcionalidade, sugerindo que a
violéncia ndo se encontra a margem, mas integrada ao cotidiano.

Tal leitura pode ser articulada as reflexdes de Jaime Ginzburg (2012), para
quem a violéncia, no contexto brasileiro, ndo ocupa um lugar episodico, mas
estrutural. Ao reunir diferentes casos em uma mesma sequéncia discursiva, 0
romance evidencia que esses eventos ndo sao excegdes, mas manifestacoes
recorrentes de uma logica social que se repete.

Esse deslocamento permite compreender que a repeticdo, no romance, nao
apenas evidencia a recorréncia da violéncia, mas altera 0 modo como ela é
percebida. Ao reunir diferentes casos sob uma mesma estrutura discursiva, a
narrativa reduz a distancia entre eles, fazendo com que episddios distintos passem a
ser apreendidos como variacdes de uma mesma logica.

Aqui, a repeticdo nao produz apenas reconhecimento, mas saturagcdo. A
sucessdo de falas semelhantes (justificativas, alegacodes, tentativas de atenuacao)
evidencia a previsibilidade dos discursos que acompanham a violéncia, revelando
gue nado se trata de eventos inesperados, mas de manifestagdes reiteradas de um
mesmo padrao.

O olhar é deslocado para a repeticao continua das cenas de violéncia. Assim,
a singularidade de cada caso perde espaco diante da recorréncia dessas imagens
ao longo da narrativa. O efeito produzido rompe com a ideia de excepcionalidade:
aquilo que poderia ser percebido como acontecimento isolado passa a integrar uma
cadeia continua de violéncia contra a mulher.

Essa percepcao se articula as reflexdes de Karl Erik Schgllhammer (2009)
sobre a literatura contemporanea, sobretudo quando o autor discute a intensificagao
do real produzida pela insisténcia em determinadas imagens e experiéncias. Em
Mulheres Empilhadas, a recorréncia das cenas de feminicidio ndo conduz a

banalizacao da violéncia, mas reforca sua permanéncia ao longo da narrativa. O
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mecanismo de repeticdo das cenas presentifica o feminicidio e o situa como prética
recorrente no interior da realidade social.

Ao insistir na apresentacao desses casos, 0 romance impede que a violéncia
seja deslocada para um passado encerrado. Cada repeticdo retoma a anterior e
prolonga sua permanéncia ao longo do texto, produzindo uma sequéncia continua
de corpos e historias violentadas. Sob esse olhar, a repeticdo ndo apenas rememora
a violéncia contra a mulher, mas mantém sua presencga ativa no interior da narrativa.

Desse modo, os corpos ndo apenas aparecem, mas reaparecem. Eles nao se
encerram em histérias individuais, mas se inscrevem em uma sequéncia que 0s
ultrapassa. A repeticdo transforma essas presencas em imagens que resistem ao
desaparecimento. Assim, a violéncia deixa de operar como acontecimento isolado e
passa a se impor como permanéncia ao longo da narrativa.

Até aqui, a repeticdo aparece sobretudo por meio de séries, enumeracoes e
retomadas continuas de casos de feminicidio. Em determinados momentos do
romance, contudo, a narrativa concentra esse movimento em cenas que sintetizam o

préprio acumulo da violéncia contra a mulher.

Lanco-me ribanceira abaixo, aflita, meu coracdo querendo sair pela boca.
Mas eis que, ao chegar ao vale, vejo que ndo ha mais carro nenhum. No
lugar do automével temos uma pilha de mulheres mortas. Algumas de saia,
outras nuas, umas sem cabega, outras sem sapatos, esta magra, aquela
velha, esta ricamente vestida, aquela fatiada, esta de Roraima, aquela de
Fortaleza, esta casada, aquela solteira, esta de Sao Paulo, aquela de
Ubatuba, esta do Norte, aquela do Sul, esta professora, aquela doméstica,
esta branquela, aquela negra, esta negra, aquela negra, esta negra, aquela
negra, mais uma negra e outra negra, sdo muitas, sdo muitas, de todas as
idades, mais jovens do que velhas, mais pretas do que brancas, e bem no
cume, como a cereja do bolo esta Carla (Melo, 2019, p. 207-208).

A descricdo ndo organiza os corpos segundo uma légica narrativa, mas por
justaposicao. As diferencas de idade, origem, classe e raga sao apresentadas em
sequéncia, compondo uma imagem marcada pela diversidade e, ao mesmo tempo,
pela repeticdo. Cada corpo mantém sua singularidade, mas é imediatamente
reinscrito em um conjunto que o ultrapassa.

Nesse sentido, a imagem da pilha funciona como sintese do procedimento
que estrutura o romance. A repeticao deixa de operar apenas no plano discursivo e
se materializa como forma visual, tornando perceptivel o0 acumulo que, ao longo da
narrativa, vinha sendo construido por meio da recorréncia dos casos.

Essa condensagao imagética intensifica aquilo que Karl Erik Schgllhammer
(2009) identifica como uma das marcas da literatura contemporanea: a insisténcia

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Pagina 95/115



81

em expor o real em sua dimensdo mais crua, sem mediagcdes que atenuem seu
impacto. No romance, a repeticdo nao suaviza a violéncia, mas a torna mais
evidente, na medida em que a transforma em imagem de acumulo.

A pilha de corpos, assim, ndo representa apenas uma cena, mas um modo de
compreensao da violéncia. Ela traduz visualmente aquilo que a repeticdo vinha
indicando: a impossibilidade de apreender esses casos como eventos isolados. A
violéncia aparece, nesse ponto, como algo que se acumula, se sobrepde e persiste.
Essa dimensé&o produtiva da violéncia pode ser explicitada de forma mais direta nas
reflexdes de Karl Erik Schgllhammer (2013), quando o autor afirma que:

Se a literatura privilegia a violéncia como tema e matéria-prima, é porque a
literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa aos outros
discursos apenas representativos, naquilo que € o elemento produtivo e
catalisador na violéncia e a faz comunicar. E certo que a violéncia pode ser
entendida como o limite da comunicagéo, o ponto em que as palavras se
rendem ao siléncio da forga bruta e em que o didlogo de certa maneira é
eclipsado pelo poder. Por outro lado, a violéncia também pode ser o ponto
inicial de uma comunicagado, uma imposi¢cdo que forca relagdes de poder
engessadas a se reformularem. Para a literatura, e principalmente para a
narrativa ficcional, o elemento produtivo gira em torno da imaginagao
injetada pela violéncia e a natureza enigmatica de sua realidade intima e
cruel (Schgllhammer, 2013, p.38).

A reflexdo de Schellhammer permite compreender que a violéncia, na
literatura, ndo opera apenas como tema representado, mas como for¢a que tensiona
a prépria linguagem narrativa. Em Mulheres Empilhadas, esse funcionamento torna-
se perceptivel na repeticao dos casos, na recorréncia das imagens e na insisténcia
dos corpos, que ndo apenas comunicam a violéncia, mas estruturam o modo como
ela se torna visivel.

Desse modo, a pilha deve ser compreendida como condensacdo desse
processo: ela ndo apenas mostra a violéncia, mas a organiza como linguagem de
acumulo. A repeticdo, portanto, ndo funciona como redundancia, mas como
mecanismo que intensifica a experiéncia do leitor, obrigando-o a confrontar aquilo
que insiste em retornar.

Assim, a repeticao, ao longo do romance, ndo apenas reitera a violéncia, mas
a inscreve como permanéncia. Os corpos que retornam nao sdo apenas lembrados,
mas reinscritos em uma sequéncia que impede seu desaparecimento. A narrativa
constréi, assim, uma meméria marcada pela insisténcia, na qual cada imagem
reafirma as anteriores, compondo um campo em que a violéncia ndo se encerra,

z

mas continua a se produzir. E nesse movimento que a repeticdo deixa de ser
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simples recorréncia e passa a operar como forma de compreensao, revelando a

violéncia como algo que se acumula, se sobrepde e persiste no tempo.

3.3 - Escrita e experiéncia do olhar.

A analise desenvolvida no movimento anterior permitiu compreender a
violéncia como permanéncia. Torna-se necessario, portanto, avangar para 0 modo
como essa permanéncia se converte em visibilidade. Em Mulheres Empilhadas, a
insisténcia dos corpos e das imagens nao apenas acumula sentidos, mas produz um
campo em que a violéncia passa a ser vista, reconhecida e tensionada.

Nesse contexto, a escrita ndo opera como simples meio de representacao,
mas como pratica que organiza a percepg¢ao. Ao construir a violéncia por meio de
imagens recorrentes, a narrativa ndo apenas expde acontecimentos, mas interfere
na forma como eles se tornam perceptiveis. A visibilidade, portanto, ndo é dada,
mas produzida, resultando de escolhas formais que determinam o que pode ser visto
e de que modo isso se impde ao olhar.

Essa dimensao pode ser articulada as reflexdes de Susan Sontag (2003),
para quem a exposicao reiterada de imagens de dor nao é neutra, pois envolve
modos especificos de ver, interpretar e reagir. A autora chama atencao para o fato
de que tornar algo visivel ndo implica, necessariamente, compreendé-lo; ao
contrario, a repeticao pode tanto intensificar a percepgao quanto produzir formas de
distanciamento. Em Mulheres Empilhadas, entretanto, a organizacao das imagens
impede a neutralizagao do olhar, na medida em que a repeticao nao dilui a violéncia,
mas a reinscreve continuamente como problema.

Sob esse olhar, percebemos que a visibilidade produzida pela escrita ndo se
limita & exposicao da violéncia contra a mulher. A sucessdo continua de corpos e
historias violentadas impede que a violéncia seja deslocada para o campo da
excecao. Assim, a exposicao dessas cenas opera como gesto de enfrentamento ao
tornar perceptivel aquilo que frequentemente permanece silenciado ou minimizado
no espaco social.

Essa articulagdo entre escrita e visibilidade aproxima-se das discussdes de
Karl Erik Schallhammer (2009) acerca da literatura contemporéanea, especialmente
no que diz respeito a intensificagcdo do real. Ao insistir na apresentagdo de cenas de
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violéncia, a narrativa ndo apenas representa 0 mundo, mas o tensiona, tornando
perceptiveis aspectos que, embora presentes, muitas vezes permanecem difusos ou
invisibilizados.

Dessa forma, a escrita literaria assume uma dimensao que ultrapassa a
representacdo e se inscreve como pratica de denuncia. Nado se trata de uma
denuncia direta ou discursiva, mas de um procedimento que se realiza na propria
forma do texto. Ao reiterar imagens, organizar sequéncias e produzir acumulos, a
narrativa constréi uma experiéncia que obriga o leitor a confrontar a persisténcia da
violéncia, evidenciando sua dimensao estrutural.

Nesse horizonte, tornar visivel ndo significa apenas mostrar, mas produzir
condi¢des de percepcao. A literatura, ao organizar a violéncia como imagem e como
mem©ria, constréi um modo de conhecimento que néo se reduz a explicacdo, mas
se realiza na prépria experiéncia de leitura. E nesse movimento que a escrita, ao
mesmo tempo em que expde, também desestabiliza, transformando a visibilidade
em espaco de reflexdo e confronto.

Essa dimensao da visibilidade pode ser observada de forma particularmente
evidente quando a narrativa incorpora os modos pelos quais a violéncia circula no
espaco publico, especialmente por meio da midia. Em Mulheres Empilhadas, esse
processo se explicita quando a narradora se depara com uma manchete de jornal:

Meus olhos bateram diretamente na manchete do Diario da Estrela, exposto
na banca da revista: “ Os meninos do pd”. O titulo do artigo era uma clara
referéncia a manchete de um outro jornal, ligado a oligarquia local, na
ocasido do enterro dos assassinos de Txupira: “Meninos de ouro”. A foto
que ilustrava a reportagem fora retirada do video encontrado no telefone de
Txupira,e mostrava Crisantemo, Abelardo e Francisco enterrando pacotes
de cocaina na terra dos Kuratawa.

Senti orgulho de Denis. Na tarde anterior, segundo a matéria, ele havia
procurado a redacdo daquele jornal , onde sua irm&@ trabalhara até
morrer,contando a histéria que eu ja conhecia (Melo, 2019, p. 229).

Observamos, nesse contexto, que a violéncia € mediada, editada e
reapresentada por diferentes formas de circulagdo das imagens. A escolha das
manchetes e fotografias direciona a percepcado dos acontecimentos e interfere na
maneira como a violéncia contra a mulher passa a ser socialmente percebida.

Nesse contexto, tornar visivel nao significa apenas expor, mas construir uma
narrativa sobre o que € visto. A violéncia, ao circular como imagem e noticia, passa
a integrar um campo de disputa simbdlica, no qual diferentes versdes do

acontecimento sao produzidas e confrontadas. Essa tensdo torna-se ainda mais
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evidente quando a imagem é mobilizada como instrumento de prova, como ocorre
na cena em que a fotografia da vitima é apresentada no tribunal:

-Quero lembrar a vocés a razao de estarmos aqui. Estamos aqui porque
uma adolescente de apenas 14 anos — disse ela, sacando de sua pasta a
foto de Txupira brincando de cabo de guerra que havia sido publicada nos
jornais — foi estuprada, torturada e morta por trés rapazes. E o crime deles
que estamos julgando. Nao nos interessa se eles tiraram dez na prova de
anatomia de animais domésticos. Nem se eles mandaram rosas para as
namoradas todos os dias. O que estamos julgando aqui € o crime que
cometeram e ndo a forma como eles tratam os cavalos ou suas namoradas
(Melo, 2019, p. 53).

A mobilizagdo da fotografia no tribunal ndo apenas introduz um elemento
probatoério, mas reconfigura o regime de visibilidade da cena. Ao deslocar o foco das
narrativas atenuantes dos réus para a materialidade do corpo violentado, a imagem
impde um limite a dispersao discursiva.

Nesse ponto, a leitura pode ser tensionada pelas reflexdes de Susan Sontag
(2003), na medida em que a autora ressalta que as imagens de sofrimento
produzem efeitos ambivalentes: podem tanto intensificar a percepcao quanto gerar
distanciamento. No romance, contudo, a insercdo da fotografia nao permite
neutralizacdo; ao contrario, ela reorganiza o olhar, reduzindo o espago para a
indiferenca e reinscrevendo o crime como presenca incontornavel.

Esse deslocamento do olhar ndo se limita ao interior da cena, mas aparece no
modo como a proépria literatura contemporanea se constitui como campo
atravessado por diferentes linguagens e materialidades. Sob esse horizonte,
inserimos as reflexées de Florencia Garramufio (2014), ao pensar a literatura néao
como campo fechado em si mesmo, mas como espaco tensionado por forcas

externas que a descentram. Como afirma a autora:

Talvez ndo seja necessario reter a categoria de campo para pensar a
literatura contemporanea fora de si, atravessada por forcas que a
descentram e também a perfuram, sendo elas essenciais para uma
definicdo dessa literatura que nao pode nunca ser estatica, nem sustentar-
se em especificidade alguma (Garramuno, 2014, p. 44).

Essa perspectiva permite compreender que, em Mulheres Empilhadas, a
incorporacdo de elementos como manchetes, imagens e discursos juridicos nao
constitui um desvio da literatura, mas um de seus modos de funcionamento. A
narrativa se constréi justamente nesse atravessamento, no qual o literario se articula
com outros regimes de visibilidade, ampliando sua capacidade de tornar perceptivel

a violéncia.
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A introducao da fotografia desloca o julgamento para o campo da visibilidade,
na medida em que a imagem da vitima é utilizada para reorientar o olhar dos
presentes. Ao trazer a fotografia para o centro da cena, a narrativa evidencia que ver
nao é um ato neutro, mas um gesto atravessado por disputas de sentido.

Essa operagcdo evidencia que a imagem, ao ser mobilizada, ndo apenas
mostra, mas orienta a interpretacdo do que é visto, deslocando o foco das
justificativas dos agressores para a materialidade do crime.

A dindmica observada permite compreender que a violéncia, no romance, néo
se inscreve apenas como imagem ou memaoria, mas como experiéncia que resiste a
elaboracao plena. A recorréncia dos corpos, a repeticdo dos casos e a insisténcia
das imagens indicam que o que é narrado ndo se organiza como passado
encerrado, mas como algo que retorna e se impde, atravessando continuamente o
presente da narrativa.

Nesse sentido, a escrita pode ser compreendida como forma de registro que
néo estabiliza a experiéncia, mas a mantém em circulagdo. Ao reunir nomes, cenas
e imagens, 0 romance constr6i um conjunto que se aproxima de um arquivo da
violéncia, no qual os diferentes episddios ndo sdo organizados para encerrar 0
sentido, mas para impedir seu apagamento.

Essa perspectiva pode ser ainda situada no campo da literatura
contemporanea brasileira, conforme observa Maria Zilda Cury (2007) ao destacar
que grande parte da producao atual se constréi a partir da tematizacao da violéncia
urbana, articulando-se a formas de denuncia social e a reflexdo sobre o préprio

papel da literatura nesse contexto. Como afirma a autora:

Uma primeira caracterizagdo das narrativas ja poderia ser delineada. A
ficcdo brasileira da contemporaneidade tem suas raizes no solo urbano, no
contexto atual do pais cuja feicdo predominantemente rural foi substituida
pela vida agitada e violenta que caracteriza suas grandes metropoles. As
produgdes culturais contemporaneas insistem, pois, na encenagdo do
espaco urbano: uma cidade muitas vezes desgastada, cujo tecido social
encontra-se rompido, met4fora da impossibilidade de reconstituigdo
identitaria positiva do pais. (...)

Coloca-se como hipétese para um primeiro conjunto dessas narrativas a
realidade da violéncia urbana, em textos de dendncia social dos aspectos
perversos da globalizagdo, em sua relagdo com a tematica da excluséo
social e da auto-reflexdo da literatura, que busca discutir seu papel neste
contexto (Cury, 2007, p.9).

A leitura de Mulheres Empilhadas pode ser compreendida nesse horizonte, na

medida em que a narrativa ndo apenas tematiza a violéncia, mas a transforma em
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procedimento de escrita, articulando imagem, repeticao e visibilidade como formas
de elaboracao critica do presente.

O “album”, assim, nao funciona como espaco de ordenagao conclusiva, mas
como dispositivo de permanéncia. As imagens nao sao fixadas para serem
superadas, mas continuamente reinscritas, compondo uma memoéria marcada pela
insisténcia e pela impossibilidade de fechamento.

Desse modo, ao longo deste capitulo, observamos que no romance a
violéncia de género ultrapassa a condicdo de tema e passa a organizar a propria
estrutura narrativa. A montagem das cenas, a repeticdo dos corpos e a insisténcia
das imagens de feminicidio articulam uma espécie de album da violéncia, no qual os
corpos femininos aparecem marcados por praticas histéricas de silenciamento,
humilhagédo e apagamento.

Sob esse olhar, Mulheres Empilhadas organiza uma sucessao de imagens
gue nao se encerram em acontecimentos isolados, mas retornam continuamente ao
longo da narrativa, fazendo do acumulo e da permanéncia elementos centrais da

experiéncia da violéncia contra a mulher.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta dissertacdo demonstrou que, em Mulheres Empilhadas, a violéncia de
género organiza a narrativa por meio de procedimentos de repeticdo, exposicdo e
acumulo de imagens de feminicidio. Mais do que tematizar a violéncia, o romance
articula formas de visualidade que aproximam literatura, linguagem fotografica e
experiéncia do real.

Sob esse olhar, a andlise deslocou o foco dos acontecimentos violentos
tomados isoladamente para os modos como a narrativa organiza, repete e expde
essas cenas ao longo do romance. A violéncia contra a mulher, portanto, deixa de
operar como episddio excepcional e passa a compor uma experiéncia marcada pela
permanéncia e pela recorréncia dessas imagens.

A partir das contribuicbes de Beatriz Jaguaribe (2007), compreendemos que a
estética do real mobilizada pela obra ndo se reduz a um efeito de reconhecimento
imediato, mas opera como forma de impacto e interpelagdo. O “choque do real’,
nesse contexto, ndo reside na dureza das cenas narradas, mas na maneira como
elas sdo organizadas e expostas ao longo da narrativa, exigindo posicionamento
diante daquilo que se apresenta ao olhar. Assim, o romance nao oferece uma
mediacdo confortavel; ao contrario, tensiona a percepcdo e desestabiliza
expectativas de leitura.

Esse aspecto se intensifica quando observamos o papel da repeticdo na
narrativa. Conforme discutimos, a reiteracdo das cenas de violéncia ndo opera como
redundancia ou excesso gratuito. Ao contrario, trata-se de um procedimento
estruturante que desloca a percepcao da violéncia do ambito episédico para o
sistematico. Ao reiterar imagens e situagdes, o romance organiza uma logica de
saturacdo que impede a leitura da violéncia contra a mulher como excecéo. Desse
movimento emerge a percepg¢dao de continuidade e recorréncia, elemento que
reforga a dimensao estrutural da violéncia de género.

Assumimos, portanto, que esse acumulo ndo opera de maneira
indiferenciada. A repeticdo é acompanhada por um trabalho de enquadramento que
orienta o olhar, seleciona, recorta e organiza aquilo que se apresenta na narrativa.

Em didlogo com Roland Barthes, observamos que o efeito de real produzido pelo
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romance nao decorre de uma suposta fidelidade ao referente, mas da construcao de
detalhes que funcionam como marcas de verossimilhanca.

Sob esse olhar, percebemos que toda visibilidade é mediada. Ver, nesse
contexto, deixa de constituir um ato neutro e passa a depender de escolhas que
definem o que ganha destaque e sob quais condicdes isso se torna visivel.

As reflexdes de Georges Didi-Huberman (2012) contribuem para aprofundar
essa discussdo ao indicar que a imagem ndo é apenas aquilo que mostra, mas
também aquilo que organiza o visivel e o invisivel. No romance, essa dimensao se
manifesta na forma como a violéncia é simultaneamente exposta e tensionada,
evitando tanto a invisibilizacdo quanto a transparéncia total. Ha sempre um resto,
uma opacidade que impede a assimilagdo plena daquilo que se vé, mantendo o
leitor em um estado de confronto.

E nesse ponto que a nogdo de acUmulo, representada pela imagem dos
“corpos empilhados”, adquire centralidade na analise. O empilhamento ultrapassa a
condicdo de metafora da violéncia extrema e passa a operar como resultado de um
processo narrativo marcado pela repeticio continua das cenas de feminicidio. A
medida que o0s corpos se acumulam ao longo da narrativa, deixam de aparecer
apenas em sua singularidade e passam a compor uma multiplicidade que revela a
dimensao estrutural da violéncia contra a mulher.

A partir dessa leitura, o romance amplia a percepc¢éo da violéncia e tensiona
os limites da representacdo, uma vez que o0 excesso e a repeticdo dificultam a
apreensdo individual de cada corpo violentado.

Nesse sentido, as reflexdes de Susan Sontag sobre a relacao entre imagem e
dor permitem problematizar uma questao central: a exposicéo reiterada da violéncia
conduz a banaliza¢do ou pode produzir uma forma de consciéncia critica? A analise
aqui desenvolvida sugere que, no caso de Mulheres Empilhadas, a repeticdo nao
conduz a indiferenca, mas a intensificacdo da percepcdo, justamente porque é
mediada por um trabalho formal que impede a naturalizacdo das imagens. A
narrativa ndo anestesia o olhar; ao contrario, insiste em sua implicagéo.

A partir desses elementos, propusemos compreender 0 romance como uma
forma de fotonarrativa, isto €, como uma escrita organizada por procedimentos
préximos aos da imagem. Essa proposicdo ndo se limita a uma aproximacgao

superficial entre literatura e fotografia, mas considera os modos pelos quais a
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narrativa organiza cenas, repete imagens de violéncia e direciona o olhar ao longo
do romance. A disposicdo dessas cenas e a recorréncia dos corpos femininos
violentados aproximam a escrita de uma légica visual marcada pelo acumulo e pela
exposi¢ao continua da violéncia contra a mulher.

Esse entendimento permite situar a obra no interior de um conjunto mais
amplo de producdes contemporaneas que dialogam com a estética do real e com os
chamados novos realismos. Nesse contexto, conforme apontado por Karl Erik
Schollhammer, a literatura ndo abandona a representacao do real, mas a reformula,
incorporando procedimentos que intensificam a experiéncia e tensionam a relacéao
entre ficcao e realidade. A violéncia, nesse cenario, deixa de ser apenas um tema e
passa a constituir um campo de experimentacéo estética.

Ao final deste percurso, afirmamos que Mulheres Empilhadas ultrapassa a
representacdo da violéncia de género e organiza uma narrativa que a expde de
maneira critica. A articulacao entre exposicao, repeticdo, enquadramento e acumulo
revela que a visibilidade da violéncia ndo € natural, mas resultado de formas de
organizagcao do olhar. Ver, nesse contexto, implica reconhecer as mediagdes que
condicionam aquilo que se apresenta ao campo do visivel.

Por fim, cabe destacar que a relevancia desta pesquisa reside nao apenas na
leitura de Mulheres Empilhadas, mas também em sua contribuicdo para o debate
sobre as formas contemporéaneas de representacao da violéncia. Em um contexto
marcado pela circulagdo massiva de imagens e pela exposi¢cdo continua a dor,
pensar os modos de ver assume dimensao critica. A literatura, ao elaborar essas
questdes, ultrapassa a condicao de reflexo do real e interfere nas formas pelas quais
a violéncia contra a mulher é percebida socialmente.

Assim, compreendemos que Mulheres Empilhadas organiza a violéncia como
experiéncia de visualidade, na qual os corpos femininos violentados se acumulam
como imagens que impdem visibilidade. Nesse sentido, a violéncia de género, no
romance de Patricia Melo, constitui-se como uma experiéncia fotonarrativa: uma
escrita atravessada por imagens que nao apenas narram a violéncia, mas também
constituem uma forma critica de enfrentamento daquilo que historicamente foi

silenciado.

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Péagina 104/115



90

REFERENCIAS

AZEVEDO, Luciene. A ficcao e o documento: uma leitura de Mulheres
Empilhadas de Patricia Melo e de Garotas Mortas de Selva Amada. Matraga, Rio
de Janeiro. v.28, n.52, p. 113-127, jan./abr. 2021.

BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Traducao Julio
Castanon Guimaraes. Ed. Especial — Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.

BARTHES, Roland. Efeito de real. In: Varios autores. Literatura e semiologia.
Petropolis: Vozes, 1972.

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: fatos e mitos. Traducao Sérgio Milliet. 5.
Ed — Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019.

BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”. In Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras escolhidas, v. 1. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1987.

BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da histéria”. In Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras escolhidas, v. 1. S3o Paulo:
Brasiliense, 1987.

BERTOLINO, Linda Maria dedJesus; CHAVES, Leocadia Aparecida. Aos corpos
desfeitos, o refazer. Revista Odisséia. V.8n. Especial, p. 363-382. 2023. Disponivel
em: https://periodicos.ufrn.br/odisseia/article/view/32361/17888. Acesso em: 12 de
fevereiro de 2026.

BRASIL. Congresso Nacional. Lei n?2 13.104 de 09 de marco de 2015. Altera o art.
121 do Decreto-Lei n® 2.848, de 7 de dezembro de 1940 - Cédigo Penal. Diario
Oficial da Republica Federativa do Brasil, Brasilia, DF, 09 de marco de 2015.
Disponivel em: https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ Ato2015-
2018/2015/Lei/L13104.htm. Acesso em: 12 de novembro de 2025.

BOURDIEU, Pierre. A dominacao masculina. Traducao Maria Helena Kiihner — 20°
ed. — Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2022.

BUTLER, Judith P. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade.
28° ed — Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2025.

CERQUEIRA, Daniel; BUENO, Samira (coord.). Atlas da violéncia 2025: retrato
dos municipios brasileiros e dinamica regional do crime organizado: ano base
dos dados: 2023. Brasilia: Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada — IPEA /
Forum Brasileiro de Segurancga Publica — FBSP, 2025. Disponivel em:
https://repositorio.ipea.gov.br/handle/11058/19503. Acesso em: 13 de novembro de
2025.

COELHO, Lisiani; SPAREMBERGER, Alfeu. Rastros de sangue do interior aos
grandes centros urbanos/ A violéncia como forma de expressao nos romances

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Péagina 105/115


https://periodicos.ufrn.br/odisseia/article/view/32361/17888
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/Lei/L13104.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/Lei/L13104.htm

91

Assim na terra como embaixo da terra, de Ana Paula Maia, e Gog Magog, de
Patricia Melo. Eixo Roda, Belo Horizonte, v.32, n. 3, p. 278-304, 2023.

CURY, Maria Zilda Ferreira. Novas Geografias narrativas. Letras de Hoje. Porto
Alegre, v. 42, n. 4, p. 7-17, dezembro 2007.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens Apesar de Tudo. Lisboa: KKYM, 2012.
Disponivel em: https://pdfcoffee.com/didi-hubermanimagens-apesar-de-tudopdf-pdf-
free.html. Acesso em: 4 de marco de 2026.

EAUBONNE, Francoise. Feminismo ou morte. Tradugdo Anna Bracher. 1?2 ed — Rio
de Janeiro: Bazar do Tempo, 2025. 256p.

FEDERICI, Silvia. Além da pele: repensar, refazer e reivindicar o corpo no
capitalismo contemporaneo. Tradugéao de Jamile Pinheiro Dias — Sao Paulo:
Elefante, 2023. 192p. color.

FEDERICI, Silvia. Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulacao primitiva.
Tradugao coletivo Sycorax. 2. ed. — Sdo Paulo: Elefante, 2023. 480 p. color.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisao; traducao de Raquel
Ramalhete. Petropolis, Vozes, 1987. 288p.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a especificidade na estética
contemporéanea. Traducao de Carlos Nougué. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

GINZBURG, Jaime. Critica em tempos de violéncia. Sao Paulo: Edusp, 2012.
JAGUARIBE, Beatriz. O Choque do real: estética, midia e cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 2007.

MELO, Patricia. Mulheres Empilhadas. Sao Paulo: LeYa, 2019. 288 p.

SAFFIOTI, Heleieth I. B. Género, patriarcado, violéncia. Sao Paulo: Expressao
Popular, 2015.

SCHMIDT, Rita Terezinha. Na literatura, mulheres que reescrevem a nagao. In:
HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Pensamento Feminista Brasileiro: formag&o
e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficcao brasileira contemporanea. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2009.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Cena do Crime: violéncia e realismo no Brasil
contemporéaneo - 1. ed. - Rio de Janeiro :José Olympio, 2013.Recurso digital

SEGATO, Rita. Estruturas elementares da violéncia. Tradugcao Danu Gontijo, Livia
Vitenti e Mariana Holanda. 1. Ed — Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2025. 360 p.

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Péagina 106/115


https://pdfcoffee.com/didi-hubermanimagens-apesar-de-tudopdf-pdf-free.html

92

SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Traducdo de Rubens Figueiredo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003.

Processo Associado: 23129.003529/2026-81 Péagina 107/115



