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RESUMO 

 

 

O presente estudo busca analisar o aspecto do Sagrado em Avalovara (1973), de Osman Lins 

com base na teoria de Gérard Genette sobre as relações transtextuais. Observou-se o romance 

de Lins, principalmente, a partir de uma dessas relações: o hipertexto. O Avalovara é constituído 

por cinco epígrafes, sendo uma dessas extraída do livro O Sagrado e o Profano (1957), de 

Mircea Eliade. Procuramos investigar de que modo o texto de Lins foi influenciado, 

especificamente, por essa leitura – considerando que se trata de um processo de transposição 

complexa e indireta já que o texto de Eliade surge apenas entre os elementos paratextuais da 

obra. Após variadas leituras do romance, partimos para o fichamento conceitual de O Sagrado 

e o Profano, em que selecionamos como dispositivos interpretativos os termos que mais 

ganhavam destaque ao longo do estudo: axis-mundi, homo religiosus, ganz andere, hierofania 

entre outras expressões e noções presentes no trabalho do historiador. Dentre estas, 

evidenciamos a dicotomia de mundo arcaico sacralizado e mundo moderno dessacralizado a 

qual motivou a elaboração do título dessa dissertação. Em seguida, procedemos para a 

identificação das aproximações e distanciamentos entre as duas obras – conteúdo do primeiro 

capítulo: Em busca da sacralidade perdida – e, posteriormente, descrevemos a composição 

estética de Lins como que articulada pelo mecanismo de ressacralização literária – conteúdo do 

segundo capítulo: O Fazer Literário. Através do estudo, percebemos não só como Lins transpõe 

certos conceitos de Eliade para construir os elementos de sua narrativa – tempo, espaço, 

personagens –, como também subverte tais conceitos por meio de uma transfiguração artística. 

Nessa direção, compreendemos em Avalovara uma construção literária que representa a própria 

deflagração de novos sentidos no mundo que vão de encontro à perspectiva estéril da 

dessacralização do mundo. 

 

Palavras-chave: Avalovara; Osman Lins; literatura e sagrado; ressacralização; 

hipertextualidade. 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The present study aims to analyze the aspect of the Sacred in Avalovara (1973), by Osman Lins, 

based on Gérard Genette’s theory of textual transcendence. Lins’s novel is examined primarily 

through one of these relationships: hypertextuality. Avalovara is composed of five epigraphs, 

one of which is drawn from The Sacred and the Profane (1957), by Mircea Eliade. We seek to 

investigate how Lins’s text was influenced, specifically, by this reading — considering that this 

is a complex and indirect process of transposition, since Eliade’s text appears only among the 

paratextual elements of the work. After multiple readings of the novel, we undertook a 

conceptual review of The Sacred and the Profane, selecting as interpretive devices the terms 

that gained the greatest prominence throughout the study: axis-mundi, homo religiosus, ganz 

andere, hierophany, among other expressions and notions present in the historian’s work. 

Among these, we highlight the dichotomy between the sacralized archaic world and the 

desacralized modern world, which inspired the title of this dissertation. Subsequently, we 

proceeded to identify the convergences and divergences between the two works — content of 

the first chapter, “Em busca da sacralidade perdida” (In Search of Lost Sacrality) — and, 

thereafter, described Lins’s aesthetic composition as articulated through a mechanism of literary 

resacralization—content of the second chapter, “O Fazer Literário” (The Literary Craft). 

Through this study, we observe not only how Lins transposes certain concepts from Eliade in 

order to construct the elements of his narrative — time, space, and characters — but also how 

he subverts such concepts through artistic transfiguration. In this sense, we understand 

Avalovara as a literary construction that represents the very emergence of new meanings in the 

world, opposing the sterile perspective of the world’s desacralization. 

 

Keywords: Avalovara; Osman Lins; literature and the sacred; resacralization; hypertextuality. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Para os não iniciados, as interrogações promovidas por Avalovara (1973), de Osman 

Lins, surgem desde o contato do leitor com o título que, diferente de romances como O Idiota 

(1869) ou A Hora da Estrela (1977) não remete a qualquer coisa imediata, de modo a causar 

certa perplexidade e curiosidade quanto ao seu conteúdo. O romance, conhecido por sua 

complexidade estrutural, não falha em provocar o público com seus mistérios e composições 

inusitadas. Tudo nesse livro parece organizado com o propósito de movimentar o leitor de uma 

espécie de estagnação mental ou talvez interromper um fluxo de insensibilidade, uma inércia 

da indiferença. 

 Cedendo à curiosidade, ao abrir suas páginas, somos invadidos por novos sentimentos, 

perguntas, símbolos e inúmeras referências a outros textos que chegam a extrapolar os limites 

narrativos e se manifestam desde seus elementos paratextuais. Afinal, as cinco epígrafes que 

abrem o livro também instigam o leitor quanto às suas relações com a obra.  

Neste trabalho, procuramos analisar o romance Avalovara com vistas à noção de 

ressacralização do mundo por meio do fazer literário, concebida a partir de O Sagrado e o 

Profano (1957), de Mircea Eliade, uma das obras que entraram no livro como epígrafe: “Uma 

criação implica superabundância de realidade, ou por outras palavras, uma irrupção do Sagrado 

no mundo. Segue-se daí que toda construção ou fabricação tenha como modelo exemplar a 

cosmogonia” (Eliade, 2018, p. 44) [grifo no original]. Para Genette, o paratexto – identificado 

na epígrafe – fornece 

 

[...] ao texto um aparato (variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do 
qual o leitor, o mais purista e o menos vocacionado à erudição externa, nem sempre 
pode dispor tão facilmente como desejaria e pretende [...]. A paratextualidade, vê-se, 
é sobretudo uma mina de perguntas sem respostas (Genette, 2006, p. 9-11). 

 

Dessa maneira, seguimos com esse estudo procurando sugerir possíveis leituras do 

Avalovara que esclareçam a atuação do segmento em questão – a epígrafe sobre O Sagrado e o 

Profano – que atraiu olhares por tratar do tópico da criação cósmica no qual percebemos um 

paralelo elaborado por Lins com a criação literária, temática recorrente nos textos literários e 

não literários de Lins e amplamente difundida em Avalovara. 

 Frisamos, no entanto, que não se trata de um estudo que tem como objetivo estabelecer 

relações entre a literatura e os estudos sobre o Sagrado de forma geral, mas utilizar essa obra 
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específica de Eliade como principal ferramenta conceitual para analisar o romance. Com isso, 

estabelecemos que esse trabalho procura examinar o Avalovara a partir do recorte contextual 

de sua elaboração, considerando a influência ativa do teórico em questão. Desse modo, 

queremos evidenciar que a presente análise não realiza propriamente uma defesa das teorias de 

Mircea Eliade, cuja visão perdeu credibilidade no meio acadêmico por suas afiliações com o 

Movimento Legionário1 na Romênia, que misturava ideais ortodoxos, anticomunistas com forte 

viés antissemitista, racista e autoritário: 

 

Eliade considerava-se ao mesmo tempo um “bucaresteano” autêntico e um “homem 
universal”. Apesar dessa suposta universalidade, como alguém nascido e criado em 
Bucareste, Eliade era, politicamente falando, nas palavras de Sebastian, um “homem 
de direita”. Se Eliade foi um membro autodeclarado da Guarda de Ferro depende do 
período analisado. Em 1933, Eliade limitava-se a escrever sobre “renascimento 
religioso” e “cristianismo cósmico”, sem qualquer referência à Legião. Ele passou a 
oferecer apoio aberto à Legião em 1937–1938. Nessa época, Eliade considerava o 
espírito cristão místico e o culto da morte e da salvação promovidos pela Legião como 
a própria essência do verdadeiro espírito que revolucionaria e redimiria o destino 
romeno. Essa revolução espiritual produziria um novo homem e um novo tipo de vida 
na Europa. 
Em 1937, ele declarou que todos os que não pertenciam à Guarda eram traidores e que 
a razão pela qual se juntou à Guarda de Ferro era o fato de sempre ter acreditado na 
“primazia do espírito”. Eliade descreveu a natureza espiritual específica do fascismo 
romeno em seu artigo de 1937, hoje infame e frequentemente citado, “Por que acredito 
na vitória do Movimento Legionário” (Bejan, 2019, p. 217) [nossa tradução].2 

 

Nessa direção, expressamos nossa consciência quanto à problemática de resgatar o 

historiador, ao passo que reconhecemos a atuação recorrente de seus estudos sobre história, 

mito e comportamentos religiosos no pensamento de Osman Lins. Observarmos aqui a obra 

literária sob o viés da transtextualidade ou transcendência textual, ou seja, a partir de sua relação 

 
1O Movimento Legionário – também conhecido como a Legião, ou a Guarda de Ferro (que era tecnicamente o 
braço paramilitar) – fundado por Corneliu Zelea Codreanu em 1927 foi o mais famoso movimento de extrema-
direita na Romênia. O grupo fascista enfatizava a ressureição nacional, renascimento espiritual e a criação do 
“novo homem” (Bejan, 2019) [nossa tradução]. 
2Eliade considered himself to be both an authentic ‘Bucharestian’ and a ‘universal man’16. Despite this supposed 
universality, as someone born and raised in Bucharest, Eliade was, politically speaking, in the words of Sebastian, 
a ‘man of the right’17.  Whether Eliade was a self-proclaimed ‘Iron Guardist’ depends on which point in time one 
investigates. In 1933 Eliade was merely writing about ‘religious rebirth’ and ‘cosmic Christianity’ with no 
reference to the Legion18. Eliade offered open support to the Legion in 1937–1938. By then Eliade considered the 
mystical Christian spirit and the cult of death and salvation promoted by the Legion as the very essence of the true 
spirit that would revolutionize and redeem the Romanian destiny19. This spiritual revolution would produce a new 
man and a new type of life in Europe20.  
In 1937 he declared that all non-Guardists were traitors and that the reason he joined the Iron Guard was that he 
always believed in the ‘primacy of the spirit’21. Eliade described the specific spiritual nature of Romanian fascism 
in his now infamous and oft-cited 1937 article, ‘Why I believe in the victory of the Legionary Movement’ (Bejan, 
2019, p. 217) [no original]. 
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“[...] manifesta ou secreta com outros textos” (Genette, 2006, p. 7). Isto é, procuramos 

demonstrar a derivação de um texto por meio de outro. 

 Com isso, afirmamos que se trata de uma análise estrutural do romance com base nos 

estudos de Gérard Genette, visualizando o objeto de estudo como um palimpsesto, isto é: 

 

[...] um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a 
esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo. 
Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente 
hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por 
imitação [...]. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos 
textos (Genette, 2006, p. 5). 

  

 Tal imagem evocada por Genette se alinha perfeitamente às características do romance 

de Lins. Não só por conter referências explícitas e implícitas a outros textos – como as 

epígrafes3 e obras que são citadas ao longo da história –, mas pelo que revela a própria obra. 

Em comentário metatextual, o Autor4 informa: “Conclui-se que a idéia básica do livro 

assenta sobre elementos claros, nítidos e nem por isto menos esquivos. Imita, em seus pontos 

principais, antigo poema moralizante” (Lins, 1973, p. 73) [grifo nosso]. Portanto, seguimos 

com o entendimento do objeto aqui analisado enquanto um texto que remonta à teoria de 

Genette sobre o palimpsesto e as relações transtextuais.  

 
3As cinco epígrafes de Avalovara na ordem e da forma como Lins coloca no livro (1973, p. 7): 
 

“... o romance confunde-se com a canção de gesta, a história e uma certa hagiografia; pinta aventuras maravilhosas, 
quase sempre ligadas pelo processo da “busca” e entretecidas de intrigas amorosas (…) a coerência da obra é 
assegurada segundo métodos de composição numeral e temática, mais que por necessidade dramática. 
Paul Zumthor, História Literária da França Medieval. 
 

“Uma criação implica superabundância de realidade, ou, por outras palavras, uma irrupção do sagrado no mundo. 
Segue-se daí que toda construção ou fabricação tenha como modelo exemplar a cosmogonia.” 

Mircea Eliade, O Sagrado e o Profano. 
 

“Chegar ao mundo, é tomar a palavra, transfigurar a experiência em um universo do discurso.” 

George Gusdorf, A Palavra. 
 

“Axe primordial, le linga montre, en se joignant au yoni, que l’Absolu se développe en pluralité, mais se résout en 
unicité. L’ensemble linga-yoni précise l’antagonisme des principes mâle et femelle – et il le détruit dans une non-
dualité triomphante.” 

Max-Pol Fouchet, L’Art Amoureux des Indes. 
 

“Tríadas e décadas se entretecem na unidade. O número, aqui, não é mais simples esqueleto exterior, mas símbolo 
do ordo cósmico.” 

E. R. Curtius, sobre a Divina comédia (Literatura Medieval e Idade Média Latina) 
 
4Quando indicada com a letra maiúscula, a palavra “Autor” se refere ao escritor fictício criado por Lins em 
Avalovara e que interage diretamente com o leitor. Quando a palavra “autor” é indicada com letra minúscula, pode 
se referir ao próprio Lins, Eliade ou o indivíduo referido no contexto da fala. 
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 Das cinco relações transtextuais que Genette elabora – intertextualidade, 

paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade –, atuaremos com a 

perspectiva do Avalovara enquanto um hipertexto, pois a hipertextualidade trata de “[...] toda 

relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, 

chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que não é a do comentário” (Genette, 

2006, p. 12). A escolha específica dessa relação concorda com os objetivos da pesquisa, pois 

trataremos da influência não comentada da obra de Eliade – aqui, o hipotexto – no corpo da 

narração. 

 Curiosamente, o termo usado por Lins “imita” coincide com o adotado por Genette para 

se referir a uma subdivisão das relações hipertextuais, as derivadas por transformação complexa 

e indireta, que ele denomina “imitação”: 

 

Imitar é uma tarefa completamente diferente: supõe que eu identifique nesse 
enunciado uma certa maneira [...] caracterizada, por exemplo, e para ser rápido, pela 
brevidade, pela afirmação peremptória e a metaforicidade; depois, que exprima dessa 
maneira (nesse estilo) uma outra opinião, corrente ou não [...] (Genette, 2006, p. 15). 

  

 Por um acaso, é justamente com a perspectiva da imitação de Genette que interpretamos 

o Avalovara enquanto uma reprodução que também subverte o texto original. 

 Posto isso, reforçamos que o trabalho não se articula em volta de uma abordagem que 

se limita aos momentos em que o elemento do Sagrado se manifesta mais abertamente na trama 

como, por exemplo, toda a dimensão esotérica e alquímica de Avalovara que evoca as noções 

de uma ordem inteligível, tocando no Sagrado por tratar a natureza também de forma simbólica, 

articulando os processos materiais como uma transformação interior, além de oferecer 

caminhos iniciáticos que são análogos a muitas práticas religiosas e por tratar o mundo como 

lugar de mistério e revelação. O objetivo aqui é, antes, voltado às elaborações estéticas em que 

percebemos certa reprodução estrutural e sutil dos conceitos presentes em O Sagrado e o 

Profano, principal obra de Mircea Eliade aqui aludida. 

 Em relação ao Avalovara, esclarecemos que, em adição ao seu conteúdo incomum, 

possui um esquema não convencional. O romance se apresenta ao leitor seccionado em oito 

narrativas que, além disso, encontram-se fragmentadas. Cada uma das narrativas é designada 

por uma das oito diferentes letras presentes no palíndromo5 sator arepo tenet opera rotas. 

Destacamos que a frase em questão não é elaborada por Lins – apesar da origem fictícia contada 

 
5Frase que pode ser lida de em ambos os sentidos. 
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por ele no romance – sua autoria é desconhecida e seu exemplar mais antigo é encontrado nas 

ruínas de Pompeia, compondo o que viria a ficar conhecido como Quadrado Sator. 

 Lins aproveita a imagem desse quadrado como a base na qual sua história será narrada. 

Para determinar a ordem, escolhe a figura da espiral que, vinda da extremidade direita superior, 

vai atravessando as letras até chegar ao centro, como podemos ver na Figura 1. Cada vez que a 

espiral passa por uma letra, encontramos um novo fragmento da narrativa correspondente. 

 

Figura 1 – Quadrado Sator e a espiral: 
 

 
 

Fonte: retirada de Lins (1973, p. 8) 
 

 Nessa direção, observamos que existem vários modos de ler o livro. A leitura direta 

segue a ordem da espiral, saltando de narrativa em narrativa (R1, S1, R2...); a leitura por 

narrativas salta as páginas do livro (R1, R2, R3...). Em adição, conhecemos a ordem que o 

escritor sugere quando solicitado em uma entrevista: ler todos os fragmentos da narrativa S, em 

seguida todos os fragmentos da narrativa A e assim por diante na sequência S-A-T-O-P-R-E-N 

(Lins, 1979). Quando pertinente, indicaremos o tipo de leitura aplicado para a análise 

específica.  

 Para evitar complicações quanto à compreensão do estudo, informamos que o uso da 

palavra tema também corresponde às narrativas (de acordo com a forma a qual o escritor se 

refere a elas) e quanto às divisões, chamamos de fragmentos ou entradas a fim de reforçar que 

se trata de um livro com estrutura excepcional. Ao falar, por exemplo, da primeira entrada do 

tema R, estamos nos referindo à R1.  

Outra excentricidade da escrita de Lins é a ausência de nomes e uso de sinais gráficos 

para representar personagens. Em Avalovara, existe somente um caso do uso desses sinais: a 

terceira mulher com quem Abel se relaciona é representada por um símbolo ( ) e seu nome 
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não é revelado ao leitor. Para evitar constantes reconfigurações como “terceira mulher”, 

“mulher símbolo”, “mulher de São Paulo” etc.; optamos pelo uso do símbolo assim como 

aparece no texto. 

 Esclarecidas algumas questões estruturais, ressaltamos que esse trabalho toma como 

inspiração norteadora para a análise da obra as palavras de Lins expressas por uma personagem 

de outro de seus romances, o professor em A Rainha dos Cárceres da Grécia: “Toda obra de 

arte configura a sua própria teoria” (Lins, 2005, p. 65). Com isso, queremos enfatizar que, após 

releituras, discussões em grupos de estudo, consulta à fortuna crítica sobre o Avalovara, e aos 

textos não literários e entrevistas de Lins, selecionamos os temas S e P como dispositivos 

interpretativos para o que ocorre na história principal – os percursos e encontros de Abel e , 

pois ambos são compreendidos como narrativas metatextuais e condensam tópicos abordados 

em outros temas.  

 Ademais, o tema S, além de colocar o leitor em contato com a consciência crítica do 

Autor, ilustra a história de Loreius, Publius Ubonius e a composição da frase significativa, cujo 

papel será fundamental na compreensão de uma ressacralização literária. Por sua vez, o tema P 

trata da fabricação do relógio de Julius Heckethorn, entendido como metáfora para a elaboração 

estrutural de Avalovara e, em uma escala mais ampla para o próprio objeto literário.  

Ambas as narrativas também inserem o princípio de desorientação, aqui interpretado 

como o mecanismo de ressacralização. Portanto, tais temas, em conjunto com a base de 

conceitos oferecidos por Eliade, foram considerados também para análise da sequência de 

eventos, cenas, personagens, símbolos e narrações em que identificamos algum paralelo com o 

aspecto do Sagrado. 

A partir disso, projetam-se as perguntas fundamentais que pretendemos solucionar com 

esse estudo: como Lins, através de Avalovara, reproduz ou subverte os conceitos de O Sagrado 

e o Profano? De que modo Lins elabora o romance a partir de um mecanismo de ressacralização 

literária? 

 Procuramos dividir o estudo em duas partes situadas a partir dos termos encontrados no 

título. O primeiro capítulo – Em busca da sacralidade perdida – se divide em duas seções, 

sendo a primeira – O segredo do relógio: Sagrado e sentido ocultos no centro – referente às 

aproximações dos conceitos de Eliade com o romance de Lins; e a segunda seção – O voo do 

Avalovara: entre Sagrado e Profano – abordará os distanciamentos, ou seja, a forma como Lins 

subverte conceitos do hipotexto através de uma transfiguração estética. 

O segundo capítulo – O fazer literário – também se divide em duas seções, sendo a 

primeira – O fio no anzol: desorientação ou ressacralização? – concernente à ideia de 
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ressacralização através de um princípio de desorientação que por si só já se configura como 

uma subversão de Lins por tratar a fragmentação como um mecanismo sacralizante. A segunda 

seção – Uma incursão no informe: hierofanias literárias – reúne os conceitos trabalhados nas 

seções anteriores para demostrar especificamente a ressacralização literária como mecanismo 

estético da representação de Lins sobre o fazer literário e a literatura. 

Vale ressaltar a razão do uso da palavra “ressacralização”, ao invés da palavra mais 

simples “sacralização”: O termo pressupõe um processo de três etapas, em que primeiramente 

vivemos no mundo sacralizado; posteriormente perdemos essa conexão, que resulta em seu 

estado dessacralizado; para, finalmente, com a perspectiva adotada nesse trabalho, ser 

reestabelecida. A ideia, como já mencionada, emerge da leitura de O Sagrado e o Profano em 

conjunto com a obra de Lins. Em seus estudos, Eliade expõe diferenças entre o mundo arcaico, 

que define como sacralizado e o mundo moderno, que define como dessacralizado. Para Eliade, 

essa dessacralização do mundo corresponde à fragmentação de um sistema ontológico unificado 

e absoluto. Perspectiva que, como interpretamos e abordaremos doravante, Lins procura 

combater com o ímpeto da criação literária.  
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CAPÍTULO I – EM BUSCA DA SACRALIDADE PERDIDA6 

 

 

1.1 O segredo do relógio: Sagrado e sentido ocultos no centro 

 

   

O Sagrado é um aspecto que se destaca intensamente em Avalovara. Tal categoria se 

manifesta desde as epígrafes e se mostra acessível de formas variadas ao longo da narrativa, 

podendo ser identificada na simbologia, na arquitetura do livro – o Quadrado Mágico tocado 

por uma espiral a ele sobreposta, conduzindo a uma projeção do ordo cósmico –, nos diálogos, 

nas reflexões das personagens entre outros atributos literários. Nesse sentido, considerando as 

relações transtextuais, vemos de forma implícita e explícita a participação dessa temática no 

romance. 

Tal ocorrência se observa no tema P – “O Relógio de Julius Heckethorn”, que narra o 

impulso de um matemático e cravista alemão em confeccionar um dispositivo singular: um 

relógio de caixa minuciosamente elaborado para atuar com precisão em diferentes pontos do 

mundo, distinguindo-se especialmente por sua configuração musical. 

Quando alcança as horas, soa – às vezes permanece em silêncio – a introdução da Sonata 

em Fá Menor (K 462), de Scarlatti7. Contudo, seu artesão cuidou para que a música obedecesse 

a uma ordem incomum: suas notas não são acionadas todas de uma vez, nem sequer na 

sequência original, mas conforme as especificações dos três sistemas sonoros instalados 

internamente. Assim, a execução da música inteira torna-se um evento único à medida que 

habitua os ouvintes ao soar fragmentado da melodia – quando não ao silêncio. 

A inspiração para J. H. construir uma máquina tão distinta pode ser observada no tema 

P desde o primeiro fragmento. O capítulo é iniciado de forma inusitada com uma passagem 

escrita pelo próprio Julius, que menciona o relógio de Anaximandro de Mileto, ilustrando sua 

admiração pelo que interpreta ser uma preocupação estética com um objeto visto 

costumeiramente apenas por sua utilidade: 

 
6O título, além de evocar o tema da ressacralização, alude à obra romanesca Em busca do tempo perdido, de Marcel 
Proust, publicada em sete volumes e que reforça tanto a noção de hipertextualidade em Avalovara, pois há não só 
depoimentos indicando o contato de Lins com as Obras, como documentos originais que indicam a escolha 
provisória do nome de  como Albertina, aproximando-se de Albertine – uma das principais personagens de À 
sombra das raparigas em flor, segunda parte da obra – (Pereira, 2015, p. 168); quanto evidencia um dos 
mecanismos de ressacralização por meio da literatura o qual abordamos aqui. 
7Domenico Scarlatti (1685-1757) foi o “maior compositor italiano para tecla do século XVIII, e um dos génios 
mais originais da história da música” (Grout; Palisca, 2007, p. 484). 
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Os relógios – escreve J. H. – têm estreita relação com o mundo e o que representam 
ultrapassa largamente a sua utilidade. Desde a origem, opõem o eterno ao transitório 
e tentam ser espelho das estrelas. Mais ainda: exprimem em números simples – tão 
simples que, ingenuamente, julgamos compreendê-los – o ritmo impresso desde a 
origem à marcha solene e delicada dos astros. Vede os relógios de Sol. Pode-se, após 
alguma reflexão, continuar a crer que Anaximandro de Mileto, quando fabrica 
quadrantes, quer apenas facilitar a divisão do dia em horas? O que ele pretende é 
converter a luz solar, seu giro harmonioso, numa flor geométrica que feneça ao 
anoitecer (Lins, 1973, p. 165-166) [grifo no original]. 
 

O retorno às suas referências culturais – Anaximandro de Mileto – não se encaixa de 

forma despropositada no texto. Identificamos essa composição como uma derivação 

hipertextual ancorada em Eliade, concernente à reprodução de um modelo exemplar em um ato 

de sacralização que, nesse trabalho, se compreende através do fazer literário, cujo 

funcionamento é abordado no segundo capítulo. Em adição, o segmento resgata o sentido já 

encoberto pela programação excessiva das relações sociais modernas ao evocar o giro 

harmonioso da luz solar: o do relógio enquanto um aparelho que busca representar a posição 

relativa dos astros, a reprodução da própria ordem cósmica, sincronia de corpos celestes de 

proporção e longevidade inalcançáveis aos seres humanos. 

Nessa direção, o segmento nos conduz ao entendimento de que os números e ponteiros, 

regentes da organização social, afastam o indivíduo da noção representativa do objeto – a 

rotação do planeta. Buscamos explorar a ideia desta dúplice dicotomia perdida: o relógio 

enquanto um objeto que se liga a duas realidades distintas – uma sensível (o movimento da 

Terra) e uma suprassensível (o pensamento organizador); e o relógio como um objeto reservado 

a uma atividade produtiva (indicador do tempo) e estético (além da utilidade). 

Fundamentados nisso, observamos acepções coincidentes entre a ideia de Sagrado 

estabelecida por Eliade em estudos de comportamentos religiosos diversos e as observações de 

Julius sobre os relógios e sua condição. Depreendemos que a narrativa em torno do relógio de 

Julius se configura como metáfora da ideia de sacralização8 por, dentre outros fatores, ocupar 

uma posição orientadora para a vida desse homem e, como veremos, para a própria narrativa. 

Cabe ressaltar que a investigação de Eliade, como percebemos, deriva da decisão de 

Rudolf Otto9 em voltar o foco de seus estudos para a esfera cognitiva da experiência religiosa, 

especialmente seu caráter irracional (Eliade, 2018). Ainda que Eliade afirme tratar do Sagrado 

 
8Identificamos essa adaptação esquemática de Lins como o processo de ressacralização, que adapta o mecanismo 
de sacralização postulado por Eliade. Isto é, o que se define como sacralização em Eliade, quando transfigurado 
literariamente por Lins, assume a posição de ressacralização. 
9Teólogo luterano e historiador das religiões, Rudolf Otto publicou em 1917 a obra O Sagrado (Das Heilige) e 
muitas outras a respeito do tema. 
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em sua totalidade (não apenas a relação do racional com o irracional), fundamentamos 

substancialmente esse trabalho na visão do Sagrado enquanto uma categorial mental – afinal, 

grande parte de sua terminologia alude a fenômenos psíquicos. 

A passagem inicial sobre Anaximandro revela uma das inspirações de J. H. para 

construir seu relógio; entretanto, o intento que move o cravista a conceber o aparelho 

excepcional pode ser rastreada a um momento ainda mais anterior: 

 

Julius, nascido em 1908 [...] é ainda uma criança quando ele realiza o desígnio 
secreto da sua vida: adquirir, na Floresta Negra [...] uma oficina especializada em 
mecanismos de som para relógios de qualquer espécie. Assim, os primeiros anos de 
Julius Heckethorn passam-se entre carrilhões que soam dia e noite. 
Pode-se imaginar que os seus sonhos sejam atravessados por um contínuo bater 
de horas.  
Com a guerra de 14, dois imprevistos abatem esta criança frágil e propensa a 
quietude: uma viagem para a Inglaterra e o silêncio dos dias. Adoece, mas não devido 
a ausência dos pais: anseia pela presença dos carrilhões (1973, p. 244) [grifos 
nossos]. 

 

 No segmento, observamos como Lins delineia o perfil psicológico da personagem a qual 

desenvolve, na infância, uma espécie de obsessão que carrega até sua vida adulta. Ressaltamos 

que a marcação da infância não indica um mero intervalo de tempo para a vida de Julius, mas 

a representação de uma condição ímpar de sensibilidade e conexão cósmica, pois – já adulto – 

a personagem se refere ao lugar em que vivia, seu cosmos particular “como um Éden povoado 

de sons e do qual se considera banido” (Lins, 1973, p. 278). 

 Para compreender melhor a relação de Julius com esse lugar “edênico”, recorremos à 

perspectiva de Chiesa (2017) sobre a ideia de infância na poesia de Manoel de Barros: 

 

Essa capacidade criativa que a criança (e também o poeta) tem de “torcer” (ou 
“dobrar”, diria Deleuze) a linguagem e, a partir desse movimento de torção, alargar 
(ou “revelar”) o sentido e a percepção de si mesmo (sua ontologia) e de seu próprio 
mundo (sua cosmologia) é algo que de alguma maneira nos permite estabelecer 
uma aproximação entre a infância e o sagrado. Ambos são poderosas forças que 
nos auxiliam no processo de “encantamento” do mundo, na busca pelo “maravilhoso”, 
na habilidade para se “espantar” (Ingold, 2011) ou se deixar surpreender pelas 
pequenas coisas, pelas “insignificâncias do mundo e as nossas”, diria o poeta Manoel. 
Aqui, vale pensar a infância não tanto como um período biológico ou uma fase 
da vida, e sim como um estado de espírito, um modo particular de perceber, 
experimentar e descrever as situações cotidianas que independe de qualquer faixa 
etária. Um modo sagrado de caminhar pelo mundo, ou melhor, de se mover com 
ele (p. 100-101) [grifos nossos]. 
 

As relações da infância com a linguagem e o aspecto do Sagrado são mais bem 

trabalhadas por Lins no tema O – História de , Nascida e Nascida. Todavia, interpretamos 

seu surgimento na história de Julius como um anúncio não só para relacionar as categorias – 
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infância10 e Sagrado –, mas também para indicar um momento crucial na experiência natural 

da personagem. Afinal, mesmo que distanciado de um estilo de vida religioso, fica claro que, 

para Julius, o evento vivenciado na Alemanha durante a infância tem um significado distinto. 

Assim, o tempo e espaço referidos se tornam heterogêneos para o indivíduo. É possível inferir 

que a memória seja para Julius uma espécie de núcleo identitário, provavelmente uma primeira 

noção de si já que o som dos relógios se infiltra até no íntimo de seus sonhos. 

Quando, de fato, se separa do som dos carrilhões, em outras palavras, do Sagrado; ocorre 

o seu “banimento do Éden”. E como uma modernização da queda do homem, Julius adoece – 

evento que vemos como a representação do ganho de sua mortalidade. No âmbito psicológico, 

imaginamos a instauração definitiva de uma separação do indivíduo com o cosmo e, portanto, 

sua percepção deste. Considerando o mecanismo de fundação do mundo visto em Eliade, há 

uma ruptura com a homogeneidade sagrada – sua casa na Alemanha com o som dos carrilhões 

– e, simultaneamente, a compreensão do Profano.  

Enxergamos na perda dessa ligação a representação da coexistência de espaços 

heterogêneos. O rompimento com um princípio divino, o afloramento da noção de 

suprassensível e, consequentemente, a percepção do mundo: 

 

É preciso dizer, desde já, que a experiência religiosa da não homogeneidade do espaço 
constitui uma experiência primordial, que corresponde a uma “fundação do mundo”. 
Não se trata de uma especulação teórica, mas de uma experiência religiosa primária, 
que precede toda a reflexão sobre o mundo. É a rotura operada no espaço que permite 
a constituição do mundo, porque é ela que descobre o “ponto fixo”, o eixo central de 
toda a orientação futura. Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, 
não só há rotura na homogeneidade do espaço, como também revelação de uma 
realidade absoluta, que se opõe à não-realidade da imensa extensão envolvente. A 
manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na extensão homogênea e 
infinita onde não é possível nenhum ponto de referência, e onde, portanto, nenhuma 
orientação pode efetuar-se, a hierofania revela um “ponto fixo” absoluto, um 
“Centro” (Eliade, 2018, p. 25-26) [grifo no original]. 
 

Eliade define a ocorrência desse fenômeno em um contexto profano – ou seja, no mundo 

dessacralizado – como um comportamento cripto religioso, em que reconhece uma condição 

de degeneração da conduta e princípios religiosos: 

 

A experiência profana, ao contrário, mantém a homogeneidade e portanto a 
relatividade do espaço. Já não é possível nenhuma verdadeira orientação, porque 
o “ponto fixo” já não goza de um estatuto ontológico único; aparece e desaparece 
segundo as necessidades diárias. A bem dizer, já não há “Mundo”, há apenas 

 
10Infância é símbolo de inocência: é o estado anterior ao pecado e, portanto, o estado edênico, simbolizado em 
diversas tradições pelo retorno ao estado embrionário, em cuja proximidade está a infância [...]. A idéia de infância 
é uma constante nos ensinamentos evangélicos e de toda uma parte da mística cristã [...] (Chevalier e Gheerbrant, 
2023, p. 358). 
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fragmentos de um universo fragmentado, massa amorfa de uma infinidade de 
“lugares” mais ou menos neutros onde o homem se move, forçado pelas obrigações 
de toda existência integrada numa sociedade industrial.  
E, contudo, nessa experiência do espaço profano ainda intervêm valores que, de 
algum modo, lembram a não homogeneidade específica da experiência religiosa 
do espaço. Existem, por exemplo, locais privilegiados, qualitativamente diferentes 
dos outros: a paisagem natal ou os sítios dos primeiros amores, ou certos lugares na 
primeira cidade estrangeira visitada na juventude. Todos esses locais guardam, mesmo 
para o homem mais francamente não religioso, uma qualidade excepcional, “única”: 
são os “lugares sagrados” do seu universo privado, como se neles um ser não 
religioso tivesse tido a revelação de uma outra realidade, diferente daquela de que 
participa em sua existência cotidiana (2018, p. 28) [grifos nossos]. 

 

Nesse sentido, a oficina é para Julius um desses lugares sagrados de seu universo 

particular. Mesmo após um distanciamento geográfico, temporal e contextual, a memória dos 

sons dos carrilhões não só persiste na esfera cognitiva de J. H., como ainda serve de orientação 

para seu presente e seu futuro; afinal, retorna para a Alemanha e segue com a ideia de 

confeccionar o relógio – herança do evento que afetou substancialmente seu espírito. 

Lins reelabora a ideia de um ponto central que se configura como orientação para a vida. 

Identificamos em Avalovara que a fragmentação ontológica não implica na descentralização – 

e perda – do sentido, mas antes, promove o desconforto da movimentação conceitual, evidencia 

a necessidade de reorganizar constantemente a perspectiva em relação ao centro.  

É dessa forma que verificamos no romance a preservação de um estatuto ontológico 

único – o absoluto (reforçando o viés metafísico da permanência) –, mas que se manifesta de 

forma fragmentada – o relativo (considerando o fluxo material e mutável). Lins instiga no leitor 

o anseio pelo “ponto fixo”, enquanto promove uma travessia literária regida por uma constante 

mutabilidade. Substitui uma visão de mundo circular, fechada e finita – fixa – por uma 

espiralada, aberta e infinita – instável. 

Percebemos em Avalovara uma construção estética que dinamiza a concepção de um 

centro orientador singular, mas que se apresenta de forma desorientada e fragmentada, 

ocasionando uma percepção pluralizada. É o que vemos representado no percurso de Julius 

Heckethorn e tantas outras personagens e sintetizado na figura do seu relógio: 

 

No mais, é um relógio como os outros e só um pouco mais alto, em seu gênero, que a 
média. Entretanto, soam as horas (um número incôngruo de notas) e então passamos 
a vê-lo com olhos novos: os sons diversos dos que ouvimos em geral, surpreendem-
nos. Cresce nossa estranheza ao percebermos que não se repetem, antes variam nas 
horas seguintes, sem que possamos alcançar a lei — pois há de haver uma – que 
rege tais mudanças. Conhecidos os princípios que orientam o fabrico do relógio, 
serão também explicadas essa lei e uma parcela de suas implicações (1973, p. 202-
203) [grifo nosso]. 
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 Retomemos a ideia de como o relógio resgata uma dúplice dicotomia. Como já 

mencionado, a experiência vivida por J. H. proporcionou um impacto substancial em sua 

psique. Mas, afinal, o que move Julius a construir o dispositivo? O que o move é o intento de 

consagração ou sacralização cósmica. Interpretamos a criação do relógio como uma tentativa 

de reprodução de sua experiência. Soa a música fragmentada do relógio como soam os 

carrilhões na sua infância. 

 Imaginemos o cotidiano do jovem Julius, cercado de sons talvez incompreensíveis para 

ele. É possível supor que, durante sua infância, devido a essa constância, as melodias, por muito 

tempo, não tenham sido realmente percebidas ou que a compreensão musical tenha vindo 

tardiamente a J. H., próximo de seu “banimento”, ou que a percepção possa ter ocorrido no dia 

de sua partida.  Ainda que sempre a tenha percebido, o fato é que o relógio promove uma 

estranheza e, na linha do Sagrado, o que foge à normalidade desperta a atenção, funda o mundo, 

promove a busca pela ordem. Desse modo, por seu funcionamento singular, o relógio atua como 

objeto sacralizante; sua configuração cruza duas linhas: uma que liga o sensível ao 

suprassensível, outra que une o pragmático ao estético.  

Estabelecendo limites para nossa compreensão existencial, entendemos que o relógio, 

no romance, é o que Eliade (2018) define como axis-mundi (o eixo/centro do mundo). O poste, 

a árvore, o pilar etc. essa espécie de coluna cósmica que conecta as realidades (sua base toca o 

“submundo”, atravessando o plano terreno e alcançando os céus) é para as sociedades arcaicas 

o centro do universo e sua instalação consagra e reconfigura o espaço: 

 

Quando se trata de arrotear uma terra inculta ou de conquistas e ocupar um território 
já habitado por “outros” seres humanos, a tomada de posse ritual deve, de qualquer 
modo, repetir a cosmogonia. Porque, da perspectiva das sociedades arcaicas, tudo o 
que não é “o nosso mundo” não é ainda um “mundo”. Não se faz “nosso” um território 
senão “criando-o” de novo, quer dizer, consagrando-o. Esse comportamento religioso 
em relação a terras desconhecidas prolongou se, mesmo no Ocidente, até a aurora dos 
tempos modernos. Os “conquistadores” espanhóis e portugueses tomavam posse, em 
nome de Jesus Cristo, dos territórios que haviam descoberto e conquistado. A ereção 
da Cruz equivalia à consagração da região e, portanto, de certo modo, a um 
“novo nascimento” [...]. A terra recentemente descoberta era “renovada”, “recriada” 
pela Cruz (Eliade, 2018, p. 34-35) [grifos nossos]. 
 

 Partindo do pressuposto de que o relógio se relaciona com o aspecto do Sagrado, 

passamos ao paralelismo do relógio com o romance. O tema P se destaca principalmente por 

sua ligação metaficcional com a arquitetura do Avalovara (Couto, 2021, p. 179), que se 

apresenta, similarmente, de forma fragmentada, obedecendo a uma ordem anômala – a da 

espiral. Assim, procuramos compreender o aspecto do Sagrado na narrativa a partir de sua 
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articulação nesse tema, considerando-o um fractal (microcosmo) do romance (macrocosmo) e 

tomando-o como dispositivo interpretativo. 

 Nesse sentido, a obra literária é, em um plano mais amplo, a sintetização do “ponto 

fixo”, pois nela, encontramos reunidos o cruzamento do sensível/suprassensível com o 

pragmático/estético. Tal como o relógio, o romance também se conecta a duas dimensões, por 

seu aspecto repressivo – consolidando os laços sociais por estar ligado às experiências que a 

produziram (sensível) – e por seu aspecto subversivo – produzindo novos sentidos através de 

sua autonomia linguística (suprassensível). 

 Quanto ao pragmático/estético, aplica-se à própria discussão da arte. Ainda que 

defendamos que a Arte deva ser compreendida para além de uma visão utilitária, é inconcebível 

negar a interferência desse domínio no plano sensível. Lembremos das palavras com que Walter 

Benjamin finaliza seu ensaio A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica: “Essa 

é a situação da estetização da política que o fascismo pratica. O comunismo responde-lhe com 

a politização da arte” (2012, p. 123) [grifo no original]. Nessa direção, o pensamento de 

Benjamin se faz essencial para o entendimento da ideia de ressacralização do mundo por meio 

do fazer literário aqui discutida, pois aborda o movimento cíclico de transposição 

material/imaterial do fenômeno literário. 

 Ainda que a Literatura (e a arte) não se limite a uma função, ela pode ser direcionada – 

até corrompida – e tomar rumos imprevistos para o próprio escritor. De fato, o caráter da 

imprevisibilidade integra a configuração do relógio de Julius: “Ainda uma intenção o orienta, 

representar o que há de aleatório em nossas existências [...]. Como introduzir, então, na obra, 

o princípio de imprevisto e de aleatório, inerente à vida?” (Lins, 1973, p. 347) [grifos nossos]. 

 

Fabrica de maneira imperfeita o dispositivo complementar [...]. O valor simbólico que 
ele pretende incutir à sua obra foi alcançado: estudando-a, um indivíduo capaz de 
traduzir criptogramas lê quão incerto e entregue a imponderáveis é o destino 
humano; que a Ordem está sempre exposta a rompimento e que um pequeno fator 
tanto pode impedir como rematar as harmonias (Lins, 1973, p. 359) [grifo nosso]. 
 

Podemos ver no pesadelo de Julius o símbolo dessa ideia: “Diz-lhe um sonho: os 

mostradores serão de pele humana; os pêndulos, balouço da Morte; sangue, em vez de azeite, 

lubrificará os eixos e os pinhões; e os ponteiros vão girar para trás” (1973, p. 361), que alude 

às atrocidades inimagináveis cometidas pelos nazistas e ao retrocesso social alcançado pela raça 

humana nas guerras modernas. A ideia também se concretiza na circunstância final de sua obra: 

passando por diferentes proprietários, o relógio é esquecido por anos, relegado ao ostracismo e 

à incompreensão. 
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A ideia da imprevisibilidade vinculada ao relógio e, portanto, à obra literária, corrobora 

a correlação traçada aqui com o mecanismo sacralizante, pois, os rumos incalculáveis sobre o 

percurso e, especialmente, a recepção da obra desvelam a face do incompreensível presente em 

sua formação que também é um elemento substancial concernente à esfera do Sagrado. 

Podemos observar o princípio da imprevisibilidade manifestado em diferentes formas nas 

demais narrativas do livro. Posteriormente (no segundo capítulo), analisaremos as formas pelas 

quais Lins representa a potencialidade imprevista da interferência do literário na esfera 

diegética, em que identificamos o desdobramento da Literatura em múltiplas funções – nas 

histórias de Abel, o chefe da família Weigel11e . 

É desse modo que o segredo do relógio se converte em um segredo do romance – não 

mais guardado pela caixa, pelo pêndulo ou pelas engrenagens, mas pelas palavras, pelo enredo 

e pelas metáforas, entre outros recursos narrativos que se articulam ao redor de um núcleo 

significativo. Partindo da percepção do relógio enquanto metáfora para o Avalovara e, de 

maneira geral, para a obra literária, resgatamos a cena inicial do romance para demonstrar a 

relação hipertextual com os conceitos de Eliade: 

 

No espaço ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou de hora noturna formada 
pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo do rosto que as órbitas ardentes parecem 
iluminar - ou talvez os meus olhos: amo-a - e os reflexos da cabeleira forte, opulenta, 
ouro e aço. Um relógio na sala e o rumor dos veículos. Vem do Tempo ou dos móveis 
o vago odor empoeirado que flutua? Ela junto à porta, calada. Os aerólitos, apagados 
em sua peregrinação, brilham ao trespassarem o ar da Terra. Assim, aos poucos, 
perdemos, ela e eu, a opacidade. Emerge da sombra a sua fronte - clara, estreita e 
sombria (Lins, 1973, p. 13) [grifo nosso]. 
 

A frase em destaque se encontrada na abertura da história (tema R) e ilustra 

categoricamente o processo de descontinuidade com o homogêneo presente por todo o 

fragmento. O leitor, então, visualiza uma rocha solitária vinda, impercebida, da escuridão 

espacial amorfa (a imagem do caos) em uma viagem silenciosa para ser notada no breve instante 

em que atravessa a atmosfera terrestre. 

É nesse curto momento de contato com a diferença que a rocha se incendeia a partir do 

atrito com o ar, sendo percebida como um efêmero risco de luz no céu noturno. Advinda da 

inexistência e rumando para ela, a imagem conjurada por Lins, como percebemos, é não só a 

síntese da descontinuidade experienciada pelo leitor ao adentrar no universo literário, mas 

 
11Uma família da qual Abel se aproxima durante os meses em que mora na França. Suas visitas regulares ao velho 
enfermo que chama Abel pelo nome do protagonista de O Idiota, de Fiódor Dostoiévski, rendem momentos de 
reflexão sobre a mortalidade, sonhos instigantes e conversas sobre prosadores russos. 
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também um símbolo para o próprio estágio de trânsito que é a vida e o romance. Em outra 

leitura, também é possível ver na rocha incandescente o reflexo da própria aparição das 

personagens. 

 

O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra como 
algo absolutamente diferente do profano. A fim de indicarmos o ato da manifestação 
do sagrado, propusemos o termo hierofania. Este termo é cômodo, pois não implica 
nenhuma precisão suplementar: exprime apenas o que está implicado no seu conteúdo 
etimológico, a saber, que algo de sagrado se nos revela [...]. Encontramo-nos diante 
do mesmo ato misterioso: a manifestação de algo “de ordem diferente” – de uma 
realidade que não pertence ao nosso mundo – em objetos que fazem parte integrante 
do nosso mundo “natural”, “profano” (Eliade, 2018, p. 17) [grifo no original]. 
 

Constatamos a hierofania na passagem por diferentes perspectivas: a do leitor, a das 

personagens, a do escritor (como confirmaremos a seguir) e inclusive a da rocha. Afinal, uma 

das características da hierofania é o choque entre realidades. Esse choque acontece para o leitor, 

à medida que se desassocia da realidade sensível e adentra a realidade literária; para as 

personagens, quando vislumbram uma na outra o extraordinário; para a rocha, no momento em 

que atravessa uma atmosfera diferente; e para o escritor, no percurso imaginário em que explora 

o espaço caótico da esfera mental – como veremos no segundo capítulo, sua viagem pelo 

informe. 

Na sequência da espiral (leitura direta) saltamos do tema R para a primeira entrada do 

tema S. Nele, o Autor nos induz a perceber sua presença na história, estabelecendo sua 

metatextualidade e contribuindo para a exposição das relações transtextuais presentes na obra. 

Dessa forma, Lins cria um romance evidenciando seu processo de escrita como se o Autor fosse 

descobrindo a história junto com o leitor e o conduzindo pelas suas referências culturais, em 

uma exploração de si na busca por produzir sentido, reforçando a relação com a mecânica de 

sacralização de Eliade. 

Eis como Lins “aciona o relógio”, construindo uma história singular, afetada pela 

constante expectativa da mutabilidade expressa, também (tal qual o dispositivo de Julius), na 

forma dos fragmentos narrativos. O que experienciamos enquanto leitores é um livro que, da 

mesma forma que o aerólito, proporciona a travessia de ambientes se manifestando de forma 

insubmissa – em especial no mundo suprassensível, que, contrariando seu caráter usual, 

também é afetado pelo fluxo móvel da espiral. 

Vale ressaltar que o ambiente da cena inicial, em R1, a sala em que as personagens se 

encontram, descrito como um espaço obscuro – um limbo – bem como a estrutura da cena 

reforçam a temática da ressacralização literária por retomar a conexão do romance com A 
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Divina Comédia. Mencionada anteriormente em uma das epígrafes, sua participação em 

Avalovara evidencia a organização do texto também a partir de uma obra literária, ou seja, uma 

referência cultural a qual Lins recorre para criar algo, fundar um mundo. Sua presença 

praticamente velada no texto também exerce, sumariamente, um papel de axis-mundi, afinal, 

nas palavras do escritor, o Avalovara é “entre outras coisas, uma homenagem ao poema de 

Dante” (Lins, 1979, p. 179).  

Além de reforçar o aspecto derivacional do romance, o comentário de Lins conduz à 

identificação do vínculo de elementos da esfera do Sagrado – como, por exemplo, a 

luminosidade, degeneração humana, racionalidade/irracionalidade, entre outros componentes – 

com o Literário, pois o que Dante faz, dentre outras coisas, é transfigurar o tópico da 

ressacralização humana para a literatura. Dessa maneira, Avalovara e o poema do escritor 

florentino se relacionam em muitas camadas que vão do aproveitamento de recursos para 

composição de uma operação estética até a reelaboração da sequência de eventos em cenas 

como a de R1, em que interpretamos uma reprodução dos acontecimentos iniciais de A Divina 

Comédia – discorreremos sobre isso em seguida –, acentuando a ligação do teor do texto de 

Lins com a temática abordada neste trabalho. 

A sugestão do limbo é vista aqui como mais uma correlação, afinal, essa espécie de 

“antessala do paraíso [...]” (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 617) também surge na Divina 

Comédia em um momento inicial da história, porém como o primeiro círculo do Inferno, lugar 

dos que não foram batizados – poetas, filósofos e heróis do mundo clássico (Alighieri, 2017). 

Além do limbo, o paralelo da busca por orientação é o que enfatizamos na passagem. 

Compreendemos essa busca como a força motriz do poema.  

A luz surge no enredo, na simbologia e inclusive na estética do próprio texto, que encerra 

todas as divisões (Inferno, Purgatório e Paraíso) com a palavra “estrelas”, indicando a luz 

como fim/finalidade do texto. Podemos entender que, dentre outras possibilidades de 

interpretação, o poeta metaforiza a situação de sua vida – a derrota política, a incerteza 

existencial, a desilusão amorosa, o exílio – na “selva escura” em que coloca sua personagem 

(ele mesmo). 

Perdido e com medo, retoma, na cena da aparição dos primeiros raios de sol, coragem, 

esperança e propósito. Sente o impulso de subir, procurando pelo astro – um ponto fixo de luz 

– a fim de deixar o estado de desorientação. Enxergamos metáfora similar na primeira entrada 

do romance de Lins: a aparição de  na porta é para Abel como a aparição do sol para Dante.  

Na cena ambientada em uma sala escura, o surgimento de um centro de luz reflete, em 

menor escala, o que essa mulher representa para esse homem – um ponto orientador do seu ser. 
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É o que confirmamos na primeira entrada do tema O, nas palavras de  sobre Abel: “Abraça-

me este homem (para mim se dirige há tanto tempo que não mais se recorda desde quando)” 

(Lins, 1973, p. 20), também, em outro tema (E3), nas descrições de Abel sobre o corpo de : 

 

Expressa o rosto de  [...]. Segredos numerosos, nele, espreitam-me [...], arrastam-
me esse rosto e corpo [...] com todos os ímãs e iscas e méis, mas arrasta-me com 
ainda maior potência o esconso, o que irrevelado se move em sua carne, o ainda 
escuro e não aqui (Lins, 1973, p. 323) [grifos nossos]. 
 

 Levando em conta o que Eliade elabora sobre o aspecto essencial do Sagrado – uma 

existência imaterial “velada” por uma estrutura corpórea aparente – percebemos uma 

aproximação dos atributos referentes a esse domínio com o modo que Lins representa diversos 

elementos em seu romance como, por exemplo, o relógio de Julius, que “esconde” uma música 

de organização fixa através de uma apresentação aleatória e mutável, ou o corpo das mulheres 

que cruzam o caminho de Abel (Roos, Cecília e ) nas quais a personagem capta componentes 

que ultrapassam a materialidade – as cidades no corpo de Roos, as pessoas no de Cecília e as 

palavras no de  – entre outras composições estéticas. Na história de  o tópico é reforçado: 

 

Meu marido, um vazio nele ou em torno dele, aproxima-se de mim, vejo-o como 
mulher e também como criança, tira a minha grinalda, rasga meus dois hímens, 
deflora-me e ao mesmo tempo estupra-me, grito de prazer, de horror.  
[...] vida dúplice, duas vezes nascida, com duas infâncias, duas idades, dois corpos 
[...] sou ensamblada, incrustada em mim.  
[...] Sob dúplice óptica vejo o mundo e falo com boca dupla (Lins, 1973, p. 22). 

 

Nela se concentra o núcleo em torno do qual se organiza o romance, afinal, o pássaro 

Avalovara nasce a partir desta mulher. Sua dúplice condição é expressa em O6 com o pouso de 

uma ave no terraço do edifício Martinelli que desce sobre a menina, então com nove anos de 

idade, em espiral numa espécie de fecundação simbólica (nos moldes de um mito grego). O 

evento – que consideramos a representação de uma hierofania no texto – aciona o surgimento 

de outro ser dentro dela. Passa, então, a gestar esse ser que dará à luz no momento de sua queda 

no poço do elevador na décima entrada do tema.  

Esse ser, como ela descobrirá, é uma outra de si. Seu nascimento não é físico, o que faz 

com que a personagem compartilhe o corpo com ela mesma. Um artifício de Lins que 

potencializa o que enxergamos como a influência assimilada pela descrição da cosmovisão do 

homo religiosus. Tal esquema se intensifica quando encontra Abel e é percebida por ele:  

 

Seu rosto, animado por uma fugidia luz interior e uma espécie de sede (observa com 
exaltação as réstias, as paredes, os sons, o interior das casas), oculta outro ser, velado 
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e pressentido. Outro ser: obstinado, multiplicador, jacente, dilacerado, rumoroso, 
enigmático e que me contempla de outra clave do tempo, açulando minha inclinação 
por tudo que gravita, como os textos, entre a dualidade e o ambíguo (Lins, 1973, 
p. 36) [grifo nosso]. 
 

O tema da ressacralização literária é retomado no segmento em que compara o efeito de 

sua condição dúplice ao efeito produzido pelos textos. Além disso, a cena em que seu marido, 

Olavo Hayano, percebe sua versão mais nova corrobora o processo de reorganização da 

percepção, ou seja, Hayano fica perplexo ao perceber uma essência não aparente na esposa, que 

assume o símbolo da palavra – , por conta de seu segundo nascimento12, promove uma 

espécie de sensibilização na personagem após sua noite de núpcias: 

 

Meu marido, inclinando-se, olha-me no fundo das pupilas, com atenção, volta 
brutalmente meu rosto para a lâmpada. Exclama, trêmulo: "Você tem quatro olhos, 
uns por dentro dos outros. Que olhos são esses? Como não vi isto nunca?" Cerro as 
minhas pálpebras, as pálpebras infantis: contemplo-o apenas com os olhos adultos. 
Apaga a lâmpada que pende do estuque áspero e deita-se. O mar percute nos lajedos. 
Não lhe falarei - agora, nunca - dos meus dois nascimentos, dos meus dois corpos 
(Lins, 1973, p. 25). 
 

Compreendemos a cena como a decorrência do ato amoroso que se resume ao contato 

desse homem com a natureza oculta do corpo de . O espanto de Olavo Hayano é indicativo 

da construção de seu dúplice olhar que passa a ultrapassar os limites físico e desenvolver 

percepções para elementos que ainda não assimila na sua interação com o mundo. Hayano 

passa, portanto, por um processo de sacralização por meio da “palavra”, pois o que desperta seu 

sentimento de desajuste é o simbolicamente o lado verbal de , ou seja, o evento alude ao 

processo de ressacralização do indivíduo por meio do fazer literário. 

Para mencionar mais uma derivação hipertextual de Eliade em Lins, identificamos no 

tema S, que além de conter os comentários metatextuais do Autor, apresenta a história do 

escravo Loreius, seu senhor Ubonius e a composição do palíndromo que serve de base para a 

estrutura do romance – história que será melhor abordada na próxima seção. Em suma, o senhor 

desafia o escravo a compor uma espécie de frase mística em troca de sua liberdade. Uma série 

de eventos são acionados, após a composição dessa frase, que resultam na traição, no roubo do 

palíndromo e da liberdade de Loreius. Com o profundo sentimento de frustração, reconhecendo 

a perda da oportunidade de ser livre, o escravo se suicida, recitando mais uma vez a frase criada 

e impondo um fardo à consciência de Ubonius. Interpretamos, no intento do escravo, a 

 
12Trata-se do nascimento da natureza verbal da personagem aos 9 anos de idade. 
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transformação complexa e indireta de um rito trazido em O Sagrado e o Profano – o principal 

suporte interpretativo usado nesse estudo – denominado Bauopfer: 

 

Sabe-se que, para durar, uma “construção” (casa, templo, obra técnica etc.) deve ser 
animada, quer dizer, receber uma vida e uma alma. O “traslado” da alma só é possível 
mediante um sacrifício sangrento. A história das religiões, a etnologia, o folclore 
apresentam inúmeras formas de Bauopfer, isto é, sacrifícios sangrentos ou simbólicos 
em proveito de uma construção (Eliade, 2018, p. 53). 
 

O rito, para além da ideia de perduração, implica na utilização da alma para animar uma 

construção que nesse caso é a frase de Loreius e, em uma leitura mais ampla, o próprio romance, 

pois os acontecimentos que se seguem a partir história de Loreius e Publius Ubonius são 

transformados no poema que o Autor revela ser a inspiração para a obra. É uma força que 

movimenta a história e influencia seus elementos. Também identificamos a reatualização da 

circunstância dramática13 da morte de Loreius nos eventos que rondam o núcleo de Abel e . 

Percebemos a repercussão desse ritual ao longo das narrativas que, embora a partir de 

contextos diferentes, apresentam uma sequência de ocorrências similar. A esposa de Abel14, por 

exemplo, comete suicídio para desestabilizar o protagonista, após variadas e insondáveis 

desavenças entre o casal. Esse desalinho também funciona como prenúncio da perda de Cecília 

e do filho ainda sendo gestado: 

 

Sou arrancado da cama, pela madrugada, com a notícia: minha mulher e o tiro no 
ouvido. Morta? Sim [...]. Revelar e revolver, sempre, o que um homem tem de podre: 
inquietante aptidão. A quem atinge, na verdade, o tiro? No fundo, Abel, desejas que 
eu morra. Pois bem, assim seja. Um balaço no ouvido. Estoura a voz da Gorda: 
"Matou-se porque quis." Certo. Morta, porém, consegue provocar em mim esta 
alegria suja. Injeta para sempre um elemento predatório, um pus, no sangue dos 
meus dias com Cecília [...]. Eu desejava essa morte. Sim, isto. Seja como for, tudo se 
define. Desposarei Cecília. Mas estou ciente, enquanto assim decido, do quanto há 
de precário e duvidoso nesta solução absurdamente desejada e de súbito possível. 
Possível. Não é mais, porém, o que eu desejava. Assume agora a forma de um 
combate, raivoso e inútil, contra um ser intangível, situado além do círculo dos 
vivos e portanto imune (Lins, 1973, p. 307-308) [grifos nossos]. 
 

Ressaltamos a potência que a esposa de Abel assume uma vez que atravessa para esfera 

suprassensível. Enfatizamos essa travessia entre material e imaterial que também está presente 

na conclusão da história de Loreius, afinal, seu suicídio, proporciona o sentimento de culpa para 

 
13Ambos Loreius e a esposa de Abel – não nomeada – cometem suicídio, aqui percebido como recurso final na 
busca de controle do próprio destino e que impacta negativamente Ubonius e Abel, gerando sentimentos ruins de 
desconforto ético. 
14A personagem surge pela primeira vez citada na carta que Abel recebe da mãe durante a estadia dele na Aliança 
Francesa. Seu nome não é apresentado ao leitor e sua participação se torna mais intensa no tema T, em que Abel 
desenvolve uma relação extraconjugal com Cecília.  
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Ubonius que sonha com um Unicórnio que lhe dá ordens. O Unicórnio, frequentemente um 

símbolo de transcendência corpórea (Chevalier e Gheerbrant, 2023), relaciona-se 

profundamente com a dinâmica do sagrado e do profano. 

Após muitas buscas, Ubonius é aconselhado a interpretar os sonhos de outra forma. 

Segue com a ideia de que deve criar seu próprio unicórnio, pois se apoderara de forma indevida 

da criação de Loreius – causa de seus tormentos – e “Abandonando o hábito de sobre tudo 

informar-se e de fazer perguntas sobre tudo, concentra as suas energias em transpor para a 

vigília o Unicórnio do sonho. Uma manhã, ao despertar, o Unicórnio está deitado junto à cama, 

olhando-o” (Lins, 1973, p. 95). 

Desse modo, interpretamos a dualidade em , o segredo no relógio – que acaba se 

convertendo em um segredo no romance –, o suicídio de Loreius assim como muitos outros 

elementos presentes ao longo das narrativas, como metáforas para a característica 

incompreensível concernente à esfera do Sagrado, que transmite sentido existencial e orienta o 

percurso do indivíduo. Eis a forma a qual observamos o texto de Eliade – O Sagrado e o Profano 

– “brotar” em Avalovara, como conceitos transfigurados esteticamente em uma estrutura 

literária. 

 

 

1.2 O voo do Avalovara: entre Sagrado e Profano 

 

 

 Engajar-se na leitura de Avalovara é viajar por um universo simultaneamente familiar e 

estranho. Familiar por constantemente abordar questões existenciais, dar voz a pensamentos 

íntimos que atravessam o indivíduo ao longo da vida; e estranho ao representar tais questões 

por meio de um reajuste conceitual e estético.  Na narrativa feita de narrativas, o que não falta 

são referências ao mundo cultural e natural em que vivemos, mas elas não se manifestam no 

texto de modo inalterado, pois são reconstruídas de forma literária, conduzindo nossa 

compreensão desse romance enquanto um hipertexto. 

Uma dessas referências é a principal base teórica para esta pesquisa – O Sagrado e o 

Profano, de Mircea Eliade – que surge como indicação do próprio autor entre as epígrafes do 

livro. Entretanto, há que se considerar suas aproximações e seus distanciamentos, afinal, tais 

conceitos são redefinidos no processo de transfiguração estética que rompe com os limites 

teóricos e cria aberturas para construções literárias insólitas, derrubando uma hierarquização 

historicamente estabelecida para tais concepções. 
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 De acordo com Eliade (2018), o Sagrado é o ponto fixo e orientador, pois se encontra 

em uma esfera suprassensível, destacada do tempo – a eternidade; enquanto o Profano se 

configura no mundo sensível e, portanto, suscetível às reconfigurações materiais da passagem 

do tempo. Desta maneira, por conta de sua condição de permanência, o imaterial é considerado 

mais real que o material (p. 25). Assim, identificamos nesses conceitos um viés platônico em 

que o Sagrado estaria para o mundo das ideias (suprassensível) e o Profano para o mundo das 

aparências (sensível). 

 Atentamos, é claro, que a comparação é imperfeita, pois a noção de Sagrado em Eliade 

é acessível de forma ampla a todos os membros das sociedades arcaicas (ainda que ele admita 

a possibilidade de homens a-religiosos no período). Enquanto o mundo das ideias em Platão era 

de exclusividade dos filósofos (Bonfim, 2021a, p. 21). 

 De todo modo, o que almejamos na comparação é aproveitar o esquema de uma espécie 

de hierarquia da realidade – ressaltamos que esse termo é aqui entendido como percepção de 

mundo construída pela interação do indivíduo com o exterior –, um ponto de vista que posiciona 

o Sagrado acima do Profano. Eis como Eliade descreve a cosmovisão do mundo arcaico: o 

Profano com existência efêmera e despropositada, relegado à perspectiva da nulidade e o 

Sagrado como existência eterna e orientadora, exaltado como superioridade esmagadora de 

poder (Eliade, 2018, p. 12).  

Percebemos que Lins não representa o Sagrado como esfera superior. Fazendo uso da 

própria metáfora platônica, a relação do Sagrado com o Profano não seria como a da cera e o 

selo, mas algo aproximado das duas faces de uma moeda. A percepção do Sagrado ocorre no 

mundo sensível, portanto, para existir enquanto tal, necessita de uma base profana. 

Em Guerra sem testemunhas15, de 1969, através de seu alter ego Willy Monpou, em 

uma espécie de gênero textual híbrido, combinando ensaio e ficção, Lins aborda ainda outras 

inquietações quanto à cosmovisão platônica que descreve o poeta em Íon: 

 

Via Platão no poeta algo de muito leve, de alado, de sacro, sem condições de criar 
“antes que um deus o inspire, vindo de fora e privando-o da razão” (Íon). Difícil 
conceber invenção mais desvanecedora e tão pesada de subentendidos: somos porta-
vozes de mundos transcendentes, o que significa, ao mesmo tempo, sermos 
distinguidos e não sermos responsáveis (Lins, 2024, p. 22). 
 

 
15Obra anterior ao Avalovara, na qual Lins discorre de forma crítica, através do artifício da composição ficcional, 
sobre o ato da escrita literária, do processo de formação, publicação e recepção da obra bem como as relações 
gerais entre os escritores e a sociedade. Para tanto, cria um escritor fictício – seu alter ego Willy Monpou – que 
reflete de forma aberta e direta com o leitor. 
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Com o segmento, constatamos que o autor de Avalovara condena e, de certo modo, até 

ironiza a perspectiva do escritor enquanto médium em contato com uma dimensão superior. 

Ressalta o valor do trabalho do artista e posiciona a inconsciência como má consciência ao ver 

a composição narrativa comparada a uma espécie de transe que retira qualquer responsabilidade 

do autor sobre o texto. 

Lins demonstra uma clara insatisfação com a desvalorização do escritor e da literatura 

em seu país, o que contribui para o entendimento de que não tem a realidade material como 

inferior à realidade imaterial. Pelo contrário, conserva a postura de se manter demasiadamente 

consciente do texto que produz, à medida que reconhece a dificuldade da tarefa16. 

 O tema S, em que é narrada a composição da frase de Loreius – sator arepo tenet opera 

rotas – e o fardo de Ubonius, coloca em evidência a dinâmica entre Sagrado e Profano, sob a 

luz do sensível e suprassensível. A narrativa se passa em Pompeia no ano de 200 a. C. e trata 

da história de como Ubonius propõe a liberdade para Loreius caso este obtivesse êxito em um 

desafio:  

 

[...] descobrir uma frase significativa e que possa, indiferentemente, ser lida da 
esquerda para a direita - e ao revés. Não só isto: sotopondo as palavras de que se 
componha, possa ser lida também na vertical, inicie-se a leitura do ângulo esquerdo 
superior ou do inferior direito. Em qualquer sentido, afinal, que se empreender a 
leitura da frase, deverá esta permanecer idêntica a si mesma. Quer Publius Ubonius, 
incapaz, não obstante suas perquirições, de concentrar-se no problema, representar a 
mobilidade do mundo e a imutabilidade do divino (Lins, 1973, p. 23-24) [grifo 
nosso]. 
 

 Percebemos uma conexão entre o relógio de Julius e a frase de Loreius relacionada tanto 

à representação cósmica quanto à reunião de conceitos opostos. Nesse tema é possível verificar 

o cruzamento de categorias (abordado na seção anterior) que promove o relógio (e o romance) 

a axis-mundi. Ademais, o trecho em destaque relembra o leitor sobre o ponto central em que se 

diferenciam as noções de Sagrado e Profano: imutabilidade e mobilidade. 

 Por tal motivo, faz-se necessária mais uma consideração acerca do Sagrado. Eliade 

define o Sagrado como a diferença, algo que não faz parte do mundo do sujeito, porém, também 

indica que o Sagrado se manifesta no Profano como, por exemplo, uma pedra ou uma árvore: 

 

 
16Vale ressaltar a conexão entre a busca por configurar sua literatura a partir de um movimento racional com a 
temática encontrada em A Divina Comédia que posiciona a razão e a fé como fatores determinantes para a 
condenação ou salvação do ser humano (Souza, 2023). O poema de Dante, como já mencionado, influencia 
diversas camadas da elaboração de Avalovara, a temática da ressacralização do mundo por meio do fazer literário 
parece ser mais uma dessas influências, afinal, Dante procurar, dentre outras coisas, iluminar as questões de seu 
tempo, oferecendo uma leitura do contexto político com noções religiosas dentro de uma criação literária.  
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A hierofania da pedra é uma ontofania por excelência: antes de tudo, a pedra é, 
mantém-se sempre a mesma, não muda – e impressiona o homem pelo que tem de 
irredutível e absoluto, desvendando-lhe, por analogia, a irredutibilidade e o absoluto 
do Ser. Captado graças a uma experiência religiosa, o modo específico de existência 
da pedra revela ao homem o que é uma existência absoluta, para além do Tempo, 
invulnerável ao devir (Eliade, 2018, p. 129). 
 

Intencionando encontrar um lugar sagrado para construção de um templo, Eliade 

informa que algumas culturas liberavam um animal na natureza e matavam-no onde quer que o 

encontrassem como sacrifício aos deuses. A ideia é que os deuses manipulavam o animal para 

indicar o local propício para a construção. Em outro exemplo, uma passagem bíblica em que 

um ramo lança raízes durante a noite e o viajante que o tinha fincado no chão interpreta como 

a vontade de Deus para se estabelecer naquele local.  

Tais ilustrações ressaltam duas percepções fundamentais usadas por Eliade: a de que o 

Sagrado não poderia vir da escolha do homem, pois esse se encontra no plano profano e, 

portanto, suas decisões são passíveis de erro; e a outra de que o homem religioso tende a 

perceber algo no mundo que vai além da materialidade em que se apresenta. 

O ser humano que participa de uma cosmovisão sacralizada, chamado de homo 

religiosus por Eliade, atravessa o mundo com um dúplice olhar. De forma a enxergar nos seres 

e nos eventos algo secreto, imperceptível ao ser humano a-religioso: 

 

É preciso não esquecer que, para o homem religioso, o “sobrenatural” está 
indissoluvelmente ligado ao “natural”; que a Natureza sempre exprime algo que a 
transcende. Como já dissemos, uma pedra sagrada é venerada porque é sagrada e não 
porque é pedra; é a sacralidade manifestada pelo modo de ser da pedra que revela sua 
verdadeira essência (Eliade, 2018, p. 100) [grifo no original]. 
 

A flor geométrica que Julius percebe em Anaximandro e que usa de inspiração para a 

construção do seu relógio faz parte do que compreendemos na narrativa como a influência que 

certos conceitos de Eliade promoveram na construção do romance. Para além da atuação na 

diegese de Avalovara, podemos enxergar um aproveitamento de tais conceitos relacionados ao 

fazer literário. Vemos, na composição da frase significativa uma representação para o processo 

de escrita literária. Interpretamos as decisões de Loreius, que constrói a frase a partir de 

referências acessíveis apenas “[...] à sua compreensão de escravo” (Lins, 1973, p. 31) como um 

“eco” da visão do homo religiosus de Eliade. Isto é, Lins reforça a ideia da literatura como um 

fenômeno que abrange um sentido não aparente – de forma similar ao que o leitor experiencia 

através de Abel e  ou do que representa com o relógio de Julius. Uma visão particular que 

promove o salto do sensível para o suprassensível e provoca – como descreveremos mais 

profundamente no próximo capítulo – uma releitura de mundo: 
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Na manhã em que Loreius, ao despertar, vê-se aliviado do problema [...], seu primeiro 
impulso é correr para Publius Ubonius, transmitir-lhe a solução e assim liberar-se. A 
caminho, decide não ir. Agora, que vir a ser livre depende de um simples gesto, de 
algumas palavras, um prazer talvez superior à libertação é adiá-la. Mais: no seu 
íntimo, já não se considera nem se sente escravo (Lins, 1973, p. 41) [grifo nosso]. 
 

No segmento, podemos verificar como Loreius desenvolve uma percepção de mundo 

disponível somente a ele. Acompanhamos a noção dessa compreensão singular, nos moldes do 

homo religiosus, ao longo do romance quando adentrando nas outras narrativas. Tanto Abel 

quanto , por exemplo, deslocam-se pela história com um olhar que ultrapassa o material e 

impulsiona conexões significativas que promovem novas interpretações de mundo. 

Situação semelhante ocorre na cena em que Abel passeia com Anneliese Roos pelo 

túmulo de Leonardo da Vinci: “Então, de súbito e por breve tempo, como numa queda ou numa 

vertigem, entrevejo na cabeça de Roos uma cidade de ruas tortuosas, inóspita, fria e ventosa 

apesar do sol que a inunda, porém com grande e alvos templos revestidos de mármore” (Lins, 

1973, p. 52). 

Ao longo do tema A, observamos diversas cenas similares em que Abel avista no corpo 

de Roos algo que desafia os limites da física e compreensão. As cidades de Roos que aparecem 

em seus ombros, joelhos e rosto fazem parte da forma com a qual esse homem enxerga no 

mundo um sentido além da concretude. Captamos em Abel uma derivação textual do homo 

religiosus de Eliade que inclusive se intensifica à medida que o texto avança: 

 

Vê a discórdia entre a branda curva dos ombros e a falta de curvas nos quadris; entre 
os seios grados (de bicos tensos) e o peito do pé com seus tendões, um pouco largo à 
altura dos dedos; espanta-o que venha de Cecília o eco de inúmeros ramos delicados, 
secos, cautamente pisados e que ao mesmo tempo algum sinal no seu rosto sugira 
determinação; e, mais ainda, que essa figura alada e plena de graças seja 
sustentada por um impalpável arcabouço de virilidade (Lins, 1973, p. 115) [grifo 
nosso]. 
 

Após seu retorno ao Brasil (no tema T), conhece outra mulher, Cecília. O leitor 

acompanha a descrição da chegada da mulher pelo olhar do protagonista que promove uma 

série de associações significativas que o conduzem a uma dúplice apreensão do mundo. O 

trecho em destaque reforça a condição dual com que Abel enxerga o corpo de Cecília e a 

expressão “figura alada” pode ser vista como uma remissão ao aspecto do Sagrado. 

Posteriormente em T9, Abel se refere à natureza oculta de Cecília: 

 

Deslumbrado e ao mesmo tempo com o dom irrestrito de ver, como alguém que sob 
um raio, em plena treva, desvendasse os mil rostos de uma multidão e também a sua 



͒͒ 

 

história, vejo a espessura da carne de Cecília, povoada de seres tão reais quanto nós. 
Na substância da sua carne mortal, conduz Cecília o íntegro e absoluto ser de cada 
figura que atravessa a Praça [...]. Cecília, deste modo, é ela e outros (Lins, 1973, p. 
158) [grifos nossos]. 
 

 O fragmento ganha fundo mítico com a descrição do olhar que desvela o mundo como 

um raio iluminando as trevas. Além da ênfase na percepção diferenciada do olhar, os termos em 

destaque se associam à dinâmica do Sagrado e Profano. A dúplice condição de Cecília é antes 

indicativo de como se configura a percepção de Abel. Sejam as cidades em Roos ou as pessoas 

em Cecília, o ponto visado aqui é como Lins elabora seu romance desassociado da 

hierarquização do real que vemos em Eliade. Percebemos a reorganização da articulação do 

Sagrado e do Profano: inversão de determinadas características do sensível e suprassensível. 

Podemos confirmar a inversão dessas características na mutabilidade sofrida no âmbito 

imaterial em diversos elementos da história. Observemos as escolhas narrativas para representar 

a gestação de  a si mesma. Sua versão nove anos mais jovem não se apresenta diretamente 

na forma humana, antes passa por inúmeras transformações, saltando entre diferentes espécies 

animais, simulando um processo evolutivo: 

   
O pequeno cálice, o som em meu umbigo, o som, o cálice vibrante continua a soar por 
muitos dias. Quando, afinal as vibrações esmaecem, há uma presença em mim, uma 
presença. Algo semelhante a um besouro, não, a uma aranha de movimentos lentos. 
Logo, não é mais uma aranha e sim um pássaro de asas curtas, sem bico, os pés 
cortados, um pássaro cinzento, mais tarde um peixe quadrúpede, aflito e inquieto, 
nadando com esforço em meu útero verde (Lins, 1973, p. 45). 
 

 Ainda que seu novo nascimento se dê em uma esfera intangível, altera-se com o tempo 

e se apresenta em constante variação. Dessa forma, percebemos um viés darwinista em 

contraponto a uma visão essencialista platônica. Segundo Sperber (2012): 

 

A concepção essencialista permeou o pensamento científico ocidental por mais de 
2.000 anos e foi uma das grandes barreiras que Darwin teve que enfrentar quando 
propôs sua teoria da evolução por seleção natural. Alguns estudiosos de Darwin 
acreditam que esse paradigma foi um obstáculo mais difícil de transpor do que as 
próprias ideias religiosas, que já estavam perdendo credibilidade havia algum tempo, 
por causa de outras descobertas científicas. Darwin abalou o essencialismo ao 
demonstrar que essa filosofia não dava conta de explicar a origem e evolução das 
espécies sem tropeçar nas diversas evidências paleontológicas e geológicas que 
estavam aflorando em sua época (p. 12). 
 

Há no tema A um recorte de jornal que chama a atenção para esse ponto: 

 

Expõe Helge Nielsen em Londres várias águas-fortes do quadrúpede visto por ele uma 
tarde de agosto, junto ao muro da sua casa em Oslo, lambendo a pata esquerda. O 
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naturalista Edvin C. Porter identifica o espécimen, desaparecido há um milhão de 
anos, adiantando que algo modificou sua conformação, faltando-lhe, na gravura de 
Nielsen, a cauda original, além de pequenos outros pormenores, sendo inteiramente 
fora de propósito a espécie de tromba que ostenta, por momentos, junto ao muro do 
artista. Desenhos encontrados nas escavações de Enússia comprovam a afirmação de 
Porter (Lins, 1973, p. 91) [grifo nosso]. 
 

Essas são apenas algumas das ilustrações que percebemos em Lins da aplicação da 

mutabilidade no domínio da eternidade. Como já abordamos, não se trata da abolição da 

essência do mundo, mas de uma outra proposta de leitura do mundo, que não desvalida a forma, 

mas procura alcançar o conteúdo a partir dela. De modo que a narração em si é constantemente 

reformulada na mente do leitor. Notamos a proposta de um texto também móvel que reorienta 

o leitor a cada entrada. 

Ao fim de A3, perdidos em uma ordem não-linear, deparamo-nos pela primeira vez com 

um lenço dado a Roos por Abel. No lenço há a gravura de um grifo cercado de borboletas. 

Ainda que consideremos as variadas estratégias imaginativas adotadas pelo leitor para esboçar 

uma imagem do lenço que, em um primeiro momento, não ganha mais do que uma pequena 

descrição em duas linhas ao fim do parágrafo (podendo passar despercebido já que só é 

retomado 16 capítulos depois); nada prepara o leitor para sua reentrada em A19: 

 

Dou a Roos o fular trazido de Veneza: um grifo cercado de borboletas e feito de seres 
estranhos. Cada uma das patas é um leque de pássaros; as unhas, seus bicos. Os 
pássaros das patas dianteiras saem do ânus de um símio; e os das patas traseiras das 
bocas de animais sem corpo. Lobos, cavalos, leoas, aves, pequenos monstros e a cara 
de um velho semelhante a Esopo, entrelaçados, muitos com a cabeça dentro da boca 
de outro. A cauda de um lobo é também a do grifo. No extremo da cauda, incrustados 
num penacho, dois personagens idênticos, mulher e homem. Conversam? Toda essa 
zoologia como que não cabe no corpo da besta fabulosa e assim e que se vêem no ar 
as patas traseiras de mais dois animais, as cabeças plantadas como flechas a meia 
altura da sua espinha: o provido de cauda (entre cão e gazela) cobre o outro (cão com 
cabeça de iguana). A cauda da gazela-cão (ou cão-gazela-flecha?), felpuda, termina 
em cabeça, com língua de víbora. O grifo tem chifres à feição de asas ou de barbatanas. 
Seu bico e olhos são aquilinos, bico e olhos agudos (Lins, 1973, p. 219-220). 
 

Vemos na passagem a síntese do desafio estimulante que é Avalovara. Há uma 

provocação constante para reorganizar cenários, personagens e o enredo que parece assumir 

vida própria. Na entrada seguinte, o grifo é reintroduzido com uma nova forma: “O grifo e as 

flores do fular em torno do pescoço de Roos rugem e giram” (p. 226) e em “Corremos através 

dos passageiros, o grifo do fular comendo as flores: ruge, ladra, brame e canta feito pássaro” 

(Lins, 1973, p. 230).  

Há, portanto, uma segunda reformulação incutida ao leitor. A ideia do grifo muda 

(pensa-se um novo grifo, mais detalhado e formado a partir de inúmeros outros animais) para, 
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em seguida, ganhar vida e nova perspectiva. O que era imóvel se transforma e adquire 

mobilidade. Nesse sentido, contemplamos a representação simbólica da dúplice condição 

artística (eco da frase de Loreius) estável e instável.  

 A ideia de retorno a determinados momentos (como no caso do grifo) evoca ainda outras 

conexões com a categoria do Sagrado: 

 

Surpreende-nos em primeiro lugar uma diferença essencial entre essas duas 
qualidades de Tempo: o tempo sagrado é por sua própria natureza reversível, no 
sentido em que é, propriamente falando, um Tempo mítico primordial tornado 
presente. Toda festa religiosa, todo Tempo litúrgico, representa a reatualização de um 
evento sagrado que teve lugar num passado mítico, “nos primórdios” (Eliade, 2018, 
p. 63). 
 

Enquanto o tempo profano é linear e contínuo, o tempo sagrado não avança. O que existe 

é um retorno, uma reencenação dos eventos do momento primordial. Em Avalovara a própria 

estrutura espiralada que atravessa os fragmentos da narrativa já desafia a ordem cronológica 

usual. Começamos a história com a chegada de Abel ao apartamento de  - o início da cena 

final do romance – para, então, conhecer as histórias que levaram ao encontro das personagens. 

Potencializando esse princípio, os próprios temas obedecem a uma regra não-linear. 

O tema A, por exemplo, inicia com Abel e Roos andando pelas ruas de Amsterdam. Em 

A2 a cena se transporta para outro momento na sequência narrativa de Roos, na cabine de um 

trem. Em A10, no entanto, com vários elementos já firmados, existe um retorno à cena de A1 

que reproduz os acontecimentos à medida que amplia os detalhes. Vemos nisso um paralelo 

com as necessidades do homo religiosus em cercar-se de um evento que situa no tempo 

ordinário um ponto norteador que orienta o ser e devolve sentido à duração profana em que se 

desenrola a existência do indivíduo (Eliade, 2018). 

Cabe ressaltar que percebemos no retorno às mesmas cenas uma estratégia da escrita de 

Lins que traz à luz a ideia da releitura. Pensemos a releitura de um livro, por exemplo, não de 

formar circular – como um caminho já percorrido, mas de forma espiralada – aprofundando (ou 

elevando) o entendimento da história a cada retorno. O texto é o mesmo consultado há anos, 

nenhuma palavra removida, nem adicionada, entretanto, algo muda nessa nova experiência: 

detalhes que estavam ali desde o princípio e não foram percebidos, falas soltas de personagens 

que já indicavam seu destino, eventos que pareciam aleatórios são compreendidos em sua 

ordem, indicando para o leitor uma saída do tempo profano e a participação em um tempo 

permanente, em uma espécie de ritual sacralizante proporcionado pela literatura. 
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Em Avalovara essa experiência é alcançada em uma mesma leitura de forma 

transcendente. Lembremos das festas religiosas reencenadas ano após ano para relembrar aos 

seres humanos dos valores e virtudes que regem a comunidade. Tais eventos reatualizam 

acontecimentos cosmogônicos que promovem uma cosmovisão essencialista, sagrada e 

imutável. 

Lins, simultaneamente, desafia e faz uso dessa perspectiva. Ao longo dos temas O, R, E 

e N acompanhamos a cena do encontro de Abel e . Uma narração extensa que permeia todo 

o romance com a união sexual das duas personagens. Essa relação é ponto central no romance. 

Segundo Eliade (2018), os seres humanos das sociedades arcaicas tendiam a viver ao máximo 

no Sagrado, almejando aumentar seu nível de realidade, fixar sua existência. As atividades 

humanas eram passíveis de serem sacralizadas e preenchidas com um sentido maior. Não era 

diferente com a sexualidade. 

 

É o eterno presente do acontecimento mítico que torna possível a duração profana dos 
eventos históricos. Para dar um só exemplo: é a hierogamia divina, que teve lugar in 
illo tempore, que tornou possível a união sexual humana. A união entre o deus e a 
deusa passa-se num instante atemporal, num eterno presente: as uniões sexuais entre 
os humanos – quando não rituais – desenrolam-se na duração, no tempo profano. O 
Tempo sagrado, mítico, funda igualmente o Tempo existencial, histórico, pois é o seu 
modelo exemplar. Em suma, graças aos seres divinos ou semi-divinos é que tudo veio 
à existência (Eliade, 2018, p. 79) 
 

Por intermédio da criação literária, Lins dinamiza um evento que seria corriqueiro com 

uma estrutura ritual sagrada. A relação entre Abel e  é desenvolvida, para além de uma ação 

particular entre dois indivíduos, em uma reatualização da ação sexual primordial geradora de 

toda a vida. Há uma sacralização, como que uma assimilação cósmica que entra no fluxo 

evolutivo do ato sexual ao longo de toda a existência. 

É o que vemos em O3 na cena das esponjas, que fazem referência ao animal primordial. 

Em adição, há na própria reflexão da personagem sobre a dicotomia da temporalidade:  

 

Vem, Abel. Penetra-me e acrescenta-me. Obsedam-me as esponjas, seres de vida 
estreita, sempre a trocarem de sexo, ora expelindo óvulos, ora fecundando-os, 
obsedam-me as esponjas, há quinhentos milhões de anos já existiam, hesitavam entre 
um sexo e outro, é tudo o que faziam e fazem, assim continuam, essa conformação 
imota me apavora.  
Não viverei sequer mil anos, minha vida é rápida, risco no tempo, tal como um peixe 
salta um dia acima da vastidão do mar e vê o Sol e um arquipélago onde se movem 
cabras entre as rochas, assim eu salto da eternidade, como todos, eis-me no ar, vejo o 
mundo dos homens, logo voltarei aos abismos marinhos. Este breve salto, esta 
aspiração ao ato de voar é tudo que me foi concedido para ir da grafita ao grafito, para 
consumar o que os espongiários, em meio bilhão de anos, nem sequer esboçam, 
limitando-se a passar, continuamente, de um sexo a outro, de um sexo a outro. Vens? 
(Lins, 1973, p. 26). 
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Através da passagem, notamos que Lins faz uso da noção de seres de vida breve, 

incapazes, em suas limitações temporais, de abranger a continuidade e sucessividade da vida. 

É dessa forma, que vemos um Ser17, uma vontade potencial que atravessa o mundo em suas 

variações, sempre inábeis de alcançar o todo. 

Esse uso de elementos naturais é recorrente no Avalovara. Como já vimos, Eliade traz 

a perspectiva do homo religiosus que enxerga um sentido que ultrapassa o corpóreo; procura 

olhar para a natureza e vincular o mundo suprassensível dos costumes aos fenômenos naturais.  

 

Ora, essas correspondências antropocósmicas interessam-nos principalmente porque 
são as “cifras” das diversas situações existenciais. Dizíamos que o homem religioso 
vive num mundo “aberto” e que, por outro lado, sua existência é “aberta” para o 
Mundo. Isto é o mesmo que dizer que o homem religioso é acessível a uma série 
infinita de experiências que poderiam ser chamadas de “cósmicas”. Tais experiências 
são sempre religiosas, pois o Mundo é sagrado. Para chegar a compreendê-las, é 
preciso ter em mente que as principais funções fisiológicas são suscetíveis de se 
transformar em sacramentos [...]. A vida sexual, como vimos, também é ritualizada e, 
por conseqüência, assimilada aos fenômenos cósmicos (chuvas, semeadura) e aos atos 
divinos (hierogamia Céu Terra) (Eliade, 2018, p. 139). 
 

Além de , Abel também olha para o mundo a partir de um vínculo com o natural. 

Enquanto caminha pelas ruas de Amsterdam atrelado à Roos, sente que seu braço: “[...] pesa 

docemente e com indefinível esquivança sobre o meu. Sou um recinto no qual penetrou e de 

onde logo irá embora um pássaro fugidio” (Lins, 1973, p. 23).  

A figura da ave (recorrente no romance) não é a única que usa para extrair sentido da 

sua trajetória com essa mulher europeia. Posteriormente (A7), na cena já mencionada do túmulo 

de Leonardo da Vinci, compara a mulher a uma figura felina quando a vê estender a mão para 

um pássaro. Abel procura entender a dinâmica da relação que possui com Roos. Ressurge (em 

A17) transfigurada: “Assim, dos grandes espaços, um gato cósmico estende-me a garra. Mas 

cuidado! Não supor que por causa desse gesto me pertencerá. Logo recolherá a garra e ele 

mesmo, em seguida, se recolherá a outro gato, de que - quem sabe é a unha” (Lins, 1973, p. 

181). Dessa forma, o mundo natural também assume a potência para extrair sentido e interpretar 

os eventos da existência – o comportamento típico do homo religiosus. 

 
17Não confundir com o “Ser” que aparece nas entradas finais do tema R em Avalovara. Aqui a palavra é usada para 
referir à ideia de reprodução cósmica vista em Eliade. Tal como o Tempo cósmico é reencenado através das festas 
e celebrações sagradas, não avançando, mas que permanecendo estático, eterno; a noção aqui é a mesma, 
procurando unificar a existência através do ato sexual a uma entidade eterna que se percebe através da 
mutabilidade. 
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Ademais, percebemos outras inversões de Lins na dinâmica do Sagrado e do Profano. 

Verificamos, anteriormente, de que modo o mundo imaterial sofre processos da mutabilidade 

ainda que na esfera suprassensível. Resta saber como Lins representa a permanência de 

elementos do mundo empírico.  

Voltando à cena do passeio em Amsterdam, Abel finaliza a entrada narrando: “Sob as 

pedras molhadas - ou em algum quarteirão remoto - vozes de homens cantando, risos, rufar de 

tambores, tropel” (Lins, 1973, p. 23). A cena é o embrião que, na linha das nossas observações 

sobre o grifo e a reatualização característica do tempo sagrado, se desenvolverá, aparecendo 

completa e detalhadamente no décimo retorno ao tema:  

 

Ouço um rufar de tambor, é um grande tambor, surge do chão brilhante o cortejo 
invisível que nos segue, um estandarte sangüíneo ondulando entre lanças de metal 
sobre os chapéus de feltro cônicos, de abas amplas, um clarão (vindo de Roos?) põe 
em relevo os rostos vivos dos homens, ornados com perucas que descem até os 
ombros, destaca as golas engomadas e lisas, as vestes da mulher que se insinua entre 
eles, a caixa do tambor e, principalmente, o ataviado personagem que vem à testa da 
ronda. Lanças entrechocam-se, avulta o bater ritmado do tambor, esse rataplã nas 
ladeiras de Olinda, cada vez mais próximo o tropel das botas com polainas de batista, 
vozes, risos, risadas, barulho de colares, estalar de línguas, roçar de tecidos, somos 
atravessados como a própria rua pelos homens, pela mulher que os segue, os tambores 
vibram em nossos flancos, o estrépito das botas (o mesmo que estremece as paredes 
do Recife) repercute forte em nossos pés, o latejar dos seus sangues pulsa em nós e 
ouvimos sobre nossas cabeças descobertas o adejar do imenso estandarte cor de vinho 
(Lins, 1973, p. 76-77). 
 

 A passagem é uma remissão a uma pintura de Rembrandt (A ronda noturna) que surge 

logo após o beijo das personagens. Além disso, como observa Gomes (2017), a “invasão” da 

pintura na cena relembra a época colonial do Brasil e das invasões holandesas em Pernambuco 

(onde nasce Abel). É na presença impossível dos homens da pintura que enxergamos a inversão 

das características concernentes ao Profano. 

 Podemos traçar inúmeras conexões a partir de construção de Lins: as consequências na 

modernidade de acontecimentos históricos que interferem continuamente no mundo empírico 

– situando-se como noção de permanência; o topos poético da imortalização por meio da arte; 

a contínua troca de influências proporcionada pelas interações da sociedade com a arte. Tais 

conexões impulsionam a jornada do indivíduo pelo mundo nos moldes do homo religiosus, com 

uma cosmovisão que percebe significados ocultos na forma como elementos da modernidade 

se apresentam.  

 Posteriormente, cinco anos após os eventos que se sucederam com Roos na Europa, 

Abel se encontra no Brasil de volta ao seu núcleo familiar. Na cena do jantar em família para 

celebrar o aniversário da mãe de Abel (designada apenas como “Gorda”), acompanhamos os 
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diálogos que relembram os irmãos que já morreram, os que se encontram em outros lugares e 

os que desapareceram pelo mundo, quando de súbito: 

 

A flauta de Eurílio faz-se ouvir, da cova ou do puteiro onde morre varado de balas. 
[...]  
Vinda quem sabe donde, cai na mesa a voz nasal de nosso irmão Augusto, há oito anos 
sumido: "Vocês me dão notícia de Janira?" Leonor, do claustro, ereta numa cadeira de 
espaldar alto: "Um mês depois de casada, ganhou a zona, Augusto. Deus a proteja. 
Matar os próprios filhos! Dois!" A voz de Janira, branda e monótona, de virtuosa moça 
de família: "Morreram antes que tivessem um nome. Isso é morrer? Afinal, eram 
meus. Se pudesse, matava pai e mãe. Não pedi para nascer" (Lins, 1973, p. 145). 

 

 O som da flauta de Eurílio, a pergunta de Augusto (respondida por Leonor) e a fala de 

Janira são construções que causam certa desorientação no leitor. Relembramos a estranheza 

provocada pelo relógio de Julius Heckethorn que promove a procura pela lei, pela ordem que 

rege tais princípios. 

 Ao longo do tema R, Lins explorará essa ideia de permanência intensamente, a partir do 

enterro de Natividade, uma senhora negra empregada na casa dos Hayano, que criou Olavo, o 

militar, marido de . Nesse tema em especial, a escrita de Lins vai além do que presenciamos 

nos outros temas. Assim como o romance é composto por oito linhas narrativas, que combinam 

diferentes períodos, contextos e protagonistas, o tema R, por si só, reúne todos esses elementos 

– às vezes em um mesmo parágrafo, reforçando os paralelos entre a composição do texto e a 

melodia do relógio de Julius. 

 Entendemos, portanto, que Natividade divide espaço com a cena do ato amoroso entre 

Abel e , trechos do ensaio escrito por Abel (A Viagem e o Rio), Abel e  em momentos 

anteriores ao encontro final no apartamento, manchetes de jornal, entre outras coisas. 

Identificamos, nesse tema, o resumo do que ocorre por todo o romance: a combinação de 

variados elementos literários que corroboram a percepção de mundo e sujeito enquanto 

confluências discursivas. Em outras palavras, a ideia da percepção de mundo – na qualidade de 

categoria mental – que, antes de tudo, perpassa por uma sobreposição de narrativas, um 

emaranhamento de sentidos. 

 Ainda que se possa argumentar que tal permanência não seja genuinamente material, 

frisamos que a base para essas ocorrências não são apenas lembranças ou pensamentos das 

personagens, mas sim estímulos sensoriais que interferem na diegese daquele mundo pelo 

processo que já mencionamos. Os irmãos de Abel, por exemplo, são percebidos no mundo 

sensível através do som (música e diálogos) assim como as pessoas da pintura que invadem a 

cena com suas cores e rumores. Em relação a Natividade, há um cortejo que cruza a cidade de 
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São Paulo, atravessado por memórias, criações, operários trabalhando e outros elementos. A 

ruptura se dá na narração da própria mulher que continua a tecer histórias e conceber novos 

sentidos ao mundo: 

 

Natividade ergue as mãos e diz às outras duas velhas: "Façam alguma coisa. Não estão 
vendo toda essa gente no quarto? Vão buscar água e copos. Eles querem beber. Muita 
sede." Quatro homens carregam o seu caixão.  
[...] 
Natividade, viva e morta, vendo apenas o que vemos ou julgamos ver, nós os cheios 
de trevas, e rompendo com a sua visão já sensível e ligeira os limites das limitações, 
ergue as mãos entrevadas à altura dos olhos e fala: "Já estou morta. Por que minha 
carne ainda não secou? Não entendo. Estou cheirando a vivos." (Lins, 1973, p. 47-
49). 

 

 O cortejo de Natividade em si já dinamiza constantemente as relações entre Sagrado e 

Profano – já que, basicamente, trata-se de um rito cuja morte é o tema principal. Não obstante, 

o que nos chama atenção é o modo diferenciado com que é tratada em relação ao que enfrentou 

em vida. Olavo Hayano, a criança que criou e na qual depositou seu amor é quem custeia sua 

estadia no asilo, promove o cortejo e sepulta seu corpo no jazigo da família. 

 

Natividade ante a sua almofada de rendeira, quatro bilros nas mãos [...]. Natividade 
prefere fabricar nessa hora da tarde suas rendas, quando a quietude do apartamento 
sucede-se às tarefas matinais e a posição do Sol torna a copa mais clara, favorecendo 
os seus olhos que começam a ver menos. Vai mudando sobre o risco os alfinetes e 
cruza em torno deles as linhas, os bilros de madeira estalando um contra outro, sempre 
quatro a quatro, um par na mão esquerda e um par na direita, abandona-os, toma outros 
dois pares entre muitos da almofada, trança-os. O rumor seco e breve das cabeças dos 
bilros, polidas pelo uso de anos, ressoa alegremente no silêncio. Natividade acha-o 
parecido com o dos corrupios ao vento e com o barulho de um fio d'água entre seixos. 
Põe-se a cantar em voz baixa. O menino em quem concentra toda a sua carga de amor 
– e que às vezes assusta-a com os seus olhos ao mesmo tempo rapaces e neutros –, 
entreabre a porta, teso e sem elegância, duro, o uniforme cinza com vermelhos no 
quepe: "Mamãe está dormindo no sofá. Não cante." Ela interrompe a canção e a porta 
se fecha sem ruído. Estalam menos rápidos os bilros (Lins, 1973, p. 83-84). 
 

  A cena é categórica quanto a retratar o silenciamento sofrido por essa mulher durante 

sua existência. É a esse contraste que damos ênfase. Enxergamos a valorização de Natividade 

em morte como a síntese da hipocrisia da família para a qual ela trabalhou durante todos esses 

anos: os Hayano. Em vida, afinal, deparou-se com anos de desprezo. Essa noção é enfatizada 

pelas palavras de  – alheia à indiferença velada dos Hayano – na cena final do enterro: 

“Nunca sentou-se à mesa com eles [...]. A vida é pesada no dia a dia e esta hora não quita coisa 

alguma. Nada. Nada. Nada” (Lins, 1973, p. 383). 
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A fala de  sumariza o posicionamento que Lins já vinha construindo para a 

personagem em momentos pontuais do enredo. Quando o primeiro amor dela (Inácio Gabriel) 

morre, narra sua revolta contra as idealizações:  

 

Fizemos tudo, Inácio? Dissemos tudo? Não. Mas o pássaro, este, o inquieto pássaro 
que em mim fazes surgir e cujo nome, sei, é Avalovara, não emudece, nem parte, nem 
morre com a tua morte. Mesmo quando desabafo com Inês, mesmo quando o faço e 
ela me diz que não se morre, que não se morre, fica-se encantado, mesmo aí, quando 
grito, cuspo na cara de Inês que a morte é a morte, que tu estás morto e que nenhum 
encantamento poderá fazer com que nos encontremos outra vez em qualquer outra 
tarde de domingo, mesmo quando grito estas palavras — não estas, outras, 
semelhantes a estas, talvez mais brutais, decerto mais comovidas —, com tanta 
violência que a minha avó acorre e pergunta o que há e ordena-me silêncio, mesmo 
nesse instante sei que o Avalovara me guarda e transmite um pouco da tua condição: 
das suas plumas vistosas, do seu canto secreto (Lins, 1973, p. 239). 
 

A construção textual de Lins, alternando entre o que a personagem experiencia 

internamente e o que externaliza oralmente – representando, através desse desalinho entre o 

sentimento e o discurso, a complexa pluralidade de forças que transpassam  no sobressalto 

gerado pela morte – retoma sua insubordinação quanto às ideias do mundo arcaico e sacralizado 

em um sentido absoluto, superior à materialidade.  

Outro momento em que podemos averiguar o ponto de vista de , mais visivelmente 

acerca do Sagrado e do Profano, é em uma passagem durante a cena do ato amoroso com Abel, 

em que a personagem narra, nos moldes de uma parábola, sobre as aves-do-paraíso18: 

 

Que o meu corpo se entregue com toda a sua carga de animal. Durante séculos, trazem 
os navegantes, da Melanésia, aves empalhadas, de espantosa beleza, mas sem pés. 
Chamam-nas aves-do-paraíso e não é difícil acreditar tenham escapado do Éden no 
instante em que o portão se abre para a expulsão dos pecadores. Parecem vir do mundo 
privilegiado em que de prata - e não fulvo - é o pêlo dos leões, em que os peixes voam 
quanto querem e onde a Lua, todas as noites, surge acompanhada por um 
deslumbrante cortejo de pavões que se casalam em vôo. Em vôo, afirmam os 
navegadores, cruzam-se e incubam os ovos as aves empalhadas que trazem da 
Oceania. Na realidade, os selvagens que as vendem cortam-lhe os pés. Que eu não 
arranque os pés a esta hora de cambiante e lúcida plumagem: nela mergulhar com toda 
a minha carga de animal. Os melanésios, recusando admitir aquele pássaro como um 
ser terreno, aviltado pelas exalações do mesmo barro sujo em que vivem com os seus 
obscuros sonhos irrealizáveis e onde quase tudo apodrece, decepam-lhe os pés. Com 
o estratagema, as aves mortas são reenviadas às alturas, onde, mutiladas, permanecem, 
graças à cúmplice imaginação dos homens. Que eu não arranque os pés a esta hora 
(Lins, 1973, p. 112) [grifo nosso] 
 

O fragmento destacado nos conduz à leitura da personagem como alguém que se recusa 

a negar sua natureza profana em prol de uma falsa idealização de pureza que em nada 

 
18“[...] pássaro exótico oriundo de ilhas da Indonésia, Nova Guiné e Austrália [...]” (De Barros, 2023, p. 2). 
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corresponde com o mundo em que vive. Embora saibamos que a remoção das pernas e pés se 

dava por uma questão prática – facilitar o transporte e preservação das penas19, a forma como 

 narra a situação nos induz a ponderar sobre como a beleza de certos contos dissimulam a 

perversão do agir humano. 

 No tema P, percebemos algumas passagens em que Julius Heckethorn coaduna esse 

pensamento ao observar em primeira mão as decorrências da ascensão nazista na Alemanha: 

 

Aos treze anos, lê, num estudo sobre o modo como é vista, no Renascimento, a ciência 
medieval, a história de um homem cujos chifres crescem para dentro e que destrói o 
mundo à medida que essas raízes furam-lhe os miolos, atravessam a garganta, 
escavam o coração e esgalham-se. Hitler, para ele, é aquele homem (Lins, 1973, p. 
360). 
 

Conectamos à figura do homem cujos chifres crescem para dentro, ou seja, que – com 

seus chifres escondidos – dificulta sua categorização enquanto um agente da desumanidade, 

com o segmento visto anteriormente sobre a conexão de  com as aves-do-paraíso, a 

idealização que se distancia do mundo sensível. A história que Julius lê e que relaciona a Hitler 

reflete a interpretação do fragmento de  por aludir aos atos desumanos realizados no período 

da guerra velados por um discurso fantasioso.  

Enquanto viaja de trem com sua esposa, a qual sofre de cegueira progressiva, Julius a 

ouve descrever uma Alemanha “de sonho, evocada pelos nomes dos lugares e oposta à 

verdadeira” (p. 361), enxergamos no trecho um símbolo da visão deturpada, idealizada que 

ignora o lado “sujo” e “feio” do mundo. Em seguida, o leitor tem a indicação de que o 

convencimento alienado do sogro de Julius, sintetiza os efeitos de tal idealização: “O que ouve, 

assombra-o: Hampl está embriagado pelas idéias de Hitler” (p. 361). Vemos reverberar nisso o 

metacomentário do narrador em S2 quando fala sobre as cidades sonhadas que se fazem a partir 

das cidades verdadeiras e o risco de perda para o “viajante” que se guia por um “mapa 

inventado” que corresponde a um espaço irreal. 

Tais passagens promovem a reflexão sobre a influência da cosmovisão na organização 

coletiva. É dessa forma que compreendemos a “desorganização” das características do Sagrado 

 
19“As in so many other cases, the birds were presented as gifts and described as being footless. The rarity and 
splendour of these natural specimens contributed to their quasimythological status, which had at least as much to 
do with the fact that the specimens were preserved without feet and legs, which were removed in order to better 
protect the plumage” (Swan, 2015, p. 630). 
Como em muitos outros casos, as aves eram apresentadas como presentes e descritas como desprovidas de pés. A 
raridade e o esplendor desses espécimes naturais contribuíam para seu status quase mitológico, que se devia, em 
grande parte, ao fato de que os exemplares eram preservados sem pés e pernas, os quais eram removidos para 
melhor proteger a plumagem [nossa tradução].  
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e do Profano em Avalovara como a provocação incutida por Lins ao representar as 

consequências de posicionar o suprassensível – aqui entendido como o idealismo ingênuo das 

personagens – acima do sensível – a concretude das circunstâncias sociais. Afinal, retomando 

o tema R, a pós-vida de Natividade (a permanência profana elaborada por Lins) se espalha 

através da narrativa pelo romance, trazendo à luz inúmeras injustiças que refletem situações 

experienciadas no âmbito social e íntimo do mundo empírico. 

Seguimos na compreensão de Bonfim (2021a) acerca de sua análise sobre A Rainha dos 

Cárceres da Grécia, de 1976 (romance de Lins escrito e publicado posteriormente ao 

Avalovara): 

 

Não se pode perder de vista que a loucura, a burocracia e todos os demais elementos 
que possuem uma existência externa ao texto passam por uma espécie de 
transfiguração estética e são integrados internamente à narrativa como objetos 
literários. O romance cria, assim, um outro mundo que por sua singularidade é capaz 
de questionar o mundo empírico, assumindo uma postura de resistência frente aos 
acontecimentos históricos e possibilitando que haja uma ampliação da consciência do 
leitor (p. 48). 
 

Relembremos de que modo o homo religiosus interage com o mundo de forma a 

enxergar um sentido oculto nos elementos aparentes. A história de Natividade traz à luz os filhos 

que nunca teve em vida: “O marinheiro, o soldado, a criada, o servente de obras, o arrombador 

e também agora, um pouco recuada, coberta de pintura, puta ordinária” (p. 62). 

Compreendemos nesse gesto de Natividade sua resistência por meio do fazer literário – aqui 

enquanto categoria mental –, pois mais do que nunca se faz necessário preencher seu mundo 

com um sentido novo, que ultrapasse os limites da materialidade. Natividade não tem outra 

opção senão sacralizar seu leito de morte, povoando o ambiente com parentes que estivessem 

com ela para prestar qualquer tipo de solidariedade nesse momento que de outra forma seria a 

síntese do mundo dessacralizado de Eliade, a perda de um sentido existencial de uma vida 

tolhida em múltiplas frentes. 

Além dos filhos, o enterro de Natividade expõe o mundo dos operários e das injustiças 

sociais sofridas pela classe trabalhadora, retomando a temática presente na dinâmica entre Abel 

e Cecília no tema T. Ao longo do romance, podemos ver na trajetória de Abel a representação 

do amadurecimento político do indivíduo. Natividade ilustra as questões trabalhistas, ao passo 

que Cecília ilumina as questões políticas para Abel:  

 

Digo a Cecília [...] que desejaria estar inaugurando o mundo na sua companhia e em 
paz com todos os bichos. Cecília, de cabeça baixa, lembra que não mais existe e não 
será reencontrada a harmonia do tempo em que a onça lambe as unhas do homem [...]. 
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[...] 
A areia, que range sob os meus pés e sempre teve o nome de areia, não é a mesma. Os 
nomes e as coisas (a palavra tarde e a tarde, amar e a palavra amar), as coisas e seus 
nomes transformaram-se. O mundo, agora que seguimos pela praia, vivos, reais, de 
mãos dadas, difere do mundo que precede este encontro. Uma moeda suja, enterrada 
há muito tempo e sua nitidez depois de limpa. Vê-se o perfil do Rei (que não se via), 
vê-se a data da cunhagem, vê-se a divisa, o valor (que não se via) e vê-se o brilho do 
metal. A presença de Cecília revela o mundo oculto (Lins, 1973, p. 213-214) [grifos 
nossos]. 

 

 Cinco anos atrás, a postura de Abel ao ler as notícias de jornal na Europa cria um 

contraste com o que ocorre na cena com Cecília: “Tese de Kruschev aprovada na U.R.S.S. René 

Coty no Vaticano. Navios britânicos cruzam Suez. Guy-Mollet e a Argélia, Eisenhower, Oriente 

Médio. Que me importa tudo isto?” (Lins, 1973, p. 147) [grifo nosso]. 

 Constatamos o amadurecimento político da personagem metaforizado no texto através 

das pessoas que Abel reconhece na carne de Cecília que, além do mais, é assistente social que 

trabalha no serviço social do hospital. Cecília, de fato, inaugura o mundo para Abel, entretanto, 

trata-se do mundo político, do povo, dos problemas sociais (sempre negligenciados) e das 

injustiças20. É mais uma das formas com que, como entendemos, Lins subverte a relação do 

Sagrado e do Profano. Articulando as questões profanas em um esquema sagrado. Nos moldes 

do homo religiosus, Abel, agora, anda pelo mundo de modo a enxergar significados ocultos nas 

relações sociais que antes lhe eram imperceptíveis. Tal como a moeda enterrada na praia que 

surge como símbolo dessa redescoberta do mundo. 

 Em Avalovara, compreendemos que Lins não relega o Profano a um patamar inferior ao 

Sagrado, pois realiza também uma subversão dos conceitos de Eliade. Há uma valorização do 

mundo, do corpóreo, do efêmero sem a necessidade de abolir certa percepção de sentido que se 

expressa no romance através do fluxo da mutabilidade. Ainda que Lins represente definições 

de Eliade em sua composição literária, percebemos que sua transfiguração estética não se 

resume à reprodução de ideias estabelecidas, mas vai além, promovendo o avanço conceitual, 

novas concepções de sentido que não, simplesmente, negam o pensamento precursor, mas 

elevam sua complexidade ao suprimir o contraste das noções sob a mesma “luz” que é o fazer 

 
20Também é válido mencionar uma cena na qual Abel avista Cecília com um livro de Antônio Callado no ônibus. 
Pela descrição da capa do livro “[...] a cara de um negro, severa e pétrea, iluminada do alto com luz verde [...]” 
(Lins, 1973, p. 131), é possível deduzir que se trata de Os industriais da sêca e os “Galileus” de Pernambuco: 
Aspectos da luta pela reforma agrária no Brasil (1959), uma coletânea de reportagens e análises sociais que 
investigavam as estruturas políticas e econômicas em Pernambuco. A cena reforça o processo de ressacralização 
literária já que associa a performance do indivíduo – A afiliação de Cecília à causa das ligas camponesas – com 
seu repertório cultural – precisamente, o livro. Lembrando que essa obra de Callado expõe a seca para além de um 
fenômeno natural, como “instrumento de controle sociopolítico” (Zambiasi, 2025); essa “revelação” permite que 
a personagem “reformule” sua visão de mundo, identificando sentidos não aparentes, contribuindo para o 
entendimento do mecanismo de ressacralização aqui trabalhado. 
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literário. É o que vemos na música de Scarlatti do relógio de Julius Heckethorn. Sua existência 

enquanto unidade que detém uma ordem significativa se vincula ao Sagrado e sua apresentação 

fragmentada e impermanente cuja ordem deve ser percebida e alcançada se vincula ao Profano. 

Evitando sua anulação, passam a coexistir com o mesmo valor.  
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CAPÍTULO II – O FAZER LITERÁRIO 

 

 

Em cada escritor brasileiro existe um Anchieta, pregando, com alegria e desespero, o seu evangelho 

 

Osman Lins 

 

 

2.1 O fio no anzol: desorientação ou ressacralização? 

 

 

Quando Eliade fala sobre a condição no mundo moderno, que chama de dessacralizado, 

refere-se à percepção de uma sociedade que modificou sua relação com o aspecto do Sagrado, 

o que resultou em uma sensação de desorientação existencial (a perda da fundação psíquica de 

um sentindo absoluto). Desse modo, para o ser humano moderno o “Universo não constitui um 

Cosmos, ou seja, uma unidade viva e articulada; é simplesmente a soma das reservas materiais 

e de energias físicas do planeta” (Eliade, 2018, p. 83). 

Eliade postula a desorientação existencial através de exemplos em que as práticas 

humanas assumem uma perspectiva mecanicista, consumista e superficial a qual se estabelece 

na sociedade. Para tanto, cita diferenças fundamentais entre a vida na sociedade arcaica e a vida 

atual: 

 

Por sua vez, o trabalho agrícola numa sociedade dessacralizada tornou-se um ato 
profano, justificado unicamente pelo proveito econômico que proporciona. 
Trabalha-se a terra com o objetivo de explorá-la: procura-se o ganho e a 
alimentação. Destituído de simbolismo religioso, o trabalho agrícola torna-se, ao 
mesmo tempo, “opaco” e extenuante: não revela significado algum, não permite 
nenhuma “abertura” para o universal, para o mundo do espírito. [...] o que os homens 
fazem por própria iniciativa, o que fazem sem modelo mítico, pertence à esfera do 
profano: é pois uma atividade vã e ilusória, enfim, irreal [...], quanto mais é 
religioso tanto mais se insere no real e menos se arrisca a perder-se em ações não 
exemplares, “subjetivas” e, em resumo, aberrantes (Eliade, 2018, p. 85-86) [grifos 
nossos]. 
 

 Além desse esvaziamento de sentido cósmico nas relações dos seres humanos com suas 

atividades cotidianas, o historiador romeno também chama atenção para como a 

dessacralização do mundo afeta nossa relação com o tempo. Independente do status de conexão 

da comunidade com o Sagrado, o fato é que a sugestão do tempo circular está bem estabelecida 

no imaginário popular, sendo experimentada de forma gradativa (O ano é um trajeto circular ao 
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redor do sol, segmentado em um ciclo de meses compostos por ciclos de semanas, dias, 

horas...). 

 Na perspectiva do mundo dessacralizado, esse retorno cíclico seria esvaziado de 

significado, o que conduziria a uma visão negativa e insuportável da existência, que se repetiria 

indefinidamente sem ruptura entre qualidades de tempo, levando a um esgotamento do 

indivíduo e a perda do sentido de suas atividades mais básicas (Eliade, 2018). Contudo, o Eliade 

também afirma que: 

 

[...] jamais assistimos a uma total dessacralização do mundo, pois, no Extremo 
Oriente, o que se chama “emoção estética” conserva ainda, mesmo entre os letrados, 
uma dimensão religiosa [...]. Basta que imaginemos o que uma emoção estética dessa 
ordem pode tornar-se numa sociedade moderna para compreendermos como a 
experiência da santidade cósmica pode rarefazer se e transformar-se até se tornar uma 
emoção unicamente humana: por exemplo, a da arte pela arte (Eliade, 2018, p. 128-
129). 
 

 A partir desse ponto de vista, entendemos que, apesar da fragmentação de um suposto 

eixo orientador absoluto, ainda podemos encontrar resíduos de um comportamento religioso na 

conduta social, ocultos em uma mitologia velada e transfigurados em diferentes ações que 

constroem nosso cotidiano. 

 Tal processo de esvaziamento dos ritos na modernidade também é percebido por Lins. 

Em Da Necessidade dos Ritos, texto presente na coletânea Evangelho na taba: outros 

problemas inculturais brasileiros (1979), o escritor aborda a questão de como a perda da 

sensibilidade e a falta de percepção do mundo provoca o nascimento de uma realidade pautada 

na brutalidade. Em sua compreensão, essa perda se deve a uma investida moderna contra tudo 

que não seja “autêntico”. Como exemplo, cita a história das carpideiras: 

 

[...] cuja função era prantear os mortos, não sentiam realmente por eles e muitas vezes 
nem os haviam conhecido. Sua função não era sentir e sim representar a dor, recordar 
o peso e a gravidade da morte [...]. O velório onde houvesse carpideiras não seria 
nunca o trêfego piquenique no qual se transformaram as horas que precedem os 
enterros (Lins, 1979, p. 17-18).  
 

 Para Lins, o ser humano, à medida que avança em suas descobertas científicas, passa a 

conhecer cada vez menos o mundo e, consequentemente, deixar de se importar com ele. Nesse 

sentido, expõe sua manifestação contra o que compreendemos como uma inércia da 

consciência, isto é, uma tendencia natural a nos manter estagnados ou no curso de uma rota a 

qual nem percebemos que adentramos: “Como não cumprimenta mecanicamente o seu vizinho, 

passa a não vê-lo e acaba ignorando que ele existe; como não testemunha cerimônias 
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relacionadas com a morte, passa a desconhecer tanto a gravidade da morte como o valor da 

vida: o mundo, em suas mentes, retorna ao caos” (Lins, 1979, p. 18). 

 Eis como também percebemos a ideia de mundo dessacralizado em Avalovara. Lins 

retrata o esvaziamento de sentido nas relações do indivíduo com o Cosmo – como descrito nos 

estudos de Eliade – através da fixidez do pensamento. Essa noção de pensamento fixo no mundo 

dessacralizado estaria, portanto, manifestado nas personagens desatentas às possibilidades do 

desempenho da vida, carregando perspectivas objetivas, exauridas de alternativas, de 

subjetividade e, em decorrência, suscetíveis ao manejo. 

 A própria narração do Autor no tema S, em que o romance assume seu aspecto mais 

metatextual, parece-nos ser construída de forma a movimentar o leitor de um pensamento 

cristalizado, além de explicitar pontualmente a condição descrita anteriormente:  

 

A espiral não tem começo nem fim. A um olhar mais cândido, o que dissemos merece 
reparos. A espiral seria infinda em seu exterior; interiormente, porém, há os centros 
onde ela termina -ou se inicia. Tal pensamento demanda retificação. Somos nós que 
impomos limite, em ambas as extremidades, para a espiral. Idealmente, ela começa 
no Sempre e o Nunca é seu termo. Com o que chegamos a uma conclusão ainda 
menos trivial que as anteriores, a saber: embora a vejamos traçada, no papel, em 
direções opostas, suas extremidades (se realmente existem) em algum ponto 
misterioso, inacessível à nossa compreensão empedrada, haverão de encontrar-se, 
exatamente como o círculo, representação bem menos equívoca e perturbadora (Lins, 
1973, 17) [grifos nossos]. 

 

 Nesse reajuste, percebemos a sugestão de como o raciocínio é um trabalho árduo que 

não surge acabado e que, na verdade – assim como a espiral –, não se conclui definitivamente, 

necessita de esforço, correção de rota e constante reavaliação. Ao longo do tema T, uma das 

linhas em que a temática política mais se manifesta, constatamos a mesma ideia (representada 

artisticamente) nas notícias sobre a situação do Brasil e no debate político que ganha espaço em 

diálogos e reflexões das personagens:  

 

Notícias alarmantes sobre as Ligas Camponesas e nas quais a voz do Tesoureiro parece 
ecoar, assustada e vingativa. Devo talvez invejar suas opiniões aladas, eu que insisto 
no hábito ou na deformação de pesar, sempre, todos os lados das questões, achando 
que só assim posso chegar a uma conclusão não muito distorcida. As condições de 
vida dos cassacos nos canaviais são desumanas? Logo me vem que os senhores de 
terra do Nordeste nunca poderiam pensar e atuar de maneira diferente. (Lins, 1973, p. 
171). 
 

 Vemos na figura do Tesoureiro, homem que se casa com a mãe de Abel e assume a 

posição de figura paterna em sua vida – e suas opiniões aladas o enfraquecimento natural de 

uma vida inerte – nos moldes do que também percebemos ser a dessacralização no romance – 
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a consciência empedrada de um brasileiro que busca dissimular uma visão de si e do país. 

Conserva o nome do cargo mesmo sem executar o ofício: "‘Dos luxos do Tesoureiro, sobra isto. 

Lenços engomados.’ ‘Ele não é mais Tesoureiro.’ ‘Pensa que se conforma? Fala dia e noite na 

readmissão. Tinha de acabar nisso. Como era Tesoureiro na porcaria de um Banco, acreditava 

ser Tesoureiro do mundo [...]” (p. 117). Quando Abel recebe sua visita na pensão em que mora, 

sente dificuldade em reconhecer esse homem cuja “voz autoritária e gestos largos” deram lugar 

a uma tosse constante e a condição amedrontada. 

 

Mostra-me recortes, extraídos do Diário Oficial e relativos à complicada pendência 
em que anda envolvido. Cai em contradições e os seus argumentos não convencem. 
Interrompe as justificativas para dizer que o anteparo de papel na lâmpada está 
cheirando a queimado: pode causar um incêndio e já bastam os incêndios provocados 
nos canaviais (Lins, 1973, p. 130) [grifo nosso] 
 

  Na cena, observamos o “labirinto” de ideias em que a personagem se encontra, o qual 

não consegue sustentar e que só amplia a distância da realidade em que vive. Na cena do jantar 

do aniversário da mãe de Abel, fala sobre seu novo emprego que, como percebemos, é uma 

tentativa de validar sua serventia e utilidade para o mundo, contudo, o que se vê é o oposto, 

pois suas palavras ficam perdidas entre o assunto dos filhos: 

 

[...] o Tesoureiro preside a mesa. Tosse, porém, vez por outra e fala sempre que pode 
no seu novo emprego: fazer cobranças para uma empresa de reputação mais duvidosa 
que a dele.  
- Quero ver o que vão dizer os meus inimigos, quando souberem que estou trabalhando 
com dinheiro e que os patrões têm toda confiança em mim. Uma confiança cega. 
Cobro mais de cinqüenta prestações por dia. Honestidade vale uma fortuna, 
principalmente hoje que o governo vive estimulando o roubo.  
Minha mãe, à sua direita, procura desviar o assunto [...] 
O Tesoureiro tosse e reforça o que dizia, alheio:  
- Confiam em mim como num filho.  
Qual dos filhos confia nele? Sequer o vêem e de todos [...] só eu [...] ouço o que 
diz. Os restantes - Mauro, Cesarino, Lucíola, Damião, Dagoberto e Isabel com o 
marido - apenas erguem as cabeças para servir-se de omelete ou cerveja e trocar 
palavras pouco amigas.  
[...] 
- Ainda ontem, o chefe falou comigo. Disse que nunca teve um cobrador igual.  
[...] 
O animal, no ombro de mamãe, espreguiça-se com o dorso de gato e salta para a mesa, 
a cauda erguida. Ela censura-nos:  
- Bons irmãos são vocês. Não vejo nenhum lembrar-se dos que estão mortos ou 
ausentes.  
- Que se danem.  
Isabel:  
- Por que, Damião?  
- Por que sim, que se danem.  
- É uma firma que ainda vai crescer muito (Lins, 1973, p. 143-146) [grifos nossos]. 
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 Tudo isso culmina em um fim trágico. Sua morte carrega o mesmo tom de desvalor que 

o cercava nos anos finais da vida. Morre atropelado por um caminhão, e seu corpo permanece 

sobre o asfalto por mais de cinco horas sem que nenhuma autoridade se responsabilize. Esse 

retrato elaborado por Lins concorda com sua já mencionada perspectiva de dessacralização 

presente na modernidade: tudo acontece de forma corriqueira e banal, atrapalhando o tráfego. 

 Com o evento outras informações são reveladas: “[...] como pode ser possível que o 

Tesoureiro fique jogado na via pública, sem que a firma onde ele trabalha saiba do caso e tome 

providências. Damião responde-me lacônico: ‘Ele foi demitido. Faz três dias’” (p. 192) e 

“Cesarino jura de pés juntos que o Tesoureiro se jogou na frente daquele caminhão. Terá sido 

mesmo, Abel?” (p. 265). No suposto suicídio do Tesoureiro reconhecemos também a síntese do 

desalinho do homem moderno com as mudanças do mundo. 

 A história do Tesoureiro nos lembra A morte de um caixeiro viajante21 que narra uma 

situação similar sobre um vendedor de meia-idade que nunca alcançou sucesso na vida, embora 

sempre tentasse fazer com que seus amigos e família acreditassem nisso. No dia em que o 

vendedor ganha forças para provocar mudanças na vida de sua família, é demitido após 34 anos 

de serviço o que o deixa inseguro para pagar as contas, levando-o a cometer suicídio para manter 

a família com o dinheiro do seguro. 

 

A morte do caixeiro viajante é a parábola dos Estados Unidos no século XX: um país 
dividido entre o sonho e a realidade, mergulhado na perigosa selva do capitalismo, 
onde, para obter a tão importante aprovação social – como também se vê em O grande 
Gatsby –, o homem tem que, sem medir esforços, vencer. O sonho americano acaba 
sendo privilégio de alguns, e não de todos, conforme a propaganda política deixava 
implícito. A peça denuncia isso (Dias, 2008, p. 117). [grifo no original] 
 

 Embora similar, a situação do tesoureiro parece ainda mais agravante. Seu suposto 

suicídio não vem do ímpeto de promover algum benefício a sua família, nem de reaver utilidade. 

Não, parece movido por uma inconformidade cósmica, uma ideia de permanecer na ilusão que 

construíra. Ao leitor é dado saber o nome completo do “Tesoureiro”: Raul Nogueira de 

Albuquerque e Castro, somente após sua morte. Interpretamos a exposição do nome como 

símbolo do fim de seu idealismo ingênuo. 

 De volta à narração de Abel, vimos que sua postura delimita um contraste, pois procura 

olhar para o mundo de forma plural e evitar ao máximo conclusões distorcidas. Referente às 

ligas camponesas, esforça-se para compreender a situação dos cassacos e dos senhores de terra: 

“Começo a duvidar, porém, que estes meus cuidados tenham alguma coisa a ver com eqüidade 

 
21No original Death of a Salesman (1949), de Arthur Miller. 
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ou que tal gênero de eqüidade, hoje, seja o mais leal e o mais útil à justiça” (Lins, 1973, p. 171-

172). 

 A palavra mencionada por Abel, “equidade”, refere-se a um conceito aristotélico 

(epieikeia) relacionado à justiça, que procura assegurar um julgamento justo a partir da 

“correção” específica das leis em casos particulares. De acordo com Thamer (2024), Aristóteles: 

 

[...] reconhece que as leis gerais nem sempre podem prever todas as circunstâncias 
particulares de um caso. Portanto, a equidade é necessária para corrigir as injustiças 
que podem ocorrer quando a aplicação estrita da lei não leva em conta as 
circunstâncias individuais.  
A equidade implica discernimento prático e moral por parte dos legisladores, juízes e 
cidadãos, para garantir que a justiça seja alcançada de forma justa e não apenas de 
maneira formalista (p. 413) [grifo nosso] 

 

Essa temática também pode ser percebida no tema O. Observemos como   narra a 

vida de seu avô, um magistrado: 

 

Meu avô recusa-se a ter rugas como magistrado; ponto de honra, para ele, estar em 
dia com as leis e a jurisprudência. Ao mesmo tempo, receia que se altere a concepção 
de justiça que possui quando ingressa na magistratura. Este desejo de coerência, 
convertido em dogma, transforma numa selva de sofismas sua atividade na 
Justiça. Exibe-me os extensos fichários, acumulados em quase três decênios de 
serviços prestados. A quem? Sua voz pausada, segura, na qual é possível captar, 
afiando o ouvido, um susto: "Ninguém pode surpreender-me numa incongruência. 
(Sinto que a incongruência está nos seus calcanhares, dorme com ele e se imiscui 
nos seus bolsos.) Desafio seja quem for a encontrar, dentre todos os meus pareceres, 
um só que contradiga outro. Um só". Classifica as causas por assuntos. Organizar as 
suas fichas consome ainda mais tempo que o destinado a armar os pareceres, mas o 
fichário — Arca da Eqüidade e da Justiça — presta o serviço para o qual existe: 
meu avô, antes de opinar, e mesmo antes de formar um juízo sobre os processos que 
chegam às suas mãos, revê atento os pareceres antigos. "A habilidade consiste em 
manejar a jurisprudência. Uma de suas funções é dar solidez aos nossos pressupostos. 
Isto porque um magistrado não muda. Um magistrado não tem direito a ter duas 
opiniões, nem que viva mil anos. Caso contrário, não merece o cargo." Inconcebível, 
para ele, que o tempo ou os acontecimentos possam de algum modo alterar, aos 
setenta e três anos, um juízo exarado por volta do seu 48.° aniversário. Um 
parecer do avô, ancião exemplar, é um coágulo. Junho de 33: indignado, desenvolve 
uma rama de argumentos e pede a pena máxima para um carpinteiro que, ludibriado, 
assassina o patrão a golpes de martelo; setembro de 56: sugere igual castigo para um 
crime idêntico, daí recuando para as suas razões, e das razões chegando à indignação, 
por tal modo que tudo se complete e ele durma em sossego (Lins, 1973, p. 199-200) 
[grifos nossos]. 
 

  Aqui há uma repetição do que acompanhamos na vida do Tesoureiro. Entretanto, trata-

se de uma questão ainda mais agravante: quais são as implicações para o mundo quando o 

próprio sistema – representado na figura do magistrado – se apresenta inerte em uma força 

histórica? E a resposta que o próprio livro nos oferece: a injustiça dissimulada de justiça.  
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É o que revela a reflexão de  no funeral do avô: “Morto, servirá à Justiça menos ou 

mais do que vivo?” (p. 249); e sobre seu marido Olavo Hayano, um oficial do exército: “Parece, 

mesmo dormindo, dizer a si próprio: ‘Toda a injustiça que eu fizer terá sempre o nome de 

justiça. Sobram-me a força e a indiferença necessária para usar a força. A força, sem isto, não 

nos pertence’” (p. 352) [grifo no original]. 

Reafirmamos, diante do exposto, que nossa percepção de mundo dessacralizado em 

Avalovara se configura principalmente por meio desse formalismo intransigente expresso tanto 

na figura do Tesoureiro quanto na do avô de , e especialmente na de Olavo Hayano – símbolo 

da opressão. O conceito de equidade empregado por Abel, portanto, combina-se com a ideia de 

ressacralização do mundo. Tal como o homo religiosus de Eliade, Abel segue interagindo com 

um Cosmos enquanto unidade viva e articulada, sem adotar a fixidez: 

 

- Pensando bem, meus irmãos talvez não sejam mais desnorteados do que todos esses 
que andam por aí como se tivessem as chaves do mundo. Mas ninguém que eu conheça 
tem a chave de nada - ninguém - ou sabe para onde vai: que rumo tomar e o que fazer 
de si. Um sistema de vida desgastado e que não serve mais? Talvez. Eu, pelo menos, 
olho em redor e não descubro uma corrente forte, viva, onde me atirar com alma e 
tudo, de uma vez e sem hesitação (Lins, 1973, p. 174). 
 

 Por conseguinte, entendemos que a ressacralização se trata do desafio à normalidade – 

homogeneidade –, uma postura combativa à leitura limitada do mundo. Em Avalovara, Lins 

provoca o leitor com perguntas; desafia sua imaginação com descrições insólitas; fortalece a 

imprevisibilidade, expondo desfechos; retoma cenas proporcionando novas perspectivas; 

reescreve rotas, modificando sua forma de pensar. Assim como o relógio de Julius Heckethorn, 

o romance apresenta sua excentricidade na fragmentação para que se busque a ordem, imputa 

a desorientação para reorientar o sujeito – em um mundo dessacralizado, a síntese do que 

tratamos como ressacralização. 

 Para Eliade: 

 

[...] os conteúdos e estruturas do inconsciente são o resultado das situações 
existenciais imemoriais, sobretudo das situações críticas, e é por essa razão que o 
inconsciente apresenta uma aura religiosa. Toda crise existencial põe de novo em 
questão, ao mesmo tempo, a realidade do Mundo e a presença do homem no Mundo: 
em suma, a crise existencial é “religiosa”, visto que, aos níveis arcaicos de cultura, o 
ser confunde se com o sagrado (2018, p. 171). 
 

 No romance, compreendemos a desorientação que conduz o sujeito à busca por sentido 

manifestada por meio das indagações e reflexões que transpassam a mente das personagens. 

Contudo, as ocorrências mentais não são a única forma com a qual vemos Lins representar a 
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desorientação, que também pode ser interpretada metaforicamente no deslocamento do ser pelo 

mundo, atravessado pela aleatoriedade de eventos que o afetam profundamente. Ademais, a 

desorientação é marcada pelo contato com o objeto literário – como veremos na próxima seção.  

Destacamos um momento na história de Abel em que Lins evidencia essa desorientação. 

A conclusão do tema A se dá com as frustrações românticas de Abel por Roos. A narrativa é 

elaborada por meio de várias viagens de trem por cidades da Europa. No momento final, em 

que Abel se desencontra definitivamente com a mulher, os nomes das cidades começam a 

invadir e se condensar no texto, momentos específicos de seus encontros com Roos retornam, 

línguas se misturam e seus pensamentos se repetem. Tudo confluindo para esse momento em 

que tempo, espaço e texto parecem convergir: 

   
Ravena, Oviedo, Orleans, Salzburgo. Avenidas desertas, cheias de carros 
estacionados. As janedas fechadas. Um deserto quase igual ao das cidades de Roos. 
Reno, Riga, Roma, Rodes, Rotterdam, Ródano, Ruão, ruam e rebentem todas [...]. 
Sagres, Salônia, Sena, Salarnanca, Samotrácia, Sodorna, Saragoça, Sèvres, Sídon e 
Siracusa, sumam [...]. Vamos costeando o Luxemburgo na direção da Gare 
d’Austerlitz, atravessamos o Sena [...] rumo a Saint Lazare. Bilbao Pamplona 
Liverpool Lion Dublin Antuérpia Groningen Monte-Carlo brindisi uhn lübeck [...]. 
Cre monacor int oali cante granadapalospor tobor deus, [...] messna bruxlas cônia oxd 
plym gena ogunc ul onia omnia voem pulverizem-se.  
Descemos, descemos, seguimos sob o alto teto da Gare d' Austerlitz, atravessamos, 
rumo aos mortificantes e estreitos cais, o largo vestíbulo de Saint Lazare, abraço-a 
longamente, abraço-a, longamente, ela tenta sorrir, seus olhos estão úmidos, seus 
olhos estão úmidos, mas o ar está frio, ela tenta sorrir, mas o ar está frio, nas águas 
em, nas águas, redor de em redor de Halicarnasso há um, Halicarnasso, cemitério de, 
um cemitério, navios, de navios, no cais ressoa o aviso de partida, no cais, de partida, 
o aviso, ressoa, ajudo-a a subir, há no ar um odor de violetas, o trem começa a afastar-
se, ajudo-a a subir, odor de violetas, o trem começa a afastar-se, ela me acena. Acena-
me, dou ainda alguns passos, dou alguns passos ainda; e me vejo sem nada, mais uma 
vez sem nada, sem nada, mais uma vez, e cego, e cego, ante a minha ofuscante solidão, 
ante a minha ofuscante solidão (Lins, 1973, 298-300) [grifos nossos] 

 

Na passagem, entendemos os verbos imperativos, usados por Abel em sua revolta, 

também como metáforas para a desorientação, uma espécie de apagamento geográfico 

simbólico. A mistura das línguas – comuns em ambientes como estações de trens – relembra o 

mito de Babel e contribui para o sentimento de confusão (desorientação) linguística. Rezende 

(2021) associa esse símbolo com a própria personagem Roos: 

 

Alegoricamente composta por cidades, rios e solos diversos, que se revezam incertos 
e inexatos em seu corpo vazado por antigas e radiosas paisagens, essa notável 
personagem feminina comporta feixes de significados passíveis de associação à figura 
bíblica de Babel justamente por estar conformada à dispersão geográfica, bem como 
aos signos do infortúnio, do irresoluto    e da incomunicabilidade. Incomunicabilidade 
essa, porém, que não se encerra rígida e estéril em Abel, mas se faz motor e 
movimento em sua procura por diálogo, entendimento, expansão (p. 100) [grifos 
nossos]. 
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Ressaltamos que a situação final do tema não se converte no fim de sua busca. Pelo 

contrário, conforme o trecho acima destacado, assim como a incomunicabilidade de Roos não 

se encerra em Abel, também o desnorteamento do protagonista não representa o fim da sua 

busca. Vemos, nesse desencontro, a força motora que o impulsiona em direção a seu destino – 

ainda que ele não consiga enxergar o ponto fixo que orienta seu percurso, descrevendo-se como 

cego. 

O tema O é outro exemplo de como as questões existenciais promovem uma leitura de 

mundo particular que renova constantemente nossa perspectiva sobre a composição estética de 

Lins.  Acompanhamos a vida de  desde a infância e, como já abordado anteriormente, vemos 

nisso – mais do que a indicação de uma idade – a representação de um estado de espírito. Aos 

nove anos, esse estado edênico em que vive é apresentado principalmente através de sua relação 

com a linguagem: 

 

[...] ainda não falo. Não sinto a voz em mim. Pareço um cão humano ou uma possessa 
infantil, uma criança carregando em si o demônio da compreensão e da mudez. Tudo 
ouço – ventar, baterem as portas, risos, jato das torneiras, ordens, pulsar o coração, 
veículos na rua, pássaros cantando - tudo ouço, mas não me aventuro a repetir esses 
sons e tudo para mim é indecifrado. (Lins, 1973, p. 29). 
 

 Nesse mundo cheio de sons,  ainda não fala. Conhecemos sua cosmovisão a partir de 

suas reflexões silenciosas. Lins elabora a percepção de mundo dessa personagem a partir de 

uma situação de desorientação, ocasionada pela sua dúplice natureza. Entendemos esse período 

de sua vida como o estado de conexão cósmica, vinculando novamente o Sagrado à infância, 

que é comprovado pela forma em que a personagem vê a possibilidade do seu nome em tudo, 

como se desconhecesse os limites entre o “eu” e o mundo:  

 

Sei que haverá um código, um sinal para chamar-me. Procuro descobri-lo no confuso 
ir e vir das coisas que me cercam. Será um som, será um odor, será uma cor, uma 
claridade? Por vezes, percutem um martelo, ou me deparo com a fachada de um 
prédio, ou vejo desenhos num muro, ou cravo as unhas na pele. Fico perguntando se 
alguma dessas coisas é meu nome: o soar do martelo, a parede brilhando, os riscos no 
cimento, a dor que sinto. Assim vivo, nesta comunhão que me multiplica e atormenta 
(Lins, 1973, p. 29). 
 

Ressaltamos o uso da linguagem para a construção de uma superposição significativa 

que assimilamos também como a transformação complexa e indireta do que Eliade aborda como 

superabundância de realidade – expressão presente em uma das cinco epígrafes do romance, a 

que traz a frase de Eliade. As possibilidades para o nome de  se expandem, não estão 
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limitados a um som ou a uma palavra. A ideia de que tudo pode corresponder à sua identidade 

promove a perspectiva da dissolução do indivíduo no grande Ser22, regatando a ideia de 

unidade, absoluto. Desse modo, o fragmento reforça a conexão linguística com o aspecto do 

Sagrado. É mais um exemplo de como Lins subverte conceitos para provocar construções 

literárias ousadas, afinal, associa-se o estado de conexão cósmica com a orientação. 

Ademais, compreendemos, nessa busca pelo nome – além de um símbolo da busca do 

indivíduo por se encontrar no mundo –, a ideia de ressacralização a partir da desorientação, pois 

é justamente a noção de que tudo pode ser seu nome que promove na personagem a busca pelo 

que de fato é. Além disso, a estrutura concernente a ressacralização também pode ser 

identificada no enredo cuja sequência de eventos (fase pré-linguística, queda no elevador, 

renascimento, fase verbal, natureza dúplice) reatualiza esquemas mitológicos sobre a queda da 

humanidade – perda da conexão com o divino – e o surgimento da civilização, como o que 

vemos, por exemplo, na história bíblica de Adão e Eva23 ou na epopeia de Gilgamesh24.  

 Identificamos um resumo do que tentamos definir como ressacralização em Avalovara, 

a partir de uma cena em sua fase adulta, em que tenta ilustrar simbolicamente como compreende 

a vida: 

 

“Não julgar que a existência humana, enquanto inconclusa, seja um poliedro 
incompleto do qual a morte é o último lado, não, o poliedro move-se e suas faces e 
arestas proliferam, crescem conosco, mais ou menos brilhantes [...]. 
Toda minha vida, pois, está aqui, neste instante, instante?, não há instante, instantes, 
o que assim denominais é a vossa própria vida, poliedro de inumeráveis faces 
transparentes, estas, as faces, são o que instantes nos parecem, um destes contemplai, 
uma destas faces, e vereis ser impossível ignorar as outras.” (Lins, 1973, p. 22).  

 

O excerto – além de expressar uma correção de pensamento – expõe claramente a ideia 

de que existir é algo dinâmico e, através da ideia de tempo fragmentado em instantes, chega ao 

esclarecimento do tempo também enquanto unidade, um presente eterno para onde passado e 

futuro se deslocam. 

Também é possível identificar as relações entre fragmentação e unidade através de sua 

narração sobre o salto do peixe: 

 

Salta o peixe das vastidões do mar, salta o peixe e este salto nem sempre ocorre no 
momento propício, nem sempre advém próximo à terra, às ilhas, aos arrecifes, nem 

 
22A ideia já mencionada do “Ser” cósmico. 
23Em sua tese de doutorado: Por uma poética da Queda: Avalovara em diálogo com A Divina Comédia (2017), 
Rezende explora minuciosamente os paralelos entre Avalovara e a mitologia cristã. 
24Referência à Epopeia de Gilgamesh, texto mesopotâmico atribuído a Sin-léqi-unnínni (séc. XIII a.C.), na 
tradução de Jacyntho Lins Brandão (Autêntica, 2017). 
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sempre há luz nessa hora, pode o peixe encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma 
tempestade noturna sem relâmpagos, ou uma tempestade de raios e relâmpagos, assim 
o salto, o instante do salto, esse rápido instante pode coincidir com a treva e o silêncio, 
pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu salto pode nada 
ver, pode ver muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas, pode 
não ser visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no 
salto, exatamente no salto, uma nuvem de pássaros vorazes, ter os olhos vazados no 
momento de ver, ser estraçalhado, convertido em nada, devorado, e o espantoso é que 
esses pássaros famintos representam a única e remota possibilidade, a única, 
concedida ao peixe, de prolongar o salto, de não voltar às guelras negras do mar. Mas 
não serão essas aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de mar, sem nome 
de mar? (Lins, 1973, p. 49-50) [grifo nosso]. 
 

 A descrição da cena – em nossa análise, um forte exemplo de transtextualidade – é 

interpretada, baseado em Eliade, como a ocorrência de uma rotura com a homogeneidade – o 

mar – a partir do surgimento, ainda que breve, da heterogeneidade espacial – a superfície. 

Notamos uma densa carga simbólica na passagem, podendo ser interpretada como metáfora 

para a própria vida humana: seres que surgem nessa realidade por um breve período (a duração 

de uma vida) e logo retornam (com a morte) à condição destacada da dimensão temporal, a pós 

ou preexistência. 

 Em outra interpretação, o salto do peixe pode ser visto como uma metáfora da 

experiência artística vivida tanto pelo artista quanto pelo público. O mar representando o mundo 

empírico, enquanto a superfície simboliza o mundo imaginário, carregado de possibilidades. 

Nesse sentido, ao longo da vida, vivenciaríamos vários “saltos” entre realidades – em toda 

leitura de uma obra literária, filmes assistidos, músicas ouvidas entre outras formas de arte. 

Cada uma dessas experiências configura uma imersão artística que promove uma comoção 

estética. 

No âmbito do Sagrado, encontramos duas associações com o salto do peixe de Lins. A 

primeira diz respeito ao simbolismo das águas: 

 

As águas simbolizam a soma universal das virtualidades: são fons et origo, o 
reservatório de todas as possibilidades de existência; precedem toda forma e 
sustentam toda criação. Uma das imagens exemplares da Criação é a Ilha que 
subitamente se “manifesta” no meio das vagas. Em contrapartida, a imersão na água 
simboliza a regressão ao pré-formal, a reintegração no modo indiferenciado da 
preexistência. A emersão repete o gesto cosmogônico da manifestação formal; a 
imersão equivale a uma dissolução das formas. É por isso que o simbolismo das Águas 
implica tanto a morte como o renascimento (Eliade, 2018, p. 110). 
 

A segunda – retomando nossa compreensão sobre o aerólito em R1 –, trata-se de uma 

representação da hierofania, ou seja, o contato direto com uma realidade inteiramente diferente 

da realidade em que o ser habita. O salto do peixe, então, converte-se na situação de 

desorientação e o avistamento de outra realidade a promoção da busca no ser.  
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De todo modo, o que se evidencia nas múltiplas possibilidades da experiência do peixe 

durante o salto é que sua perspectiva sempre será parcial. A passagem promove também uma 

reflexão sobre a nossa condição limitada. Isso nos remete ao problema da consciência inerte, 

uma vez que a narrativa desafia a crença em ideais que se apresentam como absolutos. É preciso 

nos imaginar como o peixe, experienciando todas aquelas visões fragmentadas da realidade – 

nenhuma falsa, nenhuma definitiva. 

 Nesse segmento, podemos vislumbrar a gênese de muitos problemas históricos e atuais 

que surgem a partir da fixidez das ideias. Interpretamos que exista, em Lins, uma exposição do 

que Eliade descreve como a dessacralização do mundo, em outras palavras, a fragmentação de 

um estatuto ontológico único.  

Articulando os estudos do pesquisador com a narrativa do autor: Para Eliade, o homem 

na modernidade vive rodeado de múltiplos relatos de “peixes” sobre como de fato é a 

“superfície”, essa pluralidade de visões resultaria no enfraquecimento da ideia da “superfície” 

e no redirecionamento das atenções para o “mar”.  

Entendemos que Lins oferece uma perspectiva diferente. Há nas narrativas de Abel,  

e Julius semelhanças estruturais com a cena em que o peixe salta. Resgatando a narrativa de 

Julius Heckethorn, a música do relógio equivaleria à superfície na história do salto. Sua aparição 

completa – tal como no eclipse – viria a partir de uma sincronia de elementos: a boa visão do 

peixe, o salto próximo a uma ilha, o dia ensolarado... J. H. inclusive reflete sobre a problemática: 

“A dificuldade de estabelecer-se um ponto inicial para o estudo do ciclo é acentuada por 

circunstâncias fortuitas. Pode-se estar dormindo ou ausente no momento em que soem, pela 

ordem, os doze fragmentos da introdução” (p. 358-359). 

Avalovara também nos faz refletir que a pluralidade de relatos (fragmentação) não deve 

ser tomada como o enfraquecimento do ímpeto pela configuração significativa do mundo, 

afinal, a música de relógio, a ilha avistada pelo peixe, o eclipse, permaneceriam existindo, 

embora acessíveis apenas com uma sincronia de elementos. A reflexão desvia o problema para 

a maneira com a qual interagimos com o cosmos. Observemos que a narrativa do peixe finaliza 

com uma pergunta – “Mas não serão essas aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de 

mar, sem nome de mar?” – que contribui para a compreensão de que Lins não trabalha com a 

perspectiva hierarquizada da realidade, o Sagrado e o Profano ocupam a mesma relevância 

existencial. 

 Retomando a questão do nome de , ao acordar no leito, após sua queda, reconhece 

sua mãe ao seu lado e, pela primeira vez, distingue o nome pelo qual é chamada por seus pais. 

Embora possamos crer que a procura da personagem chegou ao termo, algumas entradas depois, 
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é retomada de modo imprevisto, por Inês, contratada pela avó de  para tomar conta da 

menina. Nesse momento o leitor confirma que existem dois nomes sendo omitidos: 

 

Olha-me dentro dos olhos, afetuosamente, dando-me sempre nomes novos, Amália, 
Creusa, Sofia, Cristina, Maria Alice, a cada novo nome eu sinto-me atingida, cada 
novo nome parece mais profundo, uma incursão no cerne do meu ser. Inês vai 
inventando outros nomes, como se tivesse a esperança de vir a descobrir o meu 
nome real, não o de registro ou de batismo meras aparências -, mas o meu, o 
verdadeiro, o que eu própria ignoro e que lhe consinta realmente penetrar em mim, 
abra-me, um nome que seja como o segredo de um cofre (Lins, 1973, p. 165) [grifo 
nosso]. 
 

 Na história de Abel, a temática da busca – na narrativa de , representada pela procura 

de seu nome –, como já vimos, é uma constante na vida da personagem e, na verdade, nunca 

chega ao fim. Abel salta como o peixe sempre em busca de uma nova visão da superfície. É o 

que nos revela sua natureza questionadora que, assim como em , manifesta-se cedo na vida. 

 e Abel são como o peixe, diz a mulher: “Emergimos do mar para indagar, Abel” (p. 28). 

Escreve Abel em seu ensaio: “Muito havendo convivido com as águas e à força de ler na 

superfície, diz o pescador: ‘Aqui há peixe’. Onde? Quantos? Não sabe e o peixe é veloz: não 

para ante o anzol e as interrogações” (p. 49) [grifo no original]. 

Como indica o livro, as interrogações são para eles o que os anzóis são para os peixes 

(percebemos que há um “jogo” com o formato do anzol e o ponto de interrogação). Seus fios 

os levam à superfície – ao Sagrado, no entanto, essa viagem pode representar a morte. Nessa 

linha, observemos como a trajetória de  e Abel resgata as noções aqui trabalhadas: 

 

Se passo horas na sombria umidade da cisterna e se lanço a rede até não poder mais, 
não é com apanhar algum dos poucos peixes aí prisioneiros: procuro fazer, deste ato 
ocioso e que executo mal, um eixo em torno de onde giram, nunca chegando a 
termo, minhas indagações sem cabeça. Só, sob a cobertura - estalam as folhas de 
zinco, nas noites mais quentes -, vou jogando a rede, colhendo-a e indagando. 
(Onde? O quê? Por quê?) De respostas, nem sinal. 
[...] 
A decisão de saltar, mergulhar na água sombria e desprender a rede, empurra- me. 
Ordem enérgica ante a qual não ouso refletir. Mais uma vez puxo a rede, que não cede 
e enrijeço o corpo para o salto. É quando um quem, um que ou um ninguém me 
segura pelos rins e desarma o impulso iniciado. Está mergulhando para o Nada, Abel? 
Hein? Em pagamento de quê? O mar desfaz-se nas pedras. Mais uma vez a asa 
luminosa e leve do farol. [...] vejo-me nas águas negras, entre os peixes, 
emaranhado na rede, tentando vir à tona sem poder (Lins, 1973, p. 77) [grifos 
nossos]. 

 

Encontramos a mesma natureza reflexiva em  , não somente em relação à busca por 

seu nome. Desde a infância, faz perguntas sobre si e sobre o mundo ao seu redor como em: 

“Quem fez meu corpo? [...]. E de falar, quem foi meu mestre?” (p. 28). Quando combinados 
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com a ideia do salto (para Abel o da cisterna – não executado –, para  o do poço do elevador); 

as interrogações, simbolizadas pelo anzol, trazem à tona a fatalidade do destino para o qual as 

duas personagens se movimentam.  

 Em relação à busca que orienta o indivíduo, alguns anos após o incidente em que sua 

rede se prende em algo que não consegue visualizar no fundo da cisterna, Abel retorna ao 

cenário e tem a visão de uma cidade que se manifesta como um elemento vindo de outra 

dimensão – nos moldes de uma hierofania: 

 

A Cidade, faustosa e já em ruínas [...] aparece no centro da cisterna, como um peixe 
que houvesse crescido e envelhecido em segredo no fundo deste cubo, exatamente no 
lugar onde costumo indagar: "Que procuro?" Persigo uma caça ignorada, anos, caço 
na cegueira. Posso, se desconheço o objeto da procura, chegar um dia ao seu termo? 
Compulsiva, insensata e sem qualquer esperança a minha busca. Agora, próxima e 
contudo imaterial na sua transparência, a resposta se apresenta. Busco uma cidade, 
esta, com seus templos e suas construções profanas, algumas de um luxo para mim 
ofensivo, entre obeliscos e arcos, sobre colinas que separa um rio ou braço de mar. 
Que cidade é, porém, não sei, ela não se nomeia (Lins, 1973, p. 387). 
 

 A Cidade surge para Abel como a visão da ilha para o peixe e como o soar da música do 

relógio de Julius (em sua integridade). Em adição, a cena é um exemplo das muitas hierofanias 

que permeiam o texto, além de retornar à temática do Sagrado configurando sentido, também 

trabalha com o esquema de Lins que visa construir uma realidade em que Sagrado e Profano se 

apresentam desconfigurados (ou reconfigurados) de seus conceitos tradicionais. Afinal, a 

cidade se apresenta reunindo o sensível (construções em ruínas que se modifica ao longo da 

narrativa) com o suprassensível (cidade imaterial). 

Após o ocorrido, Abel é preenchido pelo desejo de reencontrar a cidade e a inquietação 

dessa busca é retomada ao longo de todo o romance. No tema A, que se passa na Europa, a 

presença dessa busca é frequente. Observemos uma passagem com as reflexões de Abel sobre 

o assunto: 

 

Quanto desejaria encontrar a Cidade cuja imagem aparece-me uma tarde, miniatural, 
vinda através de mares e estações, como o espectro de um pássaro ou de um 
antepassado! Será possível, entretanto, reconhecê-la? Não deve ter-me chegado 
completa. Torres e tetos, na sua migração, ruíram em parte e é possível que 
vegetações, muros e até pontes lhe tenham sido acrescidos, extraviados quem sabe de 
que outras cidades. Acredito, por exemplo, que as tríplices muralhas não existam: 
podem ter sido capturadas pela Cidade ao longo da viagem, cingindo-a, uma grinalda. 
Grinalda de pedra, com ameias e portões. Muitos exemplos existem de semelhantes 
acréscimos e perdas (Lins, 1973, p. 90-91). 
 

 Ao considerar as possíveis mudanças na cidade, Abel evidencia a reconfiguração da 

natureza suprassensível, também a necessidade de nos movermos de pensamentos fixadores 
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que empedram nossa consciência. As considerações de Abel mostram que ele não espera que a 

cidade permaneça como a avistou pela primeira vez.  

 Nesse sentido, enxergamos em Avalovara, o impulso de reordenação do mundo, mas 

não por meio de um pensamento fixo, uma verdade absoluta, uma resposta aos problemas da 

humanidade. Antes um convite para questionar constantemente, considerar a imprevisibilidade 

das ações, e nos alertar acerca da inércia da consciência.  

 Ressaltamos que não se trata de uma abolição de sentido, mas sim da necessidade de 

uma inversão de valores, realocando o papel da insegurança e da incerteza – muitas vezes 

relegado a uma posição desvirtuosa. Lembremos que o livro começa a ser escrito em 1969, um 

período sombrio da história brasileira: a ditadura militar25. Mais do que nunca era necessário 

questionar o que estava sendo feito da realidade bem como os ideais que conduziram a 

realização do golpe à democracia. 

 Enfatizamos também que o princípio da incerteza encontrado no livro em momento 

algum deve ser confundido como a neutralidade absoluta do indivíduo. A proposta é justamente 

a contrária: vemos o livro, dentre outras coisas, como um brado contra a opressão, a retomada 

da fala, a admissão de risco, o posicionamento que não se baseia em soluções simples, mal 

elaboradas, injustificadas ou de justificativas rasas, fechadas ao debate, que não permitem 

correção de rota e permanecem fixas, promovendo a restrição do mundo a uma verdade 

imobilizadora. 

 A história de Loreius e Ubonius é exemplar nessa questão. Observemos o que sucede a 

Ubonius quando Loreius diz ter vencido o desafio, mas informa que não revelará a frase, pois 

de agora em diante fará o que bem entender – já se considera livre: 

 

O senhor (será ainda o senhor?) dá-lhe as costas e põe-se a refletir. É verdade o que 
diz o (talvez não mais) escravo? Se for, e se o maltratar, o enigmático frígio será bem 
capaz de, por vingança, preferir manter-se na servidão a revelar o segredo. Também 
pode ser que ele nada tenha descoberto e a afirmativa não passe de um ardil. Sua 
propensão a refletir indefinidamente acerca de um assunto, não importando 
qual, leva-o a emaranhar-se em prognósticos, hipóteses, cálculos, suspeitas, 
precauções, conjeturas, subconjuturas e irradiações de todos esses atos 
intelectuais, multiplicando-os de tal modo e com tanta constância, que vem a 
tornar-se, em espírito, escravo do seu escravo. É, como se jogasse com ele uma 
partida cega de xadrez e aspirasse a esgotar, mentalmente, todos os possíveis lances 
do adversário, bem como as conseqüências destes (Lins, 1973, 41-42) [grifo nosso]. 

 
25A ditadura militar brasileira foi instituída por meio de golpe de Estado em 1º de abril de 1964, utilizando-se de 
instrumentos excepcionais para perseguir, prender, torturar e matar aqueles que se opusessem ao regime. Todo 
cidadão “suspeito” era considerado, antes de tudo, um subversivo em potencial. A população brasileira passou a 
ser comandada por sucessivos governos militares, até 15 de março de 1985. Após a implantação da ditadura, fazia-
se necessário ao novo governo criar mecanismos legais que, no âmbito possível, demonstrassem a articulação e a 
implementação de suas decisões políticas em prol da governabilidade do país (Silva, 2021, p. 19). 
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 O fragmento exemplifica como a perspectiva da incerteza pode ser paralisante e 

converter-se também em um problema. O segmento nos faz refletir sobre a necessidade de agir 

e tomar a palavra. A proposta da insegurança no eixo orientador é antes um meio, uma maneira 

do indivíduo se ressacralizar, de estar aberto ao mundo e suas mudanças, ponderar sobre forças, 

extrair sentidos impercebidos para, a partir disso, tomar a palavra. Vale ressaltar que Lins 

sempre se manteve ativo quanto à questão de se posicionar acerca dos problemas de sua época: 

 

Dono de uma obra ficcional que abrange contos, peças teatrais, casos especiais para a 
televisão e romances, Lins encanta não só pelas imagens diegéticas que engendra, mas 
por deixar que suas narrativas sejam, elas mesmas, a demarcação de uma cosmovisão 
que materializa seu posicionamento diante da vida. A Rainha dos Cárceres da Grécia, 
por exemplo, seu último romance, publicado originalmente em 1976, é repleto de 
questionamentos sobre a crítica e sobre a análise literária em um amálgama temático 
que traz à tona, também, graves problemas sociais de um período doloroso e vexatório 
da história nacional, a ditatura militar. O livro, no entanto, embora retrate uma época, 
não se limita àquela conjuntura e surpreende pela enorme atualidade (Bonfim, 2021b, 
p. 174). 

   

 Quando questionado em entrevista sobre o motivo de publicar também textos que não 

correspondiam à esfera literária, Lins responde: 

 

Penso que o escritor precisa vir para as tribunas de que dispõe e opinar [...]. Acho que 
precisamos, dentro do possível, injetar pontos de vista pessoais, juízos, sugestões.  
Não importa que sejam pontos de vista corretos ou sugestões felizes. Importa, isto 
sim, que sejam interferências variadas, não gastas.  Ocupando-se apenas de livros, de 
literatura, o escritor deixa o campo aberto, nos jornais, para a inverdade, para o lugar 
comum, para o estiolamento. Favorece, com isto, uma situação muito cômoda para os 
que dominam a sociedade. Acho que não devemos perder nenhuma oportunidade de 
opinar: sobre trânsito, sobre condições de vida, sobre falta de respeito pelos direitos 
individuais e coletivos, sobre excesso de ruído, sobre a burrice institucionalizada, 
assim por diante (Lins, 1979, p. 243). 

 

 Ponderação e posicionamento surgem como os dois lados de uma moeda. Negligenciar 

qualquer um dos dois é extinguir o outro. Ponderação sem posicionamento é a partida de xadrez 

interminável que Ubonius joga sozinho, ao passo que posicionamento sem ponderação se 

converte na vida dessacralizada, em que o sujeito – por conta de sua consciência inerte – está 

suscetível a todo tipo de manejos. 

 Nas palavras de Abel no tema T, podemos verificar as consequências de uma espécie de 

coletividade de pensamentos inertes. Lins transfigura literariamente elementos e 

acontecimentos do mundo empírico para construir o que entendemos como sua visão de 

modernidade dessacralizada:  
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- A ausência de sentido que marca de um extremo a outro o Brasil pode ser 
observada nas iniciativas do governo. Quando menos se espera, o homem que por 
obra do acaso está na Presidência da República, tira um programa da cartola: marcha 
para o Oeste, acabar com as formigas, extrair petróleo, construir Brasília. Essas coisas, 
claro, têm a sua importância, não sou eu que vou negar. Mas não constituem - como 
posso dizer? - um fim significativo. Sobretudo, não se coordenam com nada. Não 
são conseqüência de nada e não conduzem a nada. O país, de Norte a Sul, vive à 
deriva. Nesse quadro, como poderiam os indivíduos ser diferentes do que são? Aqui 
ninguém sabe de que lado o Sol nasce. Algumas pessoas (eu não quero dizer todas as 
pessoas, pois a grande maioria não chega nem a isso) inventam um projeto qualquer 
de emergência: Vou ser Governador. Vou ser chefe de seção. Ideais desconexos e 
artificiais (Lins, 1973, p. 175) [grifos nossos]. 

 

 É através de passagens como essa que notamos a extrema carência de uma 

“ressacralização” no âmbito nacional e global. Pensando na perspectiva contemporânea, os 

problemas iluminados por Lins em Avalovara ainda se encontram fortemente vinculados à 

nossa sociedade. Reler o romance mais de 50 anos após sua publicação e simultaneamente 

acompanhar as notícias, no Brasil, sobre uma tentativa de golpe (Pereira, 2025) e, no mundo, 

sobre a ascensão da extrema direita (Olivieri; Castro, 2025), o cenário de guerra entre Rússia e 

Ucrânia e o genocídio de Palestinos na Faixa de Gaza provocado pelo Estado Israelense; 

reafirmam lastimavelmente a atualidade desse aspecto do livro. 

 Além disso, as transformações tecnológicas no mundo, em especial na área da 

comunicação, permitem-nos explorar ainda mais a sugestão da insegurança e incerteza que 

percebemos no romance. Se, antes, um vídeo ou uma foto serviam de evidências incontestáveis 

para determinar um fato ocorrido, hoje com o adendo das inteligências artificiais, as 

manipulações ou produções de imagens, vídeos e a proliferação exacerbada das Fake-news isso 

foi posto em xeque. 

 É através disso que vemos ressurgir o ponto da imprevisibilidade e mutabilidade a que 

Lins se refere. Hoje o mundo se apresenta mais conectado do nunca foi antes. As notícias são 

instantâneas e direcionadas e a noção do informe de Lins ganhou novas proporções. Um 

algoritmo gerenciador de dados, mantendo-nos conectados em plataformas de vídeo, compras, 

oferecendo promoções e conteúdo que se apresenta em uma rolagem de tela infinita, fixando 

nossa (des)atenção, saltando entre canais e influenciadores que sempre prometem oferecer algo 

mais excitante, ao ponto de que não importa muito quem é assistido, desde que se esteja 

assistindo a alguma coisa. 

Tudo isso contribui para notabilizar a noção que Lins demonstra ter sobre a época em 

que vive, sua percepção ainda contemporânea das “sombras” que assolam a humanidade. 

Segundo Agamben, o contemporâneo 
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[...] é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, 
mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, 
obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é 
capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente [...]. 
Pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e 
consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade. 
[...] o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe 
concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta 
e singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de 
trevas que provém do seu tempo (2009, p. 62-64). 

 

 Lembramos das palavras de Lins através de Abel: “ver é encargo tortuoso” (p. 53). De 

fato, conhecer os artifícios do mundo, as fantasias, maquinações do poder, enxergar as injustiças 

sociais, o manejo é um fardo carregado muitas vezes de forma solitária.  

Nessa direção, o livro surge tal como o pássaro com o qual divide o nome: modifica-se 

a cada leitura, a cada nova aparição, preenchendo-se de detalhes antes não percebidos. Promove 

reflexões e a ressacralização – desorientação – do leitor, “dividindo a carga”, para que ele 

embarque em uma busca por sentido: uma jornada de interrogações que combatem o 

pensamento cristalizado, abrindo os olhos para novos sentidos no mundo, reeducando-nos a 

“ler nas coisas”. Assim, o livro ressignifica o cosmos em fluxo constante – uma espiral cuja 

linha se desenha continuamente, alternando entre material e imaterial. 

 

 

2.2 Explorando o informe: hierofanias literárias 

 

 

Retomemos a ideia do mecanismo de sacralização do relógio de Julius Heckethorn. Seu 

construto que rompe com a regularidade do mundo – trazida no texto de Eliade como 

homogeneidade ou o Profano – funciona como um axis-mundi, um ponto central de fundação 

cósmica. Essa fundação do mundo é entendida como uma organização espacial com base em 

um modelo cosmogônico, ou seja, as comunidades arcaicas construíam suas cidades, suas casas, 

seus templos com vistas às suas narrativas sobre a criação mítica do cosmos. De acordo com 

Eliade, a fragmentação do estatuto ontológico único das sociedades arcaicas promoveu a 

dessacralização do mundo, ocasionando a perda generalizada de uma perspectiva essencialista 

que extraiu os sentidos incutidos nas atividades humanas públicas e privadas. 

Em Avalovara, percebemos que Lins aproveita essa ideia de sacralização para realizar 

uma transfiguração estética do que o fazer literário representa para ele – a ressacralização. Para 

entender melhor o que vemos metaforizado em Avalovara, recorremos a um de seus textos não 
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literários, em que o escritor debate sobre o pertencimento de José de Anchieta à Literatura 

Brasileira e define abertamente a escrita literária enquanto um ato civilizador (Lins, 1979).  

O texto em questão, Anchieta ou o Evangelho na Taba, aborda alguns eventos na vida 

do padre e chama atenção para a diferença da sua postura para com a de figuras como Antônio 

Vieira. Lins se aproveita da imagem de Anchieta como um desbravador: 

 

Ei-lo em atividade. Está diante de uma terra nova, exuberante, inculta, imensa e que 
a ele, então, nascido numa ilha, parece interminável. Isto não o assusta e a saúde 
precária não lhe vai servir de pretexto para confinar-se a uma estreita área geográfica. 
Os homens desse tempo, mal servidos de estradas e que dispunham de tão precários 
meios de transporte, tinham com o espaço uma relação bem diversa da que caracteriza 
o homem de nosso tempo: as distâncias não os amedrontavam. Ir de um lugar a outro 
não dependia jamais da existência de estradas. Eles eram quase sempre, o viajante e o 
construtor da via a ser percorrida (Lins, 1979, p. 21). 

 

Essa descrição reflete o que abordávamos há pouco sobre a sacralização em Eliade: a 

ideia da chegada em um espaço novo, inexplorado e, portanto, indefinido – a imagem amorfa 

do caos – que será organizado a partir de um modelo precursor. Ademais, relaciona-se com um 

terceiro elemento: o fazer literário. Afinal, a imagem aqui conjurada por Lins servirá para 

explicar sua visão sobre o fazer literário brasileiro. Além de um explorador de espaços, Anchieta 

também era um explorador linguístico, não se manteve de fora do universo idiomático em que 

se encontrava, chegando a produzir algumas peças em três línguas (Lins, 1979). Lins vê nessa 

atitude um traço da identidade do escritor brasileiro:  

 

“[...] atuando, sob muitos pontos de vista e, principalmente, sob o ponto de vista 
cultural, num meio adverso [...], recusamos encastelar-nos na herança cultural dada, 
uma vez que precisamos ser ouvidos e achamos necessário, num sentido bem 
diverso do de Anchieta, cumprir a nossa missão, nosso papel de civilizadores” 
(Lins, 1979, p. 23) [grifo nosso]. 

 

Dessa forma, Lins vincula o fazer literário a um ato exploratório e civilizatório. Vemos 

no papel civilizador, já diferenciado do de Anchieta – cuja pretensão era a catequização –, um 

reflexo da sacralização de Eliade, afinal, ambas as categorias tratam da organização ou 

reorganização cultural. Logo no início de Avalovara, comprovamos esse aspecto exploratório 

que Lins atribui à escrita literária: 

 

Crer que os dois personagens e a sala de um fausto declinante onde se encontram 
tenham para o narrador mais nitidez que o texto – vagarosamente elaborado e 
onde cada palavra se revela aos poucos, passo a passo com o mundo nelas 
refletido – seria enganoso. Não haveria cidades sonhadas se não construíssem 
cidades verdadeira. Elas dão consistência, na imaginação humana, às que só existem 
no nome e no desenho. [...] Elaborar um mapa de cidades ou de continentes 
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imaginários, com seu relevo e contorno, assemelha-se portanto a uma viagem no 
informe. Pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o seu 
trabalho. Assim, na construção aqui iniciada. Só um elemento, por enquanto, é 
claro e definitivo: rege-a uma espiral, seu ponto de partida, sua matriz, seu núcleo 
(Lins, 1973, p. 14-15) [grifos nossos]. 

 

As questões levantadas pelo Autor no início do romance reforçam a ideia de que o fazer 

literário é também um ato de exploração. Enquanto Anchieta desbrava o Brasil colonial e vai 

formando estradas no percurso, o escritor desbrava o que Lins denomina como informe e vai 

formando o texto por onde passa. A escolha do termo é estimulante, podendo remeter tanto ao 

aspecto caótico – sem forma – do âmbito criativo ou imaginativo, quanto ao aspecto cultural – 

enraizado em informação –, destacando-o como um espaço de reunião entre as experiências 

materiais e imateriais em que residem os dados culturais constitutivos do indivíduo e da 

sociedade. Essa segunda definição será importante para facilitar o entendimento do mecanismo 

de ressacralização literária abordado nesse trabalho. 

Voltando a Anchieta, Lins alude ao episódio em que o padre, capturado pelos indígenas 

tamoios, escreve em latim o poema De Beata Virgine Dei Madre Maria, que trata da vida e das 

glórias da Virgem Maria. No entanto, Lins define que “o verdadeiro tema seria, não a salvação 

da alma pela fé, mas algo como a salvação do homem pela tradição cultural” (Lins, 1979, p. 

22). Por meio disso, confirmamos, em Lins, uma espécie de atualização ou transmutação do 

aspecto do Sagrado para um conjunto de atividades ligadas à criação e difusão das artes, valores, 

costumes e conhecimentos de um povo. A temática da ressacralização do mundo por meio do 

fazer literário se anuncia como elemento recorrente em seu pensamento, especialmente quando 

sugere razões para Anchieta ter escolhido escrever o poema em latim:  

 

“[...] reagia à brutalidade dessa circunstância manipulando um universo linguístico 
recuado no tempo, o latim, universo absolutamente ordenado (no que se opunha à 
contundente realidade de uma terra ainda selvagem) e que representava para ele um 
dos pontos máximos da civilização” (Lins, 1979, p. 21-22).  

 

Não afirmamos o que Anchieta tinha em mente com essa escolha, mas o fato é que Lins, 

ao resgatar a ideia de um universo absolutamente ordenado e a noção de civilização – 

principalmente por estarem vinculadas ao elemento linguístico –, aproxima o fazer literário com 

os atributos da sacralização: a ordenação do espaço amorfo, caótico. O que Anchieta faz é uma 

exploração das informações que constituem sua formação civilizacional – explora o informe – 

para conceber algo novo.  

 Nesse sentido, a ressacralização é proporcionada pelo retorno do indivíduo às suas raízes 

culturais, em outras palavras, aos eventos e referências que produziram sua identidade. 
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Portanto, o fazer literário como uma viagem pelo informe seria também uma exploração de si, 

o que reforça a ligação com o conceito de sacralização visto em Eliade. Para sacralizar um novo 

espaço era necessário ter como base um modelo exemplar: a criação do universo pelos deuses. 

Segundo Eliade, as sociedades arcaicas buscavam reproduzir o ato primordial da transformação 

do caos em cosmos. A partir disso, encaramos a construção identitária do indivíduo e a 

construção mítica do mundo para as sociedades arcaicas como processos de formação cultural, 

ou seja, a sacralização arcaica era uma forma de organização baseada nas raízes míticas de um 

povo, enquanto a ressacralização literária, da qual falamos, é uma forma de organização baseada 

nas influências culturais de um indivíduo, ambas pautadas em um retorno aos fundamentos de 

uma identidade.  

Podemos ver isso na história da fabricação do relógio de Julius Heckethorn – que 

compreendemos como metáfora para a criação literária – pelos já mencionados eventos de sua 

vida: seu afastamento da cidade natal, a ausência do som dos carrilhões que provoca seu 

adoecimento e cujos sons sobrevivem, por anos, em sua memória como, de acordo com a 

descrição de Julius, um Éden do qual se considera banido. É dito que Julius pretende “colocar 

as pessoas, frente aos sistemas de som do seu relógio, na mesma atitude de perplexidade que se 

sofre perante o Universo” (Lins, 1973, p. 347). Percebemos que J. H. busca reproduzir uma 

sensação própria de perplexidade no “público” – que, aqui, trata como sensação universal. Para 

isso, toma como modelo a desorientação sentida por conta da ruptura com seu “Éden” povoado 

de sons. A escolha da palavra (éden) corrobora a relação com os elementos da sacralização, pois 

se refere a um princípio mítico, cosmogônico. Isto é, Julius retorna a um momento essencial de 

sua formação e se utiliza dele com ímpeto de organização do caos – aqui entendido como o 

informe, que influi sobre a percepção de mundo dos indivíduos. É como se a utilização da 

variação de notas musicais do relógio repetisse o evento que tanto marcara sua infância, 

provocando uma reprodução do fenômeno em quem tiver contato com seu construto. 

Ressaltamos que isso não implica na racionalização do fenômeno, repercute 

especificamente na esfera do sensível – a compreensão sobre o funcionamento do relógio é 

alcançada para os que aceitarem entrar no “jogo” do criador, que conduz o caminho daqueles 

que se incomodam com o incompreensível. Mesmo que o tema não seja racionalizado, ele será 

internalizado, pois entendemos a ideia de informe como um domínio que não se limita à razão, 

mas abrange todas as experiências do indivíduo, incluindo as que se situam no âmbito do 

Sagrado. Com base nisso, o tema musical do relógio afetaria diretamente o informe do ouvinte 

como uma espécie de irrupção do Sagrado em um meio profano. Nesse sentido, podemos 

entender o informe como uma área em que o material e o imaterial se alinham de forma a dividir 
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o mesmo valor existencial. Não há vida desassociada do informe, toda experiência – seja ela 

física, intelectual, sentimental, espiritual – coexistirá nessa dimensão que condensa a vivência 

em um emaranhamento de sentidos.  

É precisamente a exploração desse espaço que vemos representado na história da 

composição do palíndromo de Loreius. O desafio que Publius Ubonius dá ao escravo: “[...] 

descobrir uma frase significativa [...]” (Lins, 1973, p. 23) em troca de sua liberdade, é ponto-

chave para a compreensão da história enquanto metáfora para o fazer literário. A começar pela 

ideia de “frase significativa”, Ubonius não quer apenas um conjunto de palavras que pudessem 

ser lidas por ambos os lados; quer um símbolo, um construto que coabite dimensões, possuindo 

uma face aparente – as palavras – e outra essencial – os significados. Loreius, representando o 

escritor, procura empregar significado em cada aspecto de sua composição: 

 

Antes de tudo, decide a extensão da sentença, que deverá ter cinco palavras. 
Ultrapassar este limite, parece-lhe uma ostentação; uma fraqueza contentar-se com 
menos. Além do mais, o número abriga significados cabalísticos, para ele 
importantes, havendo, dentre outras, a ilação entre o cinco e o pentágono 
estrelado, emblema universal da vida (Lins, 1973, p. 24). 

 

 Na organização da frase, além de uma superposição de sentidos, há um retorno às suas 

referências culturais – uma exploração do informe –, as quais aplica em seu construto para 

reproduzir temas fundamentais para ele e criar algo. A correlação com a sacralização de Eliade 

se torna ainda mais evidente por conta dos temas em si serem voltados ao Sagrado. É dessa 

forma que a temática da ressacralização do mundo por meio do fazer literário se apresenta 

inicialmente no romance. Como vimos, a construção textual de Loreius é estruturada com 

remissão a ideias não aparentes, o que configura sua essência imaterial, possivelmente 

compreendida pelos indivíduos que compartilham das mesmas referências culturais. A escolha 

para a palavra central (tenet) reforça o mesmo processo: 

 

Escolhe a palavra TENET, não apenas por ser um verbo indicativo de posse, de 
domínio, fator de alta importância para ele, um escravo, como por subentender [...] 
a existência de um terceiro, um agente, alguém que age, desconhecendo-se porém a 
sua identidade e o que faz ao certo. Também pesa em sua escolha a circunstância de 
que, escrevendo a palavra duas vezes, em cruz, de maneira que o N sirva de ponto de 
interseção, e eliminando em seguida a sílaba pousada - ou plantada, ou cravada - sobre 
a palavra horizontalmente escrita, evoque, a disposição das letras restantes, ampliado, 
o desenho do T, início e fim do vocábulo.  
Esta curiosidade não teria, para Loreius, maior importância se a cruz, a cruz em 
T, não fosse o instrumento com que se supliciam os escravos fugitivos. No dialeto 
dos seus pais, originários de Lâmpsaco, na Frígia, net, partícula que resta da 
palavra tenet uma vez eliminada a sílaba inicial, significa "não mais", com o que 
entrevê o imaginoso servo de Ubonius, nesse jogo com o TENET, uma espécie de 
logogrifo, acessível apenas à sua compreensão de escravo. Assim se traduz o seu 
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entendimento da charada: "Loreius, caso descubra o que ambiciona o senhor, 
conduzirá livremente a sua existência e não mais será crucificado se tentar fugir" 
(Lins, 1973, p. 31) [grifos nossos]. 

 

Através disso, podemos constatar a representação do processo de escrita literária que 

exibe o cuidado meticuloso do compositor que busca depositar o máximo de sentido na 

organização do texto. Daí a escolha de Lins para a epígrafe de Eliade – ou a influência de Eliade 

no texto de Lins. Em O Sagrado e o Profano, Eliade fala sobre a conquista ou exploração de 

novos territórios que passavam por um processo de “cosmização”, isto é, o ato de consagração 

performado por uma comunidade que erigia seu axis-mundi e organizava o novo espaço, 

reproduzindo o modelo cosmogônico específico daquela cultura (Eliade, 2018, p. 50). O mesmo 

processo é realizado por Loreius – seu “axis-mundi” é o cruzamento do TENET, o ponto fixo 

que utiliza para sua orientação e a orientação do texto. A superabundância de realidade se revela 

na configuração significativa que ele aplica na frase a partir de suas referências culturais que, 

nesse contexto, associam-se à ideia de irrupção do Sagrado no mundo – também trazida na 

epígrafe de Eliade. 

Ao longo do romance, o que vemos com Loreius e Julius se amplia com Abel e , 

afinal, trata-se propriamente dos momentos da vida de um escritor em um processo gradativo 

de desenvolvimento da sua escrita literária e uma personagem de natureza híbrida, uma mulher 

feita de carne e verbo. A exploração do informe assume, através dessas personagens, uma nova 

intensidade, pois não chega ao leitor por meio de construtos literários e sim com as suas 

percepções de mundo: 

 

O leve e ritmado som dos sapatos de Cecília, com saltos de latão, percute no piso do 
alpendre. Passos rápidos, de quem necessita andar muito e vive com uma certa 
urgência [...]. O gato, na porta, pousa a pata no chão, os pássaros soltam o canto. 
Hermelinda vara o círculo de leões que ameaça Cecília e beija-a no rosto. Também o 
canto dos pássaros soa, nítido, metálico. Cecília, com um sorriso, faz os leões subirem 
nos telhados balançando a cauda. O que conversam, Hermenilda e Cecília, não escuto. 
A língua de Cecília: leão lascivo (Lins, 1973, p. 114). 

 

Percebemos nessa e em outras cenas a extrapolação do emaranhamento de sentidos que 

é o informe. O primeiro encontro de Cecília com Abel chama atenção pelos leões que o escritor 

enxerga no ambiente, retomando a ideia de uma dimensão em que o material e o imaterial 

possuem o mesmo valor existencial. Dessa forma, o leitor experiencia – através de Abel – um 

mundo insólito, povoado por animais, criaturas fantásticas, mulheres híbridas, uma cidade 

flutuante entre outros elementos que desafiam o habitual – suas referências culturais –, 
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provocando certa desorientação acerca da objetividade dos eventos que foram apresentados em 

cena (a que se refere os leões e seus gestos?). 

A ressacralização literária se configura na própria forma como Abel vê o mundo. Nessa 

direção, o fazer literário alcança – assim como o Sagrado de Eliade – o status de categoria 

mental: “Como escapar a este resíduo irracional que me induz a ler nas coisas, onde tantas 

vezes penso decifrar (e já não leio em Roos?) representações da minha vida, textos, grafados 

numa escrita esquecida e nos quais, entretanto, identifico o meu nome?” (Lins, 1973, p. 56) 

[grifo nosso]. As indagações de Abel contribuem para a identificação dessa categoria como uma 

habilidade natural a qual veremos o escritor aprimorar progressivamente. Com Abel, 

interpretamos que, para Lins, a exploração do externo é indissociável de uma exploração do 

interno, pois a percepção de mundo se define ou se funda a partir da interação entre 

suprassensível e sensível – nos termos de Eliade, entre Sagrado e Profano. 

 Entendemos essas rupturas de Abel com a concretude do mundo como indícios de seu 

processo de amadurecimento artístico, que alcançará a plenitude no fim do romance. Em outras 

palavras, a manifestação de elementos heterogêneos na percepção de mundo de Abel é 

evidência do aperfeiçoamento de sua escrita literária. A personagem une integralmente mundo 

e texto, de forma que suas referências culturais irrompem ao longo do percurso preenchendo 

sua experiência com uma superabundância de sentidos. Abel ocasionalmente deixa de ver o 

mundo para lê-lo, promovendo uma vivência assimilada literariamente. 

A exploração do informe enquanto “mundo-texto” é ainda mais presente na história de 

, pois não se trata de uma escritora em formação, mas sim de alguém que já possui uma 

percepção de mundo singular desde o nascimento, devido à sua composição incomum: seu 

corpo é formado por palavras. Para pensar a concepção de mundo de , devemos considerar 

que sua exploração do informe é afetada por sua dúplice natureza: “Para mim, verticais e 

horizontais confundem-se, a altura não existe, inclina-se o que era o piso de uma sala, verga-

se, enruga-se, a distância entre as janelas e a rua parece transitável” (Lins, 1973, p. 59). A partir 

do fragmento, fica claro que a personagem é acometida por um forte senso de desorientação 

que, inclusive, manifesta-se na sua percepção de sons e conceitos, comprometendo até a 

identificação de seu nome. Explorar o informe, para , é ser atravessada por esses conceitos 

que – nesse primeiro momento da vida – contribuem para uma percepção de si enquanto 

“dissolvida” em um mundo-texto. Em , a ressacralização literária alcança o ápice da 

representação, afinal, sua percepção de mundo é literalmente organizada pelo retorno ao 

informe das palavras, ou seja, sua construção simbólica e polissêmica. 
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É dessa maneira que percebemos que o fazer literário em Avalovara, como uma 

exploração do informe, representa a ressignificação de um mundo dessacralizado – com 

esvaziamento de um sentido único. Frisamos, entretanto, que não se trata de um retorno ao 

mundo arcaico, pois compreendemos que o romance abrange a fragmentação significativa 

como uma vantagem social. Lins nos faz refletir acerca de como o fazer literário, enquanto 

categoria mental ou o próprio ato da escrita, consiste em uma reorganização do indivíduo a 

partir da exploração de um ambiente caótico – de possibilidades indefinidas – que cria um 

sentido particular, incitando percepções de novos mundos e diferentes compreensões de vida. 

Enquanto Eliade relaciona a fragmentação com a perda de uma interação cósmica significativa, 

Lins a relaciona com a emancipação individual e uma interação cósmica com uma superposição 

de significados oferecidos pelas diferentes incursões literárias. 

 Em adição à ideia de ressacralização do mundo através de uma exploração do informe, 

em Avalovara encontramos inúmeras referências literárias cuja atuação no romance se relaciona 

com a temática. Ressaltamos que o relógio de Julius é pensado como metáfora para o objeto 

literário e que seu mecanismo de desorientação é utilizado pelo construtor para replicar, em 

quem tiver contato com sua obra, a perplexidade sofrida perante o universo. Tal estrutura pode 

ser encontrada em O Sagrado e o Profano – a partir de um resgate feito por Eliade de um 

conceito de Rudolf Otto – sob o nome de ganz andere: “radical e totalmente diferente: não se 

assemelha a nada de humano ou cósmico; em relação ao ganz andere, o homem tem o 

sentimento de sua profunda nulidade, o sentimento de ‘não ser mais do que uma criatura’” 

(Eliade, 2018, p. 16).  O ganz andere seria ocasionado pelo contato do indivíduo com uma 

hierofania – a revelação do Sagrado em um meio profano, em que elaboramos um paralelo com 

o sentimento provocado pelo relógio de Julius. É a partir desse sentimento que o ser humano 

nas comunidades arcaicas procuraria sacralizar sua vida ao máximo, nutrindo-se da substância 

do real presente na esfera do Sagrado.  

 Pensar o relógio de Julius a partir desses atributos é também pensar o objeto literário, 

afinal, quando comparamos os aspectos do Sagrado com os da literatura, encontramos diversas 

correspondências que, inclusive, chegam a ser apontadas pelo próprio Eliade quando examina 

os resquícios do comportamento religioso nas sociedades modernas, caracterizando-os como 

hibridismos: 

 

Até a leitura comporta uma função mitológica – não somente porque substitui a 
narração dos mitos nas sociedades arcaicas e a literatura oral, viva ainda nas 
comunidades rurais da Europa, mas sobretudo porque, graças à leitura, o homem 
moderno consegue obter uma “saída do Tempo” comparável à efetuada pelos mitos. 
Quer se “mate” o tempo com um romance policial, ou se penetre num universo 
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temporal alheio representado por qualquer romance, a leitura projeta o homem 
moderno para fora de seu tempo pessoal e o integra a outros ritmos, fazendo o viver 
numa outra “história” (Eliade, 2018, p. 167). 

 

 Nesse sentido, o contato com a literatura seria por si só uma espécie de ruptura com a 

homogeneidade, cujo evento promoveria uma impressão no leitor que escapa à esfera do 

compreensível, afetando potencialmente sua percepção de mundo. O relógio de Julius enquanto 

axis-mundi exerceria, então, um papel de agente hierofânico, suscitando o contato com o 

incompreensível de forma similar ao que vemos descrito sobre a frase de Loreius “que, gravada 

em pedra, reproduzida em pergaminhos, se difundirá pelo mundo, intrigando os que com ela 

se defrontam [...]” (Lins, 1973, p. 32) [grifo nosso]. Interpretamos nesse contato com o 

incompreensível, o qual internaliza algo no espectador, a denúncia da adaptação moderna dos 

atributos referentes ao Sagrado no domínio literário. 

 Uma das narrativas que mais carregam referências literárias em Avalovara é o tema A: 

a história da estada de Abel na Europa e seu amor não consumado por Anneliese Roos. No sexto 

fragmento do tema, Abel desenvolve uma admiração especial por Roos, pois descobre 

acidentalmente um vínculo com a mulher depois de trocarem versos do poeta grego Anacreonte. 

 

Assim, a sombra de um lírico grego, vertido para uma língua que não é a de Goethe 
nem a de Camões por um tradutor do século XVIII, lido por mim numa edição de mil 
setecentos e tantas cheirando a fumo e a vestidos velhos, em voz alta, junto à cisterna 
do chalé, enquanto soam apagados os risos da Gorda e as vozes dos meus vários 
irmãos, fala pelas nossas bocas a dois milênios e meio de distância e estabelece entre 
nós um liame provisório, mas não frágil (Lins, 1973, p. 44). 

 

 Aqui vemos todo o percurso realizado pelo objeto literário criado em tempos remotos, 

atravessando distâncias espaço-temporais, tradições culturais, línguas variadas e a memória de 

seus leitores para, enfim, influir sobre os elos sociais entre esse homem e essa mulher. O 

fragmento condensa – em uma amostra ainda primária – a perspectiva com a qual Lins insere a 

literatura em seu romance. Depreendemos que a assimilação dos versos de Anacreonte no 

informe dessas personagens possibilitou sua reunião em uma dimensão destacada do material, 

impulsionando a incrementação de um sentido latente em sua relação interpessoal. Tal como o 

relógio ou a frase, os versos se insinuam como um agente de ressignificação que funda um novo 

mundo de possibilidades para Abel. A abertura do fragmento seguinte (A7) corrobora esse 

contexto de fundação cósmica: “Seguimos lado a lado, no jardim, dando-me Roos a impressão 

de que considera natural e mesmo inevitável a minha companhia” (Lins, 1973, p. 52). Afinal, a 

presença do jardim – símbolo constante na história de Abel quando acompanhado pelas três 
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mulheres – se associa, em Avalovara, à figura mítica do éden, legitimando as relações do 

literário com os atributos do Sagrado. 

 Os construtos literários surgem ao longo das narrativas como uma espécie de farol 

norteador para a leitura de mundo. Exemplos desse uso, ainda no tema A, são as referências à 

Moby Dick como em:  

 

Persuado-me de que a Cidade, por pouco que se identifique — e não foi seu 
aparecimento que impôs esta convicção, desenvolvida com o raciocínio, mas a 
evocação de alguns antecedentes e o exame de símiles — emite uma luz 
prestigiosa. Ahab, para citar apenas um exemplo, assumiria o encargo que o destrói, 
aceitaria a exigência de sua longa caçada, não fosse Moby Dick um ser desmesurado 
e no qual se encarna "tudo o que remove o sotavento das coisas"? Este princípio, até 
certo ponto incontestável, vale-me. Desfaz a tentação de descer em todas as cidades 
onde passo, limitando-me às que por motivos precisos — história, obras de arte, 
mortos — elevem-se por sobre o geral. O meu olhar torna-se mais analítico, agudo 
e cauteloso (Lins, 1973, p. 179) [grifos nossos]. 

 

O excerto se refere à reorganização das estratégias de Abel na sua busca pela Cidade 

avistada anos atrás de forma miniatural no fundo de uma cisterna em Olinda – essa busca é 

ponto central de sua trajetória. A personagem, após as experiências com Roos, passa a atribuir 

o caráter de luminosidade e desmesura à Cidade que procura. Notamos em sua “evocação de 

antecedentes e exame de símiles” a ideia do retorno às referências culturais, a busca por um 

modelo predecessor tal como a sacralização mítica. A partir disso, o tópico da ressacralização 

do mundo por meio do fazer literário ressurge. Interpretamos a mudança na compreensão de 

Abel, que passa a entender a Cidade como a baleia do romance de Melville, a representação do 

preenchimento significativo concedido pelo fazer literário. A apuração do seu olhar reflete o 

teor de modificação da interação com o cosmos. 

 O mesmo paralelo entre elementos do Sagrado e do literário pode ser observado nas 

visitas de Abel a uma família europeia, os Weigel. O chefe da família, enfermo há quase sete 

anos sempre se refere a Abel como, “[...] ninguém sabe por quê, talvez por causa da barba cor 

de ferrugem, Liév Nikoláievitch Míchkin” (Lins, 1973, p. 119). O nome em questão é extraído 

do romance O Idiota, de Fiódor Dostoiévski, e contribui para entendimento de uma percepção 

de mundo contaminada por suas incursões literárias: 

 

Quando está melhor, como neste fim de tarde, seu assunto são os grandes 
prosadores russos [...]. Imita, segundo creio, o linguajar dos heróis 
dostoievskianos: "Como está o senhor? Hein? Sente-se bem? Parece que está pálido. 
Acha que cheguei ao fim? Tome alguma bebida. Faz bem com este frio. (Apesar da 
calefação, sempre acha que faz frio. Talvez se imagine em São Petersburgo.) Vejo-
me hoje com uma disposição espantosa. Não, nada do que eu disse é verdade. Tudo 
passa e logo serei julgado pelos meus crimes. O senhor, Liév Nikoláievitch Míchkin, 
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não sabe que coisa é a velhice. Procuremos entender-nos. Que significa tudo isto?" 
(Lins, 1973, p. 119) [grifos nossos]. 

 

 A passagem reforça o viés do objeto literário enquanto um axis-mundi, que por meio de 

uma ruptura com a concretude, reconfigura a experiência do indivíduo que passa a compreender 

o mundo físico a partir de elementos literários. Com a personagem, inferimos que Lins conduz 

o leitor pela ideia de um processo de reprogramação linguística (imita o linguajar) que afeta a 

sua ordem cósmica. Imagina-se que a leitura dos prosadores russos promoveu uma 

desorientação existencial – o ganz andere ou a perplexidade do relógio de Julius – no chefe da 

família Weigel, internalizando algo que não necessariamente é compreendido por ele e que 

influi na sua relação com o mundo sensível. É dessa forma que Lins representa um mundo em 

que o fazer literário atualiza o processo de sacralização de um espaço informe. A figura do 

escritor emerge como um agente significativo que atua no espaço amorfo da confluência de 

sentidos proporcionando a contemplação de outras perspectivas, outras possibilidades de 

mundo. 

 Para além da compreensão de mundo vista em Abel e no velho Weigel, em Avalovara, 

o objeto literário também influi na percepção de si mesmo – o cosmos interno do indivíduo. 

Isso pode ser observado na narrativa de , que aos nove anos de idade – sem nunca ter dito 

uma palavra – se revolta contra a negligência dos pais e decide não silenciar sobre sua 

indignação. Após pronunciar as primeiras palavras, a personagem é tomada por um ímpeto da 

fala e passa dias falando, ininterruptamente, palavras sem nexo: 

 

Leio um dia em Virgílio que as nações submetidas a Roma, os dias de triunfo, jogos 
públicos, ovações, sacrifícios, coros de matronas, naus de guerra, deuses monstruosos 
e todas as batalhas, postas por ordem, aparecem no escudo fabricado para o filho de 
Vênus. Este, quando cinge a obra de Vulcano, ignora cingir os eventos e figuras 
de que participa a sua estirpe. As palavras que lanço em meu discurso sem fim e 
incontrolável também representam a minha própria vida, embora ao proferi-las 
tudo eu ignore sobre isto; e ainda maior que a do Troiano é a minha ignorância, pois, 
ao contrário das batalhas cinzeladas em seu temível apresto de guerra, postas 
por ordem, os personagens e eventos a que devo ligar-me vêm fragmentados nas 
palavras, frases e nomes que enuncio, nomes, frases e palavras dos quais muitos 
voltam, são repetidos, pela manhã, à noite, nesses dias e noites em que falo e falo 
sem parar, quantos, quantas?, muitos, talvez três, talvez cinco, difícil saber, dias 
e noites em que quase não durmo e, mesmo enquanto durmo, ainda falo (Lins, 1973, 
p. 113) [grifos nossos]. 

 

 O segmento aborda a literatura como o recurso utilizado pela personagem para 

compreender o que se passa com ela. O cenário é todo construindo pela desorientação – como 

interpretamos, o mecanismo próprio da ressacralização de Lins –, seja pela falta de monitoração 

da quantidade de dias e noites em que passa falando, seja pela história pessoal que narra, 
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diferindo-se do escudo, fora de uma ordem cronológica linear. Em sua incursão desorientada 

pelo informe, recorre à literatura como um modelo de ordem para reorganizar sua percepção de 

si, assimilando um sentido novo nesse ato. A figura do escudo de Eneias, utilizada por  para 

compreender o próprio corpo, é muito significativa para a relação estabelecida com a 

sacralização de Eliade, pois o objeto sintetiza a mecânica do retorno ao informe, nele estão 

gravados os dados constitutivos da sua identidade cultural e de seu povo. Ao realizar a 

comparação de seu corpo – feito de palavras – com o escudo,  não só retorna aos seus 

modelos culturais em buca de sentido, criando um paralelo com o funcionamento da 

cosmização, como também desenvolve relações com o Sagrado, afinal, o escudo é forjado pelo 

deus Vulcano. A imagem de Eneias colocado o escudo dado por uma divindade é convertida na 

imagem de  cingindo o informe, o emaranhamento de sentidos representado pelo fluxo 

desordenado das palavras que começa a oralizar e que se assemelha ao incompreensível 

proporcionado pelo Sagrado. 

 Dessa forma, reforçamos a ideia do fazer literário como um fenômeno cíclico que atua 

em uma constante transposição entre sensível e suprassensível, carregando elementos muitas 

vezes incompreensíveis ou imperceptíveis para os atores do processo, mas que de alguma forma 

exercem influência nas suas percepções de mundo. O que descrevemos sobre Abel, o chefe da 

família Weigel e  são entendidos nesse trabalho como metáforas que representam a literatura 

enquanto um agente produtor de novos sentidos em mundo que se direciona para a simplificação 

de seus dados culturais – o mundo dessacralizado de Eliade. Em Avalovara, vemos a resistência, 

por meio do fazer literário, a esse esvaziamento de sentido, não por meio de um retorno aos 

moldes do mundo arcaico sacralizado, mas sim por um avanço em uma composição artística 

que reúne o material e o imaterial em um mesmo plano, promovendo uma inflação de sentidos. 

 A descrição inicial do escravo Loreius: “[...] sempre perseguido por sonhos enigmáticos, 

alguns verdadeiros, outros talvez inventados para atrair a curiosidade fácil do amo [...]” (Lins, 

1973, p. 23) corrobora essa perspectiva sobre o fazer literário enquanto um ato de 

preenchimento significativo. Para Loreius não basta apenas sonhar, ele inventa os sonhos para 

conduzir a narrativa, denunciando a si em seu impulso por se tornar agente do sentido, ou seja, 

não apenas buscá-lo, mas produzi-lo. A manifestação do Unicórnio nos sonhos de Ubonius 

contribui para a visualização da dinâmica de ressacralização literária. Na narrativa, o Unicórnio 

aparece nos sonhos de Ubonius após o suicídio do escravo por conta do roubo da frase e o 

atormenta com ordens que o comerciante não compreende, além de o colocar em uma busca 

interminável: 
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“O Quadrado Mágico é a Terra – dizia-lhe. Move-te pois de onde sonhas, gira 
dentro de N, dentro de Pompéia, invade o E, o P, o E, o R, novamente o E, ainda 
o P, mais uma vez o E, não te detenhas." As determinações do Unicórnio obrigam 
Ubonius a caminhar sem trégua, não por exemplo em direção ao Norte, mas em 
espiral, sobre um mapa jamais visto, demarcado pelas cinco palavras simétricas 
(Lins, 1973, p. 94) [grifos nossos]. 

 

Anteriormente, relacionamos a noção de ressacralização com o elemento da 

desorientação – como no relógio de Julius. O cenário em que Ubonius se encontra possui o 

mesmo princípio, precisa atravessar a desorientação para encontrar a ordem, a figura do mapa 

jamais visto é símbolo para seu estado desnorteado. Cabe relembrar que sacralizar é também 

ordenar, organizar um sistema a partir de um sentido. Ubonius é atormentado pela criação de 

Loreius, pois ela o sensibiliza para algo que ainda não compreende. Na essência da frase, reside 

a ideia de liberdade que denuncia a condição angustiante do escravo: seu clamor (não mais). 

Há uma transposição do sensível – suas experiências de vida – ao suprassensível – o núcleo em 

torno do qual se expressa a frase. 

Quando Ubonius sonha com o Unicórnio, os papeis de senhor e escravo se invertem. 

Assume a posição antes ocupada por Loreius, não é mais aquele quem dá as ordens e sim quem 

as recebe. Tal acontecimento inicia um processo de fusão de pontos de vista. Percebemos na 

figura do Unicórnio uma confirmação dessa assimilação. Além de um símbolo da penetração 

divina na criatura (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 1003), o animal místico recebe influência 

de uma das referências de Lins mais ativas na composição de Avalovara: a famosa tapeçaria 

intitulada La Dame à la Licornne ou A Dama e o Unicórnio (Ferreira, 2004), cuja interpretação 

pode ser consultada em outra das referências de Lins, o Dicionário de Símbolos:  

 

[...] a jovem mulher que se despoja de suas joias, está prestes a ser absorvida pela 
tenda, símbolo da presença divina e da vacuidade. A inscrição que encima a tenda, um 
só desejo, significa que o desejo da criatura se confunde com o da vontade que a 
dirige. Na medida em que nossa existência é um jogo divino, nosso papel torna-
se livre e ativo, quando nos identificamos com o manipulador de marionetes que 
nos cria e dirige. Então o ser particular dissolve-se para dar lugar ao grande Ser [...]. 
A Dama [...] pacifica os animais antagonistas da Grande Obra: o leão que simboliza o 
enxofre, e o unicórnio que simboliza o mercúrio (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 
1004) [grifos nossos] 

  

O Unicórnio no tema S é intermédio entre Ubonius e a mensagem de Loreius – não atoa 

também se relaciona com mercúrio, símbolo alquímico universal que, por sua vez associa-se ao 

deus mensageiro. O Unicórnio conduz o desejo de Ubonius ao desejo de Loreius que, nesse 

contexto, assume o papel divino do manipulador de marionetes, o grande Ser em que Ubonius 

irá se “dissolver”. Interpretamos a dissolução a que passa Ubonius como uma metáfora para a 
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dissolução do leitor no texto literário. O início desse processo de dissolução é sinalizado pela 

transição de eventos oníricos que marcam seu corpo físico, e consumado com a transposição 

do Unicórnio para a vigília. 

  O ato final de transposição é alcançado a partir de uma mudança de perspectiva de 

Ubonius. Precisa reposicionar seu ponto de vista em relação aos seus atos para com Loreius. 

Chega a essa conclusão após debater o sonho por vinte horas seguidas com um mercador da 

terra do escravo, o qual indica que a situação deve ser entendida de outro modo. Aponta sua 

falha moral e indica que não adianta se preocupar com o divino, o misterioso, o incompreensível 

sem antes regular suas ações. Com o esclarecimento de seus enganos, interpretamos que sua 

busca pelo incompreensível cessou ou converteu-se em uma busca por redenção. 

Compreendemos a materialização do Unicórnio no fim da história como uma metáfora para o 

estágio final da dissolução do ser particular no grande Ser26, em outras palavras, a assimilação 

da mensagem de Loreius em Ubonius reorganizou sua leitura de mundo, passando a perceber 

um sentido novo na existência, simbolizado pela presença do Unicórnio no mundo físico. 

Desse modo, interpretamos o Unicórnio como uma espécie de hierofania literária: algo 

sagrado ou de outra dimensão que se manifesta através do fazer literário. Reforçamos que a 

hierofania se relaciona ao ganz andere que, além de provocar um sentimento de nulidade, 

possuir certas implicações com a linguagem: 

 

É certo que a linguagem exprime ingenuamente o tremendum, ou a majestas, ou o 
mysterium fascinans mediante termos tomados de empréstimo ao domínio natural ou 
à vida espiritual profana do homem. Mas sabemos que essa terminologia analógica se 
deve justamente à incapacidade humana de exprimir o ganz andere: a linguagem 
apenas pode sugerir tudo o que ultrapassa a experiência natural do homem mediante 
termos tirados dessa mesma experiência natural (Eliade, 2018, p. 16). 

 

 Nesse sentido, o Unicórnio também representa a síntese do incompreensível, o núcleo 

ao redor do qual se estrutura o texto, cuja forma no sonho de Ubonius é tomada de empréstimo 

de sua experiência natural. É dessa forma que compreendemos o mundo pelos olhos de Abel e 

, reconhecido como mundo-texto, com o percurso repleto de hierofanias literárias. A 

manifestação do Avalovara, pássaro feito de pássaros, que ressurge a partir da união dessas duas 

personagens, é entendida aqui também como uma reconfiguração estética do Unicórnio: 

 

Ataviado com todas as cores dos pavões, o Avalovara lembra um manuscrito 
iluminado. Nele, quase é possível ler. A cauda é longa e curva, com reflexos de 
cobre. As asas, seis, de um tom verde-celeste quando repousadas, ostentam na face 

 
26Como abordado no segmento do dicionário de símbolos. 
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interna, quando abertas, círculos de muitas cores, dispostos com simetria sobre 
fundo escarlate. (Lins, 1973, p. 281) [grifos nossos]. 

 

 No segmento, contendo uma de suas descrições – que, como já mencionado, modificam-

se ao longo da história – identificamos algumas referências em suas características que o 

relacionam com figuras bíblicas como se lê em Isaías (6:2): “Serafins estavam por cima dele; 

cada um tinha seis asas: com duas cobria o rosto, com duas cobria os seus pés e com duas 

voava”; em Ezequiel (1:15-16): “Vi os seres viventes; e eis que havia uma roda na terra, ao lado 

de cada um deles. O aspecto das rodas e a sua estrutura eram brilhantes como o berilo; tinham 

as quatro a mesma aparência, cujo aspecto e estrutura eram como se estivera uma roda dentro 

da outra”; e em Apocalipse (4:8): “E os quatro seres viventes, tendo cada um deles, 

respectivamente, seis asas, estão cheios de olhos, ao redor e por dentro; não têm descanso, nem 

de dia nem de noite [...]” (Bíblia, 1993). O aspecto angelical conferido ao pássaro Avalovara – 

além de sua semelhança a um manuscrito – habilita a criatura como intermediário divino, 

levando a compreendê-lo como uma transfiguração cultural da função representada 

anteriormente pelo Unicórnio ou, retornando ainda mais no tempo, extrapolando a composição 

literária de Lins, suas referências alquímicas e irrompendo a esfera do Sagrado, por Mercúrio, 

Hermes e Tot – deuses mensageiros. Imagem do romance, como Lins define: “Não desse 

romance apenas. E sim do romance em geral. O romance aglutina narrativas menores, breves 

unidades temáticas, pássaros miúdos. Não é o meu romance que é assim. Qualquer romance é 

isso” (Lins, 1979, p. 180), o pássaro feito de pássaros, concebido por meio de uma exploração 

de seu informe:  

 

Inventei esse pássaro, não o nome [...]. Há uma divindade oriental, um ser cósmico, 
de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca os ventos; de seus pés a Terra. 
Assim por diante. É lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos 
infelizes. Tem muitos braços, pois não lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é 
Avalokiteçvara. Não foi difícil, aproveitando esse nome, chegar ao nome claro e 
simétrico de “Avalovara”, que muitas pessoas acham estranho (Lins, 1979, p. 165). 

 

É também amostra categórica da ressacralização do mundo por meio do fazer literário. 

Algo que Lins concebe a partir de um retorno aos dados que integram sua formação cultural e 

que, afinal, correspondem a uma fusão de referências sacras aplicadas à criação de novos 

sentidos no mundo. Assim como Ubonius concentra suas energias para transpor o Unicórnio de 

Loreius do sonho para a vigília, Lins, por meio do fazer literário, transpõe o pássaro para o 

mundo do leitor em forma de romance. Lins informa que:  
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[...] a página de um texto literário não se esgota nunca, porque não estou transmitindo 
uma ideia precisa através desse texto. Esse texto é realizado como um detonador de 
percepções, como um detonador de compreensões, de visões, ele é inesgotável, por 
isso é que aspira a ser uma obra de arte (Lins, 1979, p. 217) [grifo nosso]. 

 

 Eis a ideia de “fundação do mundo” percebida em Avalovara. Não a de um mundo 

regido por um sentido absoluto como em Eliade, mas plural, que resiste às compreensões fixas 

que empobrecem a leitura de mundo e as relações sociais. Em comentário sobre a visão de sua 

obra, fala sobre o protagonista de seu último romance A Rainha dos Cárceres da Grécia e tece 

comparações com Avalovara: 

 

Ele se coloca, diante da obra, como alguém que se coloca diante do mundo: numa 
atitude de perplexidade. Há um esforço de compreensão e, ao mesmo tempo, uma 
grande perplexidade. Depreende-se que, quando, em Avalovara, me ocupo do 
romance, da organização do romance, ocupo-me do mundo, da transição do caos ao 
cosmos [...]. Irrita-me os que assumem uma atitude autossuficiente diante do mundo, 
os que acham que o mundo, para eles, não tem segredos, não esconde nada; e, do 
mesmo modo, os que se põem diante da obra literária como se a devassassem de uma 
vez por todas e em todos os meandros. Mas o mundo é insondável e a obra é 
insondável. Mundo e obra só nos oferecem algumas de suas faces inumeráveis 
(Lins, 1979, p. 250-251) [grifos nossos]. 

 

 O uso da palavra perplexidade remete ao que Julius pretende provocar em quem ouvir 

a melodia reorganizada de seu relógio. Entendemos que o autor pretende provocar a mesma 

sensação com a reorganização dos temas em Avalovara, uma obra que promove a desorientação 

para que se crie sentidos em um movimento de ressacralização do leitor. Avalovara nos faz 

refletir sobre como o fazer literário apresenta a pluralidade e complexidade do mundo. Através 

do romance, Lins nos presenteia não com uma verdade fixa, mas com a invenção desvelada, 

fragmentada, saturada de percepções regidas pela mutabilidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 

 Nesse trabalho, o objetivo principal foi a análise do romance Avalovara, de Osman Lins, 

com vistas à ideia de ressacralização literária, pautada na obra O Sagrado e o Profano: a 

essência das religiões, de Mircea Eliade. Frisamos que a escolha pelo texto de Mircea Eliade 

como fundo teórico para a análise aqui apresentada surge pela presença de sua obra no romance 

como elemento paratextual, isto é, uma das epígrafes escolhidas por Lins é extraída desse livro, 

o que direcionou nossa atenção para sondar as influências de um texto em outro. Procuramos 

compreender como o escritor pernambucano representou o objeto literário e o ato da escrita em 

relação aos conceitos concernentes à esfera do Sagrado. Isso se deu devido ao segmento 

escolhido por Lins abordar a questão da criação cósmica que se alinha com a temática da criação 

literária tão recorrente no pensamento do romancista e amplamente difundida em Avalovara. 

 Considerando a complexidade da obra, os trabalhos já existentes que abordam essa 

temática e buscando evitar uma repetição analítica, optamos pela visualização do objeto sob a 

luz da transtextualidade a partir dos estudos de Gérard Genette, especialmente, no que se refere 

à relação de hipertextualidade a qual se define pela criação de um texto a partir de outro anterior 

sem a necessidade de citação ou referência direta na composição textual interna. Dessa forma, 

atuamos com a perspectiva do Avalovara enquanto um hipertexto que deriva de um hipotexto 

– o estudo de Eliade –, por meio de um processo de transformação complexa e indireta, o qual 

Genette apresenta como imitação.  

 Portanto, o trabalho não se desenvolveu ao redor de uma abordagem limitada às figuras 

ou segmentos em que o tópico do Sagrado se manifestava explicitamente no romance, mas sim 

nas elaborações estéticas em que percebemos a reprodução da estrutura de conceitos trazidos 

por Eliade, tais como axis-mundi, hierofania, homo religiosus, ganz andere, bauopfer, além das 

noções de espaço e tempo sagrados, o funcionamento da cosmização e, principalmente, a 

concepção de um mundo moderno dessacralizado que motiva o título da pesquisa. 

Cabe ressaltar que o estudo também contou com a consulta de outros textos literários e 

não literários de Osman Lins, pretendendo alinhar a análise à forma como o escritor se 

posicionava em relação ao objeto literário de forma geral. 

 Com base nisso, após a leitura de Eliade e a seleção dos conceitos que mais se repetiam 

na obra, empreendemos a investigação para solucionar as interrogações dispostas na introdução 

desse trabalho, a saber: como Lins, através de Avalovara, reproduz ou subverte os conceitos de 
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O Sagrado e o Profano? De que forma Lins elabora o romance a partir de um mecanismo de 

ressacralização literária? 

 Nessa direção, após as releituras da obra, discussões em grupos de estudo, acesso à 

fortuna crítica sobre o Avalovara, selecionamos os temas S e P – por se tratar de narrativas 

metatextuais – como pontos de partida para a identificação de como se estrutura a história 

principal. O tema S não só abrange a consciência crítica do Autor, como expressa a história 

inspirada pelo poema místico – até onde se sabe fictício – que serve de modelo para o romance. 

Já o tema P engloba a história da fabricação do relógio de Julius Heckethorn que 

compreendemos como metáfora para a elaboração estrutural de Avalovara. Sendo assim, o 

trabalho contou com a análise da sequência de eventos, cenas, personagens, símbolos e 

narrações em que identificamos algum paralelo com Eliade. 

 Uma das manifestações de O Sagrado e Profano mais perceptíveis em Avalovara se 

encontra através da condição dúplice que Lins emprega às suas personagens. Em Eliade, vimos 

que o homo religiosus possuía uma compreensão de mundo que ultrapassava o plano material 

ao ponto de identificar roturas no espaço e tempo que se manifestavam com qualidade diferente 

da experienciada no mundo empírico. Em Avalovara, por meio de Abel e , Lins constrói um 

mundo em que essas roturas não se resumem a uma fala, mas são apresentadas ao leitor a partir 

das percepções das personagens como quando Abel se depara com as mulheres híbridas ou na 

condição de vida dúplice de .  

Além disso, um conceito que muito se destacou foi o de axis-mundi que, como Eliade 

define, serve como ponto de fundação do mundo, usado como um centro de onde partiria a 

organização de um espaço inexplorado ou conquistado com base em um modelo cosmogônico 

– ideia fundamental para compreender o funcionamento da sacralização. Em Avalovara, 

percebemos como Lins se apropria dessa ideia tanto para descrever o funcionamento do relógio 

de Julius, quanto para estendê-la ao objeto literário já que o relógio também funciona como 

metáfora para o romance. Ademais as etapas da composição da frase de Loreius – que também 

se entende como o processo de fazer literário – com a escolha de uma palavra central para a sua 

própria orientação e a da frase, aludem a esse eixo do mundo erigido pelas culturas arcaicas. 

Quanto aos distanciamentos, ou seja, a forma que Lins subverte Eliade na transfiguração 

estética, duas representações chamaram atenção: as relações entre Sagrado e Profano e a 

dinâmica da fragmentação e unidade.  

Em Avalovara tratamos o Sagrado e o Profano a partir de suas características 

respectivamente imateriais e materiais. Não identificamos uma hierarquização de elementos 

sensíveis e suprassensíveis, divergindo da abordagem de Eliade sobre essas categorias. Os dois 
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se reúnem com o mesmo valor existencial, mas não somente isso, parece haver uma 

reconfiguração na forma como se manifestam. Percebemos uma inversão de seus atributos 

como, por exemplo, na cidade imaterial que sofre modificações com a passagem do tempo ou 

com as cenas corriqueiras que se estendem ao longo das narrativas, sendo ocasionalmente 

retomadas criando a impressão do tempo sagrado – a eternidade imóvel. 

A fragmentação de sentidos é reconhecida como mais um desvio, já que Eliade vê nisso 

a causa da dessacralização do mundo moderno. Ao passo que Lins tanto pela estrutura do 

relógio quanto pela estrutura do romance, aproveita o fenômeno – da forma como entendemos 

– como um mecanismo de sacralização. O que nos conduz à noção de ressacralização literária. 

Sendo assim, a ressacralização do mundo por meio do fazer literário que percebemos 

em Avalovara é um mecanismo pautado em um princípio de desorientação que, em um primeiro 

momento, promove a internalização do elemento incompreensível no indivíduo e pode levá-lo 

a uma busca por sentido. O princípio de desorientação é entendido como a fragmentação da 

melodia do relógio ou das narrativas do romance e, em uma leitura mais ampla, do espaço 

literário em si, criado não com o sentido e as regras do mundo empírico, mas com sentido e 

regras próprias, que podem gerar o sentimento de perplexidade do ganz andere, do relógio de 

Julius, da frase de Loreius ou do próprio Avalovara. Em adição, os que se incomodam com o 

incompreensível internalizado e se colocam na busca pelo entendimento da ordem do objeto, 

alcançam, então, o estágio final da sacralização, a dissolução no Grande Ser, ou seja, a 

assimilação da perspectiva do criador, reorganizam-se internamente e passam a perceber 

elementos nunca vistos no mundo. Essa dissolução do ser particular no Grande Ser é vista nesse 

trabalho como a dissolução do leitor no texto literário. É dessa forma que interpretamos 

Ubonius transpondo o Unicórnio dos sonhos para o mundo ou as “hierofanias literárias” que 

preenchem o mundo de Abel.  

Além disso, é possível visualizar nesses fragmentos, metáforas para a própria 

transposição que Lins faz do pássaro Avalovara para o mundo empírico em forma de romance, 

alinhando a chegada do pássaro feito de pássaros e a narrativa feita de narrativas com a ideia 

de irrupção do Sagrado no mundo – diegético e empírico. Ao analisar o romance sob a 

perspectiva da ressacralização literária enquanto um mecanismo de composição estética 

articulado pela desorientação, compreendemos como Lins ilumina sua devoção pela literatura, 

representando a obra literária como um deflagrador de sentidos no mundo que oferece 

resistência à simplificação do pensamento, desafiando nossa consciência empedrada. Avalovara 

nos faz refletir sobre a importância da literatura que estimula a criatividade e promove novas 

leituras de mundo, sensibilizando-nos acerca das conexões e significados que ainda 
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permanecem ocultos e provocando a busca por compreensão através do que entendemos ser a 

forma como o romance nos ressacraliza.  
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