
“EU SOU”:



“EU SOU”:



– –

“Eu sou”:

–





“Só galhos” 

como sonho poder frequentar a escola e achava “a coisa mais bonita da vida ver as 

crianças passando com o caderninho debaixo do braço para estudar na cidade”.



–







–

–

–

–
–

–

–

–



“imagens imagens”



“ ”

Com a produção do documentário “ ” (2022, 16 min) e a 

A expressão “Baixo Parnaíba Maranhense” corresponde a uma microrregião, limítrofe de bacias 

“ctrl”

https://youtu.be/N0kB4Xl2owg?si=Yc2pXuat2c8FY1jd


“grupo” 

“nós, o povo Anapuru Muypurá”. 

retomada em Brejo e Chapadinha é “indígena”. No entanto, durante os trabalhos de 

campo, foi comum ouvir também o uso da categoria “índio”, sobretudo entre as pessoas 

dimensão geracional: os mais velhos utilizam a categoria “índio”, enquanto os mais 

mais familiarizados com “indígena”. Ambas são significativas para o povo, 



essas regiões teriam sido completamente “extintos” fisicamente ou “assimilados” à 

“falar de sua história é falar de um passado 

origem” 



“grupos

” 

“tradicionais” de pesquisa.

—



Com João Pacheco e José Arruti, me situei na discussão sobre os “índios do 

Nordeste” e no uso do conceito de etnogênese e emergência étnica, que se mostraram 

—



indígenas tidos como “desaparecidos” ou, na expressão de Oliveira (OLIVEIRA, 1998), 

O documentário “ ” (2022, 16 min) foi pensado e 

considerados “desaparecidos”. 





– –

“estamos posicionados” —

“nós” na pesquisa —

— e um “eles”, referindo



—

—

Revelo que expressar o “eu” e o “nós” nesta pesquisa não foi — —

manualísticos dos antropólogos considerados “clássicos”. Neste trabalho, me aproximo, 

“Esboço de uma autoanálise”

sobre a “tal objetividade” na pesquisa, sobre inserção em determinados espaços de 



Antropologia: será que, de fato, existem “culturas simples”? Qual é a referência que 

“[...], todavia eis a prova de que o trajeto heurístico também tem algo de um 

de um retorno, embora controlado, do que fora recalcado.” 

“É toda uma parte de mim que me é devolvida, essa mesma pela qual eu me 

los, na vergonha deles e de mim mesmo” 



—

babaçu e sempre viveram de profissões pouco remuneradas, sobretudo “da roça”. 

—



“Logo se acostuma.”

—

— —

—

vida de “o início da libertação”. Naquela ocasião, já não residia 



Anapuru, que aparecerá muitas vezes identificados como “Lucca Anapuru Muypurá” ou 

apenas “Lucca”, como é mais conhecido, a primeira pessoa a me falar sobre os

grande incentivador e também parceiro na elaboração do documentário “Brotos 

Originários”.

—

A ausência de fotos e de registros sobre meus familiares, sobre “nós”, sobre 





“nome povo”.

— —

projeto audiovisual “Brotos Originários”.

“A 

humanos”. ( portal gov.br, acessado em 21/11/2025).



“coisa do passado”, deslegitimando sua importância e evitando o diálogo a respeito.

“aberto”,

de “Encruzo”, ritual que consagra uma pessoa aos cuidados de um ou mais guias 



“encruzo”.

—

o projeto audiovisual intitulado “Brotos originários” foi produzido. Assim como as 

de início. É como se eu precisasse “batizá lo” primeiro para que ele ganhe forma e 

do “batizado”, ficasse mais nítido o que seria relevante perseguir. Nesses processos, 

ou “inspiração” 

significa: “Conjunto de pequenas 

folhas na extremidade da haste ou na axila das folhas; gomo, grelo, rebento”. O 



Quando utilizei o nome “Brotos Originários” para nomear o filme 

“raízes” antigas. É como se fosse uma atualização de algo que já existia e, ao mesmo 

“novo”,

naquele momento. E “originários” como sinônimo de indígena, do lugar, daquele lugar

—

2020. Daniel me auxiliou com a “pós produção” e montagem do documentário.

“cobertura” ou B

“amarrando” a narrativa que se quer contar. No processo de edição, ter uma boa 



—

agricultores como a “fronteira agrícola do Maranhão” e atrai, em ritmo crescente, 

de sua avó materna, “Eudy”. Esse seria nosso ponto de apoio para descanso, almoço e 

“Aldeia”,

memória local, permaneceu o registro de que os antigos “índios” da região também 



—

“ ”



Maria das Dores, dona “Dorzinha”, 

Gleydson de Castro Oliveira Anapuru, o “Lucca”, 

—

—

Como não tinha dinheiro para comprar medicamento na farmácia, ela fazia “remédio do 

mato” —



segundos)”.





“Eu

gente”,

— —

sentido, dona Dorzinha já não pode mais “sonegar” 

gravar com Márcio em seu quintal. O roteiro pensado para todos os “personagens” era 



— —

“antes

acabou tudo, tem mais não”. 



identidade a partir de seus ancestrais considerados “índios legítimos”, inclusive ouvi 

“meu avô era índio legítimo” “meu pai era índio verdadeiro”. Outro 

palavra “indiano” como sinônimo de indígena.

“família” 

Muypurá. “Nós

dos índios”, disse dona Dorzinha em uma das minhas visitas de campo. Ouvi de muitas 

pessoas em Brejo, sobretudo as mais velhas, essa associação. “Minha família toda é de 

indiano”,

redondo, que se chama “Cabana Indiana”. A palavra indígena não apareceu como usual 

palavra “índio” é mais significativa.

“Meus amigos me perguntam na escola se eu sou índia, 

minha mãe é índia e eu digo que sou índia com muito orgulho” 



“índios” da região. Hoje a pedra se encontra ao lado da igreja matriz de Nossa Senhora 

“histórico de Brejo”

Anapurus!…/



Nesta fase é realizada decupagem do material gravado, a “seleção”, em outras palavras, 

estava finalizado a primeira etapa do projeto audiovisual “Brotos Originários”.



“Kanduna Puri” 

– “mostra clandestina Raiz Cainana” onde foram exibidos 



“Brotos Originários” também foi exibido em escolas e em eventos em São 

–



—

—

frase, cuja autoria desconheço, que diz algo como: “Quando a gente deseja muito uma 

deseja”.

— —



nos lugares que chamei de “lugares memória”, que são espaços com forte simbolismo 

“Topa Tudo”,

—



—
—

—

— apenas redes.” Depois disso, a conversa foi 

nossa conversa e ela respondeu: “precisa não”. A sobrinha, Joyce, que 

“Cabana Indiana”.

—



quando estive em Brejo pela primeira vez. O mesmo ocorreu com o benzedor “Diarroz” 

–

—

No dia seguinte à visita a Dona Doraci, fui visitar seu “Diarroz”, um dos 

demos “bom dia”, e ele explicou o motivo da nossa presença em sua residência. Seu 

—

— — “alto” 



relacionava ao seu “dom espiritual”, eu tentava organizar a câmera para gravar. Ele já 

—

“foi voltou”.

“não

pegar em dinheiro”. As pessoas lhe dão camisa, arroz, como forma de agradecimento, 

mas dinheiro ele não aceita. Inclusive, o nome “Diarroz” vem dessa prática de receber 



“nem

pessoas lá”. Fiquei impressionada com a informação, mas me lembrei que, em 2022, 

—

“Bar Dorzinha”,

“Jorge Gesso”. 



“índio” colocaram uma foto dela na prefeitura

—

Contou que agora todos vivem de “bico”, que são trabalhos precarizados e muito mal 

— —

ela. “Mas agora as pessoas não respeitam mais”, acrescentou, dizendo que, se entrasse 

em um conflito familiar, era capaz até de “apanhar”.

“Deve ser o mesmo então”. Conferi, e sim, era o mesmo. Ela pediu uma refeição para 

moto do entregador havia ficado “pregada” na estrada. Nesse dia não almocei; fui até a 



—

o recado com seu marido, o “seu Topatudo”. Logo em seguida, seguimos para a casa de 

“índio”,



reconhecimento do “povo” de Brejo pela história e presença “dos índios” na cidade. 

que ir até o “jornal” ele iria: “porque eu nuca aceitei isso que fizeram com os índios 

dentro de Brejo”

e o convidei para assistir o documentário “Brotos Originários” que iria ser exibido no 

“Territórios 

Livres das cercas. Dos Trilhos e do Agronegócio”. 





“A gente captou 75 novos etnônimos [e nomes pelos quais as próprias 

desagrupadas]”

“desaparecidas”

“Mapa Etno

Histórico de Curt Nimuendaju” (IBGE, 2002).

Anapuru Muypurá, Gleydson Anapuru, o “Lucca”, faz referência ao mapa de Curt 

“Brejo,

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv81619.pdf
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv81619.pdf
https://g1.globo.com/economia/censo/noticia/2025/10/24/censo-2022-etnias-linguas-indigenas.ghtml
https://zagaia.org/ancias/retomada-anapuru-muypura/


dos Anapurus”, os indígenas Anapuru eram divididos “em 
” e dedicavam





ao povo. Nesse sentido, é como se os “moradores” do lugar aparecessem primeiro que 



maio de 2024, ela comentou: “

falava na língua dela”.

“Matriz

de capela a santuário”:

(1989, p. 105), “os Anapurus devem ter descido diretamente o 
Parnaíba”, fixando

Percebi também que esses documentos “oficiais” têm um peso nos processos de 

fortalecimento da identidade do povo. Sobretudo, nas interlocuções com “os de fora”. 

“minha filha isso aqui tudo é nosso, terra de índio, eles que se apossaram e 

uma pedra muito grande com o nome dos índios lá na igreja matriz”.



léguas”

em 1741 concedendo a terra aos “capitans dos índios” Anapurus Francisco Xavier e 

Ambrósio de Sousa e “demais índios referidos abaixo”. Na documentação histórica 

“pacificação”. Tendo ao longo dos anos travado diversas guerras em prol da defesa de 

ordens e “

descendentes”.





—

—

“Antigamente,



dia, porque era horário das mães d’água, a gente tinha esse 

respeito”, 

“falsos índios”, “índios cidade”
que “não têm cara de índio”. (caderno de conflitos do CIMI, P.161, 2023).

“Desde índio?”, “Você
nu”, “os extintos”. (caderno 

“Outros tempos”

“os indígenas Anapuru Muypurá não existem mais enquanto povo na atualidade”.



intitulado “OS VACILOS DO COLONIZADOR: transferências de vilas e 
aldeias no Maranhão”(2024), no qual aponta que: “A transferência da vila de 

enquanto povo na atualidade” 

“oficial”
“extintos”,

“descendentes”

(2008) faz sobre o termo “remanescentes” para adjetivar quilombolas no artigo 68 da 

“descendentes” 

lança mão de “remanescentes”, ou das tentativas de ajuste desta, por meio de 
“contemporâneos”. Seja ainda porque são necessárias distinções entre estes, 

“urbanos” “rurais”.
“agrícola”, “extrativista”, “nômade”

“históricos”, de forma complementar ou concorrente àquelas formas 
anteriores, já que falar em “quilombos históricos” tem servido tanto para 

“quilombos contemporâneos”.

Arruti chama a atenção para a “coincidência” na escolha do termo 

“remanescentes” por parte dos aparelhos de Estado tanto para o uso de comunidades 



e os “direitos”, parece ter sido a de como, afinal, designar grupos de caboclos 

“não 
possuíam mais” os “sinais externos” reconhecidos pela “ciência etnológica” 

originários) e não com o futuro (“inevitabilidade da assimilação”), o termo 
“remanescentes” atribui positividade e dignidade àqueles grupos, ainda que 

“Retomada”. 

categoria bairro, denominado de “aldeia” em Chapadinha. Se recusam à forma como o 





Em diálogo com Lucca, ele pontuou a importância de “minar” os espaços com outras 

“Povo Anapuru Muypurá” 

Hoje a página se chama “@ ” e tem mais de 2.880 seguidores. 

“Cavacando

Maranhão” –

https://www.instagram.com/midia.anapurumuypura?igsh=dmFyMG43M2xraDY1
https://osbrasisesuasmemorias.com.br/category/etnias/anapuru/
https://www.revistas.uneb.br/index.php/abatira/article/view/9832
https://www.revistas.uneb.br/index.php/abatira/article/view/9832
https://cimi.org.br/2021/01/indigenas-excluidos-vacinacao-duplamenteviolentados-maranhao/


Quando Lucca partilha comigo que o povo se organizou para “minar” e 

poderíamos chamar esse “minar” de preencher de presença. Marcadores de presença da 

–

“ –

Resistência e Esperança”



–

“Resistências Lutas”

Ka’apor, 

emergência étnica enquanto “indígenas verdadeiros”.

“Eles índio”.



https://atos.cnj.jus.br/atos/detalhar/1731?utm_source=chatgpt.com
https://agenciatambor.net.br/geral/direito-ao-nome-etnico-racismo-em-cartorio-de-brejo/


compõem o que eles nomeiam de “invisibilização”. Eles sabem que não são invisíveis, 



conquista “entra para a história de mais de 500 anos de luta pelo direito à vida e ao 

território”. Além dos filhos, Gleydson de Castro Oliveira Anapuru também conseguiu 

–

–

–

–

https://cimi.org.br/2022/04/apos-decisao-judicial-crianca-e-registrada-comoindigena-do-povo-anapuru-muypura/
https://cimi.org.br/2022/04/apos-decisao-judicial-crianca-e-registrada-comoindigena-do-povo-anapuru-muypura/
https://cimi.org.br/2022/04/apos-decisao-judicial-crianca-e-registrada-comoindigena-do-povo-anapuru-muypura/


–

–

–

–

–

–

–

–



Gamella, Tremembé do Engenho e da Raposa e Kari’ú Kariri. Para Lucca:

–

https://cimi.org.br/2022/02/indigenas-repudiam-exclusao-de-povos-sem-terrademarcada-do-conselho-estadual-de-educacao-escolar-indigena-no-maranhao/
https://cimi.org.br/2022/02/indigenas-repudiam-exclusao-de-povos-sem-terrademarcada-do-conselho-estadual-de-educacao-escolar-indigena-no-maranhao/


“imagens imagens”

–

não é neutra: ela “age”, constrói memórias e perpetua violências.

questionada sobre o “débito” da ciência na construção de imagens produzidas acerca de 

—

—

“Eu acho importante que, quando a gente fala do estudo da escravidão no 

—
—

melhor, da pseudociência, retiraram desses indivíduos” (Paulino, 2021).

https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-paulino/
https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-paulino/
https://www.ufrgs.br/jornal/somos-muito-ingenuos-em-relacao-ao-poder-da-imagem-afirma-rosana-paulino/


“os coloniais”,

“necropolítica visual”. “A melhor maneira de garantir que os mortos não causem 

'detritos'”.

“Os arquivos fazem parte desses restos mortais e desses detritos, e é por isso 

própria sorte”. (MBEMBE, 2002, p.22).

—

“tipos” ou “subtipos”



“A gente sabia que era preciso minar todos os 

espaços sociais com imagens e informações sobre a gente, sobre a nossa presença”, 

https://www.instagram.com/midia.anapurumuypura?igsh=dmFyMG43M2xraDY1


Sesc Belenzinho, com o trabalho “Dos Brasis”; bienal das Amazônias em Belém, Museu de Arte do 

Rio (MAR) com “Funk: um grito de Ousadia e Liberdade”, 

Bienal São Paulo, com o título de “radiola de promessa” 

“Acho que uma coisa importante para ser pontuada é que eu gosto muito de 

com esse modo de vida.”

“Então,



avó contam e minha mãe também, né?”. E o meu bisavô contava 

“aí eu comecei a entender e a me vincular com esse lugar, com esse território 

eu pertenço a esse a esse lugar, a esse território, a esse povo. Entendeu?”

“Paridade”. Nesse trabalho, Gê Viana coloca no mesmo plano fotografias de indígenas 

“Paridade”

“Paridade”.



“Chão



“

—

—



“Paridade”, “Hildenehomem 
Sousa”, de Gê Viana, segunda camada: “Little.Big.Man.Oglala.Sioux.”

“Paridade”, 2018, fotografia e fotomontagem, primeira 
“Maria Luz”,

“S.Cheyenne man”, fotografia de Cossand e Mosser, 

–



“A exposição de objetos dos Tremembé da Raposa está referida aos seus 

–



precisariam “dançar uma dança Tremembé”, ter um ritual identificado como 
“tradicional” e objetos que comprovassem uma “ancestralidade”. Uma 

“os

termos os mesmos elementos dos Tremembé do Ceará”.” (Martins, 

“Sobre eles são elaboradas falas nas quais eles não se reconhecem. O Estado 

Torres que atualmente vende tapioca, pipoca e caldo de cana na Raposa”. 

“[...] Os próprios momentos rituais são acompanhados de uma inserção da 

povos e comunidades tradicionais”. (MARTINS, 2017. P.143).



“ respeita”

— —





“Morro
“oncinha”



esta fotografia foi realizada na mesma situação da “03”, no registro 

“Cavacar
”, em

https://cimi.org.br/2021/08/encontro-virtual-indigenas-debatem-processoretomada-maranhao/


Indígena Anapuru, “Bezinho”. Pai de Mízia e avô de Isabel. Este registro 

foi feito no mesmo contexto da fotografia “02”. Na ocasião seu “Bezinho fazia relato de 





“retomada significa pra mim 
reconquista da história da minha família”.





2022, no contexto de gravação do filme “Brotos 
Originários”.

mim no mesmo contexto da “08”.



“Eudy” tomando



MA segurando em seus braços seu “tataraneto” Tauã 





“03” “04”.



Cantador”.



Minha origem é dos índios”. 
aparece o indígena Anapuru conhecido como “Zé Bento”, guardião de 

“Zé”
“Olaria”,

“zé” 



“Eu faço isso desde os cinco anos de idade. Aprendi 
sozinha. Minha mãe fazia era rede; eu faço tapete e rede.”



chamada, mora no bairro “Zé Gomes” em Brejo. Os registros foram feitos em 









região era denominada de “Chapada das Mulatas”.



“vestígio” de um passado que não existe mais, em que o povo precisou juntar vestígios 

ferramenta metodológica e de luta. O documentário “Brotos Originários” não foi apenas 

em atualidade funciona como um instrumento para “minar” os espaços sociais com a 

“imagens curam imagens”, 

sistematicamente negligenciada e considerada por muitos estudiosos como “sobra 

cultural”. Contudo, como demonstra o próprio percurso dos Anapuru Muypurá, a 



Para Oliveira a “viagem da volta”, 

perda cultural ou busca pelo “exótico” e focando no drama humano e nas resistências 

—



–

–

–

–

–

https://www.youtube.com/watch?v=N0kB4Xl2owg
http://www.youtube.com/watch?v=N0kB4Xl2owg
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm


–

–

–

“Provisional Notes on the Postcolony.” 
–

–

–

“índios misturados”?
–

https://doi.org/10.2307/1160062
https://doi.org/10.4000/pontourbe.1890


–

–

–

–

https://www.ufrgs.br/jornal/ilustracoes-veiculadas-no-ju-integram-exposicao-na-ufcspa/
https://www.premiopipa.com/2020/11/ocupacao-finalistas-2020-ge-viana/?utm_source=chatgpt.com
https://www.premiopipa.com/2020/11/ocupacao-finalistas-2020-ge-viana/?utm_source=chatgpt.com
https://www.premiopipa.com/2020/11/ocupacao-finalistas-2020-ge-viana/?utm_source=chatgpt.com
https://www.brejo.ma.gov.br/noticias/noticias/exibe/0030418-indigenas-deetnia-anapuru-muypura-sao-imunizados
https://www.brejo.ma.gov.br/noticias/noticias/exibe/0030418-indigenas-deetnia-anapuru-muypura-sao-imunizados
https://www.brejo.ma.gov.br/noticias/noticias/exibe/0030418-indigenas-deetnia-anapuru-muypura-sao-imunizados

