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RESUMO 

A criação de ficções é uma prática que acompanha os seres humanos desde o início de 
sua jornada. A partir dela foram criados vetores que regem a sociedade até os dias de hoje. 
A literatura, por sua vez, pode ser descrita como a arte de criar e contar histórias e, por 
diversas vezes, pode ser a materialização da ficção. Esse maravilhoso movimento que a 
literatura faz acaba por inspirar a composição de gêneros, subgêneros e narrativas que 
estremecem e, por vezes, subvertem as noções cristalizadas do que é, como e para quem 
se produz a arte literária. A Ficção Especulativa, gênero que tem como característica 
principal a especulação do passado, do presente e do futuro por meio de narrativas 
literárias criativas é um dos exemplos desse processo. A Ficção Especulativa é um 
fenômeno em ascensão, pois viabiliza a existência de obras que desafiam as regras do que 
vem sendo produzido até então pelos gêneros e subgêneros literários especulativos, como 
é o caso da Ficção Científica. Assim, a Ficção Especulativa, por sua natureza diversa e 
abrangente, abre espaço para produções e vozes nunca ou poucas vezes consideradas, a 
exemplo narrativas especulativas pretas, a utopia preta e o Afrofuturismo, que surge como 
uma resposta à carência de autores pretos e suas obras na Ficção Científica. O 
Afrofuturismo é um movimento de contestação e transformação, seu propósito maior é a 
produção de imagens e narrativas criadas e protagonizadas por pessoas pretas. Tal 
exercício é fundamental e necessário quando consideramos os efeitos violentos que o 
sequestro do Atlântico causou nos sujeitos em diáspora. A concepção de narrativas de 
esperança, de passado e de futuro para sujeitos que vivem em constante ameaça de 
genocídio configura uma das mais subversivas estéticas encontradas na 
contemporaneidade e uma das mais populares, se levarmos em consideração nomes e 
produções de sucesso como o longa Pantera Negra (2018), a obra cinematográfica 
Medida Provisória (2021), dirigido por Lázaro Ramos, e a produção audiovisual Black is 
King (2020), de Beyoncé. O Afrofuturismo, principalmente nos últimos anos, tem 
representado um marco cultural importantíssimo para a contemporaneidade. Portanto, 
este trabalho tem como objetivo compreender os fatores que configuram a emergência de 
narrativas de futuros de perspectivas pretas e suas influências na construção de um 
possível novo movimento artístico-literário. Para tal, buscamos empreender uma análise 
literária das obras A Quinta Estação, de N.K Jemisin e O Último Ancestral, de Ale Santos, 
com o fim de mapear as características e particularidades desse gênero em ascensão.  
 
Palavras-Chave: Literatura. Afrofuturismo. Ficção Científica. Ficção Especulativa. 
Narrativa. N K. Jemisin. Ale Santos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

Creating fiction is a practice that has followed human beings since the beginning of their 
journey. From this practice, vectors that govern society until this day were created. 
Literature, in turn, can be described as the art of creating and telling stories and, on many 
occasions, it can be the materialization of fiction. This wonderful movement that literature 
makes ends up inspiring the composition of genres, subgenres and narratives that shake 
and, at times, subvert the crystallized notions of what the literary art is, how and for whom 
it is produced. Speculative Fiction, a genre whose main characteristic is the speculation 
of the past, present and future through creative literary narratives, is one example of this 
process. Speculative Fiction is a phenomenon on the rise, as it enables the existence of 
works that challenge the rules of what has been produced so far by speculative literary 
genres and subgenres, such as Science Fiction. Thereby, Speculative Fiction, due to its 
diverse and embracing nature, opens space for productions and voices never or rarely 
considered, such as black speculative narratives, black utopia, and Afrofuturism, which 
appears as a response to the lack of black authors and their work in Science Fiction. 
Afrofuturism is a movement of contestation and transformation; its main purpose is the 
production of images and narratives created and starred by black people. Such exercise is 
fundamental and necessary when we consider the violent effects that the kidnapping of 
the Atlantic had on the people in the diaspora. The conception of narratives of hope, past 
and future for people who live in constant threat of genocide configures one of the most 
subversive aesthetics found in contemporary times and one of the most popular, if we take 
into consideration successful names and productions such as the film Black Panther 
(2018), the cinematographic work Medida Provisória (2021), directed by Lázaro Ramos, 
and the audiovisual production Black is King (2020), by Beyoncé. Afrofuturism, 
especially in recent years, has represented a very important cultural landmark for 
contemporary times. Therefore, this work aims to understand the factors that shape the 
emergence of narratives of futures from black perspectives and their influences on the 
construction of a possible new artistic-literary movement. To this end, we seek to 
undertake a literary analysis of the works The Fifth Season by N.K Jemisin and O Último 
Ancestral, by Ale Santos, in order to map the characteristics and particularities of this 
growing genre. 

 

Keywords: Literature. Afrofuturism. Science Fiction. Speculative Fiction. Narrative. N.K 
Jemisin. Ale Santos.  
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1. INTRODUÇÃO  
 

De ficções contadas  

 

 

O universo é cheio de mistérios, muitos deles ainda por serem descobertos pela 

inteligência humana. Um dos mais complexos mistérios de todos os tempos diz respeito 

ao enigma da energia escura que, em suma, é o maior componente do universo em que 

habitamos. Esse componente é essencialmente desconhecido, pois tudo o que 

conseguimos ver com auxílio científico e tecnológico, a matéria comum, representa 

apenas cerca de 5% do mundo. Segundo tal hipótese, todo o restante da composição 

universal seria de energia e matéria escura, até então, inacessível de exata compreensão. 

Logo, só se consegue ter algum conhecimento dessa energia a partir de seus efeitos no 

universo. A energia escura é, ainda segundo a hipótese do enigma, a responsável pela 

“atual expansão acelerada do Cosmos” (BERTOLAMI, 2017, p. 1), uma “expansão do 

espaço-tempo” (BERTOLAMI, 2017, p. 1).  

Tal qual a energia escura, o futuro também pode ser apontado como um dos 

mistérios do universo. E embora não estejam diretamente ligados, em se tratando de 

composição, visto que a energia escura é uma forma enérgica e o futuro, de acordo com 

as leis da física, se trata de uma noção temporal. Ambos são enigmas para a humanidade. 

Tudo o que conhecemos sobre tais fenômenos se trata de teorias, hipóteses ou projeções 

usualmente encontradas no arcabouço científico e artístico humano. O futuro, assim como 

a energia escura, é um fator que tem ação direta sobre a expansão do universo. A energia 

escura atua no sentido físico e o futuro como uma possibilidade, um ideal.   

Segundo Morace (2021), a humanidade é marcada por seus insights de futuro. 

Para o autor, estamos constantemente nos projetando em outro tempo e espaço (p. 13). 

Em sua obra O que é o futuro?, o sociólogo e fundador do Future Concept Lab, Francesco 

Morace faz um apanhado dos conceitos de futuro em diversas áreas de conhecimento 

humano. Uma dessas áreas diz respeito a arte e literatura, representada na obra pela Ficção 

Científica. Morace entende que o futuro é uma representação da projeção da imaginação 

humana em um tempo ainda por vir. É por essa razão, explica o autor, que “os escritores 

de ficção científica são muitas vezes mais perspicazes e visionários que os sociólogos” 

(2021, p. 25). De fato, quando refletimos acerca de populares obras da Ficção Científica, 
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como 1984, de George Orwell, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, Black Mirror, de 

Charlie Brooker e Jogos Vorazes, de Suzane Collins, compreendemos que existe uma 

qualidade única de antecipação do amanhã nas narrativas de futuros.  

Dentro do escopo das projeções de futuros na literatura, as que mais se destacam 

são as vertentes da Ficção Especulativa, a Ficção Científica, a Utopia e a Distopia. 

Embora todos esses gêneros e subgêneros tratem (também) de narrativas de futuro, cada 

um deles tem sua própria construção estética do amanhã. A Ficção Científica pode ser 

compreendida como a “literatura do estranhamento cognitivo” (SUVIN, 1979, p. 4). 

Segundo a popular definição de Darko Suvin em seu livro Metamorphoses of science 

fiction (1979), a FC seria “um gênero literário cujas condições necessárias e suficientes 

são a presença de estranhamento e cognição, e cujo principal dispositivo formal é uma 

estrutura imaginativa alternativa ao ambiente empírico do autor” (SUVIN, 1979, p. 7-8, 

tradução nossa1). A Utopia seria a narrativa de futuros ideais. As narrativas utópicas 

usualmente apresentam visões críticas ideais, segundo a perspectiva do autor, da 

sociedade vigente. Já a Distopia consiste em narrativas infelizes ou infernais (ou ambas) 

do futuro. As narrativas distópicas são caracterizadas por sua exacerbação de vetores 

negativos do contexto e sociedade vigentes (concebidos como representação crítica) que 

são transportadas para futuros não-ideais (CLAEYS, 2017, p. 5).  

Na tradição literária das narrativas de futuro, há toda uma sorte de imagens 

espetaculares que tecem de forma criativa o universo do amanhã. Algumas delas se 

tornam parte da realidade prática e outras seguem como sonhos ousados ou pesadelos 

horripilantes. O fato é que o futuro é composto por material imagético e, como bons 

contadores de histórias que somos, conhecemos o truque para contê-lo e moldá-lo em 

nossas narrativas. Logo, contrariando a tradicional ideia de que o amanhã pertence aos 

deuses, na literatura, principalmente, o futuro é o tempo do humano (MORACE, 2021, p. 

18). Nesse sentido, talvez nossa capacidade de antecipação e transmutação imagética seja 

nosso próprio tipo de superpoder.  Afinal, há algum tempo, imaginou-se uma futura pátria, 

fundada em terras idílicas e paradisíacas, um território ainda “não descoberto”, onde se 

falaria uma única língua, ter-se-ia uma única religião, em que seus habitantes seriam 

considerados mais nobres e merecedores de acordo com o nível de brancura de sua pele 

e seu número de posses, uma terra construída com o suor de trabalhadores escravizados 

 
1 Do original: “(…) a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence of estrangement and 
cognition, and whose main formal device is an imaginative framework alternative to the author's empirical 

environment.”.  
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considerados “adequados” ao serviço. Antes do Brasil, havia imagens de futuro, um 

sonho, um projeto que foi aplicado (com eficiência ou não). Há um constante movimento 

de alimentação mútua na relação entre literatura e o mundo prático: o mundo prático se 

alimenta das imagens da literatura e a literatura se alimenta do mundo prático como um 

todo, mesmo que, por vezes, o subverta. Desse modo, tudo o que sabemos (e talvez 

experenciaremos) do futuro já foi escrito (ou está sendo escrito) de alguma forma. 

Portanto, estamos tratando de formas poderosas do uso da imaginação, já que quando 

narramos, estamos também criando representações que influenciarão na construção da 

própria realidade e vice-versa. A narrativa é um produto do poder: narrar é também um 

ato de criação ou manutenção da própria existência. O problema da narrativa nunca foi a 

carência de significância e importância da História. O problema da narrativa é quando ela 

é única. 

Chimamanda Ngozi Adichie em sua obra adaptada de uma palestra para a 

plataforma TED Talk, O perigo de uma história única (2009), explana sobre a grande 

influência que a literatura possui na vida dos seres humanos, assim como sobre os 

prejuízos que histórias/narrativas universais, que mantêm certos padrões, estereótipos e 

hierarquias pode causar. Segundo a autora, “a história única cria estereótipos, e o 

problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles 

fazem com que uma história se torne a única história” (2009, p. 14).  Adichie é pontual 

ao afirmar que o “poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, 

mas de fazer que ela seja sua história definitiva” (2009, p. 12). Historicamente, temos 

uma voz dominante que narra todas as histórias: a voz do sujeito branco, masculino, 

hétero, geralmente europeu e cristão. Foi a partir da visão desse sujeito que foram 

concebidas as narrativas sobre o mundo, as coisas e sobre o outro, aquele a quem não era 

permitido certas narrativas poderosas. Assim, as nossas narrativas são permeadas por essa 

qualidade de sons e palavras uníssonas que nos contam uma e outra vez que se há heróis 

e sábios, estes não são pretos, que os povos originários são bárbaros e que, quando se trata 

do futuro, ele é definitivamente branco. Essa é, afinal, a grande consequência da história 

única: “ela rouba a dignidade das pessoas. Torna difícil o reconhecimento da nossa 

humanidade em comum” (ADICHIE, 2009, p. 14). É desse modo que se cria imagens e 

narrativas de futuro em que se exclui todo um povo. Logo, é urgente que busquemos 

integrar perspectivas e narrativas diversas, outras visões e vozes, principalmente quando 

se trata do futuro, pois há uma enorme carência de futuros pluriversais na literatura e 

outras artes, esse é um dos fatores que justificam nossa pesquisa.  
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Nosso objetivo neste trabalho é compreender os fatores que configuram a 

emergência de narrativas de futuros de perspectivas pretas e suas influências na 

construção de um possível novo movimento artístico-literário. Nesse sentido, no segundo 

capítulo, intitulado “O enigma da energia escura”, procuramos - como ponto de partida - 

identificar, por meio da análise de narrativas de futuros ideais modernas, bem como de 

vetores da própria modernidade, o limiar entre a experiência utópica dos sujeitos brancos 

em contrapartida à distópica dos sujeitos não-brancos e as configurações estéticas das 

narrativas utópicas tradicionais e da utopia preta.  

Já no terceiro capítulo, nomeado “Ficções para adiar o fim do mundo”, buscamos 

investigar de que forma a interlocução entre a literatura de ficção especulativa (preta) e 

as experiências do mundo e dos sujeitos contemporâneos (inseridos em esferas sociais 

marginalizadas) podem produzir narrativas diversas do padrão canônico. Desse modo, 

fizemos um percurso pelo histórico da ficção especulativa, a ficção especulativa preta, 

assim como refletimos sobre o conceito e desenvolvimento do movimento afrofuturista e 

levantamos discussões acerca de suas características e de suas produções.  

Tanto no interlúdio quanto no quarto capítulo dessa dissertação, exploramos as 

particularidades dos afrofuturismos enquanto possível estética literária, além analisarmos 

as obras A Quinta Estação e O Último Ancestral com enfoque nas ferramentas e 

dispositivos literários utilizados por N.K Jemisin e Ale Santos, autores das obras 

mencionadas, em suas narrativas de futuros pretos. 

Por fim, fechamos nossa jornada crítica com o capítulo cinco, considerações 

finais, que subintitulamos como “Das ficções que contamos” em que abordamos nossos 

resultados e possíveis conclusões.  

O nosso mundo é antigo, até então, só podemos estimar a sua idade. Apesar 

disso, apenas em meados do século XX, foi descoberta uma energia que mudou a forma 

que concebíamos o universo. Antes de começarmos a tentar entender a energia escura, 

ainda não fazíamos ideia da magnitude da velocidade com o que o universo estava se 

expandindo. Ironicamente, os seres humanos passaram muito tempo preocupados em 

observar apenas aquilo que já era conhecido: a matéria comum, cerca de 5% da 

composição universal. O enigma da energia escura serve ao propósito de nos ensinar que 

tão importante quanto conhecer aquilo com o que já estamos acostumados a ver, é 

experimentar enxergar por meio de outras óticas. Talvez o enigma da energia escura nunca 

seja solucionado, talvez nunca conheçamos totalmente esses (cerca de) 73% do universo. 

Todavia, quando se trata do enigma do futuro, podemos usar a lição da energia escura 
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para melhorar os nosso hoje e os amanhãs: quanto mais imagens, óticas e perspectivas 

diferentes de futuro, mais chances teremos de criar, na prática, aquele melhor para todos.  

2. O ENIGMA DA ENERGIA ESCURA2 
 

 

 

 

A experiência da modernidade é uma experiência única, talvez uma das mais 

importantes e impactantes da História, afinal “as transformações envolvidas na 

modernidade são mais profundas que a maioria dos tipos de mudança característicos dos 

períodos precedentes” (GIDDENS, 1991, p. 10), assim, é possível sentir os efeitos de seus 

desdobramentos até mesmo atualmente, na era contemporânea. Apesar de reconhecermos 

que há diversas óticas fundamentais pelas quais a modernidade pode ser analisada, em 

nosso estudo, nos interessa problematizá-la partir do seu ideal como projeto. O geógrafo 

David Harvey (2008, p. 23), evocando Habermas, afirma que o projeto da modernidade 

objetivava, sobretudo, a emancipação humana e o enriquecimento da vida diária e isso se 

daria por meio do esforço livre criativo. Nesse sentido, explica o autor, por intervenção 

do domínio científico da natureza e da organização do mundo a partir da razão, o ser 

humano se libertaria das irracionalidades do mito, das superstições, da religião, do uso 

arbitrário do poder e das amarras da necessidade e do medo inspirados pela natureza e 

pelo por seu próprio lado sombrio (HARVEY, 2008, p. 23). Esses eram, afinal, os 

preceitos para a construção de uma nova e melhorada ordem mundial e de um novo 

mundo. Somente por meio de tal projeto “poderiam as qualidades universais, eternas e 

imutáveis de toda a humanidade ser reveladas” (HARVEY, 2008, p. 23). 

Para Harvey (2008), o pensamento iluminista foi um dos maiores entusiastas do 

projeto moderno. Aliás, para o autor, aos iluministas deve-se o caráter altamente otimista 

que a modernidade assumiu. Eles não só compreenderam o projeto como bom, o 

movimento procurou “desmistificar e dessacralizar o conhecimento e a organização social 

para libertar os seres humanos de seus grilhões” (HARVEY, 2008, p. 23). De fato, a 

valorização do pensamento científico europeu vai desempenhar certa influência em 

alguns frutos tardios do projeto moderno, como é o caso da Ficção Científica, mas antes, 

 
2 A ideia para esse título veio do documentário homônimo do rapper Emicida, em que este aborda as raízes 
e a produção da música preta e sua influência na cultura brasileira.  
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devemos regressar ao que consideramos como um dos impulsos embrionários desse 

projeto: as grandes navegações.  

  

2.1. A experiência especulativa primordial: se as grandes navegações são a utopia 

europeia, a diáspora negra é distópica   

 

 

 

 

Para Bauman, a modernidade tem início quando “espaço e tempo são separados 

da prática da vida e entre si” (2000, p.15) e, como exemplo desse fenômeno, tivemos as 

expedições aventurosas das grandes navegações europeias que, efetivamente, 

configuraram um início experimental do processo de globalização. O que denominamos 

aqui como experiência especulativa primordial diz respeito ao caráter exploratório dessas 

viagens, sempre em busca da “descoberta” de um outro, um novo mundo, do paraíso, do 

território fértil e cheio de possibilidades, onde se acharia riquezas e imperaria as leis, os 

costumes, a sociedade - entre outros vetores, - dos denominados justos.  

Se tais características compõem um cenário altamente utópico, não é por acaso. 

As grandes navegações configuraram uma das maiores ferramentas da construção da 

utopia europeia. Sabe-se que o precursor das narrativas chamadas utópicas modernas, 

Thomas More, foi um dos escritores influenciados pela promessa do desconhecido, pelos 

relatos dos viajantes e, sobretudo, pelas possibilidades do lugar nenhum (no sentido de 

ainda não “existir” sistematicamente), representado por novos povos e lugares, aqueles 

que ofereciam também abundância de ouro e outras riquezas (o que explica, por exemplo, 

a procura incessante pela cidade perdida de El Dourado), mas sobretudo por sua condição 

viável para a produção (imaginária até então) da alteridade e da mudança. 

Quando (res)surge a partir de More nos séculos XV/XVI, a utopia, como era de 

se esperar, incorpora ideias e impulsos do próprio pensamento renascentista, que valoriza 

o homem e concede-lhe (ou devolve-lhe) o lugar central no mundo. Até então, por conta 

do período medieval e sua característica filosófica o homem não possuía o caráter 

transformador da realidade. Agora, colocado como o centro, o homem se reconhece como 

capaz de guiar-se através da razão, da vontade e de uma série de normas de conduta para 

nortear a vida prática. 
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Segundo Marilena Chauí (2008), essa ideia difundida pelo humanismo 

renascentista conduz a duas outras ideias que serão fundamentais para o surgimento e 

popularização das utopias e que reverberarão por muito tempo depois: a primeira delas é 

de que os homens “valem por si mesmos”, independentemente de qualquer fator de 

privilégio. Assim, toda oposição entre ricos e pobres é injusta e caótica, já que promove 

revoltas e prejudica os Estados; a segunda ideia é baseada na possibilidade de organização 

de um Estado justo, feliz e governado por um “verdadeiro príncipe” (CHAUÍ, 2008, p. 

9). Assim, o impulso utópico das grandes navegações comentado anteriormente, é 

alimentado pela fantasia da sociedade ideal, da cidade “perfeita”, onde reina a harmonia 

entre homem e natureza e, sobretudo, em que o relato de existência (e, quem sabe, a 

descoberta) é feito por um viajante: 

Os escritos medievais consagraram um mito poderoso, as chamadas Ilhas 
Afortunadas ou Ilhas Bem-aventuradas, lugar abençoado, onde reinam 
primavera eterna e juventude eterna, e onde homens e animais convivem em 
paz. Essas ilhas, de acordo com as tradições fenícia e irlandesa, encontra-se a 
oeste do mundo conhecido. Os fenícios as designaram com o nome Braaz e os 
monges irlandeses as chamaram de Hy Brazil. Entre 1325 e 1482, os mapas 
incluem a oeste da Irlanda e ao sul dos Açores a Insulla de Brazil ou Isola de 
Brazil, essa terra afortunada e bem-aventurada que a Carta de Pero Vaz de 
Caminha descreveu ao comunicar a El-Rei o achamento do Brasil (CHAUÍ, 
2000, p. 36). 

 

Os próprios relatos, cartas e crônicas dos viajantes europeus e colonos, apesar 

de não se tratar de obras do gênero, expressam o teor descritivo de maravilhamento pelas 

quais as narrativas utópicas são conhecidas. Tanto o espaço quanto os nativos representam 

o outro, aqui elementos secundários no sonho do novo mundo, que serão “descobertos” e 

passarão a existir pós relato do colono. Os escritos coloniais nos servem como recurso 

para exemplificar o impulso utópico das expedições marítimas europeias, bem como 

representam, principalmente no que diz respeito ao Brasil, a narrativa das raízes do que 

hoje já é possível identificar como mito fundador que, segundo Marilena Chaui, é a 

“representação homogênea que os brasileiros possuem do país e de si mesmos” (2000, p. 

4).  

Esta terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra o sul vimos, até à 
outra ponta que contra o norte vem, de que nós deste porto houvemos vista, 
será tamanha que haverá nela bem vinte ou vinte e cinco léguas de costa. Traz 
ao longo do mar em algumas partes grandes barreiras, umas vermelhas, e 
outras brancas; e a terra de cima toda chã e muito cheia de grandes arvoredos. 
De ponta a ponta é toda praia... muito chã e muito formosa. Pelo sertão nos 
pareceu, vista do mar, muito grande; porque a estender olhos, não podíamos 
ver senão terra e arvoredos -- terra que nos parecia muito extensa.  
Até agora não pudemos saber se há ouro ou prata nela, ou outra coisa de metal, 
ou ferro; nem lha vimos. Contudo a terra em si é de muito bons ares frescos e 
temperados como os de EntreDouro-e-Minho, porque neste tempo d'agora 
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assim os achávamos como os de lá. Águas são muitas; infinitas. Em tal maneira 
é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo; por causa das águas 
que tem!  
Contudo, o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que será salvar esta 
gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar. 
E que não houvesse mais do que ter Vossa Alteza aqui esta pousada para essa 
navegação de Calicute bastava. Quanto mais, disposição para se nela cumprir 
e fazer o que Vossa Alteza tanto deseja, a saber, acrescentamento da nossa fé! 
(CAMINHA, 1963, p. 12, grifo nosso). 

 

Para Chauí (2001), é a representação difundida pelo mito fundador que 

possibilita a crença na “identidade e na indivisibilidade da nação e do povo brasileiros” 

(p. 4), assim como estabelece a divisão entre amigos e inimigos a serem combatidos em 

prol da manutenção dessa identidade e indivisibilidade nacional. Nesse sentido, Chauí 

define:  

Há, assim, a crença generalizada de que o Brasil: 1) é “um dom de Deus e da 
Natureza”; 2) tem um povo pacífico, ordeiro\generoso, alegre e sensual, 
mesmo quando sofredor; 3) é um país sem preconceitos (é raro o emprego da 
expressão mais sofisticada “democracia racial”), desconhecendo 
discriminação de raça e de credo, e praticando a mestiçagem como padrão 
fortificador da raça; 4) é um país acolhedor para todos os que nele desejam 
trabalhar e, aqui, só não melhora e só não progride quem não trabalha, não 
havendo por isso discriminação de classe e sim repúdio da vagabundagem, que, 
como se sabe, é a mãe da delinqüência e da violência; 5) é um “país dos 
contrastes” regionais, destinado por isso à pluralidade econômica e cultural. 
Essa crença se completa com a suposição de que o que ainda falta ao país é a 
modernização -isto é, uma economia avançada, com tecnologia de ponta e 
moeda forte -, com a qual sentar-se-á à mesa dos donos do mundo (CHAUÍ, 
2001, p. 4-5). 

 

Assim, o mito fundador serviu como base para diversas noções enraizadas no 

imaginário brasileiro, mas, tal qual qualquer outro mito, ele alimentou a criação de outras 

imagens e narrativas que figuram a história e arte brasileira e mundial. A modernidade, 

apesar de seu caráter revolucionário, não escapa reproduzir mitos fundadores. O sequestro 

do Alântico, a colonização e a eugenia são vetores da modernidade, todavia, 

principalmente quando nos referimos ao Brasil, são justificados pelo já referido mito.  

O mito fundador oferece um repertório inicial de representações da realidade 
e, em cada momento da formação histórica, esses elementos são reorganizados 
tanto do ponto de vista de sua hierarquia interna (isto é, qual o elemento 
principal que comanda os outros) como da ampliação de seu sentido (isto é, 
novos elementos vêm se acrescentar ao significado primitivo). Assim, as 
ideologias, que necessariamente acompanham o movimento histórico da 
formação, alimenta-se das representações produzidas pela fundação, 
atualizando-as para adequá-las à nova quadra histórica. É exatamente por isso 
que, sob novas roupagens, o mito pode repetir-se indefinidamente (CHAUÍ, 
2001, p. 7).  

 

Vimos que o impulso utópico das grandes navegações europeias inspirou a 

criação da narrativa de futuro que daria origem a um gênero Utopia da Ficção Cientifica, 
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logo, em se tratando de futuro, não é uma surpresa que o projeto da modernidade tenha 

fornecido combustível para a produção de uma literatura que o refletisse. É importante 

destacar que os vetores acima mencionados não agiram como periféricos na construção 

da realidade prática brasileira, mas como uma mola propulsora para criticar o presente e 

pensar o amanhã do país. De tal forma que se inaugura uma espécie de estética 

worldbuilding3 que, aqui, chamaremos de estética- (negativa).  

O sonho do novo mundo não termina quando as grandes navegações aportam 

nas Américas. Ele se desenrola a tal ponto que o impulso utópico se transforma em ação 

realizadora. A colonização, além de um grande aliado para a construção da economia tal 

qual idealizada pelos europeus também serve para criar a fundação para a legitimação da 

fé ideal, das leis, da sociedade e do cidadão brasileiro exemplar. A escravidão de pessoas 

pretas surge também como um braço do sonho utópico europeu moderno, afinal, além de 

fomentar a economia, funda a hierarquia, lugares e papéis sociais sob os quais vivemos 

desde então. Aliás, processos como a colonização e a escravidão não são incomuns à 

utopia, já que a literatura que inaugura esse gênero, Utopia (2004) de Thomas More, se 

vale da colonização e da escravidão como organizadores do país e sociedade ideal.  

Os processos de colonização e escravidão dão à luz ao vetor foco de análise nessa 

etapa de nosso trabalho: a eugenia. Optamos por trazer esse fruto do projeto moderno, 

pois, além de ter estabelecido uma relação intima com a ficção científica, já que se trata 

de uma tese popular da ciência moderna, e ter agido como um princípio de normatização 

social, a eugenia é o elemento corriqueiro da estética - das narrativas de futuros modernas 

produzidas no Brasil e no mundo.  

Apesar da ideia de a eugenia ser antiga na literatura, com sugestões desse 

processo em A República, de Platão, é apenas após a publicação de Social Statics do 

filósofo inglês Herbert Spencer, em 1851, que o assunto começa a ganhar contornos de 

teoria. De acordo com Edwin Black em seu livro War Against The Weak: Eugenics and 

America's Campaign to Create a Master Race (2012, p. 46), Spencer foi o responsável 

pela popularização do termo “sobrevivência do mais apto”. Black relata que Spencer 

acreditava que homem e sociedade evoluíam de acordo com a natureza que herdavam. 

Por meio da evolução, “o ‘mais apto’ iria naturalmente continuar a aperfeiçoar a 

 
3 O termo pode ser traduzido livremente como “construção de mundo”.  
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sociedade. E o ‘inapto’ iria naturalmente se tornar mais empobrecido, menos educado e, 

por fim, morrer, como deveriam” (BLACK, 2012, p. 46, tradução nossa)4.     

De fato, Spencer viu a miséria e a fome das classes mais pobres como um 
inevitável decreto de uma “benevolência previdente”, isto é, as leis da 
natureza. Ele insistiu inequivocadamente “todo o esforço da natureza é para se 
livrar dos inaptos e criar espaço para melhores... Se eles não são 
suficientemente completos para viver, eles morrem, e é melhor que o façam”. 
Spencer não deixou dúvidas ao declarar que “todas as imperfeições devem 
desaparecer”. Como tal, ele denunciou completamente a caridade e, como 
alternativa, exaltou a eliminação purificadora dos “inaptos”. Os inaptos, ele 
argumentou, eram predestinados por sua natureza a uma existência de espiral 
descendente de degradação (BLACK, 2012, p. 46, tradução nossa)5. 

 

Black ainda explica que à medida que o tempo passa, as tendências observadas 

por Spencer são reforçadas pelas desigualdades sociais e econômicas que se traduzem 

inevitavelmente em doenças e infelicidade nas classes menos favorecidas. Assim, há uma 

crescente de novas filosofias que entendem que a sociedade só melhoraria quando as 

classes empobrecidas desaparecem.   

 Alguns anos depois, em 1859, há a publicação de A Origem das Espécies, de 

Charles Darwin, que populariza noções sobre a seleção natural. A seleção natural de 

Darwin diz respeito a um mecanismo evolutivo que escolhe o organismo mais apto a viver 

e se reproduzir em um determinado ambiente e, desse modo, garantir a seus descendentes 

características hereditárias que os fariam ter mais chances de também serem aptos a dar 

continuidade a este ciclo de sobrevivência. A obra de Darwin parece ser inadvertidamente 

a fagulha para que o “Darwinismo Social” fosse propagado, apesar do próprio Darwin 

nunca ter mencionado essa ideia em sua obra maior. Na contramão de seu primo, Francis 

Galton aproveita e toma como base as teorias formuladas por Darwin para tentar provar 

em sua própria obra, Hereditary Genius, publicada em 1869, que habilidades naturais 

humanas (ou a escassez delas) eram, na verdade, derivadas por herança (GALTON, 1892). 

O estudioso acreditava que talento e qualidade não eram meros acidentes e que podiam 

ser “calculados, gerenciados e afiados em uma ‘altamente habilidosa raça de homens por 

 
4 Do original: “the “fittest” would naturally continue to perfect society. And the “unfit” would naturally 
become more impoverished, less educated and ultimately die off, as well they should”.               
5 Do original: “Indeed, Spencer saw the misery and starvation of the pauper classes as an inevitable decree 
of a “far-seeing benevolence,” that is, the laws of nature. He unambiguously insisted, “The whole effort of 
nature is to get rid of such, and to make room for better…. If they are not sufficiently complete to live, they 
die, and it is best they should die.” Spencer left no room for doubt, declaring, “all imperfection must 
disappear.” As such, he completely denounced charity and instead extolled the purifying elimination of the 
“unfit.” The unfit, he argued, were predestined by their nature to an existence of downwardly spiraling 
degradation”. 
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meio de casamentos judiciosos ao longo de várias gerações consecutivas” (BLACK, 

2012, p. 50, tradução nossa)6.   

 
Eu mostrarei que agências sociais de caráter ordinário, cujas influências são 
pouco suspeitas, estão neste momento trabalhando para a degradação da 
natureza humana, e que outros estão trabalhando para sua melhoria. 
Eu concluo que cada geração tem enorme poder sobre os dons naturais das que 
a seguem e mantenho que é um dever que temos para com a humanidade 
investigar o alcance desse poder, e exercê-lo de maneira que, sem ser 
imprudente para nós mesmos, será mais vantajoso para os futuros habitantes 
da terra (GALTON, 1892, p. 31, tradução nossa)7.  

 

Apesar dos indicativos, Francis Galton não buscava necessariamente a criação 

de seres humanos perfeitos, mas, sim, de uma sociedade ideal, radicalmente diferente da 

sociedade inglesa de sua época que, tal qual a sociedade da época de Thomas More, 

apresentava aspectos não muito agradáveis para o autor, como a pobreza, a falta de 

saneamento e a proliferação rápida de doenças. Desse modo, para que isso fosse possível, 

o estudioso propôs a erradicação biológica de todos aqueles que não se encaixavam nos 

moldes dos padrões eugênicos. Para Galton, a “raça mais apta que a História tem registro 

é, sem dúvidas, a antiga Grécia” (1892, p. 54, tradução nossa). Segundo o autor, as 

habilidades intelectuais dos gregos seguiam insuperadas, a exemplo de suas obras de arte. 

Para ele, isso se dava, em parte, pois a população que gerou os criadores dessas obras de 

arte era pequena e limitada e, em parte, porque Atenas permitia imigrantes, mas não de 

forma indiscriminada.  

Logo, os ideais eugenistas se propagaram por outras partes do mundo. 

Principalmente nos Estados Unidos e no Brasil, é possível observar que o movimento 

eugenista teve importância e força o suficiente para inspirar até mesmo a intervenção 

social por meio da legitimação de leis. No Brasil, a eugenia toma força em meados do 

século XIX, coincidentemente, como bem comenta Ale Santos em seu artigo para a 

revista Superinteressante intitulado “Racismo disfarçado de ciência: como foi a eugenia 

no Brasil”8, essa era também a época do nascimento das primeiras metrópoles brasileiras. 

 
6 Do original: “calculated, managed and sharpened into a “highly gifted race of men by judicious marriages 
during several consecutive generations.” 
7 Do original: I shall show that social agencies of an ordinary character, whose influences are little 
suspected, are at this moment working towards the degradation of human nature, and that others are working 
towards its improvement. I conclude that each generation has enormous power over the natural gifts of 
those that follow, and maintain that it is a duty we owe to humanity to investigate the range of that power, 
and to exercise it in a way that, without being unwise towards ourselves, shall be most advantageous to 
future inhabitants of the earth. 
8 O artigo pode ser encontrado no endereço < https://super.abril.com.br/especiais/racismo-disfarcado-de-
ciencia-como-foi-a-eugenia-no-brasil > Acesso em: 21 de Julho de 2023.  
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Desse modo, encontrava-se no Brasil um contexto semelhante ao que Galton encontrou 

na Europa que inspirou as sementes das ideias expostas em seus livros. A grande diferença 

é que, no caso brasileiro, havia a questão da recém abolição da escravatura, logo a maior 

parte da população em situação de rua, pobreza e doenças era composta por pessoas 

pretas. Ale comenta que, no Brasil, o movimento eugenista se firma em uma espécie de 

conjunção com o movimento sanitarista (que tinha como objetivo a resolução de 

problemas de saúde pública nas metrópoles), visto que vários de seus membros eram 

adeptos dos dois movimentos, como era o caso de nomes como Arthur Neiva e Belisário 

Pena. Outros nomes como João Batista de Lacerda, o renomado Silvio Romero, Euclides 

da Cunha e Raimundo Nina Rodrigues são alguns nomes que se envolveram ativamente 

com as aspirações eugênicas no Brasil9, este último nome tendo sido o responsável pela 

teoria do criminoso nato, que entendia a mestiçagem como fator para a degeneração do 

brasileiro, além de considerar a presença do negro no Brasil como uma das razões da 

“inferioridade” de seu povo. Esses são apenas alguns dos nomes envolvidos no 

movimento eugenista, que, em sua maioria, era composto por médicos e cientistas, além 

de membros da elite brasileira da época.  

Todo esse movimento em torno dos preceitos eugenistas no Brasil não foi em 

vão, pois geraram frutos e extensões duradoras que se refletem até os dias de hoje. Um 

desses frutos foi o Decreto-Lei 3.010, de 193810, que estipulava o comparecimento 

mandatório dos solicitantes de vistos ao cônsul com intuito de verificar a etnia do 

candidato, bem como se este era uma pessoa com deficiência física, entre outros 

requisitos. Neste período, os candidatos preferidos para o visto eram jovens, brancos e 

europeus, que não fossem pessoas com deficiência física ou mental. O Brasil procurava 

restringir a imigração de candidatos que não se encaixavam nesses moldes.  

O artigo 138 da constituição de 1934, outra vitória do movimento eugenista, 

previa, entre outras pautas, a obrigatoriedade do estímulo a educação eugenista. Desse 

modo, a educação agiria como fator de estímulo dos jovens e adultos a conhecerem as 

leis e teorias sobre a hereditariedade e a adotarem práticas que cooperavam para o ideal 

 
9 Segundo o estudioso e escritor Ale Santos em seu artigo para a revista Super Interessante, “Racismo 
disfarçado de ciência: como foi a eugenia no Brasil”, de 2019, que pode ser encontrado no endereço: 
<https://super.abril.com.br/especiais/racismo-disfarcado-de-ciencia-como-foi-a-eugenia-no-brasil 
>Acesso em: 21 de Julho de 2023. 
10 Decreto pode ser encontrado na íntegra por meio do link < 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1930-
1949/d3010.htm#:~:text=DECRETO%20N%C2%BA%203.010%2C%20DE%2030%20DE%20AGOST
O%20DE%201938.&text=Regulamenta%20o%20decreto%2Dlei%20n,da%20Constitui%C3%A7%C3%
A3o%20e%20o%20art.> Acesso em: 21 de Julho de 2023.  
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eugênico, como o casamento entre cidadãos da mesma classe e etnia como forma de 

aprimoramento social do país. 

 O médico Renato Kehl foi um dos ativistas mais significativos do movimento 

eugenista no Brasil, tendo sido responsável pela criação do Boletim de Eugenia, do livro 

Lições de Eugenia, publicado em 1929, e diversas obras que veiculavam os ideais 

eugênicos. Segundo Denis Henrique Fiuza (2017), Kehl, por meio de suas obras, foi o 

responsável por apresentar de “forma didática aquilo que ‘fundamenta’ a ciência 

eugênica” (2017, p. 6). Fiuza ainda comenta que o médico realizou “uma ligação entre o 

desenvolvimento social e o desenvolvimento científico/biológico”, visto que haveria uma 

relação de interdependência entre o segundo desenvolvimento e o primeiro para que se 

estabelecesse uma prática da realidade que funcionaria como engrenagem para o avanço 

social.    

Suas doze lições de eugenia foram criadas para servir de ferramenta da 
propaganda eugênica, por isso, elas são didáticas, apresentam um resumo da 
trajetória científica da eugenia, seus principais pesquisadores e propagadores, 
seus fundamentos, os objetivos e práticas da educação eugênica, e ainda, ela 
procura demonstrar a importância que a sociedade deveria dar a eugenia como 
instrumento de progresso da sociedade (FIUZA, 2017, p. 12).  
 

Renato Kehl é uma figura importante a ser mencionada, pois a natureza de sua 

obra retoma as sugestões argumentativas que fizemos no início deste capítulo. Entre todos 

os ativistas do movimento eugenista, Kehl foi não só um dos mais influentes e prolíferos, 

já que foi o responsável pela criação de instituições de eugenia no Brasil, mas um dos 

mais idealistas. Segundo Fiuza (2017, p. 13), Kehl chega a intitular de “idealismo” a 

segunda lição de seu escrito Lições de Eugenia. Fiuza afirma que Kehl “sonhava em ver 

o mundo empregando os ideais eugênicos” (p.13) e que essa transformação se daria por 

meio do “controle dos casamentos e da esterilização” (p.13). O médico também define a 

raça e a religião ideais para o seu Brasil eugênico.  

Um indivíduo para casar-se terá de sujeitar-se a uma minuciosa análise do seu 
registro e da sua própria pessoa; só depois da folha corrida, fornecida pela 
repartição genealógica e do atestado de sanidade, terá o honroso direito ao 
casamento prolifico. Sim, prolífico, porque os indivíduos considerados inaptos 
à procriação terão apenas direito aos prazeres do hymeneu, quando 
previamente submetidos a esterilização (KEHL, 1929, P. 21-22 apud FIUZA, 
2017, p. 16) 

 

Podemos notar, por meio destes breves comentários acerca do histórico da 

presença do movimento eugenista no país, o estabelecimento de alguns vetores para a 

construção de uma realidade brasileira ideal. Nesse contexto, o sujeito ideal moderno 

brasileiro tem um padrão de saúde mental e física, étnico-racial e até mesmo religioso. A 
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eugenia e seus valores como proposta de construção da realidade ideal na modernidade 

não deixam de influenciar a literatura produzida na época e, principalmente no que se 

refere ao gênero da Ficção Científica, por conta sua estreita relação com o mito, a 

tecnologia e as tendências científicas. Tal influência se traduz até mesmo na estética das 

obras do gênero, como é o caso de O Presidente Negro ou O Choque das Raças, publicada 

em 1926, de Monteiro Lobato, e Sua Excia. a Presidente da República no Ano de 2.500, 

publicada em 1929, de Adalzira Bittencourt. 

Monteiro Lobato é um autor e tradutor brasileiro com relevância e importância 

já estabelecidas na literatura nacional por seus escritos infantis e de ficção, como 

Reinações de Narizinho (1931), Caçadas de Pedrinho (1933) e O Picapau Amarelo 

(1939), entre outros. Seu primeiro e único romance, que coincidentemente pertence ao 

gênero da Ficção Científica, é um dos exemplos que buscamos trazer para demonstrar os 

vetores literários que constituíam as narrativas de futuro modernas no Brasil, em especial 

as utopias. Devemos destacar que, quando se trata de narrativas de futuro, sejam elas 

ideais ou pessimistas, a reflexão sobre o contexto do presente é usualmente uma parte da 

mecânica da construção dos enredos.  

De acordo com o pesquisador Gregory Claeys (2013), a utopia literária, seria a 

representação não de uma sociedade perfeita, mas radicalmente melhorada (p. 59), esse 

é, afinal, o recurso utilizado pelos autores de utopias para estabelecer uma das 

características mais distintivas dela: a crítica social. E foi esse o recurso estético utilizado 

por Lobato para a construção de sua narrativa de futuro ideal.  

O Presidente Negro ou O Choque das Raças (2020), se inicia em solo brasileiro, 

no ano de 1920, quando o personagem Ayrton, após sofrer um acidente, acaba por 

conhecer cientista Benson, que lhe apresenta um dispositivo revolucionário capaz de fazê-

los ver o futuro, o porviroscópio. Logo, temos acesso ao contexto futuro do ano de 2228, 

nos Estados Unidos, onde acontece uma corrida presidencial entre um homem branco, 

uma mulher e um homem preto. Com o fim de melhor compreender os meandros da 

utopia de Monteiro Lobato, invocamos as reflexões do autor Raymond Williams (1978) 

que, em seu ensaio “Utopia and Science Fiction”, define quatro tipos de utopias:  

 

a) O paraíso, em que uma vida mais feliz é descrita como simplesmente 
existindo em outro lugar; (b) o mundo exteriormente alterado, no qual uma 
nova forma de vida foi possibilitada por um evento natural inesperado; c) 
a transformação desejada, em que um novo tipo de vida foi alcançado por 
meio do esforço humano; d) a transformação tecnológica, na qual um novo 
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tipo de vida foi possibilitada por uma descoberta técnica (WILLIAMS, 
1978, p. 203, tradução nossa)11.  

 

O futuro ideal criado por Monteiro Lobato se encaixa no tipo c) de utopia 

definido por Williams, pois para a transformação social e o estabelecimento da ordem em 

sua utopia, Lobato se vale de medidas eugênicas, como a intervenção direta do governo 

na reprodução da população, a restrição da entrada de imigrantes no país, a eutanásia de 

recém-nascidos com qualquer espécie de malformações, a esterilização de pessoas com 

doenças psiquiátricas, entre outras ações apresentadas na obra como soluções que 

impulsionaram o melhoramento daquele mundo. O estopim para que essas ações fossem 

implementadas sistematicamente foi o imenso “surto negro” (LOBATO, 2020, p. 95), que 

basicamente consistia no aumentado - após proibição da imigração - número de 

nascimento de pessoas pretas dentro do país, dado que “os brancos entraram a primar em 

qualidade, enquanto os negros persistiam em avultar em quantidade” (LOBATO, 2020, p. 

95). O denominado “Ministério da Seleção Artificial” foi o fator responsável por realizar 

as transformações acima mencionadas, iniciando com a aplicação da lei espartana de 

eliminação de crianças que não se encaixavam nos padrões físicos exigidos por aquela 

sociedade.  

— Se o senhor Ayrton visse, como eu vi, o resultado dessa e de outras leis 
semelhantes, só se admiraria da estupidez do homem em retardar por tanto 
tempo a adoção de normas tão fecundas. Entre cortar no início o fio da vida a 
uma posta de carne sem sombra de consciência e deixar que dela saia o ser 
consciente que vai vegetar anos e anos na horrível categoria dos 
“desgraçados”, a crueldade está no segundo processo. A lei espartana reduziu 
praticamente a zero o número dos desgraçados por defeito físico. Restavam os 
desgraçados por defeito mental (LOBATO, 2020, p. 96). 
 

Não é um segredo que Monteiro Lobato era não só um admirador das propostas 

eugênicas, como um dos ativistas do movimento no Brasil. O autor carioca nutria grande 

admiração e amizade por Renato Kehl, pai da eugenia brasileira, e comentava 

abertamente sobre o potencial existente no método: “Tu és o pae da Eugenía no Brasil 

[...]. Precisamos lançar, vulgarizar essas ideias. A humanidade precisa de uma coisa só: 

póda. É como a vinha” (LOBATO, [1926 ou 1927] apud JUNIOR, WESTPHAL e 

MEIRA, 2021, p. 79). Segundo Evanir Pavloski (2020), em seu texto para a apresentação 

de uma das edições de O Presidente Negro ou O Choque das Raças, Monteiro acreditava 

 

11 Do original: “(a) the paradise, in which a happier life is described as simply existing elsewhere; (b) the 
externally altered world, in which a new kind of life has been made possible by an unlooked-for natural 
event; (c) the willed transformation, in which a new kind of life has been achieved by human effort; (d) the 
technological transformation in which a new kind of life has been made possible by a technical discovery”.     
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na indissociabilidade existente entre a produção estética de um escritor e seus valores 

éticos. Portanto, para Lobato, “A escrita seria, (...) sempre uma tomada de posição” 

(PAVLOSKI, 2020, p. 8). Em sua narrativa de futuro, Lobato não deixa expor, por meio 

da construção de uma utopia, suas críticas ao contexto presente e as particularidades do 

que acreditava ser um mundo ideal. Logo, qualquer semelhança com o contexto do Brasil 

e do mundo da época de lançamento de sua obra não é mera coincidência.  

— Esses foram impedidos de se reproduzirem pela Lei Owen, fruto das 
grandes ideias pregadas por Walter Owen. Walter Owen foi o verdadeiro 
remodelador da raça branca na America. Apareceu cento e poucos anos antes 
do choque das raças com o seu famoso livro O Direito de Procriar, onde 
lançava os fundamentos do Codigo da Raça, conjunto de leis tão sabias e 
fecundas em resultados que, podemos dizer, a Era Nova da raça humana datou 
da sua promulgação. A lei Owen, como era chamado esse Codigo da Raça, 
promoveu a esterilização dos tarados, dos mal-formados mentais, de todos os 
indivíduos em suma capazes de prejudicar com má progenie o futuro da 
especie. Só depois da aplicação de tais leis é que foi possível realizar o 
grandioso programa de seleção que já havia empolgado todos os espíritos. (...) 
 
Desapareceram os peludos - os surdosmudos, os aleijados, os loucos, os 
morfeticos, os histericos, os criminosos natos, os fanaticos, os gramaticos, os 
misticos, os retoricos, os vigaristas, os corruptores de donzelas, as prostitutas, 
a legião inteira de mal-formados no fisico e no moral, causadores de todas as 
perturbações da sociedade humana. Essas leis está claro que eram fortemente 
restritivas da natalidade, sobretudo, no começo, quando havia quasi tanto joio 
quanto trigo. Crescer para a America não equivalia mais a avultar ás tontas em 
numero, como hoje, e sim a elevar o indice mental e fisico dos seus habitantes. 
Os Estados Unidos (e o Canadá, que já se fundira neles) cresciam dessa 
maneira admiravel, se bem que incompreensível para nós hoje, que vivemos 
em plena licenciosa anarquia procriadora (LOBATO, 2020, p. 96-97.) 

 
Outra narrativa de futuro que destacamos ao longo deste capítulo foi Sua Excia. a 

Presidente da República no Ano de 2.500, publicada apenas três anos após a obra de 

Monteiro Lobato, em 1929, de Adalzira Bittencourt. Apesar de não tão popular e 

renomada como Lobato, Bittencourt publicou diversas obras de poesia e não-ficção. Sua 

Excia. a Presidente da República no Ano de 2.500 parece ser seu primeiro e único 

romance de ficção científica.  

Adalzira Bittencourt, além de escritora, era professora e ativista social, bastante 

ligada as causas que se referiam ao desenvolvimento político, social e educacional do 

Brasil e, principalmente, às causas feministas. Seu romance de ficção científica é 

considerado como uma expressão do modernismo e do feminismo no país12 por ser um 

 

12 Nossa afirmação se baseia na série de matérias jornalísticas facilmente encontradas na internet, como 
também em artigos científicos como “Ao Brasil dos meus sonhos: feminismo e modernismo na utopia de 
Adalzira Bittencourt” de Maria Bernadete Ramos e “Quando uma mulher for presidente: feminismo e 
eugenia na obra de Adalzira Bittencourt”, entre outros, que, apesar de reconhecerem a eugenia presente na 
obra da autora, não deixam de destacar seu caráter feminista.  
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dos primeiros, se não o primeiro, a trazer em seu enredo uma mulher como presidente da 

república.  

A utopia de Bittencourt se passa no ano de 2500, em solo brasileiro. O contexto 

idealizado pela autora é de um Brasil governado por uma mulher, a jovem de 28 anos 

Mariangela de Albuquerque, logo, o “feminismo vencera” (BITTENCOURT, 1929, p. 

160). De acordo com esse futuro ideal, o Brasil se tornou a maior, mais “forte” e mais 

rica potência mundial, com um exército de causar “assombro” no mundo (p. 160). Os 

cidadãos pertencentes a nação brasileira de 2500 tinham o padrão de altura de 2,40m, para 

homens, e 1,80m para mulheres. Bittencourt escreve que, não só houve um aumento de 

estatura entre os brasileiros, como também moral e intelectual.  

Em 1990, nós brasileiros, éramos ainda como em 1930: Mirrados. 
Neurastênicos. Pequenos. Trigueiros. Doentes. Feios. Pobres. Analfabetos. 
Malcriados e estúpidos. Homens de barbinha rala e fala fina, quase sempre 
tendo nas veias um pouco de sangue negro e por isso mesmo, preguiçosos, 
indolentes... Cheios de taras e doenças. Mulheres raquíticas ou de excessiva 
gordura balofa, estéreis, sardentas, espinhentas, incultas, pretensiosas, 
cabotinas e feias.  
Nas grandes cidades é que o cabotinismo feminino campeava fortemente entre 
as mulheres nulas. No Rio de Janeiro, causava nojo o cabotinismo feminino.  
 
Pobre Brasil, com tal gente! (BITTENCOURT, 1929, p. 162). 

 

Na utopia de Bittencourt também é definida a extinção de datas culturais como 

o dia de finados, pois devia-se evitar “calendarizar sentimentos”, além de um projeto de 

lei elaborado por uma mulher que visava extinguir a “mendicância”, visto que, “o 

mendigo é o peso morto de uma nação. É uma chaga social.” (BITTENCOURT, 1929, p. 

165).  

Deu-se trabalho aos que podiam trabalhar e os outros a asilos, para irem 
morrendo a mercê de Deus. E essa chaga foi completamente curada. O Brasil 
precisa de energias fortes e não de sobrecarrega. A mendicância que era uma 
indústria rendosa para o vagabundo, acabou-se (BITTENCOURT, 1929, p. 
165). 

 

Adalzira Bittencourt, de fato, procura estabelecer diferentes protagonistas para 

as mudanças que levaram aquele mundo a um futuro utópico. Diferente da maioria das 

narrativas de futuro da época, a autora atribui as mudanças ocorridas às ações de mulheres 

de diferentes áreas do conhecimento humano. A mulher, na utopia de Bittencourt, é a mão 

de ferro que controla a tudo e a todos. 

 

O feminismo, o nosso verdadeiro feminismo, é esse. Feminismo brasileiro. 
Não feminismo importado. Feminismo latino. É colocar a mulher no seu lugar. 
Levar-lhe aí os seus direitos, pois que ela deve intervir positivamente bons 
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assuntos políticos, nas finanças, nos negócios, a fim de garantir com mais 
eficiência o esteio forte da família e do lar. Ela deve saber ensinar os filhos o 
caminho reto do dever, a aplicação de patrimônios, a honestidade e a justiça 
(BITTENCOURT, 1929, p. 176).  

 

Tal qual Monteiro, Bittencourt via no controle absoluto da imigração e na 

intervenção biológica (eugênica) as bases para a construção de uma utopia brasileira. No 

Brasil ideal de Bittencourt são estabelecidas normas severas para a reprodução. Só será 

capaz de ter filhos o casal que apresentar saúde e genética dentro dos padrões previstos 

pelo estado.  

Nenhum par de namorados se casará sem que os médicos públicos, 
especialistas e de confiança, os examinem da maneira a mais minuciosa. O 
sangue era o que maiores atenções merecia. Sangue puro para os casais de 
puro-sangue.  
O exame de órgãos. Um por um.  
Se um dos noivos tivesse um físico com predisposição para a tuberculose, o 
exame feito era seguido de observação hospitalar. Depois do tratamento, 
depois de se fortificar e obter alta, ainda assim o paciente sofria a operação da 
esterilização.  
O que seria o filho de um tuberculoso? De um fraco?  
Brasileiro é que não seria.  
Os noivos esterilizados não deixavam descendentes tarados (BITTENCOURT, 
1929, p. 169). 

 

Adalzira Bittencourt também era entusiasta e ativista do movimento eugenista 

no país. Segundo o pesquisador Edgar Indalecio Smaniotto (2015), Bittencourt “não 

define o livro como um romance, muito menos ficção científica, pois sua intenção não é 

narrar uma história em si, mas de apresentá-la dentro de uma proposta pedagógica” (p. 

4), mesmo que em uma roupagem literária. 

 

Essa intenção foi comum na tradição brasileira de FC até os anos 1950, em que 
grandes expoentes da literatura nacional escreveram romances científicos que 
tinham um caráter mais didático que aventuresco, diferente da literatura pulp 
norte-americana que estava sendo desenvolvida na mesma época. 
(SMANIOTTO, 2015, p. 4). 

 

Desse modo, é possível perceber que em vários aspectos, as obras de Bittencourt 

e Lobato se intercruzam, e atribuímos esse fator não só ao movimento de divulgação de 

uma proposta pedagógica por meio da literatura de Ficção Científica, como definido por 

Smaniotto, mas às bases da criação de futuro desses autores que se convergem no ideal 

eugenista.   

No início desta reflexão, destacamos que o projeto da modernidade e seus vetores 

inspiraram, na literatura de Ficção Científica, a criação de uma estética de narrativas de 
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futuro, que denominamos estética-. Procedemos com breves demonstrações desta estética 

na obra de dois autores da literatura brasileira, embora ela não se restrinja a apenas eles. 

Expoentes da literatura de Ficção Cientifica como H.G Wells em sua obra A Máquina do 

Tempo, publicada em 1895, e Aldous Huxley em Admirável Mundo Novo, de 1932, 

utilizam da eugenia como princípio de mudança e/ou organização social, entretanto, no 

caso dos autores britânicos, estamos tratando de obras comumente lidas como distopias. 

A estética- a qual nos referimos aqui não deve ser encarada como um juízo de 

valor artístico. É negativa no sentido matemático de subtração e não em referência a 

qualidade ou valor. Tanto no futuro ideal narrado por Monteiro Lobato quanto no de 

Adalzira Bittencourt encontramos como parte integrante do enredo a subtração de sujeitos 

pertencentes a realidade brasileira prática. Indígenas, pretos, pessoas com deficiência, 

pessoas com algum tipo de transtorno mental, enfim, qualquer tipo de sujeito não-branco 

europeu e sem deficiência é simplesmente subtraído do futuro ideal. Não estamos tratando 

de um simples caso de carência de representação ou protagonismo desses sujeitos, mas 

em sua completa exclusão das utopias.  

Na narrativa de futuro de Monteiro Lobato, temos, por meio de uma ferramenta 

de alisamento de cabelos especialmente designadas para pessoas pretas, nomeada Raios 

Ômega, um processo de esterilização secreta e irreversível. A dupla utilidade da 

ferramenta resolvera o “problema” da alta natalidade de pessoas pretas que 

desestabilizava o futuro ideal de Lobato, uma vez que o resultado dessa esterilização em 

massa resultaria na extinção progressiva deste grupo.  

“A convenção da raça branca decide alterar a Lei Owen no sentido de incluir 
entre as taras que implicam a esterilização o pigmento negro camuflado... A 
raça branca autoriza o governo americano a lançar mãos dos recursos que 
julgar convenientes para a execução desta sentença suprema e inapelavel.” 
Assim autorizado, o governo procurou agir de modo a evitar perturbações na 
vida nacional: estava em estudos da matéria quando John Dudley apareceu com 
a revelação da virtude dupla dos raios Omega. Adotado esse maravilhoso 
processo, operou-se a esterilização dos homens pigmentados pelo unico meio 
talvez em condições de não acarretar para o país um desastre. O problema 
negro da America está pois resolvido da melhor forma para a raça superior, 
detentora do cetro supremo da realeza humana”. 
(...)  
Tinha-o como obstaculo ao ideal da Super-Civilização ariana que naquele 
territorio começava a desabrochar, e pois não iria render-se a fraquezas de 
sentimento, nocivas á esplendorosa florescencia do homem branco. 
A raça ferida na fonte vital pendeu sobre o peito a cabeça como a planta a que 
o podador estrangula a circulação da seiva. Ia passar. Esteril como a pedra, iria 
extinguir-se num crepusculo indolor, mas de tragica melancolia (LOBATO, 
2020, p. 192-193).  
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Já Adalzira Bittencourt encontrou uma alternativa diferente para o “problema” 

brasileiro. A utopia de Bittencourt já se apresenta como livre das pessoas pretas. Por 

definição da justiça, todas as pessoas afrodescendentes seriam devolvidas ao continente 

africano, logo, no futuro ideal do Brasil não haveria a presença de sujeitos pretos ou 

pardos. 

Noto uma coisa, diz Senhora Mac Dower. Diziam que os brasileiros se 
cruzavam com os negros de origem africana e que no Brasil havia mais pretos 
que brancos, no entanto não vejo nenhum preto, nem sequer uma carapinha, 
nem um mulato, nem um mestiço. Só criaturas claras e formosas. Que é? 
- Fizemos uma grande justiça.  
- Aliás, a justiça é seriamente respeitada no Brasil de hoje...  
- E demos as melhores provas, recambiando todos os pretos, até a 20a geração, 
já branca, para a pátria de origem.  
- A África? 
- Sim. Devolvemos todos para a África. Foi um empréstimo que pagamos com 
juros altos. Recebemos selvagens e mandamos pra lá pretos que eram poetas, 
jornalistas, militares, aviadores, professores, oradores, advogados, médicos, 
violinistas, musicistas, milionários, artistas de todo o gênero, etc.  
- Que acabarão por lá, trepados em árvores, comendo carne crua e dançando o 
jongo.  
- Talvez sim e talvez não. (BITTENCOURT, 1929, p. 194).  

 
Assim, entramos efetivamente no outro campo de discussão desse capítulo: até 

o momento, temos exposto como a natureza do projeto moderno e seus vetores - por seu 

caráter transformador, civilizatório e científico - influíram na construção não só do 

imaginário do brasileiro e dos demais cidadãos do mundo e na formação de sua noção de 

nação e identidade, mas também de suas literaturas. Com destaque para o gênero de 

Ficção Científica, nosso recorte estético. Em se tratando das narrativas de futuro escritas 

por autores brancos, uma preferência é notável: a recorrência da exclusão ou da gritante 

não existência de pessoas pretas ou de qualquer outro grupo étnico não-branco.    

Desse modo, se pela ótica branca europeia o impulso utópico das grandes 

navegações, que progressivamente deu largada a modernidade, se concebeu a partir de 

um ideal de progresso, inovação e crescimento, principalmente econômico, capaz de 

inspirar a criação de utopias literárias, pela ótica do povo preto africano e diaspórico tal 

impulso utópico se converteu em exploração, violência e exclusão, uma verdadeira 

distopia. Afinal, esse impulso também deu largada ao colonialismo, além de um dos 

episódios mais degradantes da história: a escravidão de pessoas pretas.  

As bases dessa realidade distópica podem ser traçadas desde o sequestro 

transatlântico de pessoas pretas, que foi o primeiro exemplo em larga escala da 

mercantilização de seres humanos para fins de ganhos econômicos. Tal sistema de 
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exploração preparou a fundação para o capitalismo moderno e o cenário para séculos de 

opressão e marginalização do povo preto.  

Para a criação e manutenção desse grandioso sistema, foi necessário uma série 

de justificativas que inevitavelmente cooperaram para a construção da imagem dos povos 

pretos no Brasil e no mundo. Jessé de Souza em sua obra Como o racismo criou o Brasil 

(2021) explica que o padre Antônio Vieira via no tráfico negreiro um milagre que tinha 

como intuito resgatar os povos pretos, considerados “sem alma”, do paganismo africano 

e restaurá-los no Brasil cristão e católico (p. 137). Essa restauração se daria, obviamente, 

por meio do trabalho escravo. Essa ideia, segundo Souza, seria mais tarde adotada e 

ressignificada pela Europa como suporte para “‘civilizar’ os povos primitivos da banda 

Sul do planeta, especialmente a África, mas também a América Latina e a Ásia” (2021, 

p. 137). 

Jessé de Souza discorre ainda que, no século XIX, quando a ciência começa a 

tomar o lugar na esfera pública que era antes ocupado pela religião, o discurso científico 

começa a ser utilizado como fonte para justificativas de manutenção das práticas do 

sistema dominante, como é o caso das manifestações eugênicas discutidas anteriormente 

neste capítulo. 

Esse aspecto é o decisivo. A interpretação científica dominante, a qual sempre 
é, ao mesmo tempo, a opinião dos jornais e da nascente mídia, e, portanto, da 
opinião pública como um todo, vai “racializar” a questão social no Brasil desde 
a abolição, implantando um paradigma de explicação e legitimação da 
realidade social que culpa o povo, negro e mestiço, e não a elite que o explora, 
pelo atraso e pela pobreza relativa do país (SOUZA, 2021, p. 140).  

  

Nesse sentido, não é uma surpresa que, quando se trata de narrativas de futuros, 

o povo preto seja considerado pela ótica branca ocidental não só como indigno de 

protagonismo, mas também da própria existência. Na literatura não é incomum encontrar 

o reflexo do imaginário popular e este campo do saber definitivamente não está livre de 

veicular preconceitos e visões deturpadas de/sobre determinados grupos sociais, ainda 

mais quando esses preconceitos e visões são legitimadas pelo próprio sistema vigente.   

Todavia, por mais que a arte possa servir para intuitos panfletários, como é 

possível notar em diversas fases de sua história, ela também é um material e até mesmo 

veículo para frentes de resistência. A subtração, não inserção ou exclusão ativa do povo 

preto da maioria das narrativas de futuro modernas não significa necessariamente que o 

povo preto não imaginava futuros ideais. Nesse sentido, as questões que remanescem e 

que nos interessam são as seguintes: se a vivência em diáspora é basicamente distópica, 
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mas o impulso e pensamento utópico (sonho) é comum a todos os seres humanos, de que 

forma sujeitos não-brancos concebem essas narrativas de futuros, universos e sociedades 

ideais? 

2.2. A matéria escura das utopias  
 

Ooh, motherland, motherland, motherland, 

motherland drip on me/ 

Eeya, I can't forget my History is Her story. 

                             (Black Parade – Beyoncé)  

 

Apesar de haver pouco ou nenhum consenso acerca de vários aspectos referentes 

ao gênero utópico, o lançamento da obra Utopia (1516) de Thomas More é 

convencionado como um marco de nascimento da utopia como gênero literário. A Utopia 

de More trata-se da narrativa de uma ilha sem precisa localização espacial ou temporal 

(embora exista uma ideia de futuro sugerida pela própria viagem) que nos apresenta uma 

sociedade idealmente organizada e radicalmente aprimorada. A aclamada obra de More 

dá início a uma tradição de narrativas que retratam lugares e sociedades ideais segundo 

os parâmetros (do autor e da época) do que é melhor, e cujo contaste crítico com a 

realidade coloca em perspectiva suas falhas e problemáticas.  

Segundo o estudioso do gênero utópico, Gregory Claeys (2013, p. 59), o título 

da obra mais famosa de More promove um mix etimológico deveras intrigante. Claeys 

explica que a palavra utopia (cunhada por More) seria um jogo entre as palavras eutopia, 

lugar bom, e utopia, lugar nenhum.  

Desse modo, embora o termo criado por More possa servir como sinônimo 

popular para paraíso, para um estado ou ideia inatingível por sua natureza de perfeição, 

utopias não são modelos de justiça e tampouco são infalíveis. As narrativas pertencentes 

ao gênero utópico são exercícios de exploração de possibilidades perspectivamente 

positivas e ideais, que são materializadas no texto literário por meio da crítica ou sátira 

de vetores da realidade vigente, e transportados para um lugar-nenhum. Tal afirmação 

pode ser justificada pela presença de aspectos que, se observados a partir de uma ótica 

divergente, não se apresentam como ideais, mas danosos. A exemplo, relembramos as já 

citadas práticas de escravidão e de colonização encontradas como princípios comuns e 

normatizantes na Utopia, de Thomas More. O papel da mulher também é um aspecto a 
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ser observado nas narrativas utópicas, afinal, foi apenas com a ascensão da escrita e 

publicação feminina que os ideais explorados nas obras utópicas sofreram qualquer 

mudança em relação às concepções tradicionalistas (machistas, misóginas) presentes e 

legitimadas nas próprias realidades e contextos criticados pelos autores. E, mesmo assim, 

apenas na contemporaneidade teremos a exploração do papel da mulher a partir de seu 

gênero e não como uma versão modificada do homem, este último é o caso da obra de 

Adalzira Bittencourt, anteriormente analisada.  

De fato, a alvorada da contemporaneidade trouxe, além de diversas novas 

problemáticas, uma série de realizações acerca do gênero utópico. Parte dessas novas 

noções deu-se a partir do surgimento do interesse pela distopia, a herdeira crítica e 

pessimista da utopia. O confronto entre esses dois gêneros lançou luz a questões como a 

definição e os limites do gênero utópico. 

Marilena Chauí em seu artigo “Notas sobre Utopia” (2008), mediante a uma 

análise do impulso utópico e da utopia como gênero literário, nos recorda da importância 

do espaço e da perspectiva nas narrativas do gênero ao fornecer-nos dados cruciais. 

Afinal, a maioria das narrativas utópicas, principalmente as tradicionais, são descritas a 

partir de um espaço cercado, geralmente insular, e o relato que apresenta esse lugar 

nenhum, essa sociedade não existente, parte da ótica de um viajante. Tais características 

são recorrentes, pois fornecem condições viáveis para a proposição de mudanças.  

É, no entanto, na busca pela transformação ou alteração ideal que se instala o 

grande dilema das narrativas utópicas. Já mencionamos o quão cara é a perspectiva para 

a produção literária utópica e devemos reforçar essa afirmação. Por se tratar da narrativa 

de um ideal, a perspectiva utópica sempre apresentará limitações, afinal, se trata da 

concepção idealizada de um sujeito, inserido em um determinado lugar social e contexto 

histórico. Logo, abarcar as possibilidades de um ideal normatizante (como é comum às 

utopias) é estar sujeito (e talvez fadado) a conceber um paralelo distópico.  

Em sua obra teórica, Black Utopia: the history of an idea from black nationalism 

to afrofuturism (2019), o estudioso Alex Zamalin faz um apanhado sobre o percurso do 

gênero utópico a partir da perspectiva do povo preto. Uma das ideias mencionadas nesse 

artigo e que o autor também aborda em seu livro é a de que a experiência com a 

modernidade dos sujeitos pretos em diáspora é essencialmente distópica. Para Zamalin, 

essa é a principal razão para que estudiosos tenham explorado de forma inadequada (ou 

não tenham explorado de forma alguma) o conceito de utopia preta.  
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O autor explica que desde o início da vida em diáspora, por conta do processo 

de escravidão, foi negado às pessoas pretas acesso a experiências básicas da modernidade, 

como a mobilidade física e direitos políticos, fazendo de corpos pretos mercadorias de 

trocas para serem exploradas por aqueles que oferecessem o maior preço (2019, p. 6). 

Leis como Jim Crow13, nos EUA e projetos como os de imigração para fins de 

branqueamento (eugenia) no Brasil, submeteram pessoas pretas a rituais diários de 

desumanização, além de torná-los alvos para agressões e linchamentos promovidos por 

pessoas brancas (2019, p. 6). Práticas comuns e legitimadas como as supracitadas, 

expuseram pessoas pretas a condições de vida insalubres. Eventualmente, prisões se 

tornariam o lugar onde muitos iriam viver e morrer. Por certo, explica Zamalin, “nem 

mesmo algumas das mais sombrias fantasias da ficção científica poderia fazer jus a tão 

notória injustiça” (2019, p. 6, tradução nossa14).  

Apesar desses fatores, sabe-se que o desejo utópico (sonho) é comum a todos os 

seres humanos. Desse modo, mesmo diante de tal cenário devastador, o povo preto não 

deixou de cultivar a centelha de esperança (sempre muito cara à utopia) fornecida, 

principalmente, pelas raízes e ligações com a ancestralidade africana. No caso da 

experiência negra diaspórica no Brasil, esse fenômeno pode ser observado pelo incrível 

processo de resistência da espiritualidade preta. A escravidão, o apagamento de 

identidades e culturas, a privação de direitos básicos e outras violências infligidas às 

pessoas pretas “(...) criaram uma cultura transcendental na qual espíritos encarnavam a fé 

profética em alcançar a terra prometida de liberdade” (ZAMALIN, 2019, p. 7, tradução 

nossa15). Logo, liberdade e justiça são os pilares da configuração da utopia preta.  

Em Black Utopia, Zamalin faz um histórico sobre a evolução da utopia preta 

literária e lista a obra Blake; or the Huts of America (1859) de Martin R. Delany como a 

primeira “utopia preta evidente”, obra em que Delany dramatiza uma espécie de revolta 

mundial dos escravizados. Já no início do século XX, o autor explica que há o surgimento 

de questões e reflexões sobre as possibilidades de um futuro pós-racista em que a 

supremacia branca global seria abolida (p. 8). Os contos “The Comet” (1920) e o romance 

Dark Princess (1928) de W. E. B. Du Bois podem ser elencados como exemplos de obras 

 
13 As leis de Jim Crow referem-se a leis estaduais que promoviam a segregação racial no Sul dos Estados 
Unidos.      
14 Do original: “Some of the most dark science fiction fantasies couldn’t do justice to such egregious 
injustice”.  
15 Do original: “(...) created a transcendent culture in which spirituals embodied the prophetic faith in 
reaching the promised land of freedom”.   



34 

 

que já incorporariam as supracitadas questões. Em Dark Princess, Du Bois cria uma 

narrativa na qual pessoas racializadas se unem em prol da construção de um ideal utópico. 

De acordo com Zamalin, é, no entanto, no período pós-guerra, em meio há vários 

movimentos de independência anticolonial africana, enquanto reflexões sobre colorismo 

e consciência de cor foram substituídas por aspirações de descolonização, que uma das 

primeiras antiutopias negras foi lançada. Zamalin explica que a obra Black Power (1954), 

de Richard Wright, se tratava de uma reflexão antiutópica sobre “a incapacidade de 

cidadãos colonizados escaparem das amarras de seus colonizadores” (2019, p. 8, tradução 

nossa16).    

A partir dos anos 60, a utopia preta teria sua redenção por meio da obra do 

musicista e poeta Sun Ra, aliás um expoente do movimento afrofuturista. Sun Ra entendia 

a utopia preta como um lugar além-terra. Seu ideal “space is the place” (o espaço é o 

lugar) fundou uma nova perspectiva de construção utópica preta (interplanetária), ao 

mesmo tempo em que também explicita a ainda constante aflição do sujeito preto com a 

sua sociedade e contexto vigente. O início dos anos 70, de acordo com Alex Zamalin, a 

utopia preta ganha uma perspectiva bem mais crítica com o lançamento da obra do 

escritor de ficção científica Samuel R. Delany, Trouble on Triton: An Ambiguous 

Heterotopia (1976), obra em que o autor concebe uma reflexão acerca das intersecções 

entre identidade e desejo, o que fez com que surgissem tanto noções avançadas sobre 

aspectos radicais de liberdade, quanto problematizações sobre o assunto. 

No Brasil, conseguimos identificar apenas uma obra de utopia preta, A Mulher 

de Aleduma da escritora baiana Aline França, lançado em 1981. Seguindo o modelo 

popular de narrativas utópicas, a obra apresenta a história de uma ilha paradisíaca sem 

precisa localização, onde o povo preto descendente da divindade extraterrestre Aleduma 

vive em perfeita harmonia e plena liberdade. Aleduma provinha de um planeta chamado 

Ignum, governado pela deusa Salópia, cujos habitantes, donos de uma inteligência 

altamente avançada, possuíam características únicas, como a telepatia.  

Em certo continente da Terra, há milênios atrás, proveniente do espaço 
longínquo, surge um negro de aparência divina, com a missão de iniciar a 
proliferação de uma raça que, futuramente, viria a se tornar, na história desse 
continente, um componente de relevante importância. Era Aleduma, um deus 
negro, de inteligência superior, vindo do planeta Ignum, governado pela deusa 
Salópia. Seu porte altivo, pele reluzente, ligeiramente corcunda, com pés 
voltados para trás, barba trançada, caída até o chão, dava-lhe um aspecto 
singular. Veio para a escolha do local onde se desenvolveria a raça negra 
(FRANÇA, 1985, p. 11).  
 

 
16 Do original: “(...) colonized citizens’ inability to escape their colonizer ways.”   
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As semelhanças com narrativas tradicionais do gênero utópico se extinguem na 

configuração espacial. Em A Mulher de Aleduma é possível observar diversos aspectos 

que fogem da curva das utopias brancas, a começar pela idealização dos lugares ocupados 

pelas mulheres na organização social. Da governante do planeta Ignum, Salópia, a 

guerreira que vence a competição que a faria ser a escolhida para, junto ao seu 

companheiro, povoar a Ilha de Aleduma, até Maria Vitória, que representa o ponto de 

conexão entre os deuses e o povo da ilha, todas as mulheres da utopia de França possuem 

papeis de alta significação. Nesse sentido, como explana a pesquisadora Milaynne 

Christina Barros do Nascimento (2020):  

Em A mulher de Aleduma o leitor acessa uma história em que mulheres negras 
são protagonistas, lutam por questões coletivas e valorizam tanto o respeito à 
ancestralidade quanto afirmam a importância da dimensão da espiritualidade 
para uma comunidade (NASCIMENTO, 2020, p. 103).  

 

Já em relação aos conflitos que perturbam a estabilidade da natureza ideal da 

utopia, diferente das narrativas produzidas na época, que integralizavam seus ideais 

científicos e midiáticos, a exemplo da propaganda eugenista percebida nas narrativas de 

futuros modernas, a obra de Aline França nos apresenta uma crítica que vai na contramão 

desse movimento.  

O que devemos fazer é meditar com bons pensamentos para que cientistas não 
nos descubram; iríamos ser explorados até esgotar a nossa energia. 
(...) 
Pra que continuar a viver, Bernardo? Com cento e oitenta e sete anos de idade, 
sei muito bem o que está para acontecer, não quero ver o meu povo sofrer. Não 
quero o desprazer da civilização em minha cara (FRANÇA, 1985, p. 21-23).  

 

Talvez esse fator se deva pelo contato com o que, posteriormente, seria encarado 

como sementes da pós-modernidade ou talvez por França estar inserida em um contexto 

e estrutura, como uma mulher negra, que lhe concede uma visão divergente do que seria 

o futuro e a quem seria permitido habitá-lo. O fato é que A Mulher de Aleduma nos coloca 

defronte a questionamentos essenciais sobre a ideia de “civilização” difundida pelo 

projeto moderno, além de como sujeitos pretos são encarados em uma sociedade 

conhecida por ser um suposto paraíso da democracia racial. 

 

- Esta ilha é de uma beleza indiscutível. Sempre viveu aqui?  
- Sim, ninguém nunca saiu daqui.  
- Não tem vontade de viver na cidade grande?  
- Não! O índice de criminalidade do mundo de vocês nos amedronta. Aqui 
nossas crianças correm felizes no meio dos laranjais, acordamos com o canto 
dos pássaros, admiramos a lua cheia, refletida no Lago Azul. O que vamos 
fazer no seu mundo? (FRANÇA, 1985, p. 46) 
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A utopia de Aline França, embora não siga o modelo das utopias tradicionais 

europeias, segue o modelo de narrativas de futuros ideais pretos. Estão presentes em A 

Mulher de Aleduma vetores que integram a estética deste tipo de utopia, como a 

exploração das espiritualidades e culturas afrodescendentes, questões sobre a identidade 

dos sujeitos pretos, problematizações acerca da vivência em diáspora e, principalmente, 

a composição criativa de espaços de liberdade, comunidade, humanidade e existência do 

povo preto. Apenas essas características já colocariam a utopia preta como um tipo 

bastante diverso em comparação às utopias modernas como O Presidente Negro ou O 

Choque das Raças, de Monteiro Lobato, e Sua Excia. a Presidente da República no Ano 

de 2.500, de Adalzira Bittencourt, mas devemos destacar também como tais 

características integram o que denominamos como estética + (positiva) de narrativas de 

futuro.  

Como já afirmamos, o nosso objetivo não é conceder nenhum juízo de valor a 

qualidade das obras aqui mencionadas. Objetivamos apenas a reflexão acerca da 

configuração das narrativas de futuro aqui analisadas. Devemos entender a noção positiva 

no seu sentido matemático de adição, pois a estética + das narrativas de futuros, na 

contramão do que parece ser comum das utopias modernas da Ficção Científica, não 

subtrai elementos e sujeitos (brancos ou não) da realidade prática, mas integra-os a sua 

composição. Aliás, o que percebemos nas utopias pretas não é a extinção de pessoas 

brancas, e sim as dissoluções de hierarquias, padrões e hegemonias criadas e exercidas 

por esse grupo, a fim de alcançar a liberdade do mundo como um todo. 

- Se os negros vieram de Ignum, onde existe a energia protetora? Por que a 
exportação deles? Por que Ignum não protegeu sua gente por todo tempo? 
Bernardo respondeu com emoção: 
- Ignum teria condições suficientes para tornar seu povo imperioso e 
senhoritário. Porém, seu grau de visão e de evolução não quis dar a seus filhos 
os maus ensinamentos do egoísmo, da distinção e do preconceito, pois tais atos 
não são interessantes a um verdadeiro criador.  
(...)  
- A missão do velho Aleduma na Terra é trazer a paz para a humanidade. Um 
filho da ilha irá distribuir uma energia que abrangerá todos os povos do 
universo, sem distinção de raça ou de religião (FRANÇA, 1985, p. 47-54). 

 

Um dos exemplos dessas dissoluções pode ser percebido na exploração da 

dicotomia entre natureza versus civilização. A visão ocidental de civilização é realizada 

materialmente nas cidades e metrópoles, desse modo, esses espaços representam o cerne 

de sua cultura. Na modernidade, inclusive, a cidade se torna a simbologia de seu progresso 

sobre a tradição anterior.  
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Em seu livro Romantic Geography: in search of a sublime landscape (2013, p. 

15), o geógrafo Yi-Fu Tuan explana que a construção da cidade começa como uma 

tentativa de trazer a ordem e grandiosidade do paraíso para a terra. Tal grandiosidade só 

é alcançada, segundo ele, a partir do momento em que a urbe se liberta da escravidão da 

terra. Assim, a cidade se distancia do campo, transforma noite em dia, exige civilidade e 

disciplina de tudo aquilo que um dia fora selvagem, natural; inclusive de seus próprios 

habitantes, sobretudo deles: a própria existência (integrante e ativa) do homem na cidade 

depende disso. (...) “Na cidade pode-se experienciar os altos e baixos - em uma palavra, 

o sublime” (TUAN, 2013, p. 15). 

A cidade, como um produto da criação humana, implica não apenas uma 

projeção organizada de um espaço físico, mas uma espécie de aglomeração da história, 

do imaginário e da expressão de mulheres e homens ao redor do mundo, em suma: a 

cultura. Apenas por existir, a metrópole já nos concede informações que talvez outros 

lugares não sejam tão bem-sucedidos em fornecer; quando capitais, as urbes carregam em 

si a simbologia de toda uma nação, como explana o geógrafo: “a cidade capital é um 

símbolo nacional de orgulho e aspiração” (TUAN, 2013, p. 221). 

Logo, a recorrência da cidade nas narrativas de futuros, principalmente as 

utopias modernas e as distopias não é por acaso. Na Utopia, de Thomas More, apesar de 

se tratar de uma ilha, há a presença de cinquenta e quatro cidades grandes altamente 

organizadas, em O Presidente Negro ou O Choque das Raças e Sua Excia. a Presidente 

da República no Ano de 2.500, as cidades são componentes importantes para os enredos. 

Aliás, devemos recordar que, a eugenia, elemento base nas narrativas de futuros ideais de 

Lobato e Bittencourt, se desenvolve no Brasil a partir das ações do movimento sanitarista, 

que objetivava a resolução de problemas de saúde pública nas grandes cidades.  

Em A Mulher de Aleduma, a ideação do ambiente citadino é deixada de lado para 

abrir espaço para uma visão decolonial da natureza, que é caraterística dos povos 

originários.  

- Andei por toda a ilha e não vi onde vocês enterram seus mortos. Jogam no 
mar? ou não usam o símbolo da cruz?  
- É muito difícil aparecer um cadáver nesta ilha. Está vendo aquela árvore? 
Chama-se “Alimento da Vida”. Dela extraímos um líquido. Quando nossas 
crianças nascem, bebem sete gotas, e quando alcançam os setenta anos, bebem 
setenta gotas; então, a vida é prolongada. E o nosso povo vai até os duzentos 
ou mesmo até duzentos e dez aos de idade.  
(...) 
- O velho Aleduma ficou decepcionado, quando viu vocês da cidade grande 
cortarem tantas árvores. No seu mundo esta planta está quase em extinção.  
- Mas eles, quero dizer, nós, do mundo civilizado, não sabemos que esta planta 
é de grande importância para a humanidade, por isso foram cortadas – disse 
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Bibiana, admirando os frutos da árvore. De repente, assustou-se com os gritos 
de Bernardo.  
- Todas as árvores são de grande utilidade na vida do homem! Vocês destroem 
e elas gemem, sentindo a dor profunda.  
Fazendo uma pausa, Bernardo continuou:  
- Me desculpe, nós aqui de Aleduma enxergamos diferente do povo da cidade 
grande (FRANÇA, 1985, p. 50).  

  

Bernardo e Bibiana foram os personagens utilizados por França para representar 

o choque entre a visão eurocêntrica de natureza e a visão decolonial desta. Enquanto 

Bibiana, da cidade grande, entende a natureza a partir do seu potencial para exploração, 

Bernado, da ilha de Aleduma, entende a natureza como um aspecto basilar para a 

manutenção de seu universo. Para os habitantes de Aleduma, a natureza é importante 

simplesmente por ser natureza. Para os da cidade, ela é importante se apresenta potencial 

de serventia. Em sua obra A Terra dá, a terra quer (2023), o escritor quilombola Antônio 

Bispo dos Santos discorre sobre a dicotomia acima mencionada. Para o autor, a cidade: 

 
É o contrário da mata. O contrário de natureza. A cidade é um território 
artificializado, humanizado. A cidade é um território arquitetado 
exclusivamente para os humanos. Os humanos excluíram todas as 
possibilidades de outras vidas na cidade. Qualquer outra vida que tenta existir 
na cidade é destruída. Se existe, é graças à força do orgânico, não porque os 
humanos queiram (SANTOS, 2023, p. 18).  

 

As ideias de Antônio Bispo são importantes, pois nos auxiliam na compreensão 

do final da obra de Aline França. No enredo de A Mulher de Aleduma, a ameaça da 

“civilização”, representada pela chegada de um empresário branco e sua família que 

pretende explorar a ilha para fins turísticos e econômicos, é o que vai desencadear a 

destruição da Ilha de Aleduma.  

A utopia de França é um exemplo significativo para não só para o gênero das 

narrativas ideais da Ficção Científica, mas também para o que seria, mais tarde, o 

Afrofuturismo. A obra A Mulher de Aleduma apresenta elementos estéticos afrofuturistas, 

como o desenvolvimento de sociedades pretas interplanetárias e tecnologias ancestrais, 

antes mesmo de expoentes do gênero, como a escritora afro-americana Octavia Butler, 

publicarem seus exemplares.  

Uma máquina descia do céu, tinha o formato de um triângulo. Dois negros 
deram as mãos ao velho Aleduma. Enquanto a estranha máquina subia 
novamente aos céus, o velho Aleduma acenava para todos e o canto triste de 
Maria Vitória se misturava com o estrondo das águas que inundavam a Ilha de 
Aleduma (FRANÇA, 1985, p. 94).  

 



39 

 

Assim, alguns anos mais tarde, já seria possível traçar o que, hoje, é possível 

reconhecer como algumas das primeiras expressões literárias do Afrofuturismo, como as 

obras de Octavia Butler, A Parábola do Semeador (1993) e A Parábola dos Talentos 

(1998) que, apesar de serem distopias, ainda assim, tratam de imagens utópicas baseadas 

nos pilares das configurações da utopia preta.  

Algumas dessas imagens conjuravam sociedades pretas ideais ou examinavam 
ideais utópicos da sociedade americana. Outras especulavam por meio da 
ficção sobre um futuro no qual a tecnologia transformaria o mundo. Alguns 
eventos pós apocalípticos ficcionais que fariam a utopia possível. Outros 
rejeitavam a ideia de utopia política, caso não expressassem sérias críticas 
antiutópicas (ZAMALIN, 2019, p. 9, tradução nossa17).   

 

O Afrofuturismo então entra definitivamente em cena e a utopia preta, 

principalmente no que se refere as últimas décadas, tem integrado o movimento como 

uma de suas expressões basilares. A utopia preta alimenta o Afrofuturismo com os 

impulsos, a crítica e a complexidade ancestral que enriquece as imagens de futuro 

construídas pelo movimento. Embora utopia preta e Afrofuturismo não se trate da mesma 

categoria (aquela é um gênero e esta é também um movimento), elas estão 

indiscutivelmente intricadas e existem contemporaneamente em uma relação 

interseccional que produz manifestações artísticas e literárias subversivas e poderosas.        

 

3. FICÇÕES PARA ADIAR O FIM DO MUNDO 
 

I'm a missing link of this illusion 

I am not really here, I'm an intrusion 

I don't swim or sink, I just float 

I don't need gravity, I just need growth.  

                                            (Jericho – Iniko) 

 

Tratar das configurações da utopia preta é um processo deveras complexo, visto 

as consequências e heranças sombrias da escravidão, além do fato de que a experiência 

de modernidade dos sujeitos pretos foi definida por esse marco histórico. A ideia de criar 

espaços de liberdade e esperança quando a própria materialidade histórica estabelece e 

 
17 Do original: “Some of these figures conjured ideal black societies or examined utopian ideals of American 
society. Others speculated in fiction about a future in which technology would transform the world. Some 
fictionalized postapocalyptic events that made utopian change possible. Others rejected the idea of utopia 
in politic, if not expressing serious antiutopian critiques throughout their work. 
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insiste em manter práticas que colocam em questão diversos aspectos da humanidade de 

pessoas pretas, como é o caso do racismo, parece bastante contraditória e até mesmo 

fadada ao fracasso. No entanto, como demonstramos no capítulo anterior, é fato também 

que a arte e, por consequência, a literatura, possui mecanismos próprios que refletem, 

criticam e subvertem de forma altamente criativa práticas da realidade, além dela própria. 

O que une os utopistas e antiutopistas pretos é a preocupação em explorar as 
dinâmicas ocultas e consequências lógicas do racismo. Isso os distingue de 
seus pares europeus brancos. Assim como ideologias e instrumentos para o 
desenvolvimento do capitalismo global e estados políticos modernos, raça e 
supremacia branca tem sido central para a modernidade. Eles criaram um 
sistema de dominação em que a pele branca é mais valorizada do que pele 
negra (ZAMALIN, 2019, p. 11, tradução nossa)18 

 

Nos últimos anos, o mundo experienciou uma série de eventos que mudaram o 

curso da história, ou pelo menos o curso da história como a conhecemos. Somado aos 

resultados que a chegada da pós-modernidade trouxe, o sentimento de desesperança - que 

vem sendo cultivado pelo menos desde o fim das mais recentes grandes guerras mundiais, 

- e o medo pelo futuro desencadearam reações significativas para a literatura e outras 

artes. Uma delas pode ser observada no ressurgimento das narrativas distópicas, ou na 

“era dourada” desse subgênero. De fato, as narrativas de futuros catastróficos 

representaram (e ainda representam) um dos maiores nichos literários da 

contemporaneidade, com pico de pesquisas registrado pelo Google Trends em 2018, 

segundo o artigo19 “100 anos de Distopia: como o pessimismo virou uma febre literária” 

escrito por André Cáceres para o Estado de S. Paulo em 2019. Obras como Jogos Vorazes 

(2008), de Suzane Collins, e a série Black Mirror (2011) da plataforma de streaming 

Netflix trazem em seu enredo questionamentos sobre como a relação intrínseca dos 

sujeitos contemporâneos com as tecnologias, a obsessão pelas telas, a espetacularização 

da vida e a coisificação do ser humano podem nos afetar no futuro. Através da 

amplificação de tendências problemáticas vigentes, os autores do gênero especularizam, 

de forma bastante crítica e pessimista, o futuro. Não é uma surpresa que em 2018 o mundo 

tenha se voltado para o consumo de distopias: com a ascensão de governos autoritários, 

os incêndios florestais, ondas de calor alarmantes provindas do hemisfério norte e 

 
18 Do original: “What united black utopians and antiutopians was a concern with exploring the hidden 
dynamics and logical consequences of racism. This distinguished them from their white European 
counterparts. As ideologies and instruments for developing global capitalism and modern political states, 
race and white supremacy have been central to modernity. They have created a system of domination in 
which white skin is valued higher than black skin”. 
19 O artigo pode ser encontrado aqui <https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,100-anos-de-distopia-
como-o-pessimismo-virou-uma-febre-literaria,70003131748> Acesso em: 06 de Ago. 2023.  
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massacres em escolas, nossas imagens de futuro pendiam para o pessimismo e a literatura 

de Ficção Especulativa refletiu essa realidade.  

Em contrapartida, 2018 também é o ano que marca a estreia de Pantera Negra, 

dirigido por Ryan Coogler, um dos maiores recordes de bilheterias da história do cinema 

mundial. Na obra cinematográfica somos apresentados a história de T’Challa, um dos 

poucos super-heróis pretos da Marvel Comics. Através de T’Challa conhecemos a utópica 

Wakanda, uma nação rica e dona das mais impressionantes tecnologias existentes no 

universo Marvel. Wakanda é uma nação de pessoas pretas que nunca passaram pelo 

processo de colonização. O universo de T’Challa é uma provocação aos estereótipos 

atribuídos aos países e nações africanas, além de uma perspectiva inovadora de utopia: 

uma que não apresenta o protagonismo branco. Foi a partir do sucesso de Pantera Negra 

que discussões sobre narrativas de futuros escritas e protagonizadas por pessoas não-

brancas voltaram a receber enfoque.  

Desse modo, embora não seja uma surpresa que, na contemporaneidade, a 

tendência na literatura de ficção científica seja a de desenhar mapas de futuros infernais 

que refletem a experiência pós-moderna, como é possível perceber na alta produção e 

revisitação de narrativas distópicas acima mencionadas, é perceptível também que 

alternativas-resposta a esses futuros estão sendo escritas e popularizadas, como é o caso 

da Ficção Especulativa preta e do movimento afrofuturista. Há ficções que ensaiam o fim 

de mundo, mas há também aquelas que os adia, espelhando o estilo Sheherazade de narrar.  

 

3.1. A Ficção Especulativa preta ascende 
 

 

 

 

Muito antes, talvez, até de estabelecermos um sistema de tempo convencionado 

como lógico, já imaginávamos o que estaria por vir. A reflexão sobre o futuro, a criação 

de ficções, é uma prática humana cotidiana e até mesmo uma que marca a nossa 

permanência no universo e a nossa sobrevivência como espécie. Em seu livro Sapiens: 

Uma breve história da humanidade (2015) o professor de história israelense Yuval Harari 

faz um apanhado histórico sobre a evolução do Homo Sapiens através das eras. Ele aponta 

que, apesar da ideia de a linguagem e a comunicação ser uma característica que nos difere 
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(que nos torna “superior”) dos outros animais ser um preceito amplamente convencionado 

no ocidente, são os detalhes sofisticados em tais formas de comunicação e de linguagem 

que constituem a verdadeira distinção, já que abelhas, leões e macacos também possuem 

suas próprias linguagens e formas de comunicação. O Homo Sapiens, no entanto, possui 

o trunfo de poder comunicar-se de forma versátil, de armazenar e de compartilhar 

informações, até mesmo sobre coisas que não existem. Afinal, “Até onde sabemos, só os 

sapiens podem falar sobre tipos e mais tipos de entidades que nunca viram, tocaram ou 

cheiraram” (HARARI, 2015, p. 29).  

A produção de ficções acompanhou a nossa evolução e a manutenção de muitas 

delas regra a nossa vida cotidiana. A capacidade de imaginação humana é tão singular 

que nos permitiu criar ficções coletivas e narrativas sagradas que promoveram não só a 

cooperação entre pessoas completamente estranhas e distintas, como a construção de 

mitos, crenças, de sistemas e do que conhecemos como cultura e do que estabelecemos 

como raça, entre outros vetores de enorme poder em nosso mundo, mas que são 

fundamentalmente ficções. Partindo desse princípio, não é difícil compreender o papel 

que a imaginação e a criação de ficções possuem na mecânica de produção do futuro. 

Como já afirmado, imaginar o que está por vir é um exercício que praticamos há muito 

tempo, mas talvez o lugar de maior privilégio dessa prática esteja na Ficção especulativa 

e seus subgêneros, como a utopia, a distopia, o terror e o horror. Por promover a 

especulação do futuro, este gênero consegue de forma criativa e artística, reconhecer em 

algumas tendências do presente, aquilo que está por vir, como podemos ver em exemplos 

como as obras Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, que antecipa os 

antidepressivos e em Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, que antecipa os fones de ouvido, 

e a nossa complexa relação com as telas e os reality shows. As tendências antecipatórias 

que são projetadas nos escritos da Ficção Especulativa não partem de um poder de 

“adivinhação” ou “premonição” de seus autores, mas de leituras críticas dos vetores que 

regem a nossa sociedade, das narrativas que convencionamos e das ficções que elegemos 

como realidade. A Ficção Especulativa, como seu próprio nome indica, fornece a 

especulação do futuro, porém considera o presente como sua mola propulsora; e é neste 

movimento de especulação que conseguimos observar a qualidade inovadora do gênero.  

Diferente da Ficção Científica, a Ficção Especulativa não estabelece regras rígidas 

para a criação de narrativas e universos do futuro, desse modo, nos oferece uma gama de 

possibilidades de especulação e investigação positivamente maiores. Essa característica 

demarca o seu “menor valor” para grande parte da academia, visto sua flexibilidade e 



43 

 

ausência de padrões, ao mesmo tempo em que abre portas para uma qualidade poucas 

vezes vistas no cânone/tradição da Ficção Científica e da literatura em geral: a 

diversidade. Principalmente na contemporaneidade, é perceptível a ascensão de novas 

vozes, de diferentes perspectivas, de ficções pluriversais, e esse movimento que a Ficção 

Especulativa promove é caríssimo à literatura, pois corrobora sua atualização e a 

manutenção da sua relevância no contexto vigente.  

O escritor Fábio Kabral em seu artigo “Por que a Ficção Especulativa é tão 

importante para o povo negro?”20 cita o quão escassas são as ficções produzidas e 

protagonizadas por pessoas pretas para pessoas pretas, as causas que contribuíram para a 

construção dessa realidade e os impactos desta. Um dos motivos elencados está no 

esquecimento sistemático das histórias e contribuições de povos originários ao longo do 

tempo, entre eles os povos africanos. Isso pode ser percebido diretamente nas literaturas 

consideradas e estudas como cânone, por exemplo. No bojo da Ficção Especulativa, há 

respostas diretas a essa carência: como é o caso da utopia preta e o Afrofuturismo. 

Octavia Butler, escritora afro-americana, que publicou livros em meados dos 

anos 70 e que só recentemente foi redescoberta pelo mundo e publicada no Brasil, é 

considerada a dama da ficção científica. Suas obras apresentam temas como raça, gênero 

e poder dentro de narrativas deste tipo de ficção. Um de seus livros mais famosos, 

Kindred, publicado em 1979, fala sobre uma viagem no tempo, mas diferente das 

aventuras a lá H.G Wells, Butler apresenta-nos a viagem no tempo de uma mulher negra 

ao passado, nos Estados Unidos pré-guerra civil. O exemplo de Butler serve à reflexão: 

quantas discussões seriam forjadas se apenas esse exemplar de Butler tivesse sido 

devidamente valorizado por seu próprio gênero literário em seu tempo? Quais outras 

visões diversas sobre o passado, o presente e o futuro estão sendo sistematicamente 

ignoradas? Será mesmo que todos nós pensamos no futuro como um universo de carros 

voadores, chips de controle mental e colonização de outros planetas? Será mesmo que 

todos nós conseguimos nos imaginar no futuro? Ou o genocídio do presente já anuncia o 

nosso desaparecimento contínuo e as nossas leituras legitimam esse fato? Algumas das 

respostas a essas perguntas já podem ser encontradas no próprio histórico das utopias 

modernas no Brasil e outras nas alternativas criadas por pura força de resistência. Não 

obstante, quando se trata de gêneros que tratam da criação de ficções, como é o caso da 

Ficção Científica, é imperativo sempre nos questionar.  

 
20 O artigo pode ser encontrado aqui: https://www.intrinseca.com.br/blog/2020/04/por-que-a-ficcao-
especulativa-e-tao-importante-para-o-povo-negro/ Acesso em: 06 de Ago. 2023 
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Como é possível notar, a Ficção Especulativa consegue se relacionar de formas 

orgânicas e criativas com a realidade, mesmo que seja criando outra completamente 

divergente. Parte disso se deve a sua natureza flexível, já que, quando comparada a 

maioria dos gêneros literários, não possui limites tão rígidos. O pesquisador R.B. Gill 

(2013) em “The Uses of Genre and the Classification of Speculative Fiction” explana que 

as produções da Ficção Especulativa podem ser compreendidas como “obras que 

apresentam modos de ser que contrastam com a compreensão que o público tem da 

realidade comum” (p. 73, tradução nossa21).  

 Para Wadson Gomes de Souza (2019), a Ficção Especulativa pode servir como 

um termo guarda-chuva para “agregar fantasia, ficção científica e horror sobrenatural. 

(...) são narrativas com a possibilidade de criar novos mundos, de mudar as regras da 

realidade, de imaginar alternativas, de especular no sentido mais literal do termo” (p. 21). 

Assim, o gênero, como explica Gill, “vislumbra um mundo sistemicamente diferente no 

qual não apenas os eventos são diferentes, mas as causas operam por lógicas diversas das 

normais” (2013, p. 73, tradução nossa22). O autor explica que tal diferença é o que a faz 

divergir da ficção contrafactual, pois esta explora o que não aconteceu, mas poderia ter 

acontecido, enquanto a Ficção Especulativa procura abraçar perspectivas abrangentes e 

radicais de universos e mundos alternativos.  

Intervenções transcendentais, criações idealistas e artísticas, sonhos e a 
realização de desejos e medos impossíveis entram em seu escopo: tudo vai 
além de versões de os procedimentos padrão desta vida. Utopias, pastorais e 
contos góticos se encaixam nessa definição se elas retratam mundos notáveis 
por suas divergências das operações do mundo comum, em vez de apenas 
eventos fictícios que funcionam dentro de parâmetros normais. (...) Ficção 
especulativa, desse modo, não é definida por meio do contraste com o realismo 
literário, se por esse termo entendemos um aspecto do tratamento do material 
pelo autor (fiel, objetivo, independente do observador, vulgar ou sórdido). Será 
mais útil defini-la em contraste com as regras operacionais do mundo normal 
(GILL, 2013, p. 73, tradução nossa23). 

 

 
21 Do original: “as works presenting modes of being that contrast with their audiences’ understanding of 
ordinary reality.”.  
22 Do original: “envisions a systemically different world in which not only events are different, but causes 
operate by logics other than normal ones.”.  
23 Do original: “Transcendental interventions, idealistic and artistic creations, dreams, and the fulfillment 
of impossible wishes and fears come within its scope: all go beyond versions of the standard procedures of 
this life. Utopias, pastorals, and Gothic tales fit into this definition if they portray worlds notable for their 
differences from the operations of the ordinary world rather than just fictional events that function within 
normal parameters. (…) Speculative fiction, then, is not defined by contrast with literary realism, if by that 
term we mean an aspect of the author’s treatment of material (faithful, objective, independent of the 
observer, low, or squalid). It will be more useful to define it by contrast with the operational rules of the 
normal world.”.  
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 Essas características fizeram dela um dos gêneros mais populares e em maior 

crescimento na contemporaneidade, assim, há um forte movimento voltado para a leitura 

e para a produção de narrativas deste gênero e uma de suas manifestações mais prolíficas 

são aquelas voltadas para a imaginação de futuros. Para Oziewicz (2017), a Ficção 

Especulativa é um fenômeno em ascensão, pois viabiliza a existência de obras que 

desafiam as regras do que vem sendo produzido até então pelos gêneros literários de 

exploração de futuros, como é o caso da ficção científica.  

Essa valorização inerente da diversidade é outra força que explica a crescente 
popularidade do termo “ficção especulativa”. Ao contrário de fantasia, ficção 
científica, horror e outros rótulos de gênero, que são designações culturalmente 
situadas que surgiram para descrever os desenvolvimentos europeus e norte-
americanos no campo da literatura ocidental, a ficção especulativa abre um 
novo espaço discursivo para a voz de minorias e outros grupos étnicos dentro 
de formas de narrativas não-miméticas sem relegá-las ao gueto das literaturas 
“étnicas” (OZIEWICZ, 2017, p. 18, tradução nossa24).  

 

Oziewicz (2017) explica ainda que a Ficção Especulativa surge como um tipo de 

ferramenta artística que acaba por desmantelar o viés cultural ocidental tradicional que 

favorece narrativas e outras produções artísticas mais miméticas (que procuram imitar a 

lógica da realidade consensual), muito disso por conta de sua popular integração de 

aspectos que despertam o senso de maravilhamento populares, principalmente, nas 

narrativas de especulação de futuros. O autor ainda afirma que a proliferação de narrativas 

indígenas, de minorias e pós-coloniais são forças que contribuíram para a ascensão da 

Ficção Especulativa, visto que essas narrativas subvertem noções ocidentais dominantes 

do real, bem como “a necessidade de novas categorias conceituais para acomodar tipos 

diversos e híbridos de narrativas que se opõem a uma visão sufocante da realidade 

imposta pela exploração global capitalista” (OZIEWICZ, 2017, p. 2, tradução nossa25).  

O termo acomoda os gêneros não miméticos das literaturas ocidental, mas 
também não ocidental e indígena – especialmente histórias narradas a partir de 
uma perspectiva minoritária ou alternativa. De todas essas maneiras, a ficção 
especulativa representa uma reação global da imaginação criativa humana 
lutando para vislumbrar um futuro possível no momento de uma grande 

 
24 Do original: “This inherent valuing of diversity is another force that accounts for the growing popularity 
of the term “speculative fiction.” Unlike fantasy, science fiction, horror and other genre labels, which are 
culturally situated designations that arose to describe European and North American developments in the 
Western literature field, speculative fiction opens a new discursive space for the voice of minorities and 
ethnic others within non-mimetic narrative forms without relegating them to the ghetto of ‘ethnic’ 
literatures”.  
25 Do original: “the need for new conceptual categories to accommodate diverse and hybridic types of 
storytelling that oppose a stifling vision of reality imposed by exploitative global capitalism.”. 
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transição da humanidade local para a global (OZIEWICZ, 2017, p. 2, tradução 
nossa26). 

 

Ao analisar as características e formas de existência da Ficção Especulativa, não 

é difícil imaginar o motivo da alta integração da produção artística preta dentro do gênero. 

O abrangente leque de possibilidades e a aparente desconexão com a maioria dos vetores 

que legitimam a hierarquia do mundo prático (ocidental, branca, masculina, entre outros) 

pode ser considerado um dos facilitadores para a popularização de obras como o filme 

Pantera Negra (2018), a série Lovecraft Country (2020) e livros como A Quinta Estação 

(2015), de N.K Jemisin, e O Último Ancestral (2021), de Ale Santos, nossos objetos de 

análise literária na terceira parte desse trabalho.  

A Ficção Especulativa preta não é uma vertente recém-nascida. Como já foi 

possível acompanhar no histórico da utopia preta, narrativas que especulam o passado, o 

presente e o futuro do povo preto é uma prática já vem sido estabelecida há algum tempo.  

Samuel Delany, professor, crítico literário e escritor de Ficção Especulativa e 

científica, apesar de ser comumente apontado como o primeiro autor afro-americano do 

gênero, em seu artigo “Racism and Science Fiction” (2000), faz apanhado de produções 

pertencentes a categoria que o antecederam. Delany indica como um exemplo da proto 

Ficção Especulativa e Científica preta o já mencionado Martin Delany e sua obra Blake, 

or The Huts of America, de 1857. Sutton E. Griggs e sua obra Imperio Imperium, de 1899, 

que apresenta como enredo uma sociedade secreta afro-americana que busca criar um 

estado negro no Texas, também são citados pelo autor. Outro exemplo do gênero de 

Ficção Especulativa preta trazido por Delany é o autor Edward Johnson, que escreve a 

utopia Light Ahead for the Negro, publicada em 1904, cuja a narrativa gira em torno da 

trajetória de um homem preto transportado para um futuro em que os EUA se tornou um 

país socialista. Samuel Delany enfatiza que os nomes que destaca como fundadores da 

base do gênero de Ficção Especulativa e cientifica preta são apenas aqueles cuja etnia, 

nomes e obras tem-se registro, afinal “simplesmente não temos como saber se um, três 

ou sete deles - ou mesmo muitos mais - não eram negros, hispânicos, mulheres, nativos 

americanos, asiáticos ou o que quer que seja” (DELANY, 2000, p. 383, tradução nossa27).  

 
26 Do original: “The term accommodates the non-mimetic genres of Western but also non-Western and 
indigenous literatures—especially stories narrated from the minority or alternative perspective. In all these 
ways, speculative fiction represents a global reaction of human creative imagination struggling to envision 
a possible future at the time of a major transition from local to global humanity,”. 
27 Do original: “we simply have no way of knowing if one, three, or seven of them—or even many more—
were not blacks, Hispanics, women, native Americans, Asians, or whatever.”. 
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Samuel R. Delany é, por si só, uma representação expressiva da Ficção 

Especulativa preta. O autor afro-americano é notoriamente reconhecido por incorporar 

tópicos pouco explorados, como racismo e sexualidade, aos mundos futuros da ficção 

científica. Delany foi o primeiro autor de Ficção Cientifica preta a receber as premiações 

Nebula, em 1967 por sua obra Babel-17, e Hugo, em 1970, por seu conto “Time 

Considered as a Helix of Semi-Precious Stones”.  

Por algum tempo, Delany foi, para muitos, a única referência do gênero e 

enfrentou uma série de críticas e preconceitos por parte de seus pares. Em seu artigo, 

Delany também relata a experiência de ter sido nominado e premiado com o Nebula28. 

Na noite de sua premiação, Samuel Delany foi alvo de represálias por parte dos autores 

presentes no evento. Outro acontecimento que marcou o autor foi uma “piada” de Isaac 

Asimov. Asimov “brincou” com Delany ao comentar os votos recebidos pelo autor se 

deviam apenas por ele ser preto. De fato, a postura de alguns escritores renomados da 

ficção científica acerca da recepção de novos autores com discursos e/ou elementos 

literários que integram perspectivas e vozes divergentes do modelo padrão do que se é 

considerado ficção científica, parece não ter mudado tanto assim, visto que um episódio 

semelhante transcorreu na premiação Hugo de 2020, em que N.K Jemisin foi uma das 

vencedoras pela terceira vez consecutiva, e o autor George R.R Martin (anfitrião da noite) 

tentou desconsiderar o feito de Jemisin ao mencionar que Robert Heinlein (um autor 

branco) também recebera três prêmios Hugo, não consecutivos, em um período de nove 

anos.  

A evidente resistência encontrada por grupos minoritários, como pessoas pretas, 

indígenas, mulheres, para produzir dentro do que é convencionado como o “padrão” da 

Ficção Científica, que reproduz a hierarquia da realidade prática, já afirmamos, é um dos 

motivos para que a Ficção Especulativa seja tão popular entre autores e leitores do gênero 

na contemporaneidade. Por certo, a contemporaneidade parece contribuir diretamente 

para a ascensão da Ficção Especulativa preta. 

Atribuímos esse fator não só a recepção contemporânea, mas também ao 

movimento em prol da produção de obras de Ficção Especulativa por parte dos autores 

pretos, muitos desses escritores assumindo a frente como veículos de engajamento social, 

como é o caso de N.K Jemisin e Ale Santos, além da fluidez midiática que o gênero já 

possui organicamente. A Ficção Especulativa preta, desse modo, assume, além de sua 

 
28 Nebula é uma importante premiação literária concedida anualmente nos EUA à autores destaques na 
ficção científica e especulativa.  
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função de vertente da Ficção Especulativa, o papel de campo de produção cultural. Por 

meio do uso da estética da fantasia, do horror, de narrativas de futuros, como utopias e 

distopias, artistas pretos criam obras que problematizam questões próprias a experiência 

do sujeito preto no mundo. Além de N.K Jemisin, Ale Santos, Aline França, Samuel 

Delany e Octavia Butler, podemos elencar autores como Tomy Adeyemi, escritora da obra 

Filhos de Sangue e Osso (2018), Nnedi Okorafor e suas obras Quem teme a morte (2010), 

Bruxa Akata (2011) e a trilogia Binti (2015), o livro recentemente adaptado para série The 

Underground Railroad (2016), de Colson Whitehead, a obra Uma Melodia de Sombras e 

Ruinas (2021), da autora Roseanne A. Brown, além das obras brasileiras: O caçador 

cybernético da rua 13 (2017), de Fábio Kabral, (IN)verdades (2016) e (R)evolução (2017) 

de Lu Ain-Zala e O céu entre mundos (2021) de Sandra Menezes.  

 Por certo, no escopo da Ficção Especulativa preta há diversas produções 

estéticas que merecem destaque, como é o caso do horror negro, que tem como um de 

seus maiores exemplos os filmes do diretor Jordan Peele, como Corra! (2017) e Nós 

(2019), a adaptação Lovecraft Country (2020), produzida por Misha Green, e a série Them 

(2021), criado por Little Marvin, que subverte a narrativa comum do subgênero ao incluir 

o racismo como principal elemento monstruoso. No entanto, quando se trata de narrativas 

de futuro, não há como ignorar as produções do movimento Afrofuturista, por isso, 

escolhemos dedicar ele a nossa discussão seguinte.  

3.2. Narrativas de poder e existência: o Afrofuturismo literário e outros futuros 
pluriversais 

 

 

 

Um dos resultados dos mecanismos utilizados pela Ficção Especulativa e utopia 

preta pode ser observado no desenvolvimento do movimento afrofuturista. Como resposta 

aos processos opressores da realidade, que desumanizam e promovem a aniquilação 

sistemática de suas vidas e das vidas de seu povo, artistas pretos transportam seus ideais 

e suas esperanças para narrativas de futuro e criam espaços de existência (e resistências) 

até mesmo onde nunca havia se imaginado, como outros planetas e galáxias. Segundo o 

crítico e pesquisador Kodwo Eshun, a criação do que ele chama de “contramemória” foi 

uma estratégia necessária para que se contestasse o arquivo colonial, afinal, “o racismo 

negou a sujeitos negros o direito de pertencer ao projeto iluminista, criando assim uma 

necessidade urgente de demonstrar uma presença histórica substantiva” (ESHUN, 2003, 
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p. 287, tradução nossa29). Eshun explica que esse desejo tem movimentado intelectuais 

pretos por séculos. O Afrofuturismo é, em si, um movimento que dá continuidade a tais 

ações de contramemória, já que desafia vozes canônicas que por muito tempo contaram 

em uníssono as histórias do povo preto.  

O campo do Afrofuturismo não busca negar a tradição da contramemória. Em 
vez disso, visa estender essa tradição ao reorientar os vetores interculturais da 
temporalidade do Atlântico Negro voltando-se tanto para a antecipação quanto 
para o retrospectivo (ESHUN, 2003, p. 289, tradução nossa30).  

 

Afrofuturismo, termo cunhado em 1993 pelo crítico estadunidense Mark Dery 

enquanto promovia uma série de entrevistas com artistas envolvidos com a Ficção 

Especulativa, inicialmente se referia exclusivamente a narrativas de especulação de 

futuros que tratassem de temas afro-americanos no que diz respeito contexto da 

tecnocultura no século XXI (DERY, 1994, p. 180). Apesar de ter sido nomeado apenas 

em 1993, diversos estudiosos do movimento, incluindo Isiah Lavander e Lisa Yaszek, em 

seu livro Literary Afrofuturism in the twenty-first century (2020), defendem que o 

Afrofuturismo é bem anterior a esse período, precedendo até mesmo a popular Ficção 

Científica31. Segundo os autores, “em sua concepção inicial, o Afrofuturismo era uma 

extensão de projetos de recuperação histórica em que os intelectuais negros do Atlântico 

se engajaram por mais de duzentos anos.” (LAVANDER e YASZEK, 2020, p. 15, 

tradução nossa32). Lavander e Yaszek invocam as ideias de Toni Morrison para explicar 

que estes projetos (de recuperação histórica) demonstravam as condições degradantes 

vividas por escravizados africanos e seus descendentes, antecipando, desse modo, “o que 

Nietzsche afirmava serem as condições fundadoras da modernidade” (2020, p. 15, 

tradução nossa33). Os pesquisadores Dias e Rodrigues (2021) que reverberam as ideias de 

Morrison, expostas por Lavander e Yaszek, explicam que, ao longo de seu 

desenvolvimento, o Afrofuturismo forja suas configurações a partir da necessidade de 

 
29 Do original: “racism has denied black subjects the right to belong to the enlightenment project, thus creating an 
urgent need to demonstrate a substantive historical presence.”.  
30 Do original: “The field of Afrofuturism does not seek to deny the tradition of countermemory. Rather, it aims to 

extend that tradition by reorienting the intercultural vectors of Black Atlantic temporality towards the proleptic as much 
as the retrospective.”.  
31 De acordo com John Jennings, em seu artigo “We are the black stars: black speculative narratives and the history of 
the future” publicado na coletânia Afrofuturism: a history of black futures do National Museum of African American 
History & Culture, diversas obras, incluindo “Black or, the Huts of America”, de Martin R. Delany, antecedem a criação 
do termo “Ficção Científica” (STRAIT and CONWILL, 2023, p. 66).  
32 Do original: “In its initial conception, Afrofuturism was an extension of the historical recovery projects that black 
Atlantic intellectuals have engaged in for well over two hundred years.”.  
33 Do original: “what Nietzsche claimed were the founding conditions of modernity (in Gilroy 78).”. 
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produções que desse visibilidade a contraversões dos estereótipos pelos quais corpos 

pretos eram imaginados até então.  

Produções europeias e estadunidenses em forma de quadrinhos e filmes, e 
consequentemente as do gênero de ficção científica ambientadas em África ou 
que de alguma forma utilizavam o corpo negro foram instrumentalizadas por 
várias vezes para ratificar estereótipos, consolidar os pensamentos e ideais 
imperialistas. Fazia-se referências ao negro comparando-o a seres selvagens. 
Utilizava-se também de comparações entre África e Europa, mostrando um 
continente pobre e sofrido. Esta visão, por sua vez, é fruto do colonialismo e 
da sua necessidade de justificar o tráfico transatlântico (DIAS E RODRIGUES, 
2021, p. 273). 

 

Aliás, no que diz respeito a imaginação de futuros, salientamos que o próprio 

gênero da Ficção Científica, uma das expressões artísticas que mais privilegiam essa 

categoria, por muito tempo incorporou aspectos da vivência e experiência do povo preto 

no continente africano e nas diásporas, sem necessariamente conceder protagonismo a 

eles. Na já referida série de entrevistas conduzidas por Mark Dery, o crítico e autor Greg 

Tate explica que “o povo preto vive o estranhamento que os escritores de ficção científica 

imaginam” (DERY, 1994, p. 212, tradução nossa34).  

 
Vejo a ficção científica como um continuum, uma veia de investigação 
filosófica e de especulação tecnológica que começa com os egípcios e as suas 
reflexões incrivelmente detalhadas sobre a vida após a morte. A FC representa 
uma espécie de codificação racionalista, positivista e científica desse impulso, 
mas ainda vindo de um desejo humano básico de conhecer o incognoscível, 
direciona-se para o autoconhecimento e, para muitos escritores pretos, esse 
desejo de conhecer o incognoscível se direciona rumo ao autoconhecimento. 
Conhecer-se como pessoa preta – histórica, espiritual e culturalmente – não é 
algo que lhe é dado institucionalmente; é uma jornada árdua que deve ser 
empreendida pelo indivíduo. 
Uma das questões para as quais estamos avançando nesta conversa é: onde 
termina a ficção científica e começa a existência preta, na América? Pode ser 
que ninguém, no sentido literário, tenha tentado expor esse paradoxo (DERY, 
1994, p. 210, tradução nossa35).  
 

Seguindo tal linha de reflexão, Isiah Lavander em seu livro Race in American 

Science Fiction (2011) explana como é possível fazer leituras raciais por meio de 

elementos característicos das narrativas de Ficção Científica, como por exemplo a figura 

 
34 Do original: “Black people live the estrangement that science fiction writers imagine”.  
35 Do original: “I see science fiction as continuum, a vein of philosophical inquiry and technological 
speculation that begins with the Egyptians and their incredibly detailed meditations on life after death. SF 
represents a kind of rationalist, positivist, scientific codification of that impulse, but still coming from a 
basic human desire to know the unknowable directs itself toward self-knowledge, and for a lot of black 
writers, that desire to know the unknowable directs itself toward self-knowledge. Knowing yourself as a 
black person – historically, spiritually, and culturally – is not something that’s given to you, institutionally; 
it’s an arduous journey that must be undertaken by the individual.  
One of the questions we’re moving toward in this conversation is: Where does science fiction end and black 
existence begin, in America? It may be that no one, in literary sense, has tried to expound on that paradox”.  
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do alienígena e do robô, além das batalhas épicas de subclasses oprimidas 

e/marginalizadas. Para o autor:  

A ficção científica muitas vezes fala sobre raça ao não falar sobre raça, faz 
alienígenas reais, tem diálogos raciais ocultos. Mesmo sendo uma literatura 
que fala muito sobre subclasses ou classes oprimidas, ela o faz a partir de um 
espaço branco privilegiado, embora um tanto genérico (LAVANDER, 2011, 
p. 7, tradução nossa36).  

 

Uma das questões mais instigantes levantadas sobre o tema em questão diz 

respeito a uma obra distópica de renome: O Conto da Aia, da escritora canadense 

Margaret Atwood. No início desse trabalho, refletimos sobre a dinâmica utópica/distópica 

pela qual a modernidade se apresentou, a depender do lugar ocupado por cada sujeito. 

Para o sujeito branco, a modernidade representa um projeto com características e 

impulsos utópicos. Para o sujeito preto, a modernidade foi altamente distópica. Assim, 

enquanto o gênero distópico cresce em popularidade em espaços e na mídia branca, outros 

tipos de visões de futuro estão sendo aclamadas na arte, mídia e nas produções da cultura 

preta contemporânea. A distopia, para o povo preto, é uma ficção do real. Desse modo, 

quando Atwood escolhe produzir uma narrativa de futuro infeliz, em que o apocalipse é 

representado (principalmente) pelo total controle de um estado patriarcal e teocrático 

sobre os corpos das mulheres (brancas), não é uma surpresa que tal cenário seja 

reconhecido como bastante familiar. A experiência (de horror) de mulheres pretas 

escravizadas durante o período do sequestro do atlântico foi uma inspiração para que a 

autora concebesse os vetores de seu futuro distópico, embora estranhamente sem a 

presença de tais mulheres ou de qualquer menção ao período da escravidão de pessoas 

pretas no passado. Talvez essa tenha sido uma estratégia empregada por Atwood para que 

seu conto de aviso distópico tivesse mais impacto, visto que, historicamente, o racismo 

normaliza a dor e o sofrimento do povo preto, além de minimizá-los, principalmente em 

comparação a dor e o sofrimento de pessoas brancas. Nesse sentido, a violência contra os 

corpos brancos é sempre mais chocante. A violência contra os corpos pretos, é rotina. De 

qualquer forma, intencionada ou não, a estratégia de Atwood foi muito bem-sucedida.  

A Ficção Científica existe em uma relação intrínseca com a imaginação humana 

e a projeção desses elementos imaginários são os resultados encontrados na arte. De 

forma criativa, a Ficção Científica e outros gêneros especulativos, se valem da criação de 

 
36 Do original: “Science fiction often talks about race by not talking about race, 
makes real aliens, has hidden race dialogues. Even though it is a literature that talks a lot about underclasses 
or oppressed classes, it does so from a privileged if somewhat generic white space”.  



52 

 

objetos, cenários, personagens e mundos como alimentos para a sua estética. É partindo 

desse princípio que autores como John Jennings (2023, p. 66) problematizam se, por se 

tratar de um constructo do imaginário humano, tal qual viagens no tempo e extraterrestres, 

a raça não integraria seu próprio tipo de ficção.  

 
Raça mudou tudo. É uma construção, uma invenção. É imaginária, assim como 
viagens no tempo e invasores alienígenas. Mas gerações de leis, narrativas 
tribais e estruturas de crenças naturalizaram a ideia de raça como um 
significado legítimo de identidade. Tudo isto levanta a questão: quando 
escrevemos sobre raça, estamos realmente escrevendo sobre um tipo de ficção 
científica? (JENNINGS, 2023, p. 66, tradução nossa37).  

 

Desse modo, Jennings defende que uma das formas de pensar o Afrofuturismo 

seria como uma espécie de ferramenta que ajudaria a examinar “as diversas tecnologias 

– e ficções – opressoras que procuram limitar o povo preto e seus futuros” (2023, p. 66, 

tradução nossa38). Um exemplo dessa afirmação pode ser encontrado na obra do musicista 

Sun Ra, que é considerado um dos progenitores do movimento afrofuturista. Por meio de 

suas obras musicais, como Space is the Place, de 1974, Ra evocava um futuro utópico em 

que ele mesmo e o povo preto seriam seres de outro planeta, lugar esse em que estariam 

livres das injustiças e opressões do planeta Terra.  

Eu não sou real. Sou igual a você. Você não existe nessa sociedade. Se você 
existisse, seu povo não estaria buscando direitos iguais. Você não é real. Se 
você fosse, você teria algum status entre as nações do mundo. Então somos 
ambos mitos. Eu venho até você como mito. É isso que o povo negro é: mito. 
Eu venho até você como um sonho que o homem preto sonhou há muito tempo. 
Sou na verdade uma presença enviada a você por seus ancestrais (SUN RA, 
1974, tradução nossa39).  

 

A produção musical do grupo Drexciya, “Deep Sea Dweller”, de 1992, é outro 

exemplo das afirmações de Jennings. Os integrantes do duo Drexciya deram vida a 

narrativa dos Drexciyans, que seriam uma civilização de descendentes de mulheres pretas 

escravizadas que, grávidas, eram jogadas de navios negreiros no Oceano Atlântico. Os 

integrantes deste império subaquático possuíam a incrível habilidade de respirar debaixo 

 
37 Do original: “Race changed everything. It’s a construct, an invention. It is imaginary, much like time 
travel and alien invaders. But generations of laws, tribal narratives, and belief structures have naturalized 
the idea of race as a legitimated signifier of identity. All of this begs the question: when we write about 
race, are we really writing about a type of science fiction?”.  
38 Do original: “examine the various oppressive technologies – and fictions – that seek to limit Black people 
and Blac futures”.  
39 Do original: “I’m not real, I’m just like you. You don’t exist in this society. If you did your people 
wouldn’t be seeking equal rights. You’re not real, if you were you’d have some status among the nations of 
the world. So we are both myths. I do not come to you as a reality, I come to you as the myth because that 
is what black people are: myths. I came from a dream that the black man dreamed long ago. I’m actually a 
presence sent to you by your ancestors”.  
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d’agua, pois já o faziam enquanto nadavam nos úteros de suas mães. A mitologia de 

Drexciya causou um sério impacto que inspirou obras como The Deep (2019), de Rivers 

Solomon, e do HQ “The Book of Drexciya” (2020), de Abdul Qadim Haqq e Dai Sato.  

Com o passar do tempo, o termo “Afrofuturismo” foi adotado também por 

escritores e outros artistas pretos, o que o elevou de apenas um nicho da Ficção 

Especulativa, para um subgênero e, por fim, um movimento artístico. Aliás, na 

contemporaneidade, já é possível perceber expressões do movimento afrofuturista nas 

artes visuais, na filosofia, ciência e tecnologia, na gastronomia, entre outras diversas 

áreas. A estudiosa Ytasha L. Womack é quem nos oferece uma das definições mais 

populares do Afrofuturismo. Segundo a autora, Afrofuturismo é “uma interseção entre 

imaginação, tecnologia, o futuro e a libertação” (2013, p. 9, tradução nossa)40.  

Seja por meio da literatura, artes visuais, música ou organizações de base, 
Afrofuturistas redefinem cultura e noções de negritude para hoje e para o 
futuro. O movimento integra uma estética artística e uma estrutura para teoria 
crítica, ficção histórica, ficção especulativa, fantasia, afrocentricidade e 
realismo mágico com crenças não-ocidentais. Em alguns casos, é uma 
reimaginação do passado e uma especulação do futuro repleta de crítica 
cultural (WOMACK, 2013, p. 9, tradução nossa)41       

 

O Afrofuturismo foi concebido a partir de bases pluriversais, o que pode ser uma 

das razões para que tal movimento tenha conquistado tanto espaço na reflexão e produção 

artística contemporânea, além de despertar o interesse do grande público e da academia 

por outros tipos de futuros e ficções pluriversais. O conceito de pluriversalidade, 

concebido pelo filósofo sul-africano Mogobe Ramose, contrapõe a ideia de 

universalidade, que entende o mundo a partir de uma única visão, um único modo de vida 

válido, ao mesmo tempo que exclui e invalida todas as outras possiblidades existentes. A 

universalidade pode ser entendida na prática quando analisamos os padrões sociais e 

normatizantes instituídos em nossa própria sociedade, que entende que uma única cor de 

pele, gênero, sexualidade, classe social, religiosidade, epistemologia e filosofia é superior 

e, por consequência, dominante em relação às outras. A universalidade é problemática 

não só por excluir e invisibilizar outras possibilidades, mas por promover uma série de 

destruições, como o genocídio e epistemicídio. Em contraposição direta a essa concepção, 

segundo Renato Noguera, a pluriversalidade é “o reconhecimento de que todas as 

 
40 Do original: “intersection of imagination, technology, the future and liberation”.  
41 Do original: “Whether through literature, visual arts, music, or grassroots organizing, Afrofuturists redefine culture 
and notions of blackness for today and the future. Both an artistic aesthetic and a framework for critical theory, 
Afrofuturism combines elements of science fiction, historical fiction, speculative fiction, fantasy, Afrocentricity, and 
magic realism with non-Western beliefs. In some cases, it’s a total reevisioning of the past and speculation about the 

future rife with cultural critiques”.  



54 

 

perspectivas devem ser válidas; apontando como equívoco o privilégio de um ponto de 

vista” (2012, p. 64). 

Quando se compreende os impactos da universalidade e seus frutos na história e 

sociedade, é possível assimilar também as razões da existência de lugares da imaginação 

artística e da realidade prática - como o espaço, planetas e o próprio futuro - 

majoritariamente reservados a pessoas brancas. É possível entender os motivos pelos 

quais a produção literária de futuros ideais brancos usualmente não só não contempla 

pessoas não-brancas, mas os exclui do amanhã. Afinal, a Ficção Especulativa e Científica, 

apesar de não-mimética, não está completamente desconectada da realidade prática, logo, 

suscetível a reprodução de vetores que a regem, como o racismo e o machismo, por 

exemplo. Essa é uma das críticas feitas por Gil Scott-Heron em sua obra musical “Whitey 

on the Moon”, de 1970.  

A rat done bit my sister Nell. 
(with Whitey on the moon) 
Her face and arms began to swell. 
(and Whitey's on the moon) 
I can't pay no doctor bill. 
(but Whitey's on the moon) 
Ten years from now I'll be payin' still. 
(while Whitey's on the moon) 
The man jus' upped my rent las' night. 
('cause Whitey's on the moon) 
No hot water, no toilets, no lights. 
(but Whitey's on the moon)42 
(…)  
(SCOTT-HERON, 1970). 

 

Por meio de um poema musical, Scott-Heron critica o investimento bilionário 

feito pelos EUA para enviar o homem (branco) à lua, enquanto as comunidades de classe 

sociais menos elevadas, que efetivamente construíram o país, incluindo a comunidade 

preta, existiam em situações precárias. Logo, a viagem à lua não deixa de ser um grande 

acontecimento, um grande passo para a humanidade, mas a que tipo de humanidade 

estamos nos referindo? Quem são esses indivíduos aos quais sonhar é permitido? 

Assim, o Afrofuturismo não só movimenta questões sobre problemáticas em 

torno da existência preta no mundo, mas também inspira e provoca a curiosidade em torno 

 
42 Tradução nossa: “Um rato mordeu minha irmã Nell/(com Brancos na lua)/Seu rosto e braços começaram 
a inchar./(e Brancos estão na lua)/Não posso pagar nem a conta do médico./(mas Brancos estão na 
lua)/Daqui a dez anos ainda estarei pagando./(enquanto Brancos estão na lua)/O homem acabou de 
aumentar meu aluguel ontem à noite./(porque Brancos estão na lua)/Sem água quente, sem banheiros, sem 
luz./(mas Brancos estão na lua) (...)”.  
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de outras narrativas de futuros que, seguindo as premissas da pluriversalidade, coexistem 

no mundo, como é o caso dos Futurismos Indígenas e do Africanfuturismo.  

Os Futurismos Indígenas, termo cunhado pela escritora, professora e crítica 

Grace Dillon, em sua antologia Walking the Clouds: An Anthology of Indiginous Science 

Fiction, publicado em 2012, inspira-se no Afrofuturismo para nomear o movimento que 

desenvolve narrativas de Ficção Especulativa e científica sobre e para os povos indígenas 

que buscam fugir da lógica colonialista do ocidente. Na literatura, podemos destacar a 

escritora Robecca Roanhorse como um dos destaques do movimento. 

 

As histórias oferecidas aqui são experimentos de imaginação que confrontam 
questões de “indianidade” em um gênero que emergiu em meados do século 
XIX, no contexto da teoria evolutiva e da antropologia profundamente 
entrelaçada com a ideologia colonial, cujo principal interesse era enfrentar – 
ou negar – as implicações dessas misturas científicas de “competição, 
adaptação, raça e destino”. Historicamente, a FC tendeu a desconsiderar as 
variedades de pensamento espaço-temporal das sociedades tradicionais, e 
ainda pode narrar as atrocidades do colonialismo como “histórias de aventura” 
(DILLON, 2012, p. 2, tradução nossa43).  

 

 

Já o Africanfuturismo é um termo cunhado pela escritora Nnedi Okorafor para 

definir sua própria obra, visto que não queria ser definida como uma autora de narrativas 

afrofuturistas. Okarafor, por meio de seu blog44, define o Africanfuturismo como uma 

subcategoria da ficção científica que centra sua produção em imaginações do futuro, 

tecnologia e viagens além-terra, é otimista e “centrada e escrita predominantemente por 

descendentes de africanos (pessoas pretas), além de estar principalmente centralizada na 

África” (OKARAFOR, 2019, tradução nossa45). Para a autora, a grande diferença entre o 

Africanfuturismo e o Afrofuturismo é que o primeiro está mais preocupado em responder 

questionamentos sobre o futuro que será ao invés do que com o que poderia ter sido, 

como é o caso do segundo. Para Okarafor, o Africanfuturismo não tem nenhuma 

 
43 Do original: “The stories offered here are thought experiments that confront issues of ‘Indianness’ in a 
genre that emerged in the mid nineteenth-century context of evolutionary theory and anthropology 
profoundly intertwined with colonial ideology, whose major interest was coming to grips with—or 
negating—the implications of these scientific mixes of ‘competition, adaptation, race, and destiny’. 
Historically, sf has tended to disregard the varieties of space-time thinking of traditional societies, and it 
may still narrate the atrocities of colonialism as ‘adventure stories’”.  
44 A página do blog com o post em questão pode ser encontrada nesse link: < 
http://nnedi.blogspot.com/2019/10/africanfuturism-defined.html > Acesso em 27 de Ago. 2023. 
45 Do original: “is centered on and predominantly written by people of African descent (black people) and 
it is rooted first and foremost in Africa”.  
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necessidade de expandir-se além do continente africano, pois seus interesses estão 

centralizados nele.  

De fato, não se pode negar que Okarafor, ao ocupar-se de estipular uma distinção 

entre Africanfuturismo e o Afrofuturismo, levanta um ponto importante sobre as 

características do movimento Afrofuturista. De acordo com Ytasha L. Womack em seu 

artigo “I came to Africa on a Spaceship”, o símbolo central do Afrofuturismo é olhar o 

passado para ver o futuro (p. 50), que possui sua melhor representação na imagem do 

sankofa. Assim, a ideia de recuperação de um passado glorioso por meio da narrativa de 

futuros é um dos atributos do movimento, bem como são as ações em prol de uma 

reconexão com a África ancestral. Por certo, essas necessidades e preocupações dizem 

mais respeito à experiência do povo preto nas diásporas, do que propriamente dos 

africanos.  

O símbolo central do Afrofuturismo é “olhar para trás para avançar”. Ele é 
exemplificado da melhor forma pela imagem do sankofa, glifo voltado para a 
frente e para trás, que significa um caminho para o futuro ao relembrar o 
passado. O símbolo, manifestação central da rica poética e teleologia do 
Afrofuturismo, insiste que devemos trazer o melhor do passado. A relação dos 
Afrofuturistas com o tempo e o espaço é em si um reconhecimento de que os 
futuros e as histórias, num espaço sem tempo ou sem simultaneidade temporal, 
estão constantemente a informar-se mutuamente; tal ideia tem uma premissa 
profundamente sankofica (WOMAK, 2023, p. 50, tradução nossa46). 

 

Tal simbologia afrofuturista pode ser reconhecida em produções atribuídas ao 

movimento, como as obras audiovisuais Black is King (2020), de Beyoncé, e Pantera 

Negra (2018), de Ryan Coogler. Black is King é uma obra alusiva ao filme Rei Leão da 

Disney, que reconta a história de Simba, Mufasa e Scar por meio de personagens pretos. 

A narrativa de Beyoncé é uma jornada de autoconhecimento que se espirala em imagens, 

sons e poesia, ora evocando o passado ancestral, ora submergindo no presente e ora 

especulando o futuro do povo preto.  

 
Bless the body, born celestial. Beautiful and dark matter. Black is the color of 
my true love’s skin. Coils and hair catching centuries of prayers spread through 
smoke. You are welcome to come home to yourself. Let black be synonymous 
with glory.47  

 
46 Do original: “Afrofuturism’s central symbol is a “looking back to go forward”. It is best exemplified by 
the sankofa image, forward-facing, backward-looking glyph, signifies a way to the future by remembering 
the past. The symbol, the central manifestation of the rich poetics and teleologies of Afrofuturism, insists 
that we must bring the best of the past forward. The Afrofuturists’ relationship to time and space is in and 
of itself a recognition that futures and histories, in a space of no time or time-simultaneity, are constantly 
informing one another; such an idea is deeply sankofic in premise”.  
47 Tradução nossa: “Abençoe o corpo, nascido celestial. Bonita e escura matéria. Preto é a cor da pele do 
meu verdadeiro amor. Cachos e cabelos que prendem séculos de orações espalhadas pela fumaça. Você está 
convidado a retornar a morada de si mesmo. Deixe o preto ser sinônimo de glória”. 
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(…)  
When the wind kissed the trees, they sang melodies and the ancestors returned, 
smiling. Divine archetype, predecessor of light. You who were formed by the 
heat of the galaxy, who was dusted with a star, who has the universe in your 
eye, whose blood keeps the score of your blessings and trials.48 
(BEYONCÉ, 2020). 

 

Por certo, enquanto uma estética subversiva, alguns dos elementos utilizados 

pelas manifestações artísticas do Afrofuturismo talvez provoquem certo estranhamento 

nos espectadores acostumados a compreender o ser e a arte proveniente das culturas pretas 

a partir de uma só ótica. Black is King parece ter causado o referido estranhamento, já 

que em meados de 2020, a antropóloga e historiadora Lilia Moritz Schwarcz, escreve um 

artigo49 para a Folha de S. Paulo afirmando que a obra de Beyoncé teria “errado” ao 

“glamorizar negritude com estampa de oncinha”. Em um texto com uma análise que 

diversas vezes exalta o caráter crítico e artístico da obra, Schwarcz entende como 

equivocada a forma como Black is King é repleto de símbolos da savana, como girafas, 

elefantes e leopardos, e o uso constante de brilhos, cristais e animal print no figurino dos 

personagens. Para a arqueóloga e historiadora, essas imagens remetem a uma visão 

caricata e estereotipada do continente africano. Assim, Beyoncé estaria fazendo um 

desserviço a luta antirracista.  

No true king ever dies. Our ancestors hold us from within our own bodies, 
guiding us through our reflections. Light refracted50. 
(…) 
We have always been wonderful. I see us reflected in the world’s most 
heavenly things. Black is king. We were beauty before they knew what beauty 
was51 (BEYONCÉ, 2020) 

 

Entretanto, quando analisamos os elementos imagéticos de Black is King por 

meio das lentes do Afrofuturismo, é possível perceber que há um forte impulso em torno 

do resgate da memória de aspectos esplendorosos das culturas africanas, visto que muitas 

delas utilizavam as peles de animais como símbolos de luxo, força e autoridade. É o 

ocidente que estereotipará essas vestimentas e irá transformá-las em simbologias do 

 
48 Tradução nossa: “Quando o vento beijava as árvores, elas cantavam melodias e os ancestrais retornavam, 
sorrindo. Arquétipo divino, antecessor da luz. Você que foi formado pelo calor da galáxia, que foi 
empoeirado com uma estrela, que tem o universo nos olhos, cujo sangue guarda a contagem de suas bênçãos 
e provações”. 
49 O artigo referido pode ser encontrado neste link: < 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/08/filme-de-beyonce-erra-ao-glamorizar-negritude-com-
estampa-de-oncinha.shtml > Acesso em 27 de Ago. 2023.  
50 Tradução nossa: “Nenhum verdadeiro rei morre. Nossos ancestrais nos sustentam dentro de nossos 
próprios corpos, guiando-nos através de nossos reflexos. Luz refratada. 
51 Tradução nossa: “Nós sempre fomos maravilhosos. Vejo-nos refletidos nas coisas mais celestiais do 
mundo. Preto é rei. Éramos beleza antes mesmo que eles soubessem o que era beleza”.  



58 

 

exótico, do selvagem e, até mesmo em um sinônimo para aquilo que é brega. Beyoncé 

não esconde que seu intuito em Black is King é, de fato, aliar a figura do povo preto a 

imagens de enaltecimento de sua própria ancestralidade.  

O Afrofuturismo é um movimento importante também para compreendermos 

que os tentáculos do racismo se estendem até mesmo às formas como o povo preto deve 

se apresentar ao mundo - sempre atrelados a uma constante luta por sobrevivência, afinal, 

como rima o rapper Emicida em “Inácio da Catingueira” (2018): “(...) o gueto só é real 

se tiver roendo osso/Cadê os neguim que devia 'tá no fundo do poço?”.  

Já a narrativa fílmica Pantera Negra do diretor Ryan Coogler é aclamada e 

considerada um dos produtos mais populares da retomada do impulso afrofuturista na 

contemporaneidade imediata. Lançado no ano de 2018, o filme de Coogler, além de 

possuir uma das maiores bilheterias mundiais da Marvel Comics Universe, foi um dos 

responsáveis por reavivar popularidade das discussões acerca do movimento afrofuturista 

nos anos últimos anos. Pantera Negra narra a história do super-herói T’Challa. Apesar 

da jornada de um dos pouquíssimos super-heróis negros do universo dos quadrinhos ser 

bastante interessante, o país de T’Challa, Wakanda, definitivamente foi o que mais 

intrigou os espectadores. Na narrativa de Pantera Negra, Wakanda é uma nação 

integralmente preta escondida do restante do mundo, localizada em algum lugar do 

continente africano. Uma das características que mais chamam atenção sobre o país de 

T’Challa, além da beleza natural, é a tecnologia super avançada que opera em todos os 

cantos do lugar, sua intricada organização e a latente espiritualidade de base africana. 

Wakanda é, sem dúvidas, uma utopia. 

 
Milhares de anos atrás, um meteorito  
feito de vibranium, a mais forte  
substância no universo atingiu  
o continente Africano afetando  
a vida vegetal ao redor dele  
(...) 
(COOGLER e COLE, 2016, p. 1, tradução nossa)52  

   

Wakanda era inicialmente composta por cinco tribos que que viviam em 

constante guerra umas com as outras. Até que o dia um guerreiro xamã recebeu uma visão 

da deusa pantera Bast, que o guiou até uma planta que lhe garantiu força, velocidade e 

instintos sobre-humanos, chamada Erva em Forma de Coração. Este guerreiro se tornou 

 
52 Do original: “Millions of years ago, a meteorite made of vibranium, the strongest substance in the 
universe struck the continent of Africa affecting the plant life around it”.  
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então o primeiro Rei e o primeiro Pantera Negra, o protetor de Wakanda. Após isso, 

quatro das cinco tribos fundadoras do país de T’challa concordaram em viver de acordo 

com as regras do Rei e apenas uma delas, a tribo Jabari, optou por se isolar nas montanhas.  

Os habitantes de Wakanda usaram o vibranium para desenvolver tecnologias 

mais avançadas do que qualquer outras já vistas na Terra. No entanto, enquanto Wakanda 

prosperou, os outros países do continente africano não tiveram a mesma sorte. Assim, 

para que o vibranium permanecesse seguro, considerando os roubos, sequestros e outros 

tipos de violência que marcaram para sempre os países africanos e seus povos, os 

wakandianos juraram manter segredo sobre seus poderes e sobre a localização de seu país, 

o que os obrigou a se “esconderem” do mundo externo. Wakanda então, para o mundo 

exterior, parecia “apenas” mais um país comum africano, mas, para os seus habitantes, 

que possuíam tatuagens especiais feitas de vibranium para que pudessem ser distinguidos 

e aceitos dentro dos muros da cidade/país, toda a sua potência era revelada.  

O espaço de idealização que é Wakanda não passou despercebido para o público 

que prestigiou a história de T’challa. Logo, discussões e explorações da possibilidade de 

existência de lugares, cidades e mundos que explorassem as esperanças, os sonhos e os 

ideais do povo preto, que celebrassem a existência e humanidade destes, foi uma questão 

popular dentro e fora do cyberuniverso. Produzir narrativas artísticas, estéticas e literárias 

de futuros imaginados e protagonizados por pessoas pretas representa uma ação criativa 

inovadora. Afinal, o resultado de lutas centenárias só está sendo possível ser vivenciado 

(mesmo que parcialmente) na contemporaneidade. Logo, outras narrativas foram 

revisitadas, criadas e popularizadas, como foi o caso das obras da escritora Octavia Butler 

que, após vários anos de sua morte, foi publicada pela primeira vez no Brasil. Autores 

como Lu Ain-Zaila, Fábio Kabral, Ale Santos, Sandra Menezes, Taiasmin Ohnmacht, 

Femi Fadugba, Samuel Delany, Tomi Adeyemi e N.K Jemisin marcaram a produção 

literária afrofuturista com obras de grande relevância para o desenvolvimento do gênero. 

A autora e criadora Morena Mariah, a estudiosa Kênia Freitas e o pesquisador e escritor 

Waldson Gomes de Souza podem ser elencados como expoentes contribuintes da teoria 

e prática afrofuturista. Especialmente no Brasil, já existe uma editora dedicada a 

publicação de obras de literatura fantástica, especulativa e afrofuturista escritas por 

autores pretos, a editora Kitembo.  

Como foi possível observar por meio das reflexões estabelecidas até aqui, o 

movimento Afrofuturista tem garantido certo espaço nas discussões e produções da 

contemporaneidade e tem demonstrado, por meio de sua cada vez mais intensa 
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popularidade, que não se trata de um fenômeno fugaz. Principalmente quando se diz 

respeito à vertente literária, o Afrofuturismo parece ainda ter muito para contar. Por esse 

motivo, dedicaremos nosso próximo capítulo a análise das obras literárias afrofuturistas 

A Quinta Estação, de N.K Jemisin, e O Último Ancestral, de Ale Santos.  

 

INTERLÚDIO: DOS AFROFUTUROS DE N.K JEMISIN E ALE SANTOS 
 

O afrofuturismo é também uma narrativa de pertencimento. É a reclamação de 

um lugar ativo na história das coisas e do mundo. É a representação da imaginação radical 

que resistiu aos racionalismos e realismos que estipularam os mundos, as identidades, os 

passados, os presentes e os futuros do povo preto. Essa imaginação radical nem sempre é 

elusiva, nem sempre abstrata, nem sempre consegue se alienar das estruturas que movem 

a realidade prática e, por isso, encontram na subversão delas o seu fio criativo. É a 

destruição criativa que Joseph Schumpeter nunca explicou. Todavia, apesar desses 

fatores, o afrofuturismo não é uma estética pessimista (por mais que se utilize de gêneros 

pessimistas, como a distopia). O afrofuturismo é otimista, porque sempre narra formas 

de liberdade. 

 Ao optar por analisar narrativas de futuros afrofuturistas, nos deparamos com a 

complexidade de eleger uma linha da teoria literária que suportasse as complexidades 

encontradas nas narrativas analisadas, ao mesmo tempo que não deslegitimasse e 

esvaziasse a estética afrofuturista, pois essa definitivamente não se encaixa nos padrões 

do conhecimento hegemônico e seus sistemas. Assim, decidimos por analisar as 

narrativas a partir de elementos literários comuns (como enredo, narrador, tempo (nesse 

caso, sempre o futuro), espaço e personagens), estratégias e ferramentas de criação da 

narrativa literária (como alegorias, simbologias e imagens arquetípicas), e entre cruzá-los 

com diversos aspectos dos estudos étnico-raciais. Esse espaço de não-definição talvez 

cause estranhamento, ou signifique um problema para os que não fizeram a mesma 

jornada analítica que fizemos, mas, garantimos, não foi uma escolha aleatória. 

O futuro de Jemisin fala sobre um lugar de consequências das divisões do 

mundo. Natureza x humano, humano x não humano, eles x nós... uma terra literalmente 

partida que come e regurgita mundos. O afrofuturismo de Jemisin é permeado por 

simbologias e imagens que, como é de praxe no campo literário, nos fazem refletir sobre 

a realidade prática. Não é difícil reconhecer pistas do próprio contexto colonial, a começar 
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pelo sistema de divisões criado por Jemisin e representado pelos orogenes, os quietos e o 

império, materializado pela sua capital: Yumenes. Em sua obra Os Condenados da Terra 

(2022), Franz Fanon explica tal dinâmica:  

 
Em mundo compartimentado, esse mundo dividido em dois é habitado por 
espécies diferentes. A originalidade do contexto colonial é que as realidades 
econômicas, as desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida, não 
conseguem nunca mascarar as realidades humanas. Quando se apreende o 
contexto colonial em seu imediatismo, fica patente que o que divide o mundo 
é antes de mais nada o fato de pertencer a tal espécie, a tal raça. (FANON, 
2022, p. 36).  

 

A dinâmica de divisão colonial é também abordada por Ale Santos, e esse é um 

ponto onde conseguimos notar as proximidades dos futuros de A Quinta Estação e O 

Último Ancestral. Entendemos que esse ponto de encontro é propiciado pelos históricos 

de fundação e pela experiência da vivência do povo preto nos EUA e no Brasil. Embora 

as temáticas sejam bem divergentes – o enredo de Jemisin é mais intimista, mais obscuro 

e tem um diálogo mais aproximado aos preceitos da Ficção Científica, que busca integrar 

em seus enredos um discurso científico positivista; o enredo de Ale é mais juvenil, 

expande-se em um ritmo acelerado, e o autor procura enfatizar particularidades da cultura 

afro-brasileira quando cria uma tecnologia e dispositivos integrados às espiritualidades 

pretas -, convergem em pontos interessantes. Como, por exemplo, a crítica a aspectos do 

sistema de hegemonia branca, como o eugenismo (e seus dispositivos), além do próprio 

mito da raça superior, explicado abaixo por Sueli Carneiro (2023), em sua obra 

Dispositivo de Racialidade: a construção do outro como não ser como fundamento do 

ser:  

O ideal de branqueamento não está abandonado; é imposto ao imaginário 
social pela cultura dominante através da exibição permanente de seus 
símbolos, que expressam os seus sucessos materiais e simbólicos como 
demonstração de superioridade “natural”, cortejados sistematicamente com os 
símbolos de estigmatização da negritude – seu contraponto necessário (...). E, 
para assegurar o mito, promove-se uma integração minoritária e subordinada 
de negros que não correspondem aos estereótipos consagrados nas imagens 
veiculadas pelos meios de comunicação em massa, em especial nas imagens 
publicitárias; o que pela excepcionalidade reitera a regra discricionária. 
(CARNEIRO, 2023, p. 54).   

 

Ambas as obras trazem o questionamento dessas representações de sistemas 

hegemônicos de sujeitos e povos oprimidos, além da crítica da existência e manutenção 

desses sistemas. Os lugares de estigmatização existem dentro das narrativas, mas, por 

serem futuros pretos afrofuturistas, esses lugares são constantemente dissecados e, por 

fim, dissolvidos à medida que os personagens conhecem a si e a sua própria história.  
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When it’s all said and done, I don’t even know my own native tongue. And if 
I can’t speak myself, I can’t think myself, and if I can’t think myself, I can’t 
be myself. But if I can’t be myself, I will never know me. So, Uncle Sam, tell 
me this, if I will never know me, how can you? (BEYONCÉ, 2020)53.  

 

Há um apelo altamente atrativo na estética afrofuturista ao qual os artistas 

respondem continuamente, que é o apelo pela renovação. Tanto Jemisin quanto Santos 

apostam na destruição de mundos hegemônicos e da renovação positiva como proposta 

de criação de caminhos de liberdades. Ao contrário do que faz as narrativas de futuros 

tradicionais, não se cria outros sistemas (opressivos). Nos futuros pretos afrofuturistas há 

a destruição criativa desses deles, e compreendemos essa opção criativa. Afinal, na 

realidade prática, as utopias sociais (como o próprio American Dream e o Paraíso das 

Raças) funcionam a custo da desumanização e aniquilação do povo preto, de seu não-

pertencimento sistemático. O afrofuturismo responde criativamente ao apelo de 

renovação. E é o que veremos nas análises de A Quinta Estação e O Último Ancestral.  

4. GRIOTS DE FUTUROS: A QUINTA ESTAÇÃO E O ÚLTIMO 
ANCESTRAL EM ANÁLISE.  

 

 

 

Devemos reiterar que nossa escolha pelos escritores Jemisin e Ale Santos não 

foi aleatória. Logo no início de nosso trabalho, decidimos buscar por autores que não só 

escrevessem ficção afrofuturista, mas que também se identificassem como representantes 

desta vertente. A intencionalidade no que se refere a produção destes autores foi um 

diferencial para que compreendêssemos os rastros estéticos da literatura afrofuturista, 

bem como a projeção e o desenvolvimento desta estética, também, como movimento 

artístico. Provocar o exercício expositivo das produções desses autores foi mais uma 

estratégia utilizada para que mapeássemos particularidades do movimento sob diferentes 

óticas: a afro-americana, da Jemisin, e a afro-brasileira, do Ale Santos. Será o futuro preto 

 
53 Trecho do audiovisual “Black is King” (2020) de Beyoncé Knowles-Carter: “Quando levamos tudo em 
consideração, eu nem sei minha própria língua nativa. E se não posso falar por mim, não posso pensar por 
mim, e se eu não posso pensar por mim, não posso ser eu mesmo. Mas se eu não posso ser eu mesmo, eu 
nunca me conhecerei. Então, Tio Sam, me responda, se eu nunca me conhecerei, como pode você me 
conhecer?” (tradução nossa).   
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na literatura contemporânea um sonho ou pesadelo? Que tipo de futuro imaginamos para 

sujeitos pretos brasileiros? Que tipo de reminiscências herdamos do presente no futuro?  

Nos primeiros capítulos desse trabalho, discutimos como a modernidade carrega 

vetores negativos para o povo preto. Essas experiências distópicas pelas quais os sujeitos 

não-brancos foram expostos são transformados em elementos de alta impressão nas 

narrativas dos futuros afrofuturistas analisadas aqui. Assim, é uma particularidade estética 

das narrativas afrofuturistas que estas iniciem em um estado de negatividade distópica, 

para que, então, se desenvolvam progressivamente por meio de tropes54 populares deste 

tipo de ficção, como: o tecno-racismo, a escravidão e a libertação do povo preto. 

Nas narrativas destacadas nesta dissertação, é possível notar essas tropes, bem 

como algumas outras especificidades estético-literárias interessantes para a crítica 

contemporânea, a começar pelos desvios narrativos. Já comentamos no início dessa 

jornada reflexiva, que as narrativas de futuro modernas (principalmente as ideais) tinham 

como fio construtor vetores eugênicos, bem como refletiam crenças como a do mito 

fundador. Esse fio narrativo foi abordado e examinado por meio das obras de autores 

renomados como Monteiro Lobato e Aldalzira Bittencourt. A grande narrativa de futuro 

popular moderna é, por certo, contada e protagonizada pelo branco e, consequentemente, 

reflete sua cultura e suas questões.  

A narrativa de futuro afrofuturista, por sua vez, tensiona o padrão acima 

mencionado com a criação de uma espécie de contra narrativa, que, por sua vez, irá 

refletir um novo aporte e momento cultural (vivido na contemporaneidade) em que é 

possível notar a ascensão de vozes pretas e da problematização de suas questões e da 

exposição de sua cultura por meios criativos, como o literário. Em suma, a virada de chave 

afrofuturista, além de apresentar um futuro para o povo preto, é fazê-los contar e 

protagonizar a sua própria história, o que resulta no confronto da própria narrativa 

dominante da ficção cientifica comum. Nesse sentindo, temos (pelo menos 

artisticamente), a criação de um possível novo mito criador, um novo aporte narrativo de 

futuros.  

Em A Quinta Estação e O Último Ancestral somos apresentados a duas 

elaborações da já referida contra narrativa. Em A Quinta Estação, se destaca a habilidade 

de worldbuilding de Jemisin, que cria personagens pretos que estão intrinsecamente 

ligados aos movimentos sísmicos da terra que habitam, o que resulta na exploração de 

 
54 Temas ou recursos comuns ao enredo literário. 
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hierarquias e lugares sociais que mimetizam a realidade prática de uma forma que, tendo 

em vista a extensa lista de temas abordados pela ficção científica, até então foi pouco 

explorada. Já em O Último Ancestral, se destaca exercícios de criação da narrativa, como 

a jornada do herói (nesse caso, de um herói preto), o que chamaremos aqui de narrativa-

game e o desenvolvimento (como elemento da narrativa literária) de uma tecnologia 

ancestral que une dispositivos eletrônicos e mediunidade. Nossa proposta para esse 

momento é fazer o destaque, por meio da análise literária, dos elementos estéticos das 

narrativas de futuros eleitas para tal. Essa etapa corrobora para a afirmação que temos 

feito ao longo desse trabalho: há uma produção importante acontecendo na literatura de 

ficção científica preta contemporânea e essa produção, por conta de sua força, novidade 

e diversidade, pode ser pistas de um possível novo movimento artístico-literário. 

4.1. A terra partida que come e regurgita mundos: o ouroboros narrativo de 
Jemisin 

 

When I move, it's an earthquake rumble 

I will never, ever fall, never stumble 

And I don't need to be humble 

Break down walls like Jericho, crumble 

                                            (Jericho – Iniko) 

 

A autora norte-americana N.K Jemisin é, sem dúvidas, uma das escritoras pretas 

contemporâneas mais promissoras na cena de ficção especulativa da atualidade, além de 

ser considerada uma voz imponente dentro do movimento afrofuturista mundial. Jemisin, 

batizada Nora Keita Jemisin, nasceu em 1972 e cresceu na cidade de Nova York, fato que 

tem influenciado grandiosamente a autora em seus trabalhos, a exemplo de Nós Somos a 

Cidade, de 2021, e Nós Fazemos o Mundo, lançado em 2023.   

Tal como outras grandes autoras do nicho da Ficção Científica preta, como 

Octavia Butler e Nalo Hopkinson, Jemisin iniciou sua jornada pela ficção científica e pela 

fantasia ainda na infância ao consumir avidamente as obras desse gênero. Nora teve como 

inspiração as já citadas autoras Octavia E. Butler e Ursula K. Le Guin, e não demorou 

para que a autora afrofuturista embarcasse em seus próprios exercícios de escrita, movida 

pelo desejo de explorar temas complexos e ultrapassar os limites das convenções do 

gênero de especulação e ficção científica.  
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Jemisin possui graduação em psicologia e mestrado em educação, o que 

transparece em sua escrita no que se refere as temáticas comuns em suas obras. Seu 

primeiro trabalho a ser publicado foi Os cem mil reinos, lançado em 2010, cujo enredo 

traz a história de Yeine Darr, que, após a morte repentina da mãe, é convocada até uma 

misteriosa cidade flutuante, onde descobre que é herdeira do trono, e onde participará de 

uma batalha política e sangrenta por ele. Os cem mil reinos faz parte de uma trilogia 

nomeada Trilogia Legado, composta ainda por Os Reinos Partidos (2010) e O Reino dos 

Deuses (2011), além de três contos publicados na coletânea Shades in Shadow (2015). 

A duologia Dreamblood, lançado em 2012, composta pelas obras Lua de Sangue 

e Sombras do Sol, foram, cronologicamente, as próximas obras publicadas na jornada da 

escritora Jemisin. Dreamblood narra a história da cidade-estado Gujaareh, cuja cultura 

tem inspirações diretas com o antigo Egito. A duologia Dreamblood é uma narrativa de 

conspiração, magia e divindades em um universo único e fantástico, uma constante na 

escrita de Nora.  

A trilogia A Terra Partida, publicada em 2015, cujo primeiro livro, A Quinta 

Estação, nosso objeto de estudo, é o trabalho mais popular e, talvez, o mais importante 

da carreira de Jemisin até então. O Portão do Obelisco (2016) e O Céu de Pedra (2017) 

compoem a sequência da trajetória de Esun em um futuro em que a terra se tornou um 

lugar altamente instável e repleto de catástrofes naturais. Foi com a trilogia A Terra 

Partida que N.K Jemisin se tornou a primeira pessoa na história da premiação de ficção 

científica e especulativa norte americana, Hugo, a ser premiada por três anos 

consecultivos e a primeira pessoa preta a ser premiada na categoria de melhor romance. 

Além da coletânea How Long ’til Black Future Month?, publicada em 2018 e de contos 

premiados como “Pele de Emergência” (2019) e “The Ones Who Stay and Fight” (2020), 

uma resposta criativa ao conto futurístico de Ursula K. LeGuin, “Aqueles que abandonam 

Omelas”, publicado em 1973, Jemisin escreveu o Graphic Novel para a DC Comics, Far 

Sector (2020). Suas mais recentes obras publicadas são os livros Nós Somos a Cidade e 

Nós Fazemos o Mundo, lançados em 2021 e 2023, respectivamente.  

Além de uma jornada pessoal com a ficção científica e especulativa, Jemisin 

também possui ligações com o desenvolvimento do próprio movimento afrofuturista. Em 

um vídeo55 produzido pela editora Hachette Book Group, a autora explana detalhes sobre 

 
55 O vídeo intitulado “Wordsmithing: N.K. Jemisin on Afrofuturism” pode ser encontrado no seguinte link: 
< https://www.youtube.com/watch?v=KHUCa0iHY0g&ab_channel=HachetteBookGroup>. Acesso em 28 
de Mar. 2024.  
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como que, ao crescer, as referências que possuia sobre o afrofuturismo eram, em sua 

maioria, musicais.  
56When I was a kid, Afrofuturism was almost nothing but music. Maybe some 
movies, Brother from Another Planet, stuff like that. I thought of Afrofuturism 
as a visual aesthetic meant to evoke thoughts about the future, meant to 
encourage people to imagine new paradigms, new ways of living and so on, 
but not explicit57. 

 

Felizmente, graças a obras como a de Jemisin, já é possível observar o 

Afrofuturismo e toda a sua potência na literatura. A Quinta Estação não é um livro de 

fácil leitura ou análise. Há uma qualidade caótica nesta narrativa de futuro quando 

comparada às narrativas comuns, sem contar as numerosas camadas que o enredo possui. 

Tal como é de se esperar no que se refere a narrativas afrofuturistas, A Quinta Estação 

aborda uma série de tropes contemporâneas que envolvem a experiência e cultura preta 

no mundo, como questões relacionadas a opressão e libertação do povo preto, questões 

de gênero e sexualidade, além de problematizações relativas à ecocrítica. Entretanto, ao 

invés de tornar o enredo cansativo, superficial ou pretencioso, essas características fazem 

da obra de Jemisin um exemplar rico para a análise literária.  

A Quinta Estação é uma história sobre fins do mundo, mas também sobre inícios 

dele. A narrativa de futuro de Jemisin trata da Quietude, uma terra marcada pela constante 

ameaça de que eventos naturais, como terremotos e erupções vulcânicas, possam 

engatilhar desastres ecológicos conhecidos como Estações, cujo tempo de duração pode 

ser entre algumas décadas e milhares de anos.   

Aqui está Quietude, que não é quieta nem em um bom dia. 
Agora ela ondula, reverbera, em cataclismo. Agora há uma linha, 
aproximadamente de leste a oeste e reta demais, quase metódica em sua 
manifesta anormalidade, abrangendo a circunferência do equador da terra. O 
ponto de origem da linha é a cidade de Yumenes. 
A linha é profunda e áspera, um talho até o âmago do planeta. O magma 
transborda em seu despertar, fresco e vermelho brilhante. A terra é boa em 
curar a si mesma. Essa ferida cicatrizará rápido em termos geológicos, e depois 
o oceano purificador seguirá sua linha para dividir a Quietude em duas terras. 
Até que isso aconteça, contudo, a ferida se inflamará não apenas com calor, 
mas com gás e cinzas escuras e arenosas… O suficiente para obstruir o céu 
sobre a maior parte da face da Quietude dentro de algumas semanas. As plantas 
morrerão em toda parte, e os animais que dependem delas morrerão de fome, 
e os animais que comem estes morrerão de fome. O inverno chegará cedo, será 

 
56 “Quando eu era criança, o Afrofuturismo era quase tudo música. Talvez alguns filmes, como Brother 
from Another Planet, coisas desse tipo. Eu concebia o Afrofuturismo como uma estética visual feita para 
evocar ideias sobre o futuro, feita para encorajar as pessoas a imaginar novos paradigmas, novas maneiras 
de viver e assim por diante, mas não tão explicito” (tradução nossa).  
57 Trascrição do vídeo “Wordsmithing: N.K. Jemisin on Afrofuturism”, que pode ser encontrado no seguinte 
link: < https://www.youtube.com/watch?v=KHUCa0iHY0g&ab_channel=HachetteBookGroup>. Acesso 
em 28 de Mar. 2024. 
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rigoroso e durará muito, muito tempo. Ele vai acabar, claro, como todos os 
invernos, e depois o mundo voltará a ser como antes. Eventualmente. 
Eventualmente. 
O povo de Quietude vive perpetuamente preparado para o desastre. Construiu 
muros e cavou poços e guardou alimentos, e pode facilmente durar cinco, dez, 
até vinte anos em um mundo sem sol.  
Eventualmente significa, neste caso, em alguns milhares de anos. (JEMISIN, 
2017, p. 17-18).  
 

A cada algumas dezenas de anos, um evento ainda mais catastrófico chamado de 

Quinta Estação acontece neste universo futurístico e os habitantes da Quietude devem 

procurar sobreviver da melhor forma que encontrarem. A Quinta Estação é descrita como 

longo período de calamidades e vasta destruição, já que é, afinal, a Estação da morte: 

“Inverno, Primavera, Verão, Outono: a morte é a quinta e ocupa o trono – Provérbio 

Ártico” (JEMISIN, 2017, p. 182).  

 Nesta versão do futuro, os povos da Quietude aprenderam a se organizar em 

comunidades denominadas comus, em que cada habitante possui uma denominação 

(nomes de uso) de acordo com como podem servir a comunidade, que pode ser 

conquistada ou herdada, e a viverem em uma espécie de contínuos lockdowns regrados 

por leis severas que visam a resistência de seus integrantes durante as Estações.    

 
Julgue todos por sua utilidade: os líderes e os saudáveis, os férteis e os 
habilidosos, os sábios e os letais, e alguns costas-fortes para proteger a todos. 
– Tábua Um, “Da sobrevivência”, versículo nove (JEMISIN, 2017, p. 11). 

 

Aqueles que, por algum motivo não nasceram, não foram aceitos ou foram 

expulsos dessas comunidades são chamados sem-comu, e vagam pelos confins da 

Quietude enfrentando toda a sorte de perigos (ecológicos ou sociais).  

 
Você já viu pessoas sem-comu antes, claro; todos já viram. Em cidades que 
querem mão de obra mais barata do que a dos Costas-fortes (e onde o sindicato 
dos Costas-fortes é fraco), elas vivem em favelas e mendigam pelas ruas. Em 
qualquer outro lugar, elas vivem nos espaços entre as comus, florestas e nas 
bordas dos desertos e locais desse tipo, onde sobrevivem caçando e 
construindo acampamentos com restos. Os que não querem problemas 
assaltam plantações e silos nos arredores do território das comus; os que 
gostam de briga assaltam comus pequenas e mal protegidas e atacam viajantes 
ao longo das estradas de menor importância dos distritantes (JEMISIN, 2017, 
p. 216-217) 

 

Por certo, uma terra que produz eventos tão imprevisíveis também se ocuparia 

de produzir seres de igual complexidade, e é exatamente o que acontece na narrativa de 

futuro de Jemisin. Mencionamos que as comus organizam seus membros por 

denominações que são inspiradas por sua serventia no dia a dia das comunidades, das 
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cidades que estas formam. Há castas comuns dentro de uma comunidade na Quietude, 

como Líderes, Costas-Fortes, Reprodutores, Resistentes, Inovadores, etc., tudo em prol 

de sobreviver às Estações e tudo que possa acontecer no intermeio delas. Após sobreviver 

ao fim do mundo várias e várias vezes, não é de se espantar que os integrantes do universo 

de A Quinta Estação também tivessem certas adaptações biológicas, tal como cabelos 

grossos os suficientes para resistirem a chuvas ácidas e servirem como máscaras de 

proteção contra cinzas vulcânicas, tempestade de poeira e outras ameaças tóxicas. E, 

como seres em diferentes atmosferas evoluem de maneiras distintas, na Quietude há 

também aqueles chamados de orogenes.  

 
Os orogenes do Fulcro servem o mundo – diz ele. – Você não terá nome de uso 
a partir de agora porque a sua utilidade está no que você é, não só em alguma 
aptidão de família. Desde o nascimento, uma criança orogene consegue deter 
um tremor; mesmo sem treinamento, você é uma orogene. Dentro de uma comu 
ou sem nenhuma, você é orogene. No entanto, com treinamento e com a 
orientação de outros orogenes habilidosos no Fulcro, você poderá ser útil não 
apenas para uma única comu, mas para toda a Quietude. (JEMISIN, 2017, p. 
49). 

 

Os orogenes não fazem parte de nenhuma das castas acima mencionadas. Em 

realidade, orogenes são excluídos e odiados por serem o que são. Nascidos com 

adaptações orgânicas sensoriais localizados no tronco cerebral, denominados sensapinae, 

que os permitem ter consciência e manipular todo e qualquer material geológico, os 

orogenes são a maior vantagem da Quietude, embora sejam encarados como sua maior 

maldição. Orogenes não são bem-vistos socialmente e o nascimento de uma criança 

orogene, para a maioria dos habitantes deste futuro, é um acontecimento terrível.  

– Você é uma selvagem. 
Isso sai do nada. Na verdade, Syen fica pensando por um segundo se essa é 
uma maneira nova de falar rogga e depois percebe o que ele quer dizer de fato. 
Ah, isso é o limite. 
– Olha, não me importa quantos anéis você tem… 
– É assim que eles chamam vocês, quero dizer – Ele sorri outra vez, e a 
amargura dele se identifica tanto com a sua que ela se cala, confusa.  
– Caso você não saiba. Os selvagens… os de fora… em geral não sabem, ou 
não se importam. Mas quando um orogene nasce de pais que não eram assim, 
de uma linhagem que nunca apresentou a maldição antes, é isso que pensam 
de você. Um vira-lata selvagem, se comparado à minha domesticada raça pura. 
Um acidente, se comparado à minha concepção planejada. – Ele balança a 
cabeça, o que faz sua voz tremer. – O que isso significa de fato é que eles não 
podiam prever você. Você é a prova de que nunca vão entender a orogenia; 
não é uma ciência, é outra coisa. E eles nunca vão nos controlar, não de 
verdade. Não completamente. (JEMISIN, 2017, p. 93). 

 

Na criação dos orogenes, Jemisin garantiu (de forma altamente criativa, devemos 

apontar) que parte da mecânica do real, da realidade prática, fosse aproveitada em sua 
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narrativa de futuro. À medida que o enredo de A Quinta Estação se descama diante de 

nossos olhos, pouco a pouco, um majestoso ouroboros de presente, passado e futuro é 

revelado.  

Ouçam, ouçam, ouçam bem. 
Houve um tempo, antes das Estações, quando vida e Terra, seu pai, 
prosperavam juntos. (A vida tinha uma mãe também. Algo terrível aconteceu 
com Ela.) Nosso Pai Terra sabia que ia precisar de vida inteligente, então usou 
as Estações para nos moldar a partir dos animais: mãos inteligentes para fazer 
coisas e mentes inteligentes para resolver problemas e línguas inteligentes para 
trabalhar juntas e sensapinae inteligentes para nos alertar sobre o perigo. As 
pessoas se tornaram o que o Pai Terra precisava, e depois mais do que Ele 
precisava. Então, nós nos voltamos contra Ele, e Ele morre de ódio de nós 
desde então. 
Lembrem-se, lembrem-se do que eu digo. 
– Recitação sabedorista, “A Criação dos Três Povos”, parte um (JEMISIN, 
2017, p. 142).  

 

A partir da apresentação dos orogenes e sua maravilhosa existência e suas 

temíveis habilidades, compreendemos que a Quietude é mais do que apenas comus e as 

cidades que elas formam. Muito mais que tremores tectônicos e arquejos de 

sobrevivência, na Quietude, há também movimentos políticos. Há um império, 

representado pela capital Yumenes, que rege a tudo e a todos (pelo menos no que se refere 

aos intervalos entre as Estações. Durante os períodos de extrema emergência, as comus 

tem autonomia para funcionar como unidades políticas soberanas) e há também os 

Fulcros, que são uma espécie de organização paramilitar para onde os orogenes mais 

“sortudos” são enviados. Nos Fulcros, os orogenes adquirem conhecimentos básicos 

sobre sua própria anatomia, além de treinamentos que os ajudam a controlar suas 

habilidades. A prática da orogenia, como Jemisin intitula o que todos os orogenes são 

capazes de fazer com a terra, só é permitida legalmente por aqueles que passaram pelo 

treinamento dos Fulcros. Os mais habilidosos orogenes são chamados de “Orogenes 

Imperiais” ou “Jaquetas Pretas”, de forma coloquial, e servem integralmente ao império 

e a Quietude como um todo. Estes orogenes são monitorados por Guardiões, outros 

orogenes cirurgicamente modificados e treinados para caçar e matar seus pares que, por 

qualquer motivo, oferecem algum perigo para a Quietude ou infrinjam as leis imperiais.  

 
– Você tem muita sorte – ele diz, talvez lendo a expressão dela. A dele ficou 
séria. – Nem todos os pais fazem a coisa certa. Às vezes, eles não mantêm a 
criança isolada, como o Fulcro e nós, Guardiões, recomendamos. Às vezes, 
eles mantêm, mas nós recebemos a mensagem tarde demais e, quando o 
Guardião chega, uma multidão já levou a criança e a espancou até a morte. Não 
leve seus pais a mal, Dama. Você está viva e bem, e isso não é pouca coisa. 
Damaya se contorce um pouco, relutante em aceitar essa ideia. Ele suspira. 
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– E, às vezes – continua ele –, os pais de um orogene tentam esconder a criança. 
Ficar com ela, sem treinamento e sem Guardião. Isso sempre dá errado. 
(JEMISIN, 2017, P. 50).  

 

A existência orogene é a alegoria basilar da narrativa de futuro de Jemisin. Aliás, 

quando se trata das estéticas das narrativas afrofuturistas analisadas nesse trabalho, 

alegorias e simbologias são recursos literários bastante utilizados. Orogenes são sujeitos 

que vivem à margem da sociedade da Quietude, pelas obrigações da lei Sazonal, mas 

também por suas próprias adaptações anatômicas. Para os quietos (sujeitos não-orogenes) 

e para o império, orogenes não são considerados humanos. Nesse sentido, coisificados 

como são, orogenes não têm direitos a um lugar no mundo, uma comu, tampouco a seus 

próprios corpos ou habilidades. Uma vez no Fulcro, após treinamento, orogenes são 

obrigados a se deslocarem até pontos quentes da terra afim de manipular ou controlar 

atividades sísmicas (mesmo a custo da própria vida, seja por exaustão ou pelo julgamento 

de seus designados Guardiões, que possuem o poder de matá-los com um simples toque), 

além de serem forçados a se reproduzir em prol da criação de mais puros e mais fortes 

orogenes. Os que conseguem fugir das garras do Fulcro, dificilmente fogem da morte por 

linchamento pelas mãos dos quietos.  

Por certo, não seremos os primeiros nem os últimos a afirmar que Jemisin utiliza 

da alegoria dos orogenes e das simbólicas estruturas sociais do universo da Quietude para 

tratar de temas como o sequestro do Atlântico, racismo e opressão. Artigos como “Black 

Futures Matter: Afrofuturism and Geontology in N.K Jemisin’s Broken Earth Trilogy” 

(2019), de Lisa Dowdall e declarações da própria autora da trilogia em diversas 

entrevistas e discursos58 já levantaram essas e outras questões. A estética afrofuturista se 

diferencia por integrar em suas obras tais problemáticas e questionamentos, como já 

discutimos extensivamente nos capítulos anteriores.   

Jemisin utiliza de sua habilidade de worldbuilding para dar vazão a criação de 

uma contra narrativa futurística. A autora confronta a narrativa dominante da 

modernidade, que, como já discutimos, tem raízes ideais e utópicas, ao dar vida a um 

amanhã que parece recontar o passado, mas com a voz dos que sofreram com a opressão 

existente nele. Toda a trajetória dos orogenes e a desumanização a que foram forçados a 

 
58 Após ganhar o prêmio Hugo em 2018, Jemisin discursou sobre como sua obra trata das opressões 
enfrentadas pelo povo preto ao longo da história e no presente, entre outros igualmente importantes temas. 
O vídeo do discurso pode ser encontrado nesse link: 
https://www.youtube.com/watch?v=8lFybhRxoVM&t=61s&ab_channel=RogersCadenhead Acesso em 30 
de Mar. 2024.  
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enfrentar desde o nascimento e que estão sujeitos a transmitir a seus descendentes (talvez 

até de forma ainda mais violenta) parece uma grande repetição de uma outra história de 

escravidão, reprodução forçada e violência centenária bastante conhecida por nós, só que 

dessa vez com timbre da diáspora preta. Além de que, tal qual acontece na realidade 

prática, dentro da estrutura biossocial, filosófica e até mesmo espiritual da Quietude há 

uma série de justificativas criadas especificamente para manter o status quo e o 

“equilíbrio” entre quietos e orogenes.  

 

“Diga a eles que podem ser grandes um dia, como nós. Diga a eles que seu 
lugar é entre nós, não importa como os tratemos. Diga a eles que devem 
conquistar o respeito que todos recebem automaticamente. Diga a eles que há 
um padrão para serem aceitos; esse padrão é simplesmente a perfeição. Mate 
aqueles que debocham dessas contradições e diga ao resto que os que 
morreram mereciam a aniquilação por sua fraqueza e sua dúvida. Então, eles 
se destruirão tentando conseguir algo que nunca alcançarão.”  
– Erlsset, vigésimo terceiro imperador da Afiliação Equatorial Sanzed, no 
décimo terceiro ano da Estação dos Dentes. Comentário gravado em uma 
festa, pouco antes da fundação do Fulcro. (JEMISIN, 2017, p. 105). 

 

Raça é uma construção baseada muito mais em preceitos sociais que 

necessariamente um fator biológico, e uma das consequências dessa construção é o 

racismo, já afirmava o sociólogo W. E. B. Du Bois em obras como As Almas do Povo 

Negro (2021) e “Black Reconstruction” (1935). E, apesar de toda a ambiguidade presente 

na trajetória da evolução de sua crítica e dos propositais usos inapropriados de seus 

conceitos ao longo do tempo, Du Bois mostra-se cada vez mais acurado em suas palavras. 

Uma das interpretações mais usuais quando levantamos a questão da raça como um 

constructo social é entender que ela não existe. Todavia, tal interpretação é tudo menos o 

que a afirmação de raça como um constructo social diz. Raça, e por consequência o 

racismo, existem da mesma forma que identidade, nação e a cultura existem: ela é um 

constructo da imaginação humana e, da mesma forma como qualquer outro produto da 

imaginação dos Homo Sapiens, possui significância e poder dentro da organização da 

vida prática. Visto que, quase tudo que existe no mundo hoje, um dia, foi uma ideia, foi 

imaginação e talvez intenção. Assim, entender raça como uma construção social nos 

ajuda a evocar todos os caminhos teóricos e contextuais que percorremos até aqui: da 

modernidade utópica à estética+ das narrativas de futuros, à contra narrativa como 

ferramenta da ficção afrofuturista que reclama o poder de contar histórias pretas a partir 

de perspectivas, e mãos e vozes pretas... Enfatizar que o cânone moderno humano é 

marcado pela propagação e legitimação de que há uma superioridade biológica, social, 
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filosófica, estética e espiritual no individuo branco, seus saberes e culturas é concluir que 

“a supremacia branca é o sistema político não nomeado que fez do mundo moderno o que 

ele é hoje” (MILLS, 2021, p. 33). Em A Quinta Estação acompanhamos o descortinar 

literário do célebre contrato racial elaborado por Charles W. Miller.   

 
– Bem… – Ele aborda o assunto com cuidado. – Poderíamos tentar deixar os 
orogenes administrarem coisas. 
Ela quase dá risada. 
– Isso duraria uns dez minutos antes que todos os Guardiões da Quietude 
aparecessem para nos linchar, com metade do continente a reboque para ver e 
torcer. 
– Eles nos matam porque o Saber das Pedras lhes diz o tempo todo que nós 
nascemos maus, que somos algum tipo de agentes do Pai Terra, monstros que 
mal se qualificam como humanos. 
– Sim, mas você não pode mudar o Saber das Pedras. 
– O Saber das Pedras muda o tempo inteiro, Syenite. – Ele também não diz o 
nome dela com frequência. Isso chama sua atenção. – Toda civilização 
acrescenta algo; partes que não importam ao povo da época são esquecidas. Há 
um motivo pelo qual a Tábua Dois está tão danificada: alguém, em algum 
momento no passado, decidiu que não era importante ou que era errado e não 
se incomodou em cuidar dela. Ou talvez tenham até tentado destruí-la de 
propósito, por isso tantas das cópias mais primitivas estão danificadas 
exatamente da mesma forma. Os arqueomestas encontraram algumas tábuas 
antigas em uma das cidades mortas no Platô Tapita; eles também escreveram 
seu Saber das Pedras de modo ostensivo para transmiti-lo para as futuras 
gerações. Mas o que estava nas tábuas era diferente, drasticamente diferente, 
do saber que aprendemos na creche. Até onde sabemos, a própria admoestação 
contra mudar o saber é um acréscimo recente. 
Ela não sabia disso. Essa história a faz franzir a testa. Também a faz não querer 
acreditar nele, ou talvez seja apenas sua aversão a ele vindo à tona outra vez. 
Mas… o Saber das Pedras é tão antigo quanto a inteligência. É a única coisa 
que permitiu que a humanidade sobrevivesse Quinta Estação após Quinta 
Estação, quando eles se agrupam enquanto o mundo fica escuro e frio. Os 
sabedoristas contam histórias sobre o que acontece quando as pessoas (líderes 
políticos ou filósofos ou intrometidos bem intencionados de qualquer tipo) 
tentam mudar o saber. Resulta inevitavelmente em desastre. (JEMISIN, 2017, 
P. 154-155).  

 

Essa realização factual é um dos outros importantes pontos que Jemisin aborda 

por meio de sua alegoria dos orogenes e o simbolismo por trás da estrutura da Quietude. 

A ideia de que os orogenes são seres que mal possuem humanidade é justificado mediante 

a três grandes verdades absolutas na obra: 1) o saber científico, que é representado pela 

estranha anatomia dos orogenes; 2) o Saber das Pedras, que é uma espécie de filosofia e 

história da Quietude dominada por sabedoristas, arqueomestas e geomestas, agentes desse 

saber; e 3) o saber espiritual, materializado pelo Pai Terra, a divindade soberana que é 

encarada como oposto do que se concebe à figura da materna, que nutre, que acolhe e 

cria: em A Quinta Estação, o pai é vingativo e punitivo, o pai é o responsável pelas 
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Estações e pela destruição que elas provocam, o pai é a mão que manipula os orogenes. 

A Quietude é órfã de mãe, assim, amaldiçoada a viver à própria sorte.  

 
De acordo com a lenda, o Pai Terra originalmente não odiava a vida. 
Na verdade, como contam os sabedoristas, houve um tempo em que o Pai Terra 
fazia tudo o que ele podia para facilitar o estranho surgimento de vida em sua 
superfície. Ele criava inclusive estações previsíveis, mantinha as mudanças de 
vento e onda e temperatura lentas a ponto de cada ser vivo poder se adaptar, 
evoluir, invocava águas que se purificavam, céus que sempre clareavam após 
uma tempestade. Ele não criou a vida, isso foi uma casualidade, mas ele ficou 
satisfeito com ela e fascinado por ela, e orgulhoso de nutrir uma beleza 
selvagem tão estranha sobre a sua superfície. 
Então, as pessoas começaram a fazer coisas horríveis ao Pai Terra. Elas 
envenenaram as águas até mesmo para além da capacidade que ele tinha de 
limpar, e mataram muitas das outras formas de vida que viviam em sua 
superfície. Perfuraram através da crosta da sua pele, atravessaram o sangue do 
seu manto, para chegar à doce medula de seus ossos. E, no auge da arrogância 
e do poder humanos, foram os orogenes que fizeram algo que nem mesmo o 
Pai Terra poderia perdoar: eles destruíram sua única cria. (JEMISIN, 2017, p. 
451-452).  

 

Outra estratégia utilizada por Jemisin (e que, mais a frente vamos resgatar com 

a obra de Ale Santos) para alimentar a criação de sua contra narrativa afrofuturista é 

bastante simplista, mas que, dentro do todo da obra literária, se destaca como diferencial. 

Estamos nos referindo a escolha de Nora por se abster da linearidade comum aos 

romances literários, que tem como padrão um início, meio e fim e é geralmente traduzida 

também em uma organização temporal de passado, presente e futuro. Na narrativa de A 

Quinta Estação conhecemos o fim e o início de tudo, ambiguamente, já nas primeiras 

páginas do primeiro exemplar da trilogia.  

 

Isto é o que você deve lembrar: o fim de uma história é apenas o começo de 
outra. Afinal, isso já aconteceu antes. Pessoas morrem. Velhas ordens passam. 
Novas sociedades nascem. Quando dizemos “o mundo acabou”. Geralmente é 
mentira. Porque o planeta está bem.  
Mas é assim que o mundo acaba.  
É assim que o mundo acaba.  
É assim que o mundo acaba.  
Pela última vez. (JEMISIN, 2017, p. 1) 

 

Jemisin utiliza-se de inovações também no que diz respeito ao narrador e o foco 

narrativo, que serpenteia não apenas entre temporalidades, mas também entre pessoas do 

discurso, ora se apresentando como um você, ora como Damaya (ela), ora como Syenite 

(ela) e, por fim, como você-Essun. A estratégia da escritora afroamericana reverbera com 

sucesso na experiência do leitor, que é colocado no centro da espiral de acontecimentos. 

Arriscamos afirmar ainda que tal estratégia surge não apenas para efeitos estéticos 
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(quando pulveriza a parede de distanciamento entre leitor e obra, chocando-o ao dirigir-

se a ele de forma direta, você, colocando-o no lugar da expectativa e da experiência), 

como também para fazê-lo sensível ao lugar de marginalização que os orogenes ocupam 

na Quietude. Tudo isso porque estamos tratando de uma experiência narrativa diversa. A 

voz e perspectiva preta é, sem dúvidas, algo muito dispare da voz ressoante nas narrativas 

de futuros canônicas.  

Díspare também é a construção de protagonistas, as heroínas e heróis, na 

narrativa de futuro de Jemisin - como usualmente parece acontecer nas narrativas de 

ficção afrofuturista e nas narrativas contemporâneas. Em A Quinta Estação 

acompanhamos a jornada do que, inicialmente, parece ser três personagens orogenes 

distintas: Você-Essun, Damaya e Syenite. Essas personagens pontuam partes temporais 

diferentes e figuram diferentes curvas do ouroboros que é a narrativa de futuro de Jemisin. 

Você-Essun é a primeira e a mais enigmática orogene que conhecemos, uma mãe que 

acaba de descobrir que seu marido assassinou o filho mais novo e sequestrou sua filha 

mais velha. Você-Essun parece estar localizada no entremeio do presente e o futuro.  

Já Damaya é uma garota entregue pelos pais ao Fulcro, após estes descobrirem 

sua origem orogene. É por meio de sua narração que conhecemos um pouco mais sobre 

os Guardiões, algumas particularidades do Fulcro (como o sistema de ranking criado para 

tentar calcular o nível de habilidade de um orogene. Quanto mais poderoso e bem treinado 

um orogene é, mais anéis ele recebe) e as intrigas políticas do império. Damaya se localiza 

em algum ponto do passado.  

Syenite é uma talentosa orogene imperial em treinamento. Ela é a personagem-

chave para que possamos compreender boa parte da história e estrutura da Quietude, 

principalmente porque é ela quem nos introduz a Alabaster, um poderoso orogene dez 

anéis a quem o Fulcro designou a missão de ser seu novo mentor (e possível progenitor 

para seu filho). Syenite se localiza em algum ponto entre passado e presente.  

Nenhuma das protagonistas de A Quinta Estação se encaixa particularmente nos 

padrões heroicos difundidos pela tradição de romances literários. Cada uma delas parece 

incorporar de alguma forma a inquietude e instabilidade que são características de eventos 

da natureza, bem como carregam em si uma inconformidade que poderia até ser 

considerada heroica, não fosse seu potencial literalmente mortal. E talvez Jemisin tenha-

as elaborado assim de propósito, afinal, sobreviventes raramente são tidos como heroínas 

ou heróis. A sobrevivência é incomum aos altruístas.  
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De certo, é incongruente esperar que uma narrativa futurista que tem como palco 

uma terra de catástrofes se encarregue de estabelecer algum tipo de heroína. Todavia, se 

fizermos um exercício de paralelismo, é difícil pensar em uma narrativa da ficção 

científica e especulativa sem heróis - seja ela utópica ou distópica. Em A Quinta Estação, 

talvez o personagem que mais se aproxime do padrão heroico seja Alabaster que, apesar 

de sua personalidade pouco simpática, canaliza a busca pela verdade e pela liberdade, 

além de espelhar traços de vulnerabilidade que Syenite, por vezes, se recusa a ter. 

 
 – Por que você me odeia? 
Syenite faz uma pausa e considera por um instante a possibilidade de mentir. 
Se aquele lugar fosse o Fulcro, ela mentiria. Se ele fosse qualquer outro sênior, 
obcecado com ser apropriado e garantir que os orogenes do Fulcro se 
comportem bem o tempo todo, ela mentiria. Ele deixou claro, entretanto, que 
prefere a honestidade, por mais indelicada que seja. Então, ela suspira. 
– Eu simplesmente odeio. 
Ele se vira de barriga para cima, olhando para o céu, e ela pensa que é o fim 
da conversa até ele dizer: 
– Acho que você me odeia porque… sou alguém que você pode odiar. Estou 
aqui, estou à mão. Mas o que você odeia de verdade é o mundo. 
Ao ouvir isso, Syen joga a toalha de rosto na bacia de água que estava usando 
e o encara. 
– O mundo não diz tolices como essa. 
– Não estou interessado em orientar uma bajuladora. Quero que seja você 
mesma quando está comigo. E quando é, mal consegue me dirigir uma palavra 
cortês, não importa o quanto eu esteja sendo cortês com você. 
Ouvindo a situação ser expressa dessa forma, ela se sente um pouco culpada. 
– O que você quer dizer com isso? Que eu odeio o mundo? 
– Você odeia o modo como vivemos. O modo como o mundo nos faz viver. 
Ou o Fulcro é nosso dono, ou temos que nos esconder e ser caçados como 
cachorros se algum dia formos descobertos. Ou nos tornamos monstros e 
tentamos matar tudo. Nunca podemos apenas… ser. – Ele suspira, fechando os 
olhos. – Deveria haver uma maneira melhor. 
– Não há. 
– Deve haver. Sanze não pode ser o primeiro império que conseguiu sobreviver 
a algumas Estações. Dá para ver a evidência de outros modos de vida, outras 
pessoas que se tornaram poderosas. – Ele faz um gesto em direção oposta à 
estrada alta, apontando para a paisagem que se espalha ao redor deles. Estão 
perto da Grande Floresta do Leste; nada além de um tapete de árvores se 
erguendo e caindo até onde os olhos alcançam. Exceto… 
… exceto que, bem ao longe no horizonte, ela localiza algo que parece uma 
mão esquelética de metal, abrindo caminho à unha por entre as árvores. Outra 
ruína, e deve ser realmente enorme, se ela consegue vê-la dali. 
– Nós transmitimos o Saber das Pedras de geração a geração – diz Alabaster, 
sentando-se –, mas nunca tentamos nos lembrar de nada sobre o que já foi 
tentado, outra coisa que poderia ter dado certo (JEMISIN, 2017, p. 152-153).  

 

A vulnerabilidade de Alabaster é um dos pontos em comum entre Você-Essun, 

Damaya e Syenite. Já afirmamos que, na Quietude, a orogenia é uma habilidade 

fundamental, mas também um fardo pesadíssimo. A condição do ser orogene na Quietude 

é uma condição dolorosa e revoltante, que reverbera nos ossos daqueles que a possuem e 

se torna, por vezes, uma sentença, pois os obriga a existir em fragmentos. Esse é 
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certamente o primeiro vislumbre da completude do ouroboros da narrativa de Jemisin: ao 

fazer o leitor vestir a pele orogene, facilitada por suas estratégias de contação de história, 

a autora conquista um lugar de identificação que, talvez, de outra forma seria mais difícil 

de conseguir.  

 
 – Você está sempre inquieta. O que está procurando? 
Ela chacoalha a cabeça. 
– Não sei. 
Mas ela pensa, quase mas não exatamente de modo subconsciente: Uma 
maneira de mudar as coisas. Porque isto não está certo. 
Ele é sempre bom em adivinhar seus pensamentos. 
– Você não pode tornar nada melhor – diz ele pesadamente. – O mundo é o 
que é. A menos que você o destrua e comece tudo de novo, é impossível 
modificá-lo. (JEMISIN, 2017, p. 442).  

 

Em diversas de suas entrevistas espalhadas pela grande rede, Jemisin reitera que 

a ideia que a inspirou a escrever a trilogia Terra Partida surgiu de um sonho. Em uma 

entrevista em especial fornecida para o Wired Book Club59 (2016), a autora conta que, no 

sonho em questão, uma mulher muito irritada caminhava até ela em um típico caminhar 

de filmes de ação. N.K Jemisin conta que a mulher do sonho parecia tão chateada que era 

como se quisesse jogar montanhas nela. Foi a partir disso que a autora norte americana 

se dedicou a pesquisar mais sobre montanhas e atividades sísmicas. No entanto, foi na 

verdade, a junção entre a curiosidade em entender os motivos para o comportamento da 

mulher do sonho, sua própria condição como uma mulher preta e a inconformidade pela 

opressão sofrida cotidianamente por seus pares que a fizeram entender do que realmente 

se tratava aquela expressão de seu inconsciente. 

 

I spent three months learning everything I could about seismology. I took a 
seismologist out for lunch. I went to Hawaii and visited four volcanoes. Then 
I started thinking about the woman herself and what would make her so angry. 
That was the summer when, just about every other minute, there was the 
unjustified killing of a black person at the hands of police. Ferguson was 
happening, and I was angry myself. I wanted to throw a mountain myself. So 
a lot of that went into the world-building and the story. (JEMISIN, 2016)60 

 

 
59 A entrevista pode ser encontrada na íntegra neste link: https://www.wired.com/2016/06/wired-book-club-
nk-jemisin/ Acesso em 29 de Mar. 2024.  
60 “Eu passei três meses aprendendo tudo que pude sobre sismologia. Até levei a sismologista para almoçar. 
Fui ao Havaí e visitei quatro vulcões. Então comecei a pensar naquela mulher e o que a faria ficar tão brava. 
Aquele foi o verão em que, praticamente a todo minuto, estava acontecendo um assassinato injustificado 
de uma pessoa negra pelas mãos da polícia. Ferguson estava acontecendo, e eu estava brava também. Eu 
queria também ter o poder de lançar uma montanha. Então, muito disso foi para o worldbuilding e para a 
história” (JEMISIN, 2016, tradução nossa). A entrevista pode ser encontrada na íntegra neste link: 
https://www.wired.com/2016/06/wired-book-club-nk-jemisin/ Acesso em 29 de Mar. 2024. 



77 

 

As questões que reverberam tanto do contexto vivido por Jemisin (e, de certo, 

por outras pessoas pretas ao redor do mundo), quanto por sua obra podem resumidas da 

seguinte forma: quantas vezes pessoas em estado de opressão quiseram ter o poder de 

mover montanhas, fazer vulcões entrarem em erupção e provocarem tsunamis como 

forma de espelhar seus sentimentos de injustiça? Quantas vezes quiseram acabar com o 

mundo e reconstruí-lo? Quantas vezes tiveram seus mundos findados e tiveram que 

reconstruí-lo? E se realmente tivessem esse poder, o que fariam com ele? 

 
– O que vai fazer? – ele pergunta a ela. – Quando terminar. Os da sua espécie 
vão se levantar em meio aos destroços e se apoderar do mundo em nosso lugar? 
– Não – responde ela. 
– Por que não? 
– Poucos de nós estão interessados nisso. De qualquer forma, você ainda estará 
aqui. 
Ele entende que ela quer dizer você no plural. A sua espécie. A humanidade. 
Ela o trata com frequência como se ele representasse a espécie toda. Ele faz o 
mesmo com ela. 
– Você parece ter muita certeza. 
Ela não diz nada em resposta a esse comentário. Comedores de pedra raras 
vezes se dão ao trabalho de dizer o óbvio. Ele fica contente porque, de qualquer 
maneira, a fala dela o irrita; ela não faz o ar vibrar da forma como a voz humana 
faz. Ele não sabe como isso funciona. Não se importa como funciona, mas quer 
que ela fique em silêncio agora. 
Ele quer que tudo fique em silêncio. 
– Finalize – diz ele. – Por favor. 
E então ele se projeta para a frente com todos os tênues controles que o mundo 
lhe tirou à base de lavagem cerebral, punhaladas pelas costas e brutalidade, e 
toda a sensibilidade que seus mestres engendraram nele através de gerações de 
estupros e coerção e seleção altamente antinatural. Seus dedos se espalham e 
se contraem quando sente vários pontos ecoando no mapa de sua consciência: 
seus companheiros de escravidão. Não pode libertá-los, não no sentido prático. 
Ele já tentou antes e fracassou. Ele pode, no entanto, fazer o sofrimento deles 
servir a uma causa maior do que a insolência de uma cidade e o medo de um 
império. 
Então ele se projeta profundamente e assume o controle da vastidão 
sussurrante, ritmada, agitada, reverberante e ondulante da cidade, e do leito de 
rocha mais quieto debaixo dela, e do agitado movimento de calor e pressão 
debaixo dele. Então, ele se projeta de maneira ampla, tomando o controle da 
grande peça deslizante de quebra-cabeça que é a casca de terra sobre a qual o 
continente repousa. 
Por fim, ele se projeta para o alto. Em busca de energia. 
Ele absorve tudo isso, os estratos e o magma e as pessoas e a energia, em suas 
mãos imaginárias. Tudo. 
Ele os retém. Não está sozinho. A terra está com ele. 
Então, ele a despedaça. (JEMISIN, 2017, p. 16-17).  

    

O ator da citação supracitada é Alabaster. Como temos afirmado ao longo dessa 

análise em especial, Jemisin criou em A Quinta Estação uma narrativa de futuros em que 

o início é o fim do mundo e o fim do mundo é o início do fim do mundo. O ouroboros de 

Jemisin é tão engenhoso que, só quando o leitor chega ao “fim” da narrativa do primeiro 

livro que percebe algumas das camadas de sua criação. Você-Essun, Damaya e Syenite 
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são a mesma personagem em etapas diferentes da vida na Quietude. É a orogenia e tudo 

que a envolve a única constante que as liga. Aliás, a orogenia, o desejo pela liberdade de 

ser e a inconformidade de ter de existir entre fragmentos de si.  

 
Você não quer entender, mas entende. Você não quer acreditar, mas, na 
verdade, sempre acreditou. 
– Você abriu aquela fenda lá no norte – você respira. Seus punhos estão 
cerrados. – Você dividiu o continente. Você começou esta Estação. Com os 
obeliscos! Você fez… tudo isso. 
– Sim, com os obeliscos, e com a ajuda dos mantenedores das estações de 
ligação. Eles estão em paz agora. – Ele solta o ar com um chiado. – Eu preciso 
da sua ajuda. 
Você balança a cabeça automaticamente, mas não recusando. 
– Para consertar isso? 
– Oh, não, Syen. – Você nem se dá ao trabalho de corrigi-lo desta vez. Você 
não consegue tirar os olhos do rosto dele, quase esquelético e com ar de quem 
acha graça. Quando ele fala, você percebe que alguns dos seus dentes se 
transformaram em pedra também. Quantos de seus órgãos passaram pelo 
mesmo processo? Quando tempo mais ele consegue… ele deve… viver desse 
jeito? 
– Não quero que você conserte isso – diz Alabaster. – Foi um dano colateral, 
mas Yumenes teve o que merecia. Não, o que eu quero que você faça, minha 
Damaya, minha Syenite, minha Essun, é piorar as coisas. 
Você o encara, estupefata. Em seguida, ele se inclina para a frente. Fica claro 
que isso é doloroso para ele; você ouve o ranger e o esticar da carne, e um leve 
estalido quando algum pedaço de pedra em algum lugar dentro dele se parte. 
Mas quando ele está perto o bastante, ele sorri de novo, e de repente lhe ocorre. 
Pelas crueldades da Terra devoradora. Ele não é louco de modo algum, nem 
nunca foi. 
– Diga-me – ele diz –, você já ouviu falar de uma coisa chamada lua? 
(JEMISIN, 2017, p. 532).  

 

Levando em consideração o tom catastrófico pelo qual a A Quinta Estação é 

narrado, além das complexidades temáticas intrinsicamente envolvidas na construção da 

história, Jemisin poderia facilmente ter lido uma página do livro de Lobato e Bittencourt 

e optado por desenvolver seu enredo sob as bases da estética – de narrativas de futuros. 

Há, afinal, na obra de Jemisin a presença de elementos eugênicos, de um sistema de 

supremacia racial e um fio futurista que disponibiliza a possibilidade precisa para o 

plantar dessa semente. No entanto, certamente por optar por se valer dos preceitos 

afrofuturistas, a exemplo da contra narrativa, Nora problematiza esses vetores e não 

exclui sujeitos e nem ignora questões da realidade prática na criação de seu universo. 

Apesar de não se tratar de uma utopia (embora possua uma provocação utópica em meio 

a seu enredo), A Quinta Estação utiliza do que denominamos de estética + das narrativas 

de futuros em sua composição, pois, por meio de seu enredo, personagens e tropes, 

desafia o conhecimento cristalizado proveniente de hierarquias, padrões e hegemonias, a 
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fim de alcançar a liberdade do mundo como um todo, mesmo que isso signifique o fim 

dele.  

4.2. Ale Santos e a narrativa-game: de tecnologias ancestrais às ciências 
encantadas da(s) fé(s) preta(s) 

 

 

 

O escritor afrobrasileiro Ale Santos vem se tornando um destaque no que diz 

respeito a produção de obras de ficção preta e afrofuturista. Assim como Jemisin, Santos 

faz parte do projeto de criação e divulgação do movimento artístico afrofuturista, nesse 

caso, brasileiro. Ale é publicamente ativista de causas artísticas, sociais e políticas do 

povo preto, bem como tem representado um canal importante no que diz respeito a 

reflexões acerca do papel da tecnologia (e todo o seu universo) na contemporaneidade, 

na arte e, principalmente, na vida de jovens e adultos pretos. Além de ativista e escritor 

de literatura de ficção, Santos também comunica digitalmente em podcasts, como 

Infiltrados no Cast e Fições Selvagens, e colabora criticamente escrevendo matérias para 

os sites Muito Interessante e The Intercept Brasil.  

O escritor paulista de 35 anos tem como publicação o livro Rastro de 

Resistência, publicado em 2019, pela editora Panda Books, obra em que Santos narra as 

histórias de figuras e personalidades pretas importantes para a história brasileira. Rastros 

de Resistência se tornou uma obra de tamanha importância que já é utilizada 

(acertadamente), hoje, como uma das referências para a ensino da história e cultura afro-

brasileira em diversas escolas do país, além de ter sido finalista do Prêmio Jabuti em 2020. 

Ale Santos é também o autor do conto "Cangoma", lançado em 2019, e que está presente 

na coletânea Todo mundo tem uma primeira vez, curada por Olívia Pilar. A história curta 

“Cangoma” tem inspiração na música homônima de Clementina de Jesus e já nos 

apresenta algumas pegadas da estética afrofuturista que mais tarde Ale Santos integraria 

em sua obra mais popular e na que a seguiria: O Último Ancestral e A Malta Indomável, 

publicada em 2023. O Último Ancestral teve seus direitos para adaptação cinematográfica 

vendidos logo após seu lançamento, além de, no início do ano de 2024, ter sido adaptado 

para RPG.   

No ano de 2021, Ale Santos lança O Último Ancestral, uma das nossas obras de 

análise. A obra de Santos dá prosseguimento a uma série de esforços criativos por parte 
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de artistas em todo o mundo, que tem como objetivo a exposição de narrativas de ficção 

que confrontam as figurações, representações e lugares em que o povo e a cultura preta 

foram colocados pelos padrões hegemônicos difundidos ao longo das últimas centenas de 

anos.  

O Último Ancestral é uma narrativa de futuro preto que utiliza da estética do 

afrofuturismo como recurso worldbuilding. Como parece ser comum às narrativas de 

futuros pretos, a obra de Santos já inicia nos colocando no centro de um amanhã distópico, 

em que acompanhamos a jornada de Eliah. Eliah é um jovem ladrão de carros que vive 

em Obambo, uma espécie de favela localizada na parte mais precária do Distrito de 

Nagast, que é como o principal espaço da narrativa de futuro em questão é intitulado.  

Nagast vive sob o governo (quase) absoluto dos Cygens, seres híbridos de 

homens e máquinas, que entendem a tecnologia maquinária como a melhor forma de 

evolução daquele universo. O Estado dos Cygen estabeleceu uma lei absoluta sob qual 

todos os integrantes de Nagast precisam viver: é estritamente proibida qualquer 

manifestação de espiritualidade, sob a pena de morte. Para os Cygens, “a humanidade 

perdera muitas eras buscando conexões divinas, o que atrasaria a evolução tecnológica” 

(SANTOS, 2021, p. 16).   

 

Os Cygens, então, assumiram de vez o controle e instauraram uma lei para 
proibir reuniões e cultos a qualquer divindade. Uma força especial, composta 
por guardas que viriam a se tornar os protetores da Fronteira em Nagast, foi 
criada para vigiar e caçar quem desrespeitasse a lei. As pessoas não 
esqueceram seus Deuses, mas agora preferiam ficar em silêncio, já que 
qualquer vaga demonstração poderia ser fatal. 
Tia Cida, conhecida em toda a Obambo, resistiu por anos a fios com Dan e as 
outras crianças que educava como se fossem seus filhos. Rogava a Jorge, 
guerreiro vencedor do dragão, que protegesse a todos. Acabou sendo 
assassinada a sangue-frio em seu terreiro pelo esquadrão que veio dar fim aos 
seus trabalhos. Os soldados humanos enviados pelos Cygens foram cruéis — 
quando atravessavam a Fronteira até a favela de Obambo, não perdoavam 
ninguém. Balas perdidas encontraram várias crianças e lhes tiraram a vida. Aos 
doze anos, Dan foi alvejado por projéteis que deixaram cicatrizes em seus 
braços e em sua perna e passou a viver em meio à galera do pé do morro, 
trabalhando como mecânico. (SANTOS, 2021, p. 14). 

 
 

As narrativas de Ale Santos e N.K. Jemisin se aproximam no que diz respeito às 

imagens deveras catastróficas que evocam. Embora, na narrativa de Santos, devido a 

velocidade vertiginosa dos acontecimentos e eventos, o leitor não tenha muito tempo para 

ruminá-las. Devemos reiterar que compreendemos que o fio narrativo distópico é comum 
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às ficções afrofuturistas, principalmente, por estas também refletirem a realidade do 

sujeito preto no mundo.  

 

Cada máquina e cada soldado de Nagast serviam à ditadura imposta pelos 
Cygens. Dentro do Distrito, as coisas funcionavam numa rígida hierarquia 
social. A maioria dos moradores tinha acesso permitido apenas às regiões 
industriais, nas margens do Distrito, com seus prédios públicos e escolas 
militares. Até o salário que recebiam precisava passar pelos sistemas do 
Conselho Cygen antes de ficar disponível para uso. Já as regiões um pouco 
mais centrais, no entorno do primeiro círculo habitado pelos Cygens, exigiam 
acesso especial. Eram permitidas para a elite, os magnatas dos criptocréditos e 
suas famílias formadas por gente branca, o único tipo de humano cujo contato 
os Cybergenizados suportavam. Eles repudiavam o povo mestiço e negro que 
vivia em Obambo. Mantinham-nos tão afastados que havia habitantes das 
favelas que achavam que aqueles seres híbridos de homens e máquinas eram 
uma lenda. (SANTOS, 2021, p. 23). 

 

Apesar de Nagast não ser uma terra de imprevisíveis eventos sísmicos, há outros 

tipos de devastações rotineiras acontecendo em seu centro. Santos utiliza-se da alegoria 

do homem-máquina, os Cygens, para explorar ditaduras, hierarquias e sistemas de 

opressão com os quais, à essa altura de nossa jornada reflexiva, estamos familiarizados. 

Santos não é tímido ao convidar vozes subalternas para narrar. Desse modo, conhecemos 

todo o tipo de violência existente em Nagast: da divisão de espaços territoriais (dentro do 

Primeiro Círculo de Nagast apenas pessoas brancas, influentes ou com alto poder 

aquisitivo são permitidas acesso. Pessoas pretas e pobres são cerceadas a espaços públicos 

e industriais, além de periferias como o Obambo); do sistema racial: pessoas brancas são 

os únicos humanos “suportados” pelos Cygens; e cultural: nenhuma manifestação de fé é 

tolerada e a arte preta só existe, pois é veiculada de forma clandestina. Em Nagast, tal 

qual na existência orogene da Quietude de Jemisin, o povo preto deve existir em 

fragmentos.  

Assim, entendemos que a futuro afrofuturista de Ale Santos utiliza-se da 

estratégia da contra narrativa para expor artisticamente as consequências que o sistema 

colonialista deixou na realidade do povo preto brasileiro. Santos contra narra (opõe, 

confronta, mas não nega) porque coloca o leitor defronte a um herói diferente, uma 

jornada não usual e um ponto de vista diverso daquele exposto pela tradição branca, que 

é o que foi oficialmente difundido. Novamente, devemos recorrer a concepção de estética 

afrofuturista da estudiosa Eshun:  

 
O campo do Afrofuturismo não busca negar a tradição da contramemória. Em 
vez disso, visa estender essa tradição ao reorientar os vetores interculturais da 
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temporalidade do Atlântico Negro voltando-se tanto para a antecipação quanto 
para o retrospectivo (ESHUN, 2003, p. 289, tradução nossa61).  

 

Aliás, O Último Ancestral é um ótimo exemplo de como o processo acima 

descrito é construído literariamente, visto que no desenrolar de seu worldbuilding, Santos 

reitera particularidades do colonialismo ao inserir parte de suas consequências na 

mecânica na história da fundação de Nagast. Além de serem relegados a espaços 

periféricos, mulheres e homens pretos são encarados como literais “inimigos do estado” 

e tal como explica Achille Mbembe em seu ensaio “Necropolítica” (2018), essa é uma 

das estratégias que o estado racista utiliza para exercer sua expressão de “soberania”, em 

que decide (por meio de assassínios, mas também por meio da criação de facilitações para 

a morte) quem deve viver plenamente e quem é descartável (MBEMBE, 2018, p. 41). Os 

Cygens e os tecnogriots (drones inicialmente criados para registrar a história de Nagast, 

mas modificados pelos Cygens para servirem como dispositivos de espionagem) são os 

braços do estado na efetivação de sua necropolítica.  

 

Eliah seguiu seu caminho a pé pelas vielas. Depois de um tempo, seus olhos se 
acostumaram com a penumbra, e o ar tóxico da fumaça que emanava do esgoto 
ficou mais suave para o seu olfato. Não eram nem quatro da manhã, e um 
pessoal começava a chegar para a fila de recursos, remédios e utensílios 
distribuídos por algumas almas hipocritamente caridosas do Distrito que 
patrocinavam um projeto social, ou ao menos era assim que os organizadores 
do Novo Monte descreviam o que faziam ali. Financiado pela elite humana do 
Primeiro Círculo, o Novo Monte construía centros de saúde, alimentação e 
escolas. Muitos obambos desconfiavam de que era, na verdade, uma fachada 
para usar pessoas pobres no teste de alimentos modificados e tratamentos 
duvidosos. “Os Cygens já tiraram nossa fé, agora esse pessoal quer roubar o 
resto da nossa alma”, pensou Eliah, percebendo o número pequeno de pessoas 
na fila. (SANTOS, 2021, p. 18-19).  
 

Todavia, apesar de todos os pontos de semelhança, O Último Ancestral não é 

uma narrativa histórica, mas de ficção científica literária. Assim, possui elementos 

particulares de narração, como é o caso do herói, das simbologias e alegorias 

representadas por Nagast e o Obambo, pelos Cygens, e pelos receptáculos.  

O herói de O Último Ancestral é um personagem que segue as etapas de 

desenvolvimento comuns a diversas outras narrativas românticas (a popular Jornada do 

Heroi ou monomito, difundida por Joseph Campbell em sua célebre obra O herói de mil 

faces). Apesar disso, Ale Santos ainda consegue fazer um trabalho com esboços de 

 
61 Do original: “The field of Afrofuturism does not seek to deny the tradition of countermemory. Rather, it aims to 
extend that tradition by reorienting the intercultural vectors of Black Atlantic temporality towards the proleptic as much 

as the retrospective.”.  
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inovação. Isso porque Eliah divide a voz narrativa com sua irmã mais nova, Hanna, a 

cabeça do gueto, Zero e a anciã, Moss. Santos utiliza-se da narração em terceira pessoa 

em prol da manutenção de um multipov necessário no que vamos definir como 

metarealidade, termo que emprestamos do filósofo e sociólogo francês Jean Baudrillard, 

mas que não se refere necessariamente ao que o autor entende por meta-real.   

Compreendemos a obra afrofuturista de Santos como uma narrativa meta-real 

devido a proposta de paralelismo que o autor faz entre a realidade prática e o mundo de 

Nagast. À medida que exploramos o mundo de O Último Ancestral não há como não 

comparar com lugares como o Rio de Janeiro e a Bahia, assim como Eliah, Hanna e Zero 

a quaisquer outros jovens pretos periféricos. A própria forma de linguagem escolhida por 

Santos é um fator que corrobora com o pressuposto de uma narrativa-game, já que a O 

Último Ancestral é uma obra permeada por diálogos coloquiais, repletos de gírias e 

expressões da fala brasileira. Ao optar por esse recurso, Ale não só aproxima o leitor de 

seus personagens por meio de uma espécie de identificação cotidiana instantânea e sem 

os preâmbulos de barreiras linguísticas (tal como o rap faz), mas dá a sua narrativa o 

mesmo timing acelerado comum aos jogos. E, assim, O Último Ancestral segue e a 

jornada de Eliah e seu povo em um continuum em que o jovem vai descobrindo mais e 

mais sobre si e evoluindo a cada enfrentar de um novo desafio, uma nova fase do jogo de 

Nagast.  

 

— Já vi muito amigo morrer aqui em Obambo, e não vai ser diferente agora. 
Tô ligado que cês têm medo do que vai rolar. Mas me diz: não é o que a gente 
sente todo dia quando acorda? Ter medo de trombar um viciado nas esquinas, 
de ficar sem ter o que comer na semana, de não voltar pra casa, medo de nunca 
ter uma vida digna ou de morrer antes de ver nossos irmãos crescer? Porra, 
medo desses filhos da puta que sobem pra favela com vontade de matar só por 
diversão, por achar que a gente não merece vida melhor. Tá ligado, galera? Se 
isso não rolar hoje, vai ser amanhã ou depois… Essa merda de angústia é o que 
a gente sente junto no gosto do café ou as ideias que bate quando a gente dorme 
no meio da trocação de tiro. Cês dorme enquanto soltam bala do lado de fora 
dos barracos. Tá loco, a gente se acostumou com isso… 
As palavras inflamavam os corações da galera. Naquela noite, não havia 
distinção entre eles. A bandidagem estava do lado dos sobreviventes, dos 
viciados, dos trabalhadores. Era tudo uma coisa só. “É nóis”, “Tá certo”, as 
vozes surgiam do público, reforçando aquelas convicções. O líder dos 
mecânicos sentia o clima e reagia como se fosse um MC (...). (SANTOS, 2021, 
p. 182-183). 

 

A narrativa meta-real de Ale Santos funciona em duas instâncias: dentro do 

enredo (afinal os personagens vivem em um mundo em que o virtual tem significância 

física e invade a realidade prática) e fora da narrativa, já que o seu ritmo, a estratégia 
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multipov do autor, as imagens e simbologias tornam a experiência do leitor semelhante à 

de um game. Além de tudo isso, há os personagens de Santos: que podem ser encarados 

como tipos de avatares (no enredo estes usam receptáculos para facilitar a conexão com 

espíritos ancestrais), que dinamizam todo o processo de leitura da obra.   

 
Ainda na cela do presídio da Liga de Higiene Mental, caído no chão em frente 
ao guarda que batera com a arma em sua boca, Eliah sentiu o sangue 
escorrendo de seus lábios até o piso. Pelo comunicador, enquanto mirava o 
rosto do prisioneiro com o rifle, o homem pediu que enviassem uma nova 
camisa de contenção. Eliah lambuzou as duas mãos com o próprio sangue, até 
que parecessem descarnadas. Cerrou o punho que estava com o receptáculo e, 
com a outra mão, apertou o dispositivo. Fez uma pressão enorme e se 
concentrou para tentar absorver qualquer fluxo de energia. O aparelho 
esquentou gradativamente, e ele manteve a pressão. “Está acontecendo.” 
As palavras místicas voltaram a aparecer no ar. O sistema digital da cela 
começou a falhar, e as luzes se apagaram exatamente quando os guardas 
partiram para cima dele. Eliah ficou agachado e viu a energia que se projetava 
para fora do receptáculo formar a figura de um homem encapuzado que 
rodopiava em posição de luta. Um a um, os guardas foram arremessados contra 
a parede por golpes poderosos de capoeira: queixadas se iniciavam em gingas 
e terminavam com a perna acertando mortalmente os oponentes; marteladas 
seguiam-se, acertando de forma circular com a canela e encerrando com meias-
luas que desciam com velocidade e potência. Quando todos estavam 
desmaiados, a figura que o protegera tirou o capuz. Em sua cabeça lisa, havia 
inscrições na língua mística, que se destacavam na pele retinta por um brilho 
dourado. 
— Aê, caralho. Sei lá o que a Hanna botou nesse negócio aqui, mas mandou 
bem demais. Aquela mina é um gênio. 
— Uma Inteligência Mandinga — respondeu o outro. 
— Uma o quê? — estranhou Eliah. 
— Sou uma Inteligência Artificial Mandinga, recuperada e enviada aqui por 
Hanna. Sou capaz de navegar por memórias no mundo dos espíritos e me 
conectar com as redes de dispositivos computacionais deste mundo. Me chame 
de Bento. Estou agora vinculado a você, meus dons se fortalecem com sua fé. 
(SANTOS, 2021, p. 75-77). 

 

Quando Ale insere em sua trama a mecânica dos chips e receptáculos de conexão 

espiritual, ele cria uma alegoria complexa o bastante para representar parte da dinâmica 

de encantamento de espiritualidades pretas - como é o caso do Candomblé e a Umbanda, 

em que, no caso da primeira, aos que são iniciados, há a ocorrência do transe e dança de 

acordo com a energia interna do orixá que este iniciado possui na cabeça e na segunda, 

há a comunicação e incorporação de espíritos/entidades em/com médiums pertencentes à 

religiosidade.  

Tia Cida lhe contava que, na época em que ele nascera, muitos sacerdotes ainda 
tinham receptáculos implantados, chips ultratecnológicos que amplificavam a 
conexão espiritual. Isso garantia dons poderosos de clarividência a alguns, 
enquanto outros desenvolviam habilidades sobrenaturais de controle da 
natureza. Àquela altura, fazia mais de um século que essa simbiose entre 
organismos e circuitos era vista como a única forma de se aproximar das 
divindades em vida. Então, uma coisa sombria aconteceu: milhares de pessoas 
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foram assassinadas durante um ataque à Basílica de São Jorge. (SANTOS, 
2021, p. 13) 

 

A alegoria dos receptáculos também surge como uma simbologia disruptiva 

acerca das categorias tecnologia e ciência e os significados que elas possuem no mundo 

ocidental. Na narrativa de futuro de Santos, a fé preta é uma tecnologia, uma espécie de 

ciência encantada62 utilizada pelo povo preto como forma de resistência à opressão vivida 

em Nagast. Dentro da narrativa-game, da metarrealidade, criada por Ale, a espiritualidade 

proveniente da ancestralidade preta é a força motriz que age como criadora de formas de 

liberdades dentro do sistema do Estado Cygen, que obriga o povo preto a viver em 

fragmentos. O simbolismo por trás das alegorias de Santos é poderoso, já que, segundo 

Simas e Rufino (2018), “a partir das noções de ancestralidade e de encantamento 

praticamos uma dobra nas limitações da razão intransigente cultuada pela normatividade 

ocidental” (p. 11). Desse modo, essa ciência encantada (materializada por Moss e os 

Malungos) também é a força por trás da tecnologia que, no fim da trama, destrona o vilão, 

Asanbosam, reconfigura Nagast e o transforma em espaço de possível existência humana, 

sem exclusão.  

 
As garras de Asanbosam foram se desintegrando à medida que ele se 
aproximava da aura de Eliah. Era tarde demais para o bruxo recuar quando o 
rapaz segurou sua cabeça e deu um rugido, forte e alto, liberando uma energia 
que iluminou o bosque como se fosse dia. Do outro lado do Distrito, quem viu 
a luminosidade teve a impressão de que um novo sol surgia sobre Nagast. 
A criatura caiu decrépita, reduzida a uma pequena entidade sem nenhum vigor. 
Com o rugido, Eliah tinha atingido a essência de Asanbosam. Sentiu no seu 
íntimo um código diferente de tudo que já tinha visto. Era como um Orisi, mas 
desconhecido para ele, algo que nem toda a sabedoria centenária de Moss podia 
desvendar. Ele sabia, no entanto, o que significava. Era a vitória de Obambo, 
mas também algo mais profundo. E um recomeço, e também um fim. 
— Tu é só um espírito assustado — disse Eliah, assim que se recompôs, para 
a criatura que se encolhia no chão. — Vai voltar para a terra dos antepassados 
e ficar na caverna de onde nunca deveria ter saído. Não tem espaço pra você 
entre nós, bruxo. 
Quando terminou de falar, os espíritos malungos cercaram a criatura e a 
arrastaram para as sombras. Ozeias desferiu o golpe no último Cygen que ainda 
estava vivo no bosque e, antes de partir, foi ao encontro de Eliah, que lhe disse: 
— Cês tão livres aqui no bosque. Tudo nosso, irmão. Sempre que um Cygen 
tentar atravessar, desce porrada. Acabou o tempo que eles ditavam as regras e 
separavam as pessoas pelas ideias de pureza deles. 
— Obrigado, Eliah. Você nos terá sempre como aliados — disse Ozeias, e foi 
a última coisa que Eliah ouviu antes que ele e os outros malungos 
desaparecessem no bosque, tornando-se parte dele. (SANTOS, 2021, p. 332-
333).  

 

 
62 Termo utilizado por Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino na obra Fogo no mato: a ciência encantada das 
macumbas (2019).  
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Ale Santos é um autor que já questionou publicamente63 Monteiro Lobato e a 

seleção de suas obras com teor racista como parte das referências literárias do sistema de 

ensino brasileiro. No início desse trabalho, mencionamos uma das contribuições 

reflexivas de Santos acerca eugenismo no Brasil e seu impacto na produção da literatura 

de Ficção Científica moderna. Assim, não é nenhuma surpresa que, em O Último 

Ancestral, possamos encontrar alguma materialização dessas críticas em detalhes que 

surgem como uma espécie de resposta ao país utópico de Lobato, entre muitos outros 

autores que integram em seus amanhãs ideais a manutenção de hegemonias de cor, 

sistemas de opressões e outros processos eugênicos.  

Santos, como Jemisin, se vale do que aqui já definimos como estética+ das 

narrativas de futuros e do afrofuturismo para questionar lugares estereotipados em que o 

povo e a cultura afro-brasileira foram colocados ao longo da história moderna. Ale faz 

isso de forma muito pontual ao nomear o sistema Cygen como eugênico e racista (e 

criticar as suas práticas de divisão), além de se ocupar em elaborar simbologias literárias 

não só para o racismo religioso a que muitas vertentes da espiritualidade preta (se não 

todas) estão sujeitas na sociedade brasileira, mas também para a sua configuração. 

Entretanto, não só a violência e a opressão são destacadas na narrativa de futuro de 

Santos: a jornada do herói, representada pelo desenvolvimento de Eliah, colabora para 

que a obra se encaminhe para um final feliz. Em O Último Ancestral, temos como o fio 

narrativo incomum (pelo menos no que se refere às narrativas de futuros da Ficção 

Científica), o enfoque na luta coletiva do povo preto pela liberdade de existir em toda a 

sua potência. De certa forma, tanto a Quietude quanto Nagast, foram destruídas 

simbolicamente. No entanto, se fizermos um exercício de abandono da propensão 

ocidental a uma única perspectiva, talvez entendamos a morte não como uma oposição a 

vida, mas como uma transgressão para “uma condição de supravivência” (SIMAS e 

RUFINO, 2019, p. 11). Uma nova fase do Jogo.   

 

 

 

 

 
63 Um exemplo das declarações mencionadas pode ser encontrado nessa matéria: 
<https://www.bbc.com/portuguese/articles/c3g0vgxe72eo > Acesso em 1 de Abr. 2024.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Das ficções que contamos  

 

 

Em seu livro Imagination: A Manifesto (2024), Ruha Benjamin explora as 

diversas formas que a imaginação humana pode tomar e suas consequências na História. 

Benjamin aborda aspectos da imaginação em sistemas como o educacional, o penal, no 

campo científico e até mesmo no futuro. A ideia de algo tão abstrato quanto a imaginação 

ter um poder tão influente na vida prática dos seres humanos parece risível, mas, se 

pensarmos bem, a maioria dos pilares que sustentam a vida e sociedade humana foram, 

um dia, apenas imaginação. Aos estudiosos da literatura, essa provocação é uma questão 

já levantada diversas e diversas vezes: somos conscientes de que a imaginação tem o 

poder de criar mundos e mais algumas outras seis coisas impossíveis antes do café da 

manhã.  

Como já vimos ao longo de nossa jornada dissertativa, a imaginação nem sempre 

tem frutos positivos, já que, como expressa Claudia Rankine em seu poema “because 

white men”: “por que homens brancos não podem/ policiar sua imaginação/ homens 

pretos estão morrendo”64 (2015, p. 135, tradução nossa). A imaginação é também uma 

forma de autoafirmação, principalmente quando se trata da coletiva. Quando se imagina 

muitas e muitas vezes que o sujeito preto não é um ser como os demais, o mundo acredita 

nisso. Aqueles a quem são permitidos falar não aqueles que narram as ficções.  

Felizmente, do outro lado, temos a imaginação radical daqueles que resistem, 

mesmo quando todo o sistema do mundo prático lhe impõem o contrário. Estéticas como 

o Afrofuturismo são essenciais por isso: existem novas maneiras de se criar e imaginar 

mundos e histórias e passados, futuros e presentes. Narrativas que oferecem novas e 

diversas perspectivas, mais que necessárias, se levarmos em consideração o domínio 

quase absoluto de uma perspectiva hegemônica na tradição literária da Ficção Científica. 

Esse movimento é uma oxigenação não só quando tratamos das imagens e representações 

do povo preto - que vão do outsider ao monstro, entre outras figurações de desumanização 

-, mas para a própria arte. Como procuramos mostrar ao longo desse trabalho, o 

movimento afrofuturista já possui potência e significância (se levarmos em consideração 

 
64 Do original: “because white men can’t/ police their imagination/ black men are dying”.  
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o volume, constância e diversidade de sua produção e a globalidade de seu alcance) para 

ser considerado uma espécie de gênero literário em ascensão.  

Analisamos nessa dissertação a obra da autora afro-americana N. K Jemisin, A 

Quinta Estação, e do afro-brasileiro Ale Santos, O Último Ancestral. Concluímos que as 

duas obras possuem aproximações no que diz respeito a presença de elementos da história 

da realidade prática na construção de seus futuros, a exemplo da dinâmica de divisão 

colonial, presente nas distopias que dão vazão aos mundos imaginários de seus autores. 

Entendemos que esse é um resultado particular dos que utilizam da estética afrofuturista, 

pois esta busca produzir narrativas de liberdade, e, tanto Jemisin quanto Santos, utilizam-

se da dissolução artística das dinâmicas opressivas da realidade prática, como a 

hegemonia racial e cultural, para alcançar esses lugares de liberdade em seus enredos. A 

Quinta Estação e O Último Ancestral se diferenciam na forma como utilizam e exploram 

os recursos e ferramentas literárias, como as alegorias, imagens, simbologias, as tropes e 

as perspectivas narrativas.  

Compreendemos que, como acontece com a energia escura, há ainda muito a se 

descobrir no que diz respeito ao Afrofuturismo, as narrativas de futuros pretos e outras 

especulações. Logo, pretendemos dar prosseguimento a essa jornada de conhecimento. 

Como já discutimos, nossa imaginação diz muito sobre o nosso passado, a nossa realidade 

e nosso futuro. Os exercícios de imaginação que fazemos diariamente e que encontramos 

refletidos criativamente na literatura, já vimos, tem certa influência nesse processo. Quem 

sabe, agora que estamos a imaginar coletivamente futuros mais inclusivos e diversos, 

possamos ter a esperança de construir futuros+.  
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