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RESUMO

Este trabalho parte de uma ruptura epistemoldgica: no lugar da analise dos modos de
viver dos povos indigenas por lentes ocidentais, propde-se a escuta direta. Mais do
que objeto de estudo, o povo Tenetehara é aqui reconhecido como sujeito de
conhecimento, com ciéncias proprias, praticas ancestrais e formas de habitar o mundo
que tensionam os paradigmas modernos de desenvolvimento, planejamento e
urbanizagdo. A pesquisa se estrutura a partir de uma imersao na Terra Indigena
Arariboia, no Maranhdo, onde o pesquisador vivenciou, por meio da convivéncia
direta, aspectos do cotidiano, das formas de construcdo, dos modos de morar e das
dindmicas sociais e espirituais das aldeias visitadas. A partir desse contato, emergem
reflexdes que ndo buscam interpretar ou diagnosticar, mas registrar e expor vozes
que, historicamente, foram silenciadas pelas inumeras colonialidades que se
desenvolveram apos a colonizagdo das américas. Ao apresentar os modos de vida
dos Guajajara, suas cozinhas coletivas, suas casas construidas com terra, madeira e
palha, seus banhos nos igarapés, seus rituais e suas festas, o trabalho revela a
existéncia de um outro tempo, uma outra légica de convivéncia com o territorio,
baseada em relagdes de reciprocidade, coletividade e profundo vinculo espiritual com
a terra. Este é um trabalho que nao busca falar sobre os Guajajara, mas sim com eles.
Seu gesto ético € o da escuta; sua proposta politica, a da devolugado. Ao fazer isso,
contribui para ampliar os horizontes do pensamento critico no campo da arquitetura,
oferecendo pistas para uma pratica mais sensivel, plural e comprometida com a justica

territorial e a compensacao histodrica.

Palavras-chave: Territorialidade; Tenetehara; Pluriverso; Ciéncias Indigenas;

Araribdia.



ABSTRACT

This work comes from an epistemological rupture: instead of analyzing the ways of
living of Indigenous peoples through western lenses, it proposes direct listening. More
than an object of study, the Tenetehara people are here recognized as subjects of
knowledge, with their own sciences, ancestral practices, and ways of inhabiting the
world that challenge the modern paradigms of development, planning, and
urbanization. The research is structured through an immersion in the Arariboia
Indigenous Land, in Maranhao, where the researcher experienced, through direct
coexistence, aspects of the daily life, construction methods, ways of dwelling, and
social and spiritual dynamics of the villages visited. From this contact emerge
reflections that do not seek to interpret or diagnose, but rather to record and expose
voices that have historically been silenced by the many forms of coloniality that
developed after the colonization of the Americas. By presenting the Guajajara ways of
life, their collective kitchens, houses built with earth, wood and straw, their bathing in
streams, their rituals and celebrations, the work reveals the existence of another
temporality, another logic of coexistence with the territory, based on reciprocity,
collectivity, and a deep spiritual bond with the land. This is a work that does not aim to
speak about the Guajajara, but with them. It’s ethical gesture is that of listening; its
political proposal, that of giving back. By doing so, it contributes to expanding the
horizons of critical thinking in the field of architecture, offering clues for a more

sensitive, plural practice, committed to territorial justice and historical reparation.

Keywords: Territoriality; Tenetehara; Pluriverse; Indigenous Sciences;

Arariboia.
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1. INTRODUGAO

A organizagao espacial dos territérios onde ha a presencga ancestral dos povos
indigenas ultrapassa o entendimento eurocéntrico de territorio, que o transforma em
uma mera delimitagdo geografico-econémica. Conceituado pelo sociélogo colombiano
Arturo Escobar (2018), o territério deve ser entendido como um espago complexo e
multifacetado, onde se unem praticas culturais, relacdes sociais, saberes ancestrais e
estratégias de resisténcia frente aos modelos hegeménicos de desenvolvimento.
Escobar rechaga a visdo dominante que enxerga o territério apenas como recurso
exploravel, ressaltando que, para muitos povos indigenas, o espago é elemento vital
da sua identidade e existéncia coletiva, chegando ao entendimento de que este se

torna, inclusive, ente fundamental do seu modelo civilizatorio.

Tal perspectiva critica € essencial para o entendimento da vivéncia do povo
Guajajara, a maior etnia do grupo Tenetehara, que habita, entre outras, a Terra
Indigena Araribdia, no estado do Maranhdo. Para os Guajajara, a terra tem um
significado sagrado, intrinsecamente ligado a espiritualidade, aos modos de produgao
subsistentes e as formas de organizagcao social de seus grupos. O territorio &,
portanto, um local de memoaria, cultura e resisténcia, fundamental para a manutencao

da autonomia, da continuidade de suas tradicoes e da sua propria existéncia.

Para entender a dindmica étnica com mais propriedade € interessante entender
que ao tratar destas populagdes certos termos sdo indissociaveis. A organizagao geral
dos povos indigenas no Brasil se divide através de dois grandes troncos linguisticos,
que sao as raizes de quase todos os grupos étnicos originarios do territério brasileiro.
Esta divisdo se da entre o tronco Macro-Jé e o tronco Tupi, que € a raiz linguistica do
povo Tenetehara, a partir destes surgem as etnias, que possuem cada uma, sua
individualidade, seus costumes e sua propria lingua, que € derivada desses
desdobramentos originais. Algumas etnias se dividem ainda em subgrupos, que sao
separados geograficamente por seus territérios. Utilizar termos como etnia, grupos
étnicos ou, em especifico, os guajajaras ou teneteharas, sdo sinbnimos que

expressam a mesma coisa: a existéncia e a poténcia da individualidade Guajajara.
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A TI Araribdia' enfrenta ameacgas nocivas significativas, como a expanséo
agricola, o desmatamento ilegal e as disputas fundiarias, que refletem as dinamicas
de poder e dominacao do sistema-mundo moderno descrito por Immanuel Wallerstein
(1974). Nesse modelo, a economia global capitalista estrutura-se em centros
dominantes que impdéem desigualdades e exploragdo as comunidades periféricas,
como as comunidades indigenas por exemplo, subordinando seus territorios as
l6gicas do capital e do mercado. Essa realidade pde em vista a tensao entre a logica
extrativista e mercantil vigentes e as formas de vida tradicionais dos Guajajara e de
demais grupos étnicos originarios, que resistem por meio de estratégias territoriais e
socioculturais especificas, que além de preservar sua autonomia também mantém sua
identidade.

Este trabalho, no entanto, ndo pretende explicar a organizagdo dos Guajajara
dentro do seu proprio territorio. O que se propde é mais simples e, ao mesmo tempo,
mais exigente: ouvir. Ouvir com atencgao e respeito o que os proprios Guajajara tém a
dizer sobre seus modos de viver, de construir, de ocupar e de cuidar do territério. Em
vez de impor metodologias e visdes externas, o objetivo aqui é criar um espago de
escuta e vivéncia, onde as vozes indigenas possam se expressar em seus proprios

termos, sem serem reduzidas ou enquadradas a parametros exogenos.

A metodologia adotada aqui é qualitativa, guiada por uma escuta sensivel. A
pesquisa de campo envolveu conversas abertas, caminhadas coletivas, registros
fotograficos, desenhos etc. respeitando sempre os limites do que pode ser
compartilhado. Toda aproximacado foi mediada pelo consentimento livre, prévio e

informado, e marcada por um compromisso ético com o cuidado e a reciprocidade.

Espera-se que este trabalho n&o funcione apenas como um estudo sobre os
Guajajara, mas como um gesto de devolugdo simbdlica: uma forma de acolher,
registrar e preservar o que for compartilhado, ndo como dado estatistico, mas como
formas de narrativas, presencas e saberes. Mais do que produzir o conhecimento

cientifico académico, o que se busca € abrir uma brecha dentro desta linguagem

' Forma contraida de se referir a Terra Indigena Araribéia.
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colonizada do pensamento cientifico, para que outras formas de pensar, construir e

viver o espago possam existir com dignidade e poténcia.

Assim, o presente trabalho se insere em um debate contemporaneo sobre
pluralidade epistémica e justica territorial. Alinha-se as criticas de Escobar ao ideal
urbano ocidental e reconhece os territorios indigenas como centros de produgao de
mundos novos e ancestrais. Ao estar com os Guajajara, e ndo sobre eles, este
trabalho pretende contribuir para a construgdo de uma escuta que nao traduz, ndo

explica, mas amplifica suas vozes e vivéncias.
1.1. OBJETIVOS

Este capitulo tem como propdsito apresentar, de forma sistematizada, os
objetivos que orientam este trabalho. Ao invés de buscar interpretar a organizagéo
territorial Guajajara a partir de parametros normativos da arquitetura ou do urbanismo
ocidental, a pesquisa propde um deslocamento da pratica convencional metodoldgica:
escutar. Escutar com atengdo, com presenga, com respeito, para que o territorio
Guajajara seja percebido ndo como objeto de analise, mas como expressao viva de
uma coletividade que pensa, sente, habita e narra o mundo a partir de seus préprios

codigos.

O objetivo geral desta pesquisa ndo € descrever ou explicar a espacialidade
Tenetehara a partir de uma 6tica ndo-indigena, mas acompanhar e acolher os modos
como o povo Guajajara organiza, vive e resguarda seu territorio. Isso implica abrir
espaco para narrativas que frequentemente sao silenciadas ou distorcidas,
reconhecendo nelas ndo apenas saberes, mas formas plenas de existéncia e
resisténcia. O foco se desloca da analise técnica para o gesto de escuta ética e
restituicado simbalica, onde o territério aparece ndo como dado estatistico, mas como

memoria, relagao e presenca.

Entre os objetivos especificos, o primeiro € acompanhar como os Guajajara
distribuem, habitam e significam seu territério, observando a organizacao familiar, os
vinculos comunitarios e os gestos cotidianos que mantém vivo o espaco coletivo. Essa

observacao nao pretende extrair padrdes fixos ou modelos replicaveis, mas perceber,
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a partir das falas e praticas vividas, os sentidos que os proprios habitantes nativos

atribuem ao espaco.

Em segundo lugar, pretende-se registrar com cuidado as formas de moradia e
construcédo praticadas pelos Guajajara, acolhendo tanto as tipologias tradicionais
quanto as adaptagdes contemporaneas. As moradas ndo sao vistas como objetos
arquitetbnicos isolados, mas como expressbes materiais de cosmovisoes,
genealogias e modos de existir no mundo. Escutar como se habita &€, também, escutar
como se vive e como se resiste dentro de um contexto de ameaca constante; ameaca
a propria vida, ameaga a sua comunidade, ameaca ao meio ambiente natural em que
se esta inserido, ameaga ao seu territdrio e a propria maneira em que sua inteligéncia

e ciéncia sao postas de lado em detrimento de um método cientifico ocidentalizado.

Outro objetivo esta em observar e registrar as praticas cotidianas que
reconstroem o territorio a cada dia: os percursos, os plantios, os rituais, os cantos, os
trabalhos comunitarios. E a partir dessas praticas que o territério se atualiza como
lugar com vitalidade, e ndo apenas como superficie mapeavel. O foco € perceber o
territério como processo, como relagdo continua entre os Guajajara, a floresta e os

seres que nela habitam, visiveis e invisiveis.

Por fim, este trabalho pretende ser um gesto politico: ao escutar os Guajajara
e organizar os registros com cuidado e fidelidade, busca-se contribuir com a
visibilizagcdo de outras formas de produzir o espaco, que nado se submetem ao ideal
homogéneo de progresso urbano. A delimitagdo destes objetivos, portanto, responde
ao desejo de romper com as narrativas que reduzem as ciéncias indigenas a condi¢ao

de pseudociéncias, abrindo espaco para que se afirmem no mundo.
1.2.  JUSTIFICATIVA

A motivagdo para o desenvolvimento deste trabalho surgiu da experiéncia
pessoal do autor, que teve a oportunidade de se aproximar do povo Guajajara a partir
de um projeto arquitetdnico desenvolvido no escritorio onde estagiava. Projeto este,
voltado para a promogao dos saberes tradicionais do povo Guajajara. O contato inicial
com a realidade da Tl Araribdia despertou uma inquietacdo profunda: a constatacao

de que a logica eurocéntrica de ocupacgao territorial, baseada em principios de
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homogeneizacao espacial, produtiva e social, ndo pode ser aplicada aos modelos
civilizatérios e organizacéo dos povos originarios. Essa dicotomia gerou o desejo de
investigar com mais profundidade como os Guajajara constroem suas espacialidades,

focado na relacédo simbidtica destes com o territério.

Essa vivéncia primordial revelou que, ao contrario do urbanismo hegemanico,
que costuma tratar o territério apenas como suporte para os assentamentos urbanos
e 0 que se desenvolve sobre eles, os Guajajara tendem a compreender a terra como
entidade viva e agente principal que atua entre o humano, o espiritual e o natural. A
percepcao de espacialidade por parte destes grupos indigenas nao se trata apenas
de uma organizagao funcional do espago, mas de uma expressao material da sua
cosmovisao e da histéria coletiva do proprio povo Guajajara. Trata-se de uma maneira
de enxergar a realidade que é vital, incorpora ritmos, rituais, memorias e vinculos
afetivos com o ambiente. Compreender essa légica partindo de uma cosmovisao tao
diferente quanto a de alguém que vive o cotidiano urbano exige um deslocamento
epistemoldgico, no qual a arquitetura e o urbanismo se abrem ao dialogo com outras
formas de conhecimento, sobretudo os saberes tradicionais indigenas, antropologia e

a histéria sob uma o6tica decolonial.

A escolha pelo recorte territorial da Tl Araribdia, localizada no Maranhao, nao
se da apenas pelo contato individual do autor com o espago, ou por sua relevancia
nao apenas enquanto espaco de resisténcia politica indigena reconhecida no pais
inteiro, mas também por sua realidade complexa de grande disputa, ameagada por
invasdes, desmatamento ilegal e projetos de exploragéo predatéria dos recursos que
ignoram os direitos e saberes indigenas tradicionais. A Tl Araribdia representa, nesse
contexto, um campo frutifero para refletir sobre a complexidade da relagao entre
territorio, cultura e identidade, e sobre os desafios enfrentados pelos povos originarios

na afirmacao de seus modos proprios de vida e habitacio.

Além da motivagao ética e politica de contribuir para o reconhecimento das
territorialidades indigenas como legitimas formas de ocupagéo e de organizagédo do
espaco, a pesquisa tem uma justificativa académica relevante. Ao tratar dos modos
de habitacao e territorialidades indigenas a partir de uma perspectiva antropolégica e
decolonial, o trabalho dobra os limites disciplinares da Arquitetura e do Urbanismo e

propde uma ampliacdo do repertorio tedrico da area. Em um campo historicamente



21

colonizado por paradigmas eurocéntricos, € necessaria a inclusdo urgente de outras
racionalidades, que rompam com a visao utilitarista e funcionalista dos gestores do
espaco e da populagédo nédo-indigena de maneira geral, que s6 costumam enxergar os
paradigmas do progresso industrial e capitalista, fundamentados na exaustdo dos
recursos naturais necessarios para a sobrevivéncia ndo s6 da humanidade, mas de

toda a biosfera terrestre.

A reflexdo aqui induzida estda em conformidade com o pensamento de autores
como Arturo Escobar, que defende uma abordagem pluriversal? do desenvolvimento,
e com a critica de Immanuel Wallerstein ao sistema-mundo® moderno. Ambos colocam
em xeque a centralidade da légica eurocentrada e abrem caminhos para imaginar e
planejar mundos possiveis a partir dos saberes de grupos originarios do Sul Global. A
valorizacao da espacialidade Guajajara, portanto, ndo é apenas uma contribui¢cao para
os estudos indigenas, mas uma aposta em formas alternativas de viver, construir e
habitar que desafiem o projeto civilizatério dominante eurocéntrico. Assim, esta
pesquisa pretende afirmar a Arquitetura como ferramenta de escuta, didlogo e
transformacao social de todo e qualquer tipo de populacéo, seja esta urbana, rural,

aldeada, indigena, quilombola etc.

2. FUNDAMENTAGAO TEORICA

2.1. ATERRITORIALIDADE E O PLURIVERSO: APERSPECTIVADE ARTURO
ESCOBAR

A obra de Arturo Escobar, especialmente Designs for the Pluriverse (2018),
expde uma critica indispensavel aos padrbes ocidentais de desenvolvimento,
modernidade e racionalidade técnico-cientifica. Escobar rechaca a l6égica dominante
que concebe o mundo a partir de uma unica cosmoviséo, propondo em seu lugar o
conceito de “pluriverso”, que € uma realidade complexa composta por multiplos modos
de existéncia, saber e organizagcédo da vida. Para ele, o ideal de progresso imposto

pelo Ocidente frequentemente atua como mecanismo de subjugagéo cultural,

2 O Pluriverso é a forma como Escobar se refere ao conjunto de modelos civilizatorios,
individuais ou coletivos, que existem ao redor do mundo e que s&0 necessarios para expor uma
abordagem unica para cada localidade em qualquer tipo de planejamento e gestao.

3 Ateoria do sistema-mundo de Wallerstein expde as relagdes de dominagéo e subjugagdo como
consequéncias da colonizagdo na contemporaneidade a partir das relagbes comerciais e
industriais que as nagdes possuem na atualidade.
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territorial e epistémica, sobretudo para povos indigenas e comunidades tradicionais
do Sul Global.

Essa critica € diretamente associavel a realidade dos povos indigenas
brasileiros, como por exemplo os Guajajara. O modo como essas populagdes se
relacionam com a terra é impossivel de ser traduzido pelos paradigmas
ocidentalizados de territorio, propriedade ou ordenamento urbano. A terra, para eles,
€ um ente vivo, que compde sua cosmologia, sua espiritualidade e sua organizagao
social. O conceito de territério como “espacgo de vida” proposto por Escobar encontra
ressonancia na espacialidade Tenetehara, em que a ocupagao do solo, as praticas de
cultivo, a construcdo das casas e as rotas de deslocamento estdo profundamente

imbricadas em uma légica cultural e simbdlica.

Escobar destaca também a importancia de dar lugar as “ontologias relacionais”,
ou seja, formas de conhecer e habitar o mundo que n&o se baseiam na separagao
entre natureza e cultura, mas sim na interdependéncia entre seres humanos, seres
nao humanos, e o ambiente. Essa nogao é essencial para compreender como 0s
Guajajara constroem sua espacialidade, pois suas formas de moradia, sua disposigao
territorial e suas decisdes de uso do espaco estdo diretamente conectadas com os
ciclos da floresta, com os rios e com os saberes ancestrais transmitidos pelos tumuis

(anciaos, geralmente designada aos avos) oralmente de geracdo em geragao.

Ao propor uma “transi¢cao ontoldgica” por meio de seus discursos de transig¢éo,
Escobar sugere que o futuro da humanidade depende de aprendermos com 0s povos
que mantém uma relagdo nao-extrativista com a terra. Dessa forma, a analise da
organizacao espacial Guajajara ultrapassa o interesse académico e se torna também
um exercicio politico e ético de reconhecer outras formas de existir e de construir o
mundo. O trabalho com a Tl Araribdia, portanto, dialoga com essa proposta decolonial,
que vé o territério ndo apenas como um espacgo fisico, mas como um sistema

complexo de relagdes sociais, cosmoldgicas e ecoldgicas.
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2.2. PRESSOES GLOBAIS E DINAMICAS LOCAIS: A TEORIA DO SISTEMA
MUNDIAL DE IMMANUEL WALLERSTEIN

O ideal do sistema-mundo, desenvolvida por Immanuel Wallerstein (1974),
oferece um ponto de vista importante para entender os processos historicos e
estruturais que marginalizaram as populag¢des indigenas e seus territorios. Segundo
Wallerstein, o sistema-mundo capitalista, estabelecido a partir da invasdo colonial
europeia, organiza o planeta em uma hierarquia entre centro, periferia e semiperiferia,
operando com base na extragdo de recursos e exploragao da forga de trabalho das
regides periféricas. O Brasil, € mais ainda as terras indigenas, ocupam uma posigcao

de extrema vulnerabilidade dentro dessa logica.

Aplicar essa perspectiva ao caso dos Guajajara permite compreender que a
violéncia territorial sofrida por esse povo nao € um fendmeno isolado, mas parte de
uma engrenagem histérica que transformou territérios indigenas em reservas de
recursos para o sistema global. A Terra Indigena Araribdia, por exemplo, tem sido
constantemente alvo de invasdes ilegais para retirada de madeira e abertura de
pastagens, praticas que se inserem na légica extrativista do capitalismo global e
regional. A floresta, os rios e os recursos presentes no territério indigena passam a
ser vistos como “ativos”, cuja fungéo é servir ao mercado e ndo as comunidades que

tradicionalmente os protegem.

A proposta de Wallerstein de compreender a histéria como um conjunto de
acdes e reagdes ajuda a explicar por que a marginalizagdo dos povos indigenas
persiste mesmo apds avangos legais, como a Constituicdo de 1988 no Brasil. O
Estado-nagdo moderno, estruturado segundo os principios do sistema-mundo,
frequentemente age como mediador dos interesses do capitalismo, mais do que como
defensor dos direitos originarios. Isso gera uma tensdo constante entre o
reconhecimento formal dos direitos indigenas e sua efetiva aplicagéo, especialmente
no que diz respeito a demarcacido, protecdo e valorizagdo dos modos de vida

indigenas.

Nesse contexto, a resisténcia dos Guajajara ao avango do agronegoécio, ao
desmatamento e a assimilagao forcada a sociedade nao-indigena pode ser lida como

uma forma de subversdo a légica do sistema-mundo. A organizagdo espacial
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Guajajara, com suas aldeias dispersas, praticas coletivas e relagao simbidtica com o
ambiente natural, desafia a homogeneizagdo cultural imposta pela modernidade.
Assim, o estudo da etnia Tenetehara na Tl Araribdia oferece uma contribuicao critica
para repensar os modelos de civilizagado e as estruturas de poder que moldam os

territorios.

2.3. CONTEXTUALIZAGCAO HISTORICA E SOCIOCULTURAL DA SITUAGCAO
INDIGENA NO BRASIL

A coleténea Encontros com a Civilizagdo Brasileira (1979), especialmente o
volume 12, que trata da situagéo indigena do Brasil até o fim dos anos 70, € uma das
obras fundamentais para compreender os embates entre o Estado brasileiro e os
povos indigenas ao longo do século XX. Os ensaios reunidos na obra revelam como
o discurso do “progresso” foi utilizado sumariamente como justificativa para a
subordinagdo das culturas indigenas ao projeto civilizatorio ocidental. A figura do
indigena era frequentemente tratada como um “obstaculo ao desenvolvimento” ou
como uma barreira do passado ao progresso, cuja integragdo a sociedade nacional

era vista como inevitavel e desejavel.

Esse paradigma se traduziu em politicas de assimilagao cultural, remogdes
forcadas, e na propria tentativa de reconfigurar os espacos indigenas segundo
padrées urbanos e produtivistas. As formas de habitar, de produzir e de ocupar o
territorio foram quase que totalmente desvalorizadas ou ignoradas pelas instituicdes
do Estado, que frequentemente impunham modelos alheios as realidades locais. A
obra aponta ainda a tensao entre a ideia subjugante de “civilizacdo” e a sobrevivéncia
dos modos de vida indigenas, tema que continua atual quando se observam os
impactos das politicas de desenvolvimento nas terras indigenas. Essa conformidade
nociva da falta de compreensao para com os modos de vida indigenas expéem, além
de tudo, a forma com que suas realidades sado negligenciadas e desvalorizadas nao
sO pelas entidades estatais, mas pela populagéo de maneira geral, deixando claro que
até hoje a ideia de “sub-humanidade” promovida pelos invasores europeus sobre 0s
indigenas se mantém até a contemporaneidade no imaginario coletivo,
desrespeitando profundamente ndo s6 sua histéria milenar, mas sua trajetéria de

resisténcia que perpassa os ultimos cinco séculos.
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No caso dos Guajajara, essa tensdo se manifesta nas disputas territoriais € na
dificuldade de reconhecimento das formas tradicionais de organizagado espacial. Os
Guajajara, no entanto, resistem a essas pressdes reafirmando sua autonomia por
meio da manutencgao e reafirmacao de suas formas de morar, de seus rituais e de sua
relacdo com a floresta. As aldeias, ao invés de representarem um “atraso” perante o
modelo urbano, s&o expressdes de uma cosmovisao distinta, em que a coletividade,

o respeito a natureza e a vitalidade dos espacos séo principios fundamentais.

A coletanea também incentivou o autor a repensar a arquitetura e o urbanismo
enquanto campos distintos do saber. Ao tomar como objeto de estudo a espacialidade
indigena, o trabalho propée uma ruptura com as narrativas lineares da modernidade
e abre espaco para a valorizagao de outros paradigmas. A habitagdo Guajajara, com
suas tipologias diversas, tanto tradicionais quanto contemporaneas, € um exemplo de
como o espago pode ser construido a partir de uma légica que néo separa técnica e

cultura, forma e espiritualidade, tempo e ancestralidade.

Dessa forma, a interlocu¢do com Encontros com a Civilizagao Brasileira reforca
a importancia de reconhecer as lutas indigenas ndo apenas como demandas politicas,
mas também como expressdes epistemoldgicas. A territorialidade Guajajara se
apresenta, portanto, como uma alternativa concreta aos modelos civilizatérios
hegemonicos, e sua anadlise oferece ao campo da arquitetura e urbanismo uma

oportunidade de repensar suas bases disciplinares e suas aliangas politicas.

3. METODOLOGIA

Ao realizar uma pesquisa que se propde a escutar os modos de existir de um
povo cuja relagcdo com o territério difere radicalmente dos padrdes urbanos
convencionais, ndo basta levantar dados ou tracar mapas. E preciso construir uma
aproximacao sensivel e ética, que reconhecga o territério como uma extensao do corpo
e da memodria coletiva. Por isso, a metodologia adotada neste trabalho ndo parte da
analise e processamento desses relatos como dados estatisticos, mas de um
compromisso afetivo e respeitoso com os Guajajara. A escolha por uma abordagem
qualitativa se justifica por sua abertura ao imprevisto € ao encontro, aspecto
totalmente necessario para a conduta adotada neste trabalho.
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A pesquisa de campo foi o coracdo dessa caminhada. E no territorio que a
escuta se torna possivel e que os entendimentos sdo alcangados. O olhar do
pesquisador nunca conseguira ser adequado a tais realidades tao distintas das suas
préprias, mas se coloca como um olhar que caminha, que observa e que aprende. O
contato direto com a comunidade permitira acessar dimensdes da espacialidade que
nao cabem nas linguagens formais da arquitetura ou da ciéncia ocidental. Foram
realizadas entrevistas abertas, conversas informais, escutas espontidneas e
participagdes nos ritmos cotidianos das aldeias, respeitando sempre os fluxos e os

limites definidos pelos proprios moradores, sem identifica-los de maneira direta.

Durante a permanéncia na Terra Indigena Araribdia, os registros nao tiveram
como finalidade capturar ou provar, mas guardar com delicadeza o que for possivel
compartilhar: palavras, gestos, imagens, caminhadas. As fotografias, desenhos e
anotagdes servem nao para ilustrar um argumento, mas para preservar as texturas e
complexidades das experiéncias narradas ou vividas. O foco ndo € na casa enquanto
objeto técnico, mas como expressdo de uma cosmovisdo: morada de corpos,

espiritos, histérias e futuros.

Esse mergulho empirico é sustentado por um didlogo com teorias criticas que
ajudem a sustentar a recusa a qualquer olhar colonizador. As ideias de Arturo
Escobar, ao defender os Pluriversos e a legitimidade dos saberes locais, fornecem
base para compreender o territério como construgao cultural autbnoma. Immanuel
Wallerstein, com sua critica @ modernidade eurocentrada, ajuda a entender as tensdes
entre os modos tradicionais de viver e os imperativos desenvolvimentistas que afligem
a realidade da TI Araribdia. A coletdnea Encontros com a Civilizagdo Brasileira
adiciona um recorte historico a resisténcia indigena frente a violéncia simbdlica e fisica

do projeto nacional.

A ética ocupa um lugar central nesta proposta metodolégica. Nenhuma
imagem, fala ou experiéncia foi compartilhada sem o consentimento livre, prévio e
informado dos envolvidos. O compromisso € com o cuidado: cuidado com as palavras,
com os tempos da escuta, com os espacos atravessados. A pesquisa nao busca falar
em nome dos Guajajara, mas fazer com que suas vozes ecoem sem serem
enquadradas. Ela se aproxima mais de um gesto de acolhimento do que de um esforgo

de decifragao.
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Ao recusar os métodos que reduzem os povos originarios a condi¢gao de objeto,
este trabalho opta por um caminho ético e politico de aproximagédo. A escuta, a
observacao respeitosa e a suspensao dos filtros interpretativos tradicionais compdéem
uma metodologia decolonial, uma pratica que assume que ha mundos que ndo podem
ser traduzidos, mas que podem ser ouvidos com atencao e entregues ao leitor com

honestidade.

Mais do que uma estratégia técnica, esta metodologia € um posicionamento.
Um modo de seguir que se orienta pela humildade, pela presenga e pela
reciprocidade. Ao entrar no territério Guajajara, ndo se busca compreender “como eles
vivem”, mas sim aprender com o seu viver, e deixar que esse encontro transforme
também a propria pratica académica. Que o saber ndo seja extraido, mas cultivado;
que o territorio ndo seja analisado, mas reverenciado; que a escuta nao seja método,

mas resultado.

4. RESULTADOS PRE-VISITA

4.1. A COSMOGONIA TENETEHARA COMO BASE DE PERCEPCAO DO
MUNDO

No inicio do mundo ainda nao existiam o céu, a terra ou a noite. Tudo era um
imenso vazio até que surgiram os karowara, espiritos poderosos que deram forma a
criacdo. Entre eles, Maira, o herdi criador, e os gémeos Maira-ira e Mucura-ira,
protagonistas de uma grande histéria que marca a formagao mitolégica do mundo

pelos Guajajara.

Durante minha estadia na Tl Araribdia, fui perguntado sobre o interesse de
conhecer e ouvir deles as histérias do Maira, ao qual eu prontamente aceitei. No
entanto a resposta que obtive foi o riso, “eu poderia passar trés dias e trés noites te
contando as histérias do Maira e ndo chegaria nem na metade delas” me disse a tumui
da aldeia Guaruméazinho. Dessa forma, os episddios relatados aqui sdo apenas
resultados obtidos em literatura, mas que de alguma forma conseguem dar certa

dimenséo a cosmovisao Tenetehara.

O mito narra que, os filhos de Maira no ventre da mée, ja tinham espirito e

avidez pela descoberta. Maira-ira nasceu de origem humana, Mucura-ira, de origem
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animal, e ambos enfrentaram desde cedo as forgas da destruicdo, representadas

pelas ongas canibais, que mataram a sua mae.

A vinganca dos irmé&os contra as ongas nao € apenas um ato de sobrevivéncia,
mas uma ruptura com o caos, construindo, com cada ato, a ordem do mundo
Guajajara. Essa jornada, rica em simbolismos, estabelece um ancestral vinculo entre

humanidade, animalidade e a prépria natureza.

Maira nao foi apenas criador, mas também professor: ele ensinou aos
Guajajara os fundamentos da vida humana. Foi ele quem trouxe a mandioca ao
mundo, explicou o fogo, ofertou o algodao para tecer redes, e sobretudo, deu sentido
aos ciclos do plantio e da colheita. Seu gesto de alterar o tempo de maduracao da
mandioca, de instantaneo para sazonal, cria o vinculo sincrénico entre o tempo

humano e o tempo natural, marcando os ritmos da cultura e da roca.

A figura de Maira, quase divina, esta conectada ao regime de festas e rituais
ainda praticados: as cerimbnias do milho e do moqueado (puberdade) incluem
pedidos de permissao ao “senhor do milho” e aos “donos da natureza”, ecos vivos da

presenca espiritual dos karowara na vida comunitaria.

Na cosmologia Guajajara existem ainda os Ka’a’zar (senhores das matas),
Y’zar (senhores da agua), Miar’i’zar (senhores da caca), e Wira’zar (senhores das
arvores), forgas elementares que regulam os limites entre humanidade e natureza.
Esses seres ndo exercem apenas poder simbdlico, mas material e moral: suas agdes
podem ser benéficas ou hostis conforme se respeitem seus dominios. Ja os azang,
os espiritos dos mortos, lembram a fragilidade humana e a necessidade de cuidado

com o invisivel, embora ja ndo muito acreditados pelos Guajajara.

A narrativa dos gémeos e sua conexdo com Maira traduzem a origem dos
Guajajara como continuidade direta do divino, do animal e do natural. A arvore
genealdgica da aldeia ecoa esse mito: seus nds, cada casa, cada trajetoria, remetem
ao espirito dos karowara e aos ciclos que atravessam a comunidade. O espaco
Guaijajara, assim, também é um pais mitico, regido por forgas vivas que sussurram

rituais, lembram ancestrais e impdem limites sobre o territério fisico.
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Essa comunh&o entre mito, habitar e paisagem reflete uma ontologia onde tudo
€ territério sagrado: o mundo foi tecido a partir de forga moral e narrativa, e cada rio,
cada arvore, cada roga é extensio viva desse enredo primordial. Ao me deparar com
este cenario, fui levado a pensar na forca que essas manifestacbes tém para essa
populagdo e na forma como eles a enxergam, a partir disso obtive uma resposta

reveladora:

“As nossas festas ndo sao realmente festas, chamamos dessa forma pois é
a forma que os karaiw* entendem. Na verdade, vemos elas como ciclos
necessarios da vida e do tempo. Da mesma forma que as estagdes passam,
0S nossos ritos acontecem: porque tem que acontecer. Aprendemos nossos
ritos com os encantados e, durante estes, eles caminham junto a nés.”
(Relato anénimo, 2025)

Apesar da dificuldade da realizacdo de rituais maiores, como a Festa do Mel,
que no ano da construgdo desse trabalho foi realizada no més de julho, ainda se
preservam tradicdes publicas poderosas como a Festa da Menina Mocga, que marca a
puberdade das jovens, tecendo cantos, dancas e saberes em continuidade com a

memoria ancestral.

Todos estes rituais e festas reafirmam a indissociagao da cultura Tenetehara
com o territério onde estido inseridos, afirmando cada vez mais a necessidade da
preservagao da terra indigena como ferramenta de manutencdo de centenas de

grupos étnicos originarios do Brasil.
4.1.1. FESTADO MEL

A Festa do Mel, chamada de zemuishi-ohaw entre os Guajajara, era celebrada
tradicionalmente no inicio da estacao seca, entre setembro e outubro. Essa festividade
cuja preparacao se estende por varios meses tinha como objetivo fortalecer os lagos
entre aldeias vizinhas e reafirmar a abundancia da floresta. Embora tenha sido
frequentemente interrompida, ainda é retomada em algumas comunidades,

preservando-se como um dos rituais mais expressivos da espiritualidade Guajajara.

Nela, o mel, considerado presente celestial, servia para invocar e agradecer

aos espiritos da floresta, entre os Ka’a’zar (donos das matas) e Y’zar (donos da agua),

4 Forma que os Tenetehara se referem aos ndo indigenas, em especial os brancos, na sua
lingua materna.
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pelos frutos e protecdo ambiental. O mel também simbolizava a dogura da vida
comunitaria, celebrada em cantos, dancas e trocas rituais. Cada gole é uma
intersecao entre natureza e espiritualidade, entre generosidade do ambiente e cuidado

coletivo.
4.1.2. MOQUEADO

O moqueado, técnica de conservagao de carne por defumacéo (consiste na
defumacao por brasa durante 30 dias de uma série de cagas: macacos, pacas, cotias,
veados, lambus® etc. que sdo cozidas no dia anterior a festa para ser dividido entre o
povo) também €& o nome da fase festiva que corresponde ao rito de passagem de
meninos e meninas. Essa cerimdnia marca a transigao da infancia para a puberdade,

sendo realizada em trés etapas principais:

e Na primeira etapa, apos a primeira menstruagao, as meninas entram em
reclusdo por cerca de uma semana, periodo marcado por pinturas de
jenipapo para purificagdo e transformacdo. Durante esse tempo,
ressignificam sua identidade enquanto corpos em transito;

e Na segunda, os jovens, meninas e meninos, pintam-se simbolicamente,
representando coragem e vitalidade, e participam de celebragbes noturnas
com cantos e danga;

¢ Na terceira fase, ocorre 0 moqueado propriamente dito: a carne defumada
(moqueada) resultante de meses de caga é compartilhada com toda a
aldeia. Cada pedaco ingerido confere as novas mocgas e rapazes elementos
simbdlicos de forca, resisténcia e ligagao espiritual com os animais e a

floresta.

5 Lambu é o nome coloquial da ave da espécie Crypturellus parvirostris, conhecida também
como Inhambu-chororé.
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4.1.3. FESTA DA MENINA MOCA (WYRA'U'HAW)

-

Figura 1: Festa da Menina Mo’gé.‘
Fonte: Reprodugdo: Sénia Guajajara, 2021

A Festa da Menina-Mocga, também chamada Wyra’u’haw, € um rito que celebra
o0 amadurecimento feminino. Ele ocorre geralmente em setembro e dura cerca de oito

dias, com fases de reclusio, preparacao, celebracéo e apresentacao.

Durante o periodo de isolamento, as jovens sao preparadas pelas ancias:
recebem pinturas de Jenipapo, saias longas, colares e penas que simbolizam
passagem da infancia para a construgdo de uma identidade feminina adulta. Também
sdo protegidas, adornadas e ensinadas, nas cang¢des sagradas da festividade
transmitidas pelas mais velhas e na prépria esséncia do que, para os Tenetehara,

significa ser mulher.

No dia da festa, os homens erguem o barracao cerimonial, dangam e conduzem
cacgas destinadas ao moqueado. As mogas e seus pares dangam, cantam, integram-
se aos cantos festivos, e a carne, repetindo-se a légica do moqueado, simboliza a
transicdo: a menina morre enquanto crianga, renasce como mulher adulta. Essa
cerimdnia fortalece o protagonismo feminino e afirma a identidade cultural dos

Guajajara.
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4.2. CONTEXTUALIZACAO HISTORICA E TERRITORIAL DA TERRA
INDIGENA ARARIBOIA

A Terra Indigena Araribdia localiza-se na regido centro-oeste do estado do
Maranhao, abrangendo os municipios de Amarante do Maranhao, Arame, Buriticupu,
Bom Jesus das Selvas, Santa Luzia e Grajau. Com cerca de 413 mil hectares
oficialmente demarcados, o territério abriga majoritariamente o povo Guajajara,
pertencente ao tronco linguistico Tupi-Guarani, grupo Tenetehara. Além dos
Guaijajara, também habitam a Araribdia pequenos grupos de indigenas Awa-Guaja em
situagdao de isolamento voluntario, o que confere ao territério uma complexidade

adicional em termos de protecéo e gestdo ambiental e cultural.

A lingua mais falada na Tl Araribdia é a lingua Tupi-guarani Tenetehara, que é
falada pelos Guajajara, assentados no estado do Maranh&o. A quantidade atual de
falantes da lingua no Brasil € desconhecida, mas em dados de 2006 do veiculo
Ethnologue: Languages of the World, a lingua Tenetehara consta com cerca de 19.500
falantes Guajajaras e 820 falantes Tembé, sendo 13.000 destes falantes nativos do
idioma, isto é, tendo este como sua primeira lingua, o que configura cerca de 64% dos
falantes totais. A populagao Tenetehara reconhecida em 2022 era de 14.616 pessoas,
dispostas em mais de 170 aldeias reconhecidas pela COCALITIA® dentro de 10
territérios autbnomos dentro da Tl Araribdia (no ano de 2025 o numero de aldeias

reconhecidas ja ultrapassa as 250), sendo estes:

e Araribodia; e Genipapo;

e Zutiwa; e Lago Branco;

e Canudal; e Abraéo;

e Angico Torto; e Awa Guaja (em isolamento
e Lagoa Comprida; voluntario).

e Barreiro;

6Sigla da Comissao de Caciques e Liderangas Politicas da Terra Indigena Araribdia.
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TERRA INDIGENA ARARIBOIA - Tenetehar / Guajajara

ARARIBOIA INDIGENOUS RESERVE - Tenetehor / Guajajora
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6
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Figura 2: Separacgéo regional dentro da Tl Araribdia.
Fonte: Ritos Tenetehar (2022)

Historicamente, a presenga Guajajara nessa regido remonta a periodos
anteriores a colonizacdo europeia. Desde o contato com os colonizadores
portugueses no século XVII, os Guajajara tém experimentado diversas formas de
violéncia, deslocamento (causado por fatores como as expedicbes exploratorias
francesas e portuguesas no interior do Maranhao e a construgéo das estradas BR-
010, BR-222, BR-316, além da Estrada de Ferro Carajas, que por fim dividiu a Terra
dos Guajajaras entre a Tl Araribdia e a Tl Caru, separando nao sé a terra mas suas
familias e povos) e tentativa de assimilagdo for¢cada, incluindo missdes religiosas,
expansao de frentes extrativistas e agropecuarias, e politicas estatais de integracao.
Uma das maiores expressdes da resisténcia Guajajara foi o Massacre de Alto Alegre
em 1901, considerado o maior massacre promovido por indigenas a brancos no pais.
Apesar disso, o povo Guajajara tem mantido uma resisténcia ativa, expressa tanto em
praticas cotidianas de territorialidade quanto na luta institucional pela demarcacéao e

protecado de suas terras.
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A demarcacgao da Terra Indigena Araribéia foi oficializada em 1990, apds anos
de reivindicagdo e mobilizagdo indigena. Contudo, a homologacao legal nao foi
suficiente para garantir plenamente a integridade do territorio. A Tl Araribdia esta entre
as areas mais pressionadas da Amazoénia Legal, enfrentando invasdes de madeireiros
ilegais, grileiros e cacgadores. Tais conflitos afetam diretamente a seguranga das
aldeias e a preservagao das matas que compdem o territério, considerado um dos

ultimos refugios de floresta nativa em meio a um Maranh&o amplamente desmatado.

Esse cenario de tensao territorial revela as fragilidades das politicas publicas
voltadas a protecao dos povos indigenas e evidencia a necessidade de compreender
a Terra Indigena Araribdia ndo apenas como um recorte geografico, mas como um
espaco simboalico e vital para os modos de existéncia Guajajara. O territorio, para esse
povo, € mais do que morada fisica: € a base da vida espiritual, da transmissao de
saberes, da reproducéo social e do pertencimento identitario. E um espaco habitado

por relagdes, por histérias, por nomes e por espiritos.

As aldeias Guajajara sao distribuidas em nucleos interligados por trilhas,
estradas, igarapés, rios e caminhos invisiveis aos olhos de uma cartografia ocidental.
O mapeamento dos sentidos atribuidos ao espaco, suas divisdes internas e suas
formas de uso revelam uma légica territorial profundamente entrelagada a cosmologia
Tenetehara, onde cada elemento do ambiente tem fungdo, memoaria e significado. O
territério ndo € um fundo neutro sobre o qual se constréi, mas um corpo vivo com o

qual se coexiste.

Nesse sentido, compreender a histéria e a configuracao atual da Terra Indigena
Arariboia implica reconhecer as diversas camadas que a compdem: a memodria
coletiva dos deslocamentos forgados; a resisténcia frente as politicas de assimilacao;
a luta contemporanea contra as pressées do capital sobre a terra; e, sobretudo, os
modos de existéncia que florescem e persistem nesse chao. Este capitulo, portanto,
oferece uma base para a analise que se seguira, situando o espaco Guajajara nao

como cenario, mas como sujeito da vida coletiva.
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4.3. CONVIVENCIA E TENSAO: RELACOES ENTRE OS GUAJAJARA E OS
AWA-GUAJA NA TERRA INDIGENA ARARIBOIA

A convivéncia entre o povo Guajajara e os Awa-Guaja, este ultimo amplamente
reconhecido por manter subgrupos em condi¢c&do de isolamento voluntario, € marcada
por uma historia complexa de aproximacgao, tensdo e mediagao territorial. Ambos
compartilham, em parte, o territério da Terra Indigena Araribdia, localizada no estado
do Maranhdo, mas o fazem sob perspectivas e formas de relagcdo com o espaco
bastante distintas. Enquanto os Guajajara tém historicamente desenvolvido
aldeamentos fixos, com estrutura sociopolitica consolidada, os Awa-Guaja séao
conhecidos por seu modo de vida seminbmade e pela escolha, de muitos de seus

grupos, pelo isolamento.

Devido a presenga de subgrupos Awa em situacado de isolamento na regiao
central da Terra Indigena Araribdia, os Guajajara passaram a assumir um papel de
protecao ativa desses territorios, por meio da atuacdo dos "Guardides da Floresta".
Este grupo, formado por liderangas Guajajara, exerce vigilancia constante sobre a
floresta, denunciando a presengca de madeireiros ilegais e tentando impedir a
destruicdo ambiental que pode comprometer tanto os modos de vida dos Guajajara
quanto a seguranga dos Awa-Guaja isolados. Essa relagdo nao € apenas protetiva,
mas também simbdlica, expressando um sentido profundo de responsabilidade

compartilhada sobre a floresta e os povos que nela habitam.

Apesar das diferencgas na relacdo com a sociedade envolvente e com o espaco
territorial, os Guajajara reconhecem nos Awa-Guaja uma ancestralidade comum e um
elo espiritual. Em varios discursos de liderangas Guajajara, os Awa sdo mencionados
como "parentes da mata", cuja presencga reforga a sacralidade da floresta e do
territério. Essa percepg¢ao nédo apenas humaniza a relagao interétnica, mas também
posiciona os Guajajara como agentes de resisténcia ndo apenas por si, mas também

pelos outros povos que compartilham o espago, mesmo que de forma invisivel.

Essa convivéncia ténue e indireta tem gerado situagcbes delicadas,
especialmente frente a presenca de agentes externos como madeireiros, cagadores e
grileiros, que ameacam ambos os povos. As acdes dos Guardides da Floresta tém

sido reconhecidas internacionalmente por sua eficacia e coragem, e tornam-se ainda
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mais significativas por ocorrerem em uma area de dificil acesso, onde o Estado muitas
vezes se faz ausente. A prépria permanéncia dos Awa-Guaja isolados depende, em

grande medida, da seguranga ambiental garantida pela atuac&o dos Guajajara.

Tal relagao revela também uma forma de convivéncia baseada em um
entendimento nao colonial da diversidade. Nao se trata de integrar os Awa-Guaja a
um padrao social dominante, mas de garantir que possam viver de acordo com seus
proprios termos, mantendo o isolamento como escolha cultural e histérica. A
convivéncia Guajajara-Awa desafia, portanto, as légicas assimilacionistas e propde
um paradigma de respeito radical a diferenga, constituindo-se como um dos aspectos

mais singulares e potentes da experiéncia territorial na Terra Indigena Araribdia.

4.4, ORGANIZAGAO ESPACIAL E MODOS DE HABITAR NA TERRA
INDIGENA ARARIBOIA

A organizagcao espacial do povo Guajajara na Terra Indigena Araribdia é
resultado de um entrelagamento dinédmico entre tradicdo e contemporaneidade,
refletindo tanto seus saberes ancestrais quanto as transformacdes impostas pelo
contexto atual. Esta espacialidade manifesta-se ndo apenas na distribuicao fisica das
aldeias e moradias, mas também nas relagdes sociais, rituais e na interdependéncia

com o ambiente natural que circunda as comunidades.

Tradicionalmente, as aldeias Guajajara sdo planejadas de modo a refletir
principios cosmolégicos e socioculturais, onde cada espago possui uma fungao
especifica e simbdlica. As casas, geralmente construidas com materiais da floresta,
como madeira, palha e cip0d, sdo agrupadas segundo lagos de parentesco e afinidades
sociais, formando uma malha comunitaria que fortalece os vinculos coletivos e
assegura a cooperacao entre os moradores. Espagos comuns, areas centrais para
rituais e reunides, tém papel central na vida comunitaria e expressam a territorialidade

vivida.

Ao mesmo tempo, a vida contemporanea tem provocado adaptagdes nas
formas de habitar. A introducdo de novos materiais, tecnologias e formas de
construcdo, assim como as influéncias externas, alteram gradativamente aspectos do

modo de vida tradicional. Constru¢gées em alvenaria comum vem tomando conta de
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boa parte das habitagdes Guajajara, o que a longo prazo pode significar um certo dano

ao equilibrio ambiental do territério.

Um dos aspectos que mais se destaca na configuragdo das habitagdes
Guajajara é a recorréncia de uma légica matricentrada, em que, segundo observagoes
etnograficas, o marido se muda para dentro da casa da familia da mulher recém-
casada e, certo tempo depois, tende a construir sua casa préxima a residéncia da mae
da esposa, numa dindmica que confere centralidade dos saberes do lar as mulheres,
e reconhece seu papel como o pilar das familias Guajajaras. Essa pratica, além de
assegurar a proximidade entre as geragcdes e a partilha de tarefas e saberes do
cotidiano, revela uma dimensé&o espacial e fisica da genealogia. Como indica o texto
de Lux Vidal (1983), essa forma de assentamento é particularmente comum em etnias
tupi-guarani, ndo sendo o comportamento obrigatério, mas relativamente comum.
Essa forma de se organizar transforma as aldeias em verdadeiras arvores

genealdgicas a céu aberto, onde o arranjo fisico das casas pode acompanhar as linhas

de parentesco e as historias familiares das aldeias.

Aldeia Lagoa Quieta ! Legenda
Exernplo de disposicdo matricentrada das aldeias > 3 ? Lagoa Quieta

- Leéenda

| Maria Santana (matriarca)
| Cintia Guajajara (filha)

Sénia Guajajara (sobrinha)

Figura 3: Exemplo de localizagdo matricentrada da aldeia Lagoa Quieta com relagdo a matriarca Maria
Santana e suas descendentes.
Fonte: Google Earth, modificada pelo autor (2025)
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A aldeia, portanto, ndo € um espacgo neutro, mas um territorio narrativo, onde o
passado e 0 presente se inscrevem nos corpos, nas trilhas e nas construgdes. Tal
perspectiva é sustentada por Arturo Escobar (2018), ao argumentar que o espaco,
para os povos originarios, é inseparavel de sua historia e de sua completude. A terra,
as casas e 0s caminhos compdem uma rede de significados em que natureza e cultura
se entrelagam, expressando uma racionalidade outra, que desafia os paradigmas do

urbanismo ocidental.

Fisicamente, as habitagdes Guajajara podem apresentar variagdes entre as
construcdes tradicionais, feitas com palha, madeira e cipd, casas de taipa de mao, e
estruturas mais recentes com telhas industrializadas e paredes de alvenaria. No
entanto, mesmo com essas transformagdes materiais, os principios organizativos da
aldeia muitas vezes permanecem ancorados nos valores coletivos, no respeito a
ancestralidade e na autonomia das familias. As casas tendem a se dispor em torno
de espagos comuns, como pracas, areas de convivéncia e estruturas rituais,

mantendo a nogdo de comunidade como eixo estruturante do espaco.

No entanto, nas ultimas décadas, tais formas tradicionais de habitar vém sendo
impactadas por diferentes processos de transformacdo. A presenca crescente de
politicas publicas habitacionais, muitas vezes formuladas sem o devido dialogo com
os povos indigenas, tem introduzido tipologias arquiteténicas padronizadas, com estas
casas de alvenaria promovendo a divisao interna ocidental, pouco adaptadas ao modo
de vida Guajajara. Tais intervengdes tendem a ignorar o sentido comunitario da
habitacdo, impondo uma ldgica individualista e funcionalista, tipica do urbanismo
ocidental, que frequentemente rompe com os principios de coletividade e flexibilidade

da arquitetura tradicional indigena.

Além disso, a intensificacdo do contato com o entorno urbano, os processos de
escolarizagao sem o devido aporte e abordagem aos saberes tradicionais e 0 acesso
as midias e tecnologias tém provocado transformacgdes nos habitos e nas formas de
construgao, o que nao é de todo nocivo, mas que realizadas sem o aporte de politicas
direcionadas ao modo de vida destes povos acaba sendo prejudicial a manutengéo e
continuidade de suas tradi¢gdes. Contudo, mesmo nessas mudancgas, observa-se uma

tendéncia a ressignificagdo: os Guajajara ndo apenas absorvem novos elementos,
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mas os reelaboram a luz de seus proprios valores culturais, numa forma inerente de

resisténcia a adaptagao de seus modos de viver.

A espacialidade Guajajara é também marcada pela relagdo orgénica com o
entorno natural. O uso do territério incorpora praticas sustentaveis de manejo dos
recursos, como a roga de subsisténcia, a coleta de frutos, a caga e a pesca, que
respeitam os ciclos naturais e promovem o equilibrio ambiental. O espaco habitado e
0 espaco natural ndo s&o distintos nem separados, mas partes integrantes de um

sistema vital que sustenta a cultura e a identidade do povo.

Portanto, compreender os modos de habitar do povo Guajajara exige um olhar
atento as continuidades e rupturas que se manifestam também nas formas
arquitetbnicas, mas também as logicas sociais e territoriais que sustentam esses
modos de vida. As casas, os caminhos, 0s espacgos de convivéncia e 0s vazios entre
as construgdes formam um tecido vivo, no qual se entrelacam memoria, identidade,
passado, presente e futuro. A analise do habitar Guajajara revela, assim, ndo apenas
uma pratica construtiva, mas um projeto de mundo enraizado na reciprocidade, na

escuta da natureza e na autonomia territorial.

4.5. TENSOES E RESISTENCIAS: PRESSOES EXTERNAS E ESTRATEGIAS
DE PROTECAO

A Terra Indigena Araribdia, com seus mais de 413 mil hectares de floresta
preservada no estado do Maranhao, é hoje um territério marcado néo apenas pela
rigueza sociocultural dos povos que a habitam, mas também por uma constante
tensdo entre modos de vida tradicionais e ameacgas externas de multiplas naturezas.
Entre essas pressdes estdo o desmatamento ilegal, a invasdo de madeireiros, a
expansao do agronegocio, a negligéncia das politicas publicas e a hostilidade
sistematica de setores da sociedade que ndo reconhecem os direitos constitucionais
dos povos indigenas. Como exemplo disso, em 2015 a Tl Araribdia sofreu um dos
maiores incéndios em terras indigenas da histéria, com 53,2% de sua area florestal

queimada.

Essas ameacas tém efeitos ndo apenas ambientais, mas profundamente

espaciais e subjetivos. A degradacao da floresta atinge diretamente os modos de
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subsisténcia Guajajara, que envolvem a cacga, a pesca, a coleta e o cultivo em
pequenas rogas, ao mesmo tempo em que fere o valor espiritual que o territério
carrega. A floresta ndo é apenas um espaco de recurso: ela € um espago de memodria,
de ancestralidade, de mitos e rituais. Sua destruicdo representa uma violéncia

ontoldgica, que compromete o modo de ser Guajajara no mundo.

A presenga dos "Guardides da Floresta", grupo formado por liderangas
Guajajara que atuam na vigilancia e protegcéo da TI Araribdia contra invasores, € um
dos maiores exemplos da resisténcia territorial em curso. Eles ndo apenas monitoram
as fronteiras, mas reafirmam o direito indigena a autodefesa e ao manejo autdnomo
de seu territério. Essa pratica, ainda que por vezes colocada sob risco e criminalizada
por agentes externos, se configura como uma das formas mais contundentes de luta
pelo direito a terra e a vida, desafiando diretamente o monopdlio estatal como
promotores unicos da seguranca e revelando a fragilidade das estruturas oficiais de

protecao ambiental.

Nesse cenario, a cartografia pode ganhar importancia estratégica. A produgao
de mapas pelas proprias comunidades com aporte de corpos técnicos, processo
conhecido como cartografia social ou participativa, permite ndo apenas documentar o
uso tradicional do territério, mas também denunciar as ameacas e reivindicar politicas
de protecdo e reconhecimento. Mapear, nesse contexto, € narrar e respeitar uma
historia, marcar os lugares de importancia espiritual, delimitar espagos de uso coletivo
e afirmar o pertencimento a uma terra que n&o € vista como propriedade, mas como

extensao do préprio corpo e da coletividade.

Além disso, a resisténcia Guajajara se manifesta em multiplas escalas: na
educacéo, por meio das escolas indigenas que buscam integrar saberes tradicionais
e conteudos ocidentais, como o Centro de Saberes Tenetehar Tukan, instituicao
educacional que busca levar educagao formal as comunidades da Tl Araribdia
pautadas no respeito e na transmissdo dos valores, historia e cultura do povo
Guajajara; na saude, com agentes indigenas formados para atuar conciliando e
respeitando a medicina ocidental as medicinas da floresta; e na producao cultural, que
se expressa em cantos, grafismos, rituais e performances que reafirmam a vitalidade
da identidade Guajajara diante da homogeneizacao cultural imposta pela sociedade

majoritaria, além da presenca de iniciativas artisticas coletivas ou individuais, como o
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caso da cantora Kaé Guajajara, que mesmo nao tendo crescido no contexto da Tl
Araribdia, desenvolve seu trabalho artistico pautado no que ela chama de “Musica
Popular Originaria”, um estio musical que transmite as raizes de seu povo de forma
propria e respeitosa, além disso, Kaé desenvolveu o selo Azuruhu, responsavel por

distribui e gerenciar a carreira de outros artistas originarios de diversas etnias.

Essa capacidade de resistir, ao mesmo tempo em que se adapta e reinventa, é
o que Arturo Escobar (2018) chamaria de “design para o pluriverso”: a construcao de
mundos possiveis a partir de logicas alternativas ao desenvolvimento capitalista.
Nesse sentido, os Guajajara ndo sao apenas vitimas de um sistema predatério, mas
protagonistas de uma outra ontologia territorial, onde espago, cultura e vida sao
indissociaveis. Reconhecer isso implica n&o apenas registrar sua luta, mas escuta-la

como uma possibilidade viavel de futuro para todos nos.

5. PERCEPGOES DO TERRITORIO
5.1. PRIMEIROS CONTATOS E IMPRESSOES

Ainda na estrada, antes mesmo de cruzar o limite formal da Terra Indigena
Araribdia, € possivel perceber o contraste entre dois mundos. De um lado, o
monocultivo, a pecuaria, a terra exaurida pela exploragdo econémica. Do outro,
comega a surgir a mata, os rios, uma abundancia de vida que ndo se encontra em
nenhum outro lugar. Uma fina linha de asfalto separa realidades radicalmente
distintas, e é nesse limiar que se da a primeira experiéncia sensivel do territério. A
paisagem se adensa e o clima muda. O ar parece mais frio e refrescante, a luz se filtra
pelas folhas e o corpo, mesmo antes de qualquer contato direto, ja sente a presenca

de outra ordem de existéncia.

Minha chegada ao Instituto Tukan, onde fiquei hospedado, foi marcada por uma
sensacgao de acolhimento e deslocamento ao mesmo tempo. Fabiana Guajajara, uma
das diretoras do Instituto, nos levou diretamente a nascente do rio Buriticupu, um local
considerado sagrado pelos Tenetehara. L&, realizamos um ritual silencioso de
aproximacgao, tocamos a agua com as maos. Era um pedido de licenga aos
encantados, um gesto de escuta e humildade. Foi naquele instante que senti o corpo
inteiro se transformar: a energia da mata se misturava com a expectativa do

desconhecido, e o respeito dos senhores da mata se impunha naturalmente.
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Cheguei de carona, acompanhando a equipe da EMBRAPA?, que visitava a Tl
Araribdia para entregar um mapeamento diagndstico participativo de areas de cadeias
produtivas no territorio. Apesar disso, minha inteng&o era outra: aproveitei a carona
para me inserir no territério a partir de relagbes que eu ja havia estabelecido
previamente com as liderangas do Instituto. A partir desse ponto, vivi junto deles, comi
com eles, dormi nas mesmas estruturas, me banhei com a mesma agua. A

convivéncia entre eles me ensinou mais do que qualquer leitura poderia.

Logo no primeiro dia, percebi o quao distintas da minha séo as formas de vida
naquele espaco. No primeiro dia, participei de um ritual de protecéao realizado por uma
mulher pajé da aldeia Lagoa Quieta, acompanhada por outras mulheres e homens. E
importante frisar que essa € uma aldeia com forte tradigdo matriarcal, onde a matriarca
Maria Santana é reconhecida como uma das figuras mais proeminentes da regiao. O
ritual, com cantos e dangas, marcou o inicio do evento, que representava a entrega
deste documento, e selou minha chegada, onde marquei na minha propria pele a
avidez pela descoberta do territério. Visitei em seguida a aldeia Lagoa Quieta, que

ficava a cerca de um quilometro do instituto Tukan, composta por poucas casas, com

espacos abertos de convivéncia e uma atmosfera absolutamente tranquila.

Figura 4: Iconografia da pintura corpora Guajajaré.
Fonte: Acervo do autor (2025)

7 Sigla da Empresa Brasileira de Pesquisa Agrupecuaria
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Ao retornar ao instituto, fui apresentado a um ritmo totalmente distinto:
comemos inhame colhido na hora, fumamos juntos e conversamos sob o entardecer.
Ao cair da noite, fui assentado para dormir em uma sala de aula feita de adobe e
palha, sem portas ou janelas. La eu descobri que a mata produz sons que a cidade
desconhece. Durante a madrugada, tive a sensag¢ao de ouvir um animal entrar no
espaco, nao sei o que era. Prefiro acreditar que pode ter sido um espirito me dando

as boas-vindas, a relacdo com o invisivel € constante ali.

No segundo dia, o meu banho foi tomado em um banheiro de palha, com agua
corrente e piso de terra. Uma estrutura simples, mas absolutamente funcional.
Durante a tarde visitamos também a aldeia Jugaral, onde conheci o grupo Guerreiras
Guardias, mulheres que atuam com a produg¢do de iniciativas microecondmicas
comunitarias, como artesanato ou a produc¢ao de mudas de diversas espécies para a
venda e reflorestamento das areas de mata ciliar dos rios da regido. Ali compreendi a

forga das mulheres na organizagéo da vida e na manutencéao da floresta.

“44/ A RS

Figura 5: Farinha azeda hidratada e agua, Figura 6: Interior do telhado da tocaia.

ingredientes do chibéu. Fonte: Acervo do autor (2025)
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Logo apds, seguimos para a aldeia Guarumazinho, mais embrenhada na mata.
A paisagem mudou: a mata se fechou, o tempo pareceu desacelerar ainda mais.
Fomos recebidos na casa de uma das Guerreiras, que orou e agradeceu a Tupa pelo
alimento. Comemos chibéu, uma mistura de farinha azeda de mandioca brava com
agua, servido como acompanhamento de carnes assadas. Conheci ali as estruturas

da aldeia: casas, galpdes, um espacgo cerimonial feito de palha de Naja?.

No ultimo dia, conheci o entorno da TI. Fui a um bar numa casa de taipa, onde
joguei sinuca com moradores, bebi e comi junto a eles, e ainda vi uma cobra assustar
as mulheres da casa. Durante a noite, fomos a uma festa de forr6 em um povoado
préximo, onde vi diversos karaiw interagindo fortemente com os “parentes”. Foi
interessante perceber a vivéncia dos nao indigenas do entorno, afinal eles
reproduzem muitos dos comportamentos dos indigenas, até mesmo na forma e
disposicdo de suas casas, com suas paredes de terra e banheiros e cozinhas
externos. A vida pulsa em muitas camadas na Tl Araribdia, e os mundos se tocam.

Voltar para Sao Luis foi estranho, o tempo voltou a correr.

8 Attalea maripa, conhecida como inaja, naja, maripa etc. € uma palmeira nativa da regido
amazonica do Brasil. E a palmeira mais utilizada na extragao de palha da Tl Araribdia, sendo
usada em telhados, cestos, peneiras e diversos utensilios dentro do territdrio.
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Figura 7: Motor da casa de farinha junto a sala de aula.
Fonte: Acervo do autor (2025)

=

Figura 8: Vivéncia local nas proximidades da Terra 7gena.
Fonte: Acervo do autor (2025)




F/ura 9: Igarapé onde se tomava banho
Fonte: Acervo do autor (2025)
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igura 10: Nascente sagrada do rio Bu1ticupu.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Figura 11: Sala de aula da aldeia Guarumé&zinho.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Figura 12: Casas de taipa na aldeia Guarumazinho.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Esse momento marca o inicio da escuta, um gesto de disponibilidade diante do
outro. Um convite para que a arquitetura se desprenda de seus dogmas e se disponha
a aprender com quem vive de outras formas, em outros tempos, em territorios que

ainda resistem.

5.2. COTIDIANO E O TEMPO PARA OS GUAJAJARAS

O cotidiano da Araribdia é marcado por uma percepgao do tempo
profundamente distinta das concepgdes lineares e cronoldgicas do mundo urbanizado.
Nas aldeias onde estive, o tempo é vivido como um fluxo que articula passado,
presente e futuro, sem uma divisdo rigida, mas permeado pela memoria ancestral e
pelos ciclos da natureza. Essa temporalidade fluida estrutura a vida social, as relagdes
e as praticas cotidianas de modo que a experiéncia do tempo se entrelaga diretamente

com a territorialidade e o modo de estar no mundo.

Durante a convivéncia nas aldeias, tornou-se evidente que o reldgio e as
nogdes de urgéncia externas que estamos habituados na cidade sao substituidos por
ritmos mais organicos. As atividades se organizam em torno das necessidades
coletivas e dos processos naturais, como o pér do sol, os periodos de chuva e seca,
e os momentos de reunido ou ritual. Por exemplo, a coleta de frutos, a pesca, a cacga
e o cultivo na roga ndo obedecem a prazos rigidos, mas a uma relagao de percepgao

a respeito do ambiente, o tempo dos Tenetehara é o tempo da terra.

Essa percepcado do tempo esta intrinsecamente ligada a importancia dos
espacos coletivos, que funcionam como centros de convivéncia, transmissao de
saberes e compartilhamento de vida. A vida dos Guajajara se desenrola nesses
espacos compartilhados, nos quais o cotidiano se constréi de forma colaborativa e
onde a circulacdo de bens, alimentos e historias reforca a coesdo social. A
centralidade desses espacos reafirma a ideia de que o “tempo” nao se vive

isoladamente, mas em conexao constante com o coletivo.

Um aspecto fundamental observado é a légica ndao-acumulativa totalmente
contraria ao materialismo da sociedade ocidental. Estando em contraste com os
paradigmas capitalistas, nos quais a acumulagado de bens e a individualizagdo da

propriedade s&o valorizadas, os Guajajara orientam suas praticas cotidianas para a



51

circulagao, a partilha e o cuidado mutuo. O excesso ndo € desejado, pois se
compreende que o equilibrio reside na distribuicdo e no uso sustentavel dos recursos.
A rigueza é medida pela qualidade das relacbes e pela manutencdo da vida em

comunhao com a terra, ndo pela quantidade de posses materiais.

Figura 14: Algodoeiro, onde se retira
manualmente os tufos para a fiagdo.

Fonte: Acervo do autor (2025)

Figura 13: Jurema sagrada do Instituo Tén.
Fonte: Acervo do autor (2025)

Na pratica, isso significa que o cotidiano indigena €, mesmo sem querer, um
espaco de resisténcia ativa, onde a vida acontece em suas préprias condicdes e onde
o tempo serve para fortalecer a identidade e o pertencimento. A experiéncia vivida nas
aldeias mostrou que o tempo dos Guajajara é também tempo de cuidados, com as
criangas, com os mais velhos, com a floresta, com as histérias, em que o futuro se
constroi no presente, através da continuidade das praticas e do fortalecimento dos

vinculos.

Por fim, é importante destacar que essa fluidez temporal desafia o pesquisador
a rever suas proprias categorias de analise e a assumir uma postura de escuta atenta
e respeito pela alteridade. A dicotomia entre a percepgédo do tempo na aldeia e na
cidade é enorme. Enquanto ndo ha pressa na aldeia, a cidade € a casa do
imediatismo, do medo e da ansiedade; queremos tudo para ontem no contexto urbano,

vivemos a incerteza constante de uma forma desesperadora. Na aldeia a incerteza do
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futuro também existe, mas ela ndo gera medo. O futuro para os Guajajara € apenas

um outro momento, sem a pressao da expectativa, da pressa.

O tempo Guajajara ndo pode ser reduzido a um objeto de estudo estatico, mas
deve ser vivido e compreendido em sua complexidade, abrindo espago para outras
formas de habitar o mundo. Deixar o seu proprio corpo compreender essa
temporalidade € uma tarefa dificil, mas transformadora. De forma pessoal, um grande
exemplo disso é que em todos os dias acordei antes do sol nascer, enquanto todos
estavam dormindo. O clima durante a noite é frio, chegando a cerca de 18 °C, la nédo

ha a necessidade de se levantar antes do clima esquentar.

5.3. INFRAESTRUTURA E (DES)ENCONTROS COM AS POLITICAS
PUBLICAS

Falar de infraestrutura em terras indigenas exige, antes de tudo, entender que
0os parametros coloniais que tratam de algumas demandas urbanas, nao se
manifestam da mesma forma no territério indigena. Na verdade, nem mesmo se
adequam os preceitos de assentamento rural, uma vez que a realidade do indigena é
tao prépria que se distancia de todas essas outras. A vida nas aldeias Guajajara néo
se estrutura a partir de uma logica de servicos urbanos, tampouco de uma
dependéncia passiva em relagédo ao Estado. Ao contrario: ha sistemas proprios de
organizacao, abastecimento, cuidado e gestado territorial que frequentemente sao
invisibilizados ou atropelados por politicas publicas genéricas, padronizadas e

deslocadas das realidades locais.

Nas aldeias de Lagoa Quieta, Jugaral e Guarumazinho, ndo se observam, por
exemplo, problemas generalizados de saneamento ou abastecimento hidrico, como
muitas vezes é anunciado em discursos oficiais. A agua esta presente, por meio de
pocos, nascentes e igarapés. O que falta quando se fala em gestdo estatal, na
verdade, sao estudos de viabilidade técnica que considerem e potencializem os
recursos existentes dentro da propria Terra Indigena. Solugbes simples e
sustentaveis, como sistemas de captagdo da agua da chuva, bombeamento de rios
proximos e armazenamento em pequenas cisternas, poderiam ser planejadas com

base nas dindmicas locais e no volume real de uso. O consumo de agua por familia é
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baixo, e sua retirada, que é feita de forma consciente, ndo compromete de forma

alguma o bioma.

Nesse sentido, a critica a politica publica ndo esta somente na auséncia de
agdes ou obras em si, mas na forma como se produz a invisibilizagdo da gestao
territorial dos proprios Guajajara. A auséncia de dialogo técnico real e a inexisténcia
de politicas baseadas em escuta e protagonismo resultam em obras desconectadas
das necessidades reais e, muitas vezes, inviaveis a curto ou médio prazo. O que se
vé, com certa frequéncia, sado estruturas abandonadas por falta de manutencgao,
equipamentos sem uso por falta de capacitacdo ou, ainda, acbes que exigem da

comunidade um esforco enorme de adaptacdo a modelos que nao lhes pertencem.

O exemplo mais explicito desse tipo de descompasso foi identificado na aldeia
Jucaral, onde, em fevereiro de 2025, 96 familias foram contempladas com contratos
do programa Minha Casa Minha Vida Rural. A agéo foi articulada entre o Ministério
dos Povos Indigenas (MPI), o Ministério das Cidades, a CAIXA Econdmica Federal e
supervisionada pela Funai®, com base nas Portarias MCID n°® 354 e 741. A cerimonia
contou com a presenca de liderangas indigenas e representantes do governo federal,
com um discurso que exaltava a "dignidade" trazida as familias indigenas e a

"resposta a uma demanda histérica".

Mas o que se viu no campo foi outra coisa. As casas, algumas entregues, outras
ainda em construgao, possuem plantas padronizadas, paredes de alvenaria, telhados
de telha ceramica, divisdes internas fixas e ventilacido limitada, destoam radicalmente
dos modos de morar Guajajara. Em outros projetos realizados da mesma forma em
outras aldeias da Araribdia eram comuns os relatos de que as casas “esquentam
demais”, “ndo tém lugar para cozinhar direito”, “ndo da pra receber visita, nem pra
juntar as criangas”. Muitas foram modificadas por seus moradores; outras,
simplesmente  abandonadas. A  espacialidade imposta, individualizada,
compartimentada, desconectada do clima e das praticas comunitarias, revela uma
arquitetura que, embora construida com verbas publicas, ndo constroi pertencimento

e muito menos abriga confortavelmente tais populagdes.

9 Fundagao Nacional dos Povos Indigenas.
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Esse tipo de projeto revela um problema mais amplo: a politica publica ainda
opera, em muitos casos, a partir de uma légica de "inclusao" que tenta ajustar os
povos indigenas a modelos urbanos, burocraticos e centralizados. Em vez de
reconhecer e fortalecer os modos préprios de produgdo de moradia, energia, agua e
territério, o Estado continua a aplicar solugdes externas, pensadas de cima para baixo,
com base em diagnosticos genéricos e metas numéricas. Ha presenga institucional,
sim, mas uma presenca surda, que chega com manuais prontos e ndo escuta o que o

territério tem a dizer.

Apesar disso, nas aldeias, a importancia da rede indigena se afirma
cotidianamente. Liderangas constroem galpdes com mutirbes comunitarios, coletivos
se articulam com universidades e ONGs para pensar projetos de captagdo de agua,
hortas coletivas e oficinas com técnicas tradicionais. O que falta ndo é saber, é espaco
institucional para que esse saber oriente as politicas publicas efetivas aquelas

realidades.

O desafio ndo é apenas repensar o conteudo técnico das infraestruturas, mas
principalmente seus modos de producdo e planejamento. E urgente uma transicdo
epistemoldgica nas politicas publicas: que sejam formuladas junto aos povos
indigenas, e ndo sem eles. Que se reconhega a autonomia como ponto de partida, e
ndo como obstaculo. Que o Estado, ao entrar no territério, se entenda como

convidado, e ndo como condutor.

Como lembra Ailton Krenak, "o problema nao é o futuro, € quem esta narrando
ele." As politicas de infraestrutura em terras indigenas precisam abandonar o papel
de narradoras e se dispor, enfim, a escutar outras narrativas, aquelas que brotam da

terra, do corpo coletivo e da sabedoria acumulada em séculos de resisténcia.

5.4. ARQUITETURAS DE RE-EXISTENCIA: MANIFESTACAO CONSTRUTIVA
DOS SABERES GUAJAJARA

A arquitetura Guajajara nao pode ser compreendida apenas como um conjunto
de edificagdes ou como uma tipologia construtiva. Ela é, antes de tudo, um sistema
vivo de organizagao do espaco, expressao material de uma cosmologia e de um modo

de vida comunitario. Nas aldeias visitadas (Lagoa Quieta, Jugaral e Guarumazinho)
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foi possivel observar que a casa, a cozinha, o terreiro e os espagos de encontro
compdem uma malha social e simbdlica complexa, em que cada elemento tem uma

funcdo que transcende o uso imediato.

A forma de habitagdo mais comum, feita com madeira rolica, palha de naja,
troncos e terra, ndo obedece a plantas fixas, nem a compartimentacao rigida. Em
geral, séo estruturas semiabertas, com pé-direito alto, bem ventiladas, adaptadas ao
clima e as praticas coletivas. O espaco é fluido: a casa abriga ndo s6 os moradores
imediatos, mas parentes, visitantes, encontros de conversa e, por vezes, rituais. A
nocao de “privacidade”, tal como entendida na arquitetura urbana, cede lugar a logica

da convivéncia conjunta.

A cozinha, por sua vez €, em maior parte das vezes, separada da casa principal.
Mais do que um espaco de preparo de alimentos, ela € um nucleo de vida, de
sociabilidade e de afirmacao cultural. E na cozinha que se partilha o peixe, se torra a
farinha, se cozinha o beiju, se escutam histérias e se trocam experiéncias Unicas. E
um lugar de presenca feminina forte, mas n&o exclusiva. As cozinhas sao construidas
com materiais leves, adaptaveis, e sao frequentemente reformadas ou reconstruidas

conforme o tempo, 0 uso e as necessidades.

Os espagos comuns, galpdes, abrigos de reunides, areas cobertas de uso
coletivo, tém fungao central na vida da aldeia. Em Guarumazinho, por exemplo,
observou-se um patio central com estrutura de palha onde acontecem reunides com
liderancgas, celebracdes e atividades comunitarias, além de no dia a dia ser utilizado
como uma sala de aula. Esses espagos ndao sado “pragas” no sentido urbano; séo
extensdes da casa ampliada, lugares de circulagdo dos saberes, da politica e da

espiritualidade.

A materialidade dessas arquiteturas fala da terra. A madeira, a palha, a terra
crua, o barro, tudo é extraido do entorno imediato, de modo artesanal, com saberes
transmitidos por geragdes. A escolha dos materiais ndo é soO técnica: ela carrega
sentidos espirituais, conhecimentos ecolégicos e praticas de pertencimento. O ato de

construir & coletivo, e isso estrutura também o lago social.
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Em contraste, as casas de alvenaria entregues por programas publicos, como
o Minha Casa Minha Vida Rural, rompem com essa légica. O modelo padronizado, de
tijolo e telhado de ceramica, com comodos apertados e planta fixa, ndo se adapta nem
ao clima, nem a cultura, nem a vida comunitaria. Em varias aldeias, essas casas foram
transformadas: telhados substituidos, paredes derrubadas, anexos de madeira
improvisados para funcionar como cozinha ou varanda. Em outras, foram

simplesmente abandonadas, usadas como deposito.

Mais do que um problema técnico, essa tensado revela uma disputa por
sentidos. As casas de alvenaria expressam a tentativa do Estado de impor uma ideia
de “moradia digna” baseada em parametros urbanos e ocidentais. Ja as casas
tradicionais Guajajara afirmam outra nogéo de dignidade: aquela que se constroi na
relagdo com o territério, na circularidade do espaco, na autonomia para decidir como
se mora. Sao arquiteturas da resisténcia ndo apenas porque sobrevivem, mas porque
reexistem, ou seja, porque atualizam os saberes tradicionais em didlogo com as

necessidades contemporaneas.

A arquitetura Guajajara, em sua forma e em seu gesto construtivo, desafia os
paradigmas da propriedade privada, do isolamento dos nucleos familiares, da
formalidade dos projetos prontos. Ela € multipla, mutavel, viva. E é justamente por
isso que resiste. Porque é feita ndo s6 com as maos, mas com a memoria, com a

terra, com o corpo coletivo da aldeia.
5.5. MULHERES, MATRIARCADO E AUTONOMIA NA TI ARARIBOIA

Nas aldeias Guajajara visitadas, a presenga e a atuagdo das mulheres se
impdéem com forga e poténcia. Sdo elas que sustentam os ciclos da vida cotidiana,
organizam os espagos coletivos, cuidam das criangas e dos idosos, e articulam redes
de apoio e resisténcia. Mas sua importancia ultrapassa a esfera doméstica: as
mulheres Guajajara sdo também liderangas politicas, espirituais e comunitarias, que
vém se colocando na linha de frente da luta pela terra, pela vida e pela autonomia dos

povos originarios.

Uma das expressdes mais evidentes dessa forgca feminina &€ o coletivo

Guerreiras Guardias, formado por mulheres indigenas da Terra Indigena Araribdia
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que, cansadas de ver suas matas sendo devastadas por madeireiros ilegais,
decidiram se organizar para proteger o territorio ancestral. Armadas de sabedoria,
coragem e conhecimento das trilhas e das arvores, essas mulheres encaminham
projetos que incentivam as microeconomias do territério, como por meio de
artesanatos e retiradas de mudas de espécies nativas para a venda; mudas estas que
também sao produzidas para o reflorestamento de &reas abaladas pelo
desmatamento ilegal. Seu ativismo é também espiritual, comunitario e afetivo, pois a
floresta ndo € somente um recurso a ser defendido, mas um corpo vivo do qual fazem

parte.

Durante a vivéncia nas aldeias, ficou evidente como a organizagdo social
Guajajara, embora nao se defina estritamente como matriarcal nos moldes ocidentais,
reconhece as mulheres um papel fundamental de articulagao e decisdao. Em conversas
informais e observagdes do cotidiano, foi possivel perceber que muitas decisdes
comunitarias passam antes pelo debate interno entre as mulheres, e que a palavra

feminina carrega um peso proprio, uma legitimidade construida ndo somente pela

autoridade, mas pela sabedoria compartilhada.

Figura 15: Tear utiizado para a produgéo de tecidos e bolsas artesanais.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Figuras femininas importantes da Tl Araribdia despontam como liderangas
politicas e como a propria representagdo externa dos povos indigenas a nivel
nacional. Sendo um dos maiores exemplos disso, Sénia Guajajara, Ministra em cargo
no Ministério dos Povos Originarios do Governo Federal do Brasil durante a gestao do
Presidente Luiz Inacio Lula da Silva, iniciada em janeiro de 2023 e continuada até o
presente momento da publicacdo deste trabalho. Outro grande exemplo destas
mulheres é Cintia Guajajara, especialista na medicina Guajajara, atual presidente do
Conselho de Educagéao Escolar Indigena do Maranhao (CEEI — MA) e a primeira
mulher mestre em Linguistica Guajajara. Ambas sao oriundas da aldeia Lagoa Quieta,

fundada pela parteira e matriarca Maria Santana, que € mae de Cintia.

As atividades agricolas, por exemplo, sdo em grande parte conduzidas por
mulheres. Elas selecionam as sementes, planejam os tempos de plantio e colheita, e
mantém viva a agricultura tradicional, baseada na diversidade e na manutencao do
equilibrio com o solo e o clima. Nas rogas, vi uma relacdo quase ritualistica entre
cuidado e paciéncia. Cada gesto parece carregar uma consciéncia ancestral, de que

plantar ndo é apenas produzir, mas alimentar o corpo e o espirito da comunidade.

Figura16: Vieiro de plantio de muda na aldeia Jugaral.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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A autonomia também se reflete nos modos de produgcdo e economia. Em
algumas aldeias, grupos de mulheres produzem colares, pulseiras e aderegos
artesanais que sao vendidas interna e externamente da Terra Indigena. Essas
praticas econémicas, ainda que pontuais, expressam um desejo de autossuficiéncia
e, ao mesmo tempo, de manutengdo dos vinculos tradicionais. Muitas dessas
mulheres ja transitaram por espacgos urbanos, frequentaram escolas e instituicoes
externas, mas optaram por retornar a aldeia e investir na constru¢gao de caminhos

préprios, que combinem ancestralidade e vivéncia contemporanea.

Figura 17: Colar artesanal feito de migangas e 0ssos da coluna de pequenas
cobras aquaticas. Amuleto de protegéao.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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As mulheres Guajajara, portanto, estdo longe de serem meras coadjuvantes na
vida comunitaria: sdo guardias de saberes, articuladoras de redes, produtoras de
alimentos e mantenedoras do futuro. Ao observar sua atuacao cotidiana, fica claro que
qualquer transformacgao territorial, arquitetdnica ou politica que desconsidere sua
participacao esta fadada ao fracasso. Afinal, sdo elas que, silenciosamente ou em voz

alta, sustentam o tempo do mundo Guajajara.
5.6. ESPIRITUALIDADE E SINCRETISMOS

De acordo com fontes como Guajajara (2024), Guajajara (2019) e Babacgu
(2024), a espiritualidade Guajajara € inseparavel do seu modelo de vida. Nao esta
contida em templos ou rituais isolados, mas permeia os ciclos da natureza, os gestos
cotidianos, o0 modo como se caminha pela mata ou se conversa ao redor do fogo. A
floresta ndo € um “ambiente”, no simples sentido espacial da palavra, € um territério
habitado também por presencgas invisiveis, como Tupa, os encantados, os donos da

mata, os espiritos dos animais e dos antepassados.

Na Terra Indigena Araribdia, o mundo visivel e o invisivel coexistem em
constante interagcdo. Ha caminhos que se “fecham”, dguas que se tornam pesadas,
arvores que nao podem ser cortadas. Os sinais ndao sao lidos em mapas ou
instrumentos, mas na experiéncia sensivel: sonhos, pressagios, sensag¢des. Um som
diferente no mato pode ser aviso. Um enjoo persistente, um incémodo na pele ou um
siléncio repentino entre os passaros, tudo pode ter um significado que escapa a légica

imediata, mas que é entendido por quem aprendeu a escutar o mundo invisivel.

“A minha bisavo tinha uma relagao espiritual tdo forte de visao, que pra eu
entender algumas coisas que eu sonho, que eu ougo, que eu vejo, eu tento
imaginar que é ela querendo me dizer algo. Eu desde criangca sempre
conversei com as aguas, com a mata, os bichos, nunca falei com gente.
Comecei a perguntar desde nova pra minha mée: ‘Mae, conta as histérias do
meu povo, que nem o fumui conta’, ai ela me contava algumas. Ai hum
descuido dela ela me disse que minha bisavo tinha visées, e eu respondi que
eu também tenho. Perguntei pra ela quais eram as visdes dela e ela me disse
algumas, me disse que antes da gente ver avido, saber que existia, ela dizia
que via um passaro gigante que abria e as pessoas entravam dentro dele pra
voar. Ela disse que uma lagarta gigante ia sair comendo a terra, que era o
trem né, comendo o minério de Carajas. Ela dizia que ia aparecer um besouro
grande que ia matar muita gente, era a moto né. Vis&do.” (Relato anénimo,
2025)
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Em paralelo a essa cosmologia, em consulta a comunidade se pdde observar
que os ultimos 20 anos trouxeram uma presencga crescente de igrejas evangélicas nas
aldeias, promovidas por missdes religiosas, sobretudo neopentecostais, que atuaram
intensamente nos anos 1990 e ainda hoje mantém presenga ativa em comunidades
como Jugaral e Guaruméazinho. Essa introdugao do cristianismo, embora marcada por
tensbes e rupturas, ndo eliminou as crengas tradicionais. Produziu, na verdade,

rearranjos e coexisténcias complementares.

Em varias casas visitadas, os moradores sdo evangélicos, frequentam cultos,
cantam louvores e seguem pastores locais. Contudo, em muitas dessas mesmas
casas, ainda se ouvem histérias sobre encantados, se respeitam os lugares sagrados
da mata e se guardam cuidados herdados dos mais velhos, como banhos com folhas
especificas para limpar o corpo e o espirito. O discurso oficial das igrejas pode rejeitar
tais praticas como “feiticaria” ou “idolatria”, mas na pratica cotidiana, muitos individuos

transitam entre esses mundos.

Tupa, por exemplo, frequentemente interpretado por eles como o “Deus
cristdo”, segue associado aos trovdes, a forgca da chuva, ao poder de criacédo e
destruigdo. Ele ndo cabe totalmente no molde teolégico evangélico. E, ao mesmo
tempo, presenga e mistério. Em muitos relatos, Tup& nao é figura moralizadora ou
punitiva, mas principio vital, forca que move o mundo e garante a continuidade da vida

na mata.

A espiritualidade Guajajara, portanto, € mais do que crencga: € forma de estar
no mundo. Esta no modo de preparar a comida, de cuidar dos doentes, de acolher
uma crianga que nasce. Esta no respeito ao siléncio da floresta, na escuta dos tumui,
na intuicdo do corpo diante do tempo. E pratica viva, saber ancestral, tecnologia da

floresta.

Entender essa cosmovisdo exige abrir mao da dicotomia entre “sagrado” e
“profano”, ou da separagdo moderna entre cultura e natureza. Exige reconhecer que
ha modos de conhecimento que ndo cabem na loégica académica ou crista
convencional, mas que sustentam, com vigor e beleza, formas milenares de habitar o

mundo.
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Na Arariboia, o territério é também espiritual. E corpo sagrado. E essa
dimenséo, que escapa aos olhos dos técnicos e planejadores, € o que da profundidade
e sentido a resisténcia Guajajara, uma resisténcia que nao se faz apenas em discursos
ou lutas politicas, mas também no plano invisivel, onde estdo os encantados, os

sonhos e os cantos que continuam a proteger o mundo.

5.7. PROPOSICOES: CAMINHOS A CAMINHAR EM CONJUNTO

Este trabalho nunca teve a intengao direta de elaborar diagnésticos técnicos ou
solugdes definitivas para os desafios enfrentados pela Terra Indigena Arariboia.
Tampouco pretendeu oferecer um plano de acao aplicavel de forma generalizada ao
territério. O que se buscou, desde o inicio, foi construir um material literario e critico,
capaz de servir como referéncia para a formulagdo de politicas publicas mais
sensiveis, contextualizadas e alinhadas as realidades vividas pelos povos indigenas,

neste caso, os Guajajara.

Ainda assim, ao longo do trabalho de campo, algumas acdes foram sendo
planejadas e conversadas coletivamente, em resposta a demandas surgidas no
convivio com moradores, liderangas, jovens e ancidos das aldeias Lagoa Quieta,
Guarumazinho e Jucgaral. Tais propostas nao nasceram de fora, mas foram
construidas com base na escuta e na colaboragédo, com o objetivo de contribuir para
o fortalecimento da autonomia local e da qualidade de vida, sem romper com 0s
valores culturais e a légica comunitaria que estruturam o territorio. Nao se impondo

sobre eles, mas apresentando formas institucionais de realizar ideias ancestrais.

5.7.1. Cartografias Sociais: O narrar interno do Territorio

A ideia de desenvolver cartografias sociais em parceria com o programa de
poés-graduacdo da Universidade Estadual do Maranhdo (UEMA) responde a um
desejo entendido recentemente, de registrar o territorio a partir das referéncias locais,
seus caminhos de caga, locais de coleta, espagos sagrados, nascentes, aldeias
antigas, histérias e memoarias. Trata-se de um mapeamento afetivo, politico e

narrativo, que desafia a l6gica da cartografia técnica e hegeménica.

Ao invés de representar o espacgo a partir de dados externos e classificacdes

impessoais, a cartografia social torna-se instrumento de autoafirmacgéo. Fortalece a
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memoaria coletiva, contribui para a gestao autbnoma do territorio e pode servir de base
para reivindicagdes legais ou enfrentamentos politicos. Mais que mapas, sao
documentos vivos, que expressam a continuidade de uma territorialidade ancestral

em constante recriagao.

5.7.2. Oficina de construgdo com terra crua: saberes cruzados, praticas

sustentaveis

A proposta de realizar oficinas de construgdo com terra crua partiu de uma
inquietacdo compartilhada: como retomar técnicas mais adequadas ao contexto
climatico e cultural da regido, evitando a dependéncia de modelos impostos por fora,
como as casas padronizadas de alvenaria, ou as oficinas pré-concebidas de adobe
(que mesmo sendo uma construgao de terra ndo condiz com as técnicas ancestrais
dos Guajajara)? A oficina, pensada como um espaco formativo e pratico, buscaria
articular conhecimentos tradicionais Guajajara com tecnologias contemporaneas de

bioconstrugao.

A terra crua, como material abundante, respiravel e de baixo custo ambiental,
se mostrou uma alternativa interessante nao apenas por sua eficiéncia térmica, mas
por sua capacidade de permitir constru¢gées mais integradas a légica do cotidiano e
dos usos coletivos. A proposta inclui desde o reconhecimento de solos até a
construcao de prototipos e espacos comunitarios, com envolvimento direto dos

moradores.

A ideia da oficina nao é ensina-los a construir, essa técnica eles ja dominam. A
ideia & ajuda-los a entender como melhorar a qualidade e a técnica, fazendo testes
que buscam entender as deficiéncias da terra, promover correcdes e criar um material
melhor. Além do entendimento de como criar acabamentos melhores, visando a

qualidade construtiva junto ao baixo impacto ambiental.
5.7.3. Caminhos Abertos: a escuta como método, a devolutiva como compromisso

Mais do que uma lista de iniciativas, este capitulo representa o compromisso
de retorno, ndo apenas no sentido ético de prestar contas a quem colaborou com a
pesquisa, mas no sentido politico de afirmar que nenhum conhecimento € neutro ou

isolado de suas consequéncias. O que foi colhido nas visitas, conversas e
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observagbes precisa retornar em forma de didlogo, de reconhecimento, de

continuidade.

A construgdo de politicas publicas mais eficientes depende, sobretudo, do
reconhecimento de que os proprios povos indigenas ja produzem saberes,
diagndsticos e caminhos de transformacéo. Ouvi-los, portanto, ndo € um gesto de
inclusdo, mas uma condicdo para qualquer projeto de pais verdadeiramente

democratico.
6. CONSIDERAGOES FINAIS

Este trabalho nasceu da urgéncia visivel de romper com a légica que insiste em
olhar para os povos indigenas como objetos de estudo. O que aqui se buscou construir
nao foi uma analise distante, tampouco uma proposta de solucdes externas, trazidas
pelo salvador branco. Foi, acima de tudo, um exercicio de escuta. Escuta de vozes,
de modos de viver, de modos de habitar e de resistir. Escuta como metodologia.

Escuta como gesto politico.

Antes mesmo da visita a Terra Indigena Araribdia, ja existia em mim a
inquietacdo de nao repetir os mesmos gestos epistemoldgicos que historicamente
silenciaram os povos originarios. Mas foi s a partir do encontro direto, com os lugares,
com as casas, Com 0S homes, com 0s corpos, que compreendi a radicalidade de um
trabalho que se propde a ser feito com, e ndo sobre. Mais do que colher dados, tratou-
se de viver junto, andar pelas aldeias, conversar com liderangas, acompanhar o
cotidiano, observar os usos do espaco, os fluxos do tempo, os saberes das mulheres,
as brincadeiras das criancas, o siléncio dos mais velhos. Houve uma imersao que,
embora breve, exigiu a suspensdo de certezas. Foi necessario desacelerar, abrir o

corpo e o pensamento a outras temporalidades, outras racionalidades, outros mundos.

E nesse processo, algo também me moveu internamente. Como alguém que
viveu a maior parte da vida alheio a prépria ancestralidade indigena, marcada por
silenciamentos, apagamentos e nao-ditos, essa escuta se tornou também uma forma
de retorno. Nao retorno a uma origem definida, pois essa nunca me foi revelada com
clareza, mas a uma pergunta que sempre esteve presente: de onde vem o que carrego

no rosto, no corpo, nas formas de perceber o mundo? Ao longo da vida, escutei muitas
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vezes que pareco, de certa forma, indigena. Mas s6 agora entendo o peso e a
responsabilidade dessas semelhangas, ndo como marca de identidade estavel, mas
como convite a escuta, a implicagao, a reparagcao que me é cabida enquanto portador

desta passabilidade social.

A Araribodia é territorio habitado por multiplas camadas: a floresta, os rios, os
caminhos, mas também os encantados, os cantos, os conflitos, as memdérias. O
territorio ndo se encerra na geografia; ele se alonga no invisivel. E & nesse invisivel
que habitam as forgas que sustentam a existéncia dos Guajajara, mesmo diante das
ofensivas coloniais que seguem operando sob novas roupagens (Politicas publicas
ineficazes, projetos de infraestrutura desconectados da realidade local, tentativas de
padronizacao do viver, baseadas em um ideal de assimilacdo forcada dos povos

originarios).

Algumas acgbes pensadas junto as comunidades, como as oficinas de
construgcdo com terra crua, ou a proposta de cartografias sociais em parceria com a
universidade, ndo surgiram como intervengdes externas, mas como prolongamentos
de uma escuta. Nao sao proposi¢des universalizantes nem solugdes prontas, muito
menos agdes somente minhas. Sdo aliangas possiveis. Pequenos gestos de

colaboracao, de reconhecimento mutuo, que partem da escuta e retornam a ela.

E importante afirmar com clareza que este trabalho ndo se propds a criar
proposi¢cées de planejamento especificas para a Terra Indigena Araribdia. Seu
objetivo maior foi produzir um material bibliografico que possa, de alguma forma,
orientar a formulacédo de politicas publicas mais eficazes e sensiveis as realidades
indigenas. Ainda assim, ao longo da pesquisa, foram construidas pontes, articulacoes
e possibilidades que podem contribuir, em escala local, para a melhoria da qualidade

de vida, sempre com base no diadlogo e na escuta mutua.

O povo Guajajara ndo habita o passado. Eles ndo sao o “antes do Brasil”. Eles
sdo o0 agora. E é exatamente isso que ainda custa a ser compreendido por muitos dos
dispositivos que se apresentam como inclusivos. Nao se trata de “incluir o indigena”
em um contexto social urbano, mas de desmontar a estrutura excludente que insiste

em ver a diferenga como problema.
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Este trabalho buscou, com todas as limitagbes de quem escreve de fora e ao
mesmo tempo se sente, em alguma medida, tocado por dentro, abrir um espaco de
visibilidade para o que os Guajajara tém a dizer sobre si, sobre seu territorio, sobre
sua forma de morar e resistir. Que ele possa, ao menos, deixar uma fresta aberta, por

onde outros olhares, mais atentos e mais comprometidos, possam passar.

A arquitetura, quando comprometida com a vida, pode ser instrumento de
escuta. Pode se tornar, ela mesma, um corpo poroso, capaz de sentir, de aprender e
de se transformar. Talvez seja esse 0 maior aprendizado desta caminhada: o que
realmente importa n&o € construir para, mas construir com. E, as vezes, escutar € ja

comegar a construir.

Figura 1 8: Céu noturno visto d aldeia Jucgaral.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Figura 19: Aldeia Jugafal, vista aeea.
Fonte: Brasil de Fato (2023)

Figura 20: Pér do sol visto da aldeia Guaruméazinho.
Fonte: Acervo do autor (2025)



Figura 21: Parede de taipa de casa

Fonte: Acervo do autor (2025)

tradicional.
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Figura 22:Lenha para a queima dos frnos de farinha.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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Figura 23: Pogo an‘ein com bomba ergudo por moradores da aeia uarumzinho.
Fonte: Acervo do autor (2025)
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