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RESUMO: 

A obra São Bernardo ([1934] 1997), de Graciliano Ramos (1892-1953), é o 
objeto de estudo dessa dissertação. Trata-se de um romance provocante e 
com muitas imagens do Sertão nordestino brasileiro: homem, espaço e 
movimento, particularmente. O objetivo geral da pesquisa é analisar as 
memórias de Paulo Honório, bem como das outras personagens, e como isso 
se deu na construção da narrativa. Quanto aos objetivos específicos procurou-
se entender o Sertão, a seca e o sertanejo; esclarecer o perfil e o caráter de 
Paulo Honório, a partir das memórias que ele tem de si e dos outros; explicar a 
permanência do homem no Sertão, em meio a tantas adversidades. Esta é 
uma pesquisa bibliográfica, pautada nos estudos dialógicos entre a Literatura e 
Memória, demonstrando como as secas estiveram presentes na vida do povo 
nordestino e que em consequência dela a migração para outras localidades se 
tornou algo necessário para a sobrevivência. Esse movimento forçado chamou-
se 5retirância6 e os que a vivenciaram, 5retirantes6. Como embasamento teórico 
contamos com Beatriz Sarlo (2007); J. Castro (1984); José Clemente Pozenato 
(1974); José Gomes Ferreira et al (2020); Hermenegildo Bastos (1998); 
Maurice Halbwachs (2006); Paul Ricoeur (2007); entre muitos outros. Esta 
pesquisa é relevante e inovadora porque traz à tona uma situação 
experimentada por muitos nordestinos, mas pouco retratada nos registros de 
modo em geral, que é a bravura e permanência do homem no seu habitat, o 
nordestino que decidiu não se retirar, o não retirante. 
Palavra-chave: Paulo Honório. Nordestino. Memória. Não retirante. 

 

ABSTRACT 

The work São Bernardo ([1934] 1997), by Graciliano Ramos (1892-1953), is the 
object of study of this dissertation. It is a provocative novel with many images of 
the Brazilian Northeastern Sertão: man, space and movement, in particular. The 
general objective of the research is to analyze the memories of Paulo Honório, 
as well as the other characters, and how this happened in the construction of 
the narrative. As for the specific objectives, we tried to understand the Sertão, 
the drought and the countryside; clarify the profile and character of Paulo 
Honório, based on the memories he has of himself and others; explain the 
permanence of man in the Sertão, in the midst of so many adversities. This is a 
bibliographical research, based on dialogic studies between Literature and 
Memory, demonstrating how droughts were present in the life of the 
Northeastern people and that, as a result of it, migration to other locations has 
become something necessary for survival. This forced movement was called 
5withdrawal6 and those who experienced it, 5withdrawals6. As a theoretical 
basis, we count on Beatriz Sarlo (2007); J. Castro (1984); José Clemente 
Pozenato (1974); José Gomes Ferreira et al (2020); Hermenegildo Bastos 
(1998); Maurice Halbwachs (2006); Paul Ricoeur (2007); among many others. 
This research is relevant and innovative because it brings to light a situation 
experienced by many northeasterners, but little portrayed in the records in 
general, which is the bravery and permanence of man in his habitat, the 
northeastern who decided not to withdraw, the non-removing man. 
 

Keywords: Paulo Honório. Northeast. Memory. Not withdrawing. 
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INTRODUÇÃO 

 
5Nunca pude sair de dentro de mim mesmo, só posso escrever 
o que sou. E, se as personagens se comportam de modos 
diferentes, é porque não sou um só. Em determinadas 
condições, procederia como esta ou aquela de minhas 
personagens6 (Graciliano Ramos). 
 

O texto literário graciliânico é recepcionado como base da presente 

investigação. Isso se torna interessante porque é a partir dessa perspectiva 

que se propagam outros estudos ligados ao texto, tais como: estudos 

psicológicos, sociológicos, econômicos e filosóficos, pois se leva em conta a 

discursividade dos personagens para serem construídas hipóteses e 

apresentar conclusões. 

A partir da obra São Bernardo ([1934] 1997), de Graciliano Ramos, esta 

pesquisa discute as representações literárias do sertanejo em face do 

personagem Paulo Honório. Por se tratar de uma narrativa baseada na 

memória do protagonista, é evidente que ela o constrói, assim como expõe 

outros pontos do romance (paisagem/contexto e, principalmente, os demais 

personagens). É exatamente na construção dos 5outros61 (o que eles pensam e 

dizem), que haverá uma transição entre a memória do ver a construção do 

outro] senhor Paulo Honório e as memórias dos demais, ou seja, a tessitura flui 

da memória individual para a memória coletiva (HALBWACHS, 2006).  O fato é 

que esse tipo de narrativa está pautado na memória desses sujeitos, às vezes 

apresentando disputas entre pontos de vista. 

É relevante pensar que o autor licencia o personagem para conduzir a 

trama. Nesse caso, se o texto parte da memória de um dos personagens, 

podemos acreditar que a sua narração direciona a obra, ou seja, o que está 

sendo narrado é fruto da rememoração individual, pois até a existência dos 

demais componentes da trama depende dela, mas ao mesmo tempo em que o 

narrador nutre as representações dos outros, esses cuidam de construí-lo 

também, a partir de suas memórias. 

                                            
1 Para uma abordagem da construção do 5Eu6 nas suas relações com o 5Outro6, são 
conhecidas as reflexões do psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981) sobre a formação 
do 5Eu6 como 7espelho8 do 5Outro6: LACAN (1979. 1985). 
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O corpus teórico se constitui das representações do sertanejo, 

homem/mulher do Sertão, na obra São Bernardo ([1934] 1997), que se 

apresenta no sentido contrário da maioria das obras classificadas como da 

chamada 7Geração de 308, porque as personagens ficam no seu lugar original 

enquanto a trama se desenrola. Basta pensar que a seca, como um fenômeno 

natural, climático, configura como algoz predominante no conjunto de obras da 

Segunda Fase Modernista. Levando em consideração, ainda, que de um lado 

temos Paulo Honório, que fala de si e de suas facetas, ao longo dos seus 

cinquenta anos; e, de outro lado, existem as demais personagens, a quem são 

atribuídas informações relevantes para que se entenda o caráter do 

protagonista. É importante perceber que este personagem-narrador se 

apresenta como figura central e que todos os acontecimentos gravitam no seu 

entorno. 

As relações entre Literatura e Memória2 não são novidade como objeto 

de estudo, pois suas aproximações vêm sendo exploradas nos meios 

acadêmicos e as duas possuem trajetórias juntas no imaginário coletivo, de 

forma profícua. Isso por que tanto uma quanto a outra constrói conhecimentos 

e são duas experiências genuinamente humanas que servem para registrar os 

acontecimentos. Só que a Literatura os registra com um olhar nutrido no belo e 

não tem o compromisso de narrar os fatos tal como eles aconteceram, mas faz 

o leitor acreditar que a realidade literária apresenta a 5verossimilhança6 

(ARISTÓTELES, 2008), a 5arte imita a vida6, ou seja, os fatos narrados nos 

livros de literatura podem ou não ter acontecido. Outra característica da 

Literatura é que ela não só faz uso da memória para ser construída, como 

também cria novas memórias. Isso acontece quando o personagem, que é um 

ser fictício, narra acontecimentos que teriam acontecido na sua vida. Contudo, 

esses registros pertencem ao universo literário. 

Já a Memória é uma base de dados conservada e transmitida de 

geração em geração, fazendo usos da oralidade, mas que com a escrita amplia 

sua capacidade de conservação e transmissibilidade. A História (ciência) faz 

uso de uma perspectiva científica da memória para registrar fatos e 

                                            
2 Indico o artigo Memória e Literatura: Contribuições para um estudo dialógico, de Danielle 
Cristina M.P. Ramos (2011) como introdutório aos estudos dos diálogos entre Literatura e 
Memória. 
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acontecimentos, mas em muitos casos deixa lampejos de outras memórias 

contemporâneas àquelas registradas e que nem sempre concordam com o 

mesmo ponto de vista, mas divergem e, trazem em momentos futuros, outras 

versões de um mesmo fato. Isso pode gerar para o ouvinte ou para o leitor 

certa dúvida quanto à veracidade dos fatos narrados, ficando entendido que 

houve silenciamento ou apagamento de outras memórias.  

Não há como descartar a necessidade de um minucioso estudo sobre a 

memória, de modo a procurar compreender suas nuances, individual e coletiva, 

equilíbrios e desequilíbrios, intenções, esquecimentos espontâneos e/ou 

impostos, que levem o pesquisador, bem como o leitor interessado, a se 

enveredarem pelas páginas de São Bernardo ([1934]1997). 

Essa investigação se enquadra na linha de pesquisa Literatura, Memória 

e Cultura, porque se trata da análise de uma obra literária que tem seu enredo 

construído a partir da memória, retratando a cultura de um povo, em uma 

determinada época. Em São Bernardo ([1934]1997), tudo o que se possui 

como referências de mundo, é o que se pode chamar, antes de qualquer coisa, 

de memória individual do personagem-narrador e ela demonstra uma estrutura 

de relações humanas regionais, ou seja, uma regionalidade cujos limites de 

significados vão para além de sua limitação geográfica, dialogando com outras 

realidades de diversos tempos e espaços. 

É necessário que se observe o 5lugar63, na obra São Bernardo 

([1934]1997), não como um plano sem importância, mais do que isso ele se 

torna um construto de memória. Memória individual, às vezes, mas sempre 

transitando num equilíbrio entre individual, do personagem-narrador, e coletiva, 

dos demais personagens. Dessa forma a percepção do outro em relação ao 

protagonista é bastante relevante e não pode ser desconsiderada. Assim, 

sociedade, identidade e região constituem um conjunto perfeito de 

informações, tendo como base a Memória. É no meio dessas indagações que 

surge a questão central: 5Por que Paulo Honório permaneceu no Sertão, numa 

época em que as pessoas migravam de lá?6 

                                            
3 Importa esclarecer que 5lugar6 aqui é entendido como parte do 5espaço geográfico6, menor 
que 5região6 e diferente de 5território6 com seus sentidos de dominação, de poder. 5Lugar6, 
assim, está relacionado aos afetos, a identificação, ao pertencimento. Em São Bernardo 
([1934] 1997), tem-se que Paulo Honório confunde 5lugar6 com 5território6. 
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O livro São Bernardo ([1934]1997) é considerado atemporal. Isso por 

que a condição dos humanos, desenhada na trama, transporta o leitor de um 

mundo particular e regional brasileiro para outras existências humanas que 

estão além do sertão nordestino. As vivências escapam do coronelismo do 

Nordeste brasileiro*, da década de 30, e remontam a outros contextos e 

temporalidades, construindo personagens universais, de modo a destacar 

fenômenos como o progresso da humanidade e avanço do capitalismo, sem 

falar nas mazelas sociais vivenciadas com o advento das aglomerações 

urbanas. 

É aí que reside o valor inesgotável de uma obra de arte, que atinge 

significação para além do meio e do tempo a que se refere, de modo a 

confirmar que a literatura regional é uma metonímia dos dramas humanos em 

geral (POZENATO, 2015). Em Grande Sertão: veredas ([1956]1986), de 

Guimarães Rosa, o personagem Riobaldo diz que o 5sertão é o mundo6. Na 
obra São Bernardo ([1934] 1997), o Sr. Honório poderia dizer que sua fazenda 

também é o mundo. 

As décadas de 20 e 30 do século XX são exponenciais para a literatura 

brasileira, pois representam o começo do Modernismo, que rompeu com as 

tradições literárias praticadas até então. Foram nessas décadas que os artistas 

nacionais lançaram um olhar para a brasilidade, como em momento algum da 

história do país. Logo no começo dessas décadas, especificamente no ano de 

1922, o Brasil conheceu, através da Semana de Arte Moderna (realizada no 

eixo Rio de Janeiro-São Paulo), o novo enfoque artístico, pautado nas 

vanguardas europeias, mas traduzido com roupagem nacional. Contudo, a 

labuta inicial dos 5vanguardistas brasileiros6 causou reações diversas por parte 

da população. O público dos eventos da Semana de 22 manifestou 

aborrecimento e a considerou escandalosa, basta ver que as reações vão 

desde vaias até lançamento de objetos, ovos, frutas, entre outros, em direção 

aos artistas, enquanto se apresentavam. 

Em meio a tudo isso, a Literatura passou a representar influente 

ferramenta na discussão dessas mudanças de ideias, pois ela mudou não só 

no que diz respeito à forma da escrita, como também inovou em outras 

impressões linguísticas e ainda nas temáticas. Logo após esse contexto de 

mudanças, chegou-se aos anos 30. Foi aí que surgiram artistas com outras 
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formas de criar e também de contemplar a arte, ou seja, uma nova mentalidade 

artística entre os brasileiros. Aparece então o Romance Regionalista de 30, 

sobre o qual, Lucia Helena Vianna (1997), esclarece: 

 
O romance, principal gênero literário do período de 30, volta-se 
para o tratamento neorrealista das questões do homem e da 
terra, discutindo criticamente as relações sociais de classe por 
meio da retratação objetivada realidade brasileira, 
principalmente o regional e provando o quanto os escritores 
encontravam-se engajados com os ideais políticos (VIANNA, 
1997, p. 27). 
 

Esse gênero literário conseguiu imprimir os acontecimentos das décadas 

de 20 e 30, que, aliás, foram muitos e que modificaram as estruturas sociais e 

emocionais das pessoas: a quebra da Bolsa de Nova York, a crise cafeeira 

brasileira, o declínio do Nordeste brasileiro ante o Centro-Sul, entre outras 

situações. 

Em meio às transformações sociais, econômicas, culturais e 

geográficas, os regionalistas dos anos 1930 traduzem os acontecimentos de 

maneira didática para que o leitor se aproprie de maneira mais fiel das 

informações. Eles constroem personagens que alertam a sociedade para o 

impacto dos eventos pontuados acima, principalmente sobre as vidas de 

pessoas simples que provavelmente não tinham consciência desses 

fenômenos sociais e/ou naturais. 

É na década de 1930 que o romance escolhido para análise se encontra, 

mas não é razoável ficar limitado a essa informação, porque as personagens 

são icônicas no desenrolar da trama e interessantes para o entendimento dos 

tipos humanos existentes na época, independente do lugar. Isso porque o que 

se percebe é que os construtos humanos pontuados nessa obra vão além do 

regional, de modo a migrarem para o universal. 

Paulo Honório é o personagem-narrador do livro a ser analisado. Ele é 

um sujeito capaz de realizar qualquer coisa para obter sucesso na vida. O autor 

do livro o credenciou como narrador da trama. Em poucas palavras, é ele que 

escolhe o que dizer de si e dos outros citados no texto, a partir da sua 

rememoração. Com isso é necessário rebuscar e apresentar proposições 

relevantes sobre o ponto de vista de Paulo Honório para a montagem deste 

romance de Graciliano Ramos. 
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O narrador começa o texto se apresentando e, a partir daí, inicia uma 

sequência de situações em que a sua pessoa está no centro dos 

acontecimentos narrados. Hermenegildo Bastos (1998) discute uma questão 

importante para se entender esta obra de Graciliano Ramos, que é o fato desse 

escritor apresentar simpatia por personagens oprimidos da sociedade, mesmo 

que a sua classe social fosse distante daquela em que seus personagens 

estavam inseridos.  

Logo no começo de sua narrativa, Paulo Honório explicita sua idade, seu 

peso e que 5as sobrancelhas cerradas e grisalhas6, o 5rosto vermelho e 

cabeludo6 rendem a ele 5muita consideração6 (RAMOS, 1997, p. 12). O fato é 

que ele conquista recursos para adquirir as terras em que um dia serviu na 

enxada, a fazenda São Bernardo, e investe sem descanso na modernização da 

propriedade. Mergulhado numa atmosfera social, financeira e emocional, 

detentor dos seus mais de quarenta anos, o já prestigiado fazendeiro propõe 

casamento a Madalena, professora normalista, da instrução pública, que antes 

fora convidada a substituir o antigo emprego para conduzir os estudos das 

crianças em São Bernardo e, também, a casar-se com o proprietário. Aceitou 

os convites, passando a ser professora da localidade e esposa do dono da 

fazenda. É 5o iniciador de uma família6 (RAMOS, 1997, p. 12). Contudo, a 

pouca habilidade com o matrimônio, o impossibilita de uma longevidade no 

casamento, isso por que o exagerado ciúme e sentimento de posse se 

manifestam como ira, seguindo para mutilações emocionais e avançando aos 

espancamentos na esposa. Madalena definha, ingere veneno e Paulo Honório, 

5arrasado6, ouvindo o choro do filho, sente-se o próprio veneno que matara a 

esposa. 

Paulo Honório narra que sua vida fora pivô de diversos conflitos sociais, 

que ele desde muito cedo foi obrigado a defender-se do tirano destino 

reservado a si, que lutou com unhas, dentes e até fez uso de atitudes não 

aconselháveis para ter um futuro melhor. 

Com base nisso, a temática desta dissertação é relevante porque 

analisa o texto literário aliado à memória, tomando como base o livro São 

Bernardo, de Graciliano Ramos, de modo particular esmiúça a rememoração 

do personagem-narrador, como ele se constrói e como ele concebe os outros 

personagens, mas traz à tona proposições  intrigantes porque o livro está 
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inserido num contexto social e literário em que o Nordeste e o nordestino são 

fortes e resistentes, embora grande parte destes termina se retirando do 

Sertão. Só que em São Bernardo ([1934] 1997), o protagonista resiste e fica, 

construído literariamente por Graciliano Ramos como um 5não retirante6, 

mostrando que é possível permanecer no espaço sertanejo e conseguir 

melhores condições de vida por lá mesmo. 

O objetivo geral dessa investigação é analisar as memórias do 

protagonista-narrador Paulo Honório, bem como das outras personagens, e 

como isso se deu na construção da narrativa. Já os objetivos específicos são: 

entender o Sertão, a seca e o sertanejo; esclarecer o perfil e o caráter de Paulo 

Honório, a partir das memórias que ele tem de si e dos outros; explicar a 

permanência do homem no sertão, em meio a tantas adversidades. 

Para contribuir com o alcance desses objetivos, são apresentadas as 

seguintes hipóteses: Paulo Honório trabalha com a memória, consciente do 

que está fazendo; os outros personagens são vigiados pelo crivo do 

personagem-narrador; memórias individual e coletiva confrontam-se na 

construção do texto, com predomínio da memória do personagem-narrador; e 

uma vez que a fazenda São Bernardo é o 5mundo6 para Paulo Honório, este 

não sentiu necessidade de deixá-la, tornando-se assim um 5não retirante6, com 

a firme convicção de vencer no lugar onde nasceu. 

Para sistematizar nosso estudo, essa dissertação está organizada em 

quatro capítulos. O primeiro, O Nordeste brasileiro: espaço de materialidades e 

imaterialidades, subdividido em três itens: Nordeste e seus fenômenos; O 

sertanejo antes de tudo um forte; Nordeste brasileiro e as subjetividades 

artísticas, procura explorar informações sobre os símbolos e seus significados 

da região, aproximando do estudo da memória. 

O segundo capítulo, com tema Regionalismo brasileiro de 30, aborda o 

caráter regional na literatura, mostrando que se trata de uma tendência em 

valorizar o que é regional para que conheçamos melhor nossa brasilidade. 

Neste capítulo temos três subitem, a saber: José de Alencar e seu mapa 

regional a partir da literatura, que enfatiza a participação do escritor cearense 

na construção inicial dos tipos humanos existentes nas regiões brasileiras; 

Legitimação do regional se concentra nos movimentos que antecederam os 

anos 30 e que tiveram importância na apresentação do regional como meio 
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eficaz para chegar ao melhor entendimento do povo brasileiro; O Nordeste 

amplia seu espaço nas discussões nacionais a partir da literatura de 30 é o 

último subitem e busca justificar o grande número de obras relacionadas ao 

regional, especialmente ao Nordeste brasileiro. 

O terceiro capítulo apresenta o título Graciliano Ramos: perspectivas 

literárias e políticas. Aqui, o enfoque é o escritor Graciliano Ramos, com seu 

estilo literário e sua participação na vida política brasileira. Três subitens são 

apresentados: O homem literário e o homem político: facetas do uno, procura 

relacionar o homem plural que foi Graciliano; Ficcionalizando temas sociais: eis 

as principais obras, é um subitem que apresenta as principais obras do escritor 

alagoano, apontando a postura de crítico da sociedade a partir de sua 

construção ficcional; O romance São Bernardo e a urdidura do seu enredo 

procura apresentar alguns aspectos da obra, iniciando a análise do seu 

personagem-narrador. 

O quarto capítulo, intitulado O romance São Bernardo e o não retirante 

Paulo Honório, está organizado em quatro partes: no subitem 4.1, Paulo 

Honório: um nordestino que não se retirou tece análise do personagem Paulo 

Honório e compara sua situação de permanência com outros personagens que 

se retiraram e mostra que sua luta em ter ficado no local de origem é reflexo de 

um ser ousado e firme na sua decisão. 

O trabalho da memória nas construções das personagens forma o 

subitem 4.2 e tem a incumbência de demonstrar que da memória individual do 

narrador-personagem nascem as outras personagens, mas que a construção 

das personagens por Paulo Honório está povoada de disputa entre memória 

individual e memória coletiva. 

No último subitem deste capítulo, o 4.3, Seca e ignorância política como 

oportunidade para Paulo Honório é demonstrado que fenômenos como seca e 

ignorância política, razões para o sertanejo se resignar diante da natureza e 

das injustiças sociais ou se retirar do Nordeste, em homens como Paulo 

Honório, que acredita ser dono do próprio destino e poder transformá-lo, a 

despeito da sua pobreza material inicial e das condições físicas da terra, 

constituem em elementos da circunstância  que criam as oportunidades de 

seus crescimentos econômico e político.  
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Cap.1 - O NORDESTE BRASILEIRO: ESPAÇO DE MATERIALIDADES E 

IMATERIALIDADES 

 

A Carta Magna brasileira de 1988, em seu Art. 215, estabelece a 

proteção do Estado às manifestações das culturas populares do seu território. 

Já o Art. 216 traz a definição do que é material e imaterial, em se tratando de 

aspectos culturais. Assim, o texto magno pontua que: 

Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza 
material e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, 
portadores de referência à identidade, à ação, à memória dos 
diferentes grupos formadores da sociedade brasileira, nos 
quais se incluem:  
I. as formas de expressão;  
II. os modos de criar, fazer e viver;  
III. as criações científicas, artísticas e tecnológicas;  
IV. as obras, objetos, documentos, edificações e demais 
espaços destinados às manifestações artísticas;  
V. os conjuntos urbanos e sítios de valor histórico, paisagístico, 
artístico, arqueológico, paleontológico, ecológico e cientifico. 
Parágrafo 1. O poder público, com a colaboração da 
comunidade, promoverá e protegerá o patrimônio cultural 
brasileiro por meio de inventários, registros, vigilância, 
tombamento e desapropriação, e de outras formas de 
acautelamento e preservação. (BRASIL, 1988, Art.216).  

A Lei Máxima deixa claro o que constitui o patrimônio cultural do Brasil, 

ao mesmo tempo esclarece didaticamente o que seriam os bens de natureza 

5material6 e também aqueles que se polarizam na 5imaterialidade64 [*Rodapé]. 

Contudo, é interessante registrar que nem todos os autores dessa temática 

concordam que podemos separar o objeto físico daquilo que está no plano da 

imaginação. A explicação para essa corrente de pensamento está associada 

ao fato de que tudo que é abstrato necessariamente possui ligação com o que 

é concreto. 

O que é material não só se torna indissociável do que é imaterial, como 

ambos se completam e são constituídos de modo a serem conjugados 

conjuntamente. Entretanto, percebe-se que houve a necessidade de se 

registrar inicialmente para depois ser criticado. A Lei inovou em trazer a 

definição e em assegurar o dever do Estado de preservar os bens culturais 

                                            
4 Os sentidos que se dar aqui a 5materialidade6 e 5imaterialidade6 foram apreendidos em  

UNESCO (2003), BRASIL (1988) e  IPHAN (2000). 
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considerados materiais e imateriais, embora tenha registrado a segregação 

semântica entre esses dois termos. Registro esse que sai do plano da escrita e 

passa para a práxis, constituindo certa dicotomia entre os dois elementos. 

Márcia Sant8Anna (2003) e Maria Cecília Londres Fonseca (2000) 

abordam a impossibilidade de separar o que é palpável do que não é palpável, 

quando o assunto está no plano da culturalidade, uma vez que o primeiro serve 

de suporte para o segundo, assim como fica difícil pensar em um sem lembrar 

da outra parte. Em poucas palavras: eles estão imbricados um no outro. 

O escritor italiano Ítalo Calvino, em seu livro, As cidades invisíveis 

(2002), apresenta as descrições das cidades em que o viajante Marco Polo 

teria visitado, situação que desperta no imperador Kublai Khan,o desejo de 

também conhecer cada espaço descrito pelo narrador. Calvino publicou seu 

livro em 1972, mas o texto está associado à expansão marítima do século XV e 

XVI, em que os imperadores contratavam pessoas especificamente para 

registrarem suas colônias, para terem ideia de como eram as terras 

pertencentes à Coroa. O recorte a seguir contribui com o entendimento de 

quem eram esses personagens nas embarcações que descreviam as terras 

colonizadas por certos países: 53 Você, que explora em profundidade e é capaz  

de interpretar os símbolos, saberia me dizer em direção a qual desses 

futuros nos levam os ventos propícios?”  Essa indagação, feita pelo imperador, 

esclarece em certa medida as características do homem que era enviado junto 

com os tripulantes dos navios para registrar e apresentar as novidades sobre 

os espaços conquistados. 

As primeiras expedições portuguesas que vieram ao Brasil trouxeram 

esses redatores, mas como não haviam cidades construídas, o documento 

registrou as peculiaridades pessoais daqueles que aqui moravam. O principal 

representante dos escrivães do rei, vindo a aportar por cá, foi portenho Pero 

Vaz de Caminha (145031500).  

O Brasil começou a ser povoado na parte oriental, exatamente onde 

ficam os Estados nordestinos, e foi com o povoamento dos portugueses que 

começou os primeiros registros da brasilidade. Ainda nas pequenas Vilas foram 

surgindo espaços materiais com dimensões imateriais (simbólicas) para a 

população, tais como igrejas, prisões, escolas, delegacias, praças e outros fora 

das vilas como os engenhos. Isto quer dizer que, junto/sobre às construções 
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físicas (materialidade) surgiram contos e 5causos6 ligados ao imaginário 

coletivo que passaram a pertencer à cultura desse povo (imaterialidade). 

Durante os anos, foram sendo construídos e incorporados bens móveis 

e imóveis que se juntaram ao homem para instituírem os bens culturais, ou 

seja, o conjunto de informações que estão ligadas às práticas e domínios 

coletivos que são representados por saberes, ofícios, e modos de fazer, mas 

também estão associados às celebrações, às formas de expressões artísticas 

(música, teatro, literatura, escultura) e principalmente aos lugares (mercados, 

feiras, santuários, estádios de futebol, entre muitos outros locais que 

acomodam práticas culturais comuns).  

O Nordeste é grande e possui diversas facetas. Diante disso, não é 

salutar haver reducionismo do espaço, pensar em unidade plena seria 

inocência. Cada unidade federativa (Estado) detém particularidades e ao 

mesmo tempo existem traços de união entre eles, pois alguns símbolos são 

comuns, como por exemplo: o lendário padre Cícero Romão Batista (1844-

1934), o forró nordestino (pé-de-serra), a literatura de cordel, entre tantos 

outros. 

Um aspecto importante a ser observado é que fatores, como os 

climáticos, dessa região provocam o deslocamento do homem do Sertão para 

outros espaços. Esse deslocamento recebeu nome próprio 3 retirância. Em 

muitas vezes esse movimento se dava para fora do Nordeste, mas também 

para outras áreas dentro da própria região - e da mesma forma que ir para 

muito longe, lhe causa saudade -, pois a natureza do local de origem nem 

sempre se assemelha àquela apresentada no novo endereço e isso implicava 

em construir novos sonhos, novas crenças, novas realidades. 

Há confusão entre nordestino e sertanejo, principalmente por parte das 

pessoas que vivem em outras regiões, pois comumente é pensado que todo 

nordestino seja sertanejo e por isso não é concebida a ideia de haver riqueza 

cultural, financeira entre os povos dessa região, vinculando-o a um lugar de 

pobreza extrema, de miséria, fome e gente desnutrida. O sertanejo é resultado 

da miscigenação entre a população branca e os indígenas, ou seja, sua 

presença está espalhada por todo o Brasil, embora exista, no imaginário 

coletivo, a associação direta desse personagem com a região Nordeste, trata-

se de vinculação muitas vezes descabida. 
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Ao contrário do que muitos pensam a região não é estática, mas está em 

movimento constante. Não seria exagero dizer que é no Nordeste onde o Brasil 

tem encontrado muitas possibilidades para instalação de grandes 

empreendimentos, tais como cultivo em grande escala de plantas frutíferas à 

margem do rio São Francisco, ampliação de cursos universitários específicos 

para estudos do comportamento humano e do movimento da própria região. Ou 

seja, a cultura, a economia e o homem nordestinos estão constantemente se 

reinventando ou sendo reinventados, através da cultura, da moda e dos 

espaços coletivos para festividades. 

 

1.1 O Nordeste e suas imagens físico-culturais 

Foi na região Nordeste onde o Brasil começou. Considerando que 

quando o Estado Português decide pela colonização e exploração das novas 

terras em 1534, o faz a partir do grande território a nordeste destas, sob o 

regime das Capitanias Hereditárias (LACOMBE, 1978; BUENO, 1999; CINTRA, 

2013). Dessa maneira, ao longo dos mais de 500 anos de povoamento 

português, muitas modificações no espaço foram executadas pelos homens, 

sem falar que foi no Nordeste em que outros povos investiram suas tentativas 

de dominar esse país. Os franceses e holandeses deixaram suas marcas na 

estrutura cultural do Brasil-colônia, mas foram os portugueses que mantiveram 

o controle das terras brasileiras, expulsando os invasores. Contudo não 

apagaram por completo os vestígios dos outros dois povos, dando sequência 

ao povoamento da Recife ampliada e, de certa forma, modernizada pelos 

holandeses, bem como da São Luís com ares de Paris dos trópicos.  

É muito comum se encontrar nos espaços urbanos nordestinos símbolos 

que remetem ao início do povoamento, especialmente construções que 

serviram de vigilância e defesa da terra, tais como faróis e fortes. Entretanto, 

existem outros sinais do início do processo de dominação europeia, como, por 

exemplo, as igrejas e outros prédios públicos e privados que remetem a essa 

ideia de conservação da memória de uma localidade. 

De fato, o Nordeste brasileiro é a segunda maior região em extensão 

territorial e em população, aglomera nove Estados e possui cerca de 57 

milhões de habitantes. Cada Estado possui um conjunto de elementos 

materiais e imateriais que garantem suas identidades, mas, ao mesmo tempo, 
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estão condicionados a uma mesma nordestinidade, ou seja, há um traço de 

união entre sua gente principalmente por quem os olha de fora da região. 

O clima é um dos fatores que estreitam a visão dos demais brasileiros 

em relação aos nordestinos. Como se sabe, nessa região, os elevados índices 

na temperatura, motivados por diversos fatores, tais como bloqueio geográfico 

pelo Planalto da Borborema (que impede a passagem das chuvas e ventos 

para áreas centrais), e a flora de baixa estatura e escassa que aumenta a 

retenção das águas pluviais, evitando a formação de nuvens. 

Por outro lado, é também por conta do clima que a região apresenta 

uma flora diversificada. Existem muitas plantas nativas que só existem no 

Nordeste, sendo as mais representativas aquelas da família dos cactos, 

especialmente mandacarus e xique-xique. Inclusive são plantas que 

representam o homem nordestino, por associação, por serem igualmente 

resistentes às secas prolongadas. 

Manuel Bandeira (1967) expressa o sentimento de pertencimento do 

espaço nordestino, peculiar aos homens e mulheres da região Nordeste, a um 

ser inanimado. No caso, fazendo referência a uma planta que simboliza o dia a 

dia do povo, através da resiliência em se manter firme diante das adversidades 

climáticas a que está exposta, em seu poema denominado 5O cacto6. O poeta 

pernambucano conseguiu chamar atenção para as características do povo 

presentes na planta, ou vice-versa. (ARRIGUCCI JR., 2000). Ao olhar para o 

poema de Bandeira, é possível ser visualizada a imagem do homem nordestino 

na luta diária para continuar sua trajetória: 

O CACTO 
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 
Ugolino e os filhos esfaimados. 
Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas... 
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades 
excepcionais. 
Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 
O cacto tombou atravessado na rua, 
Quebrou os beirais do casario fronteiro, 
Impediu o trânsito de bonde, automóveis, carroças, 
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas 
privou a cidade de iluminação e energia: 
3 Era belo, áspero, intratável. 
(BANDEIRA, 1967, p. 246). 
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O texto de Bandeira traz uma metáfora do homem nordestino com a 

planta resistente cacto (cactaceae), que mesmo estando fora do seu habitat 

natural encontra forças para ser grandioso. A sua grandeza, porém, incomoda 

quem o reconhece como sendo ser extravagante e deslocado da sua natureza. 

Assim também é o próprio nordestino que costumeiramente migra da sua terra 

de origem para outras localidades, gerando desconforto para si por deixar parte 

trás parte da sua existência. De modo que o seu passado já não é mais 

possível ser reconhecido pelo ambiente, mas somente no plano da memória. 

Outra informação sobre a vegetação nordestina é que a caatinga, 

formada por plantas de baixa estatura e com troncos retorcidos, está espalhada 

por quase todos os nove Estados, formando um verdadeiro cinturão cinzento 

no meio da região. É na Caatinga que se encontra a maior variedade de cactos 

nativos no Brasil e isso está presente no imaginário coletivo associada ao dia a 

dia do povo do Nordeste.  

Albuquerque Júnior (2011) caracteriza o Nordeste com informações que 

se aproximam com o que se demonstra até aqui. Nos dizeres do estudioso: 5O 

cenário do Nordeste é sempre o sertão das Caatingas, ou das pequenas 

cidades empoeiradas, onde a única construção de destaque é a igreja e as 

autoridades são sempre as mesmas: o padre, o juiz e o delegado". 

(ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 190). Embora seja composto por outras 

coberturas vegetais, o Nordeste é reconhecido internacionalmente pela 

existência do bioma Caatinga em seu território. De modo que esse conjunto de 

plantas, com suas características peculiares, tornou-se um símbolo da região e 

geralmente está associada ao povo nordestino. A cor acinzentada das plantas, 

do solo e também dos rochedos existentes tem sido relacionada com a 

situação cíclica a que estão sujeitos os humanos da região, porque o cinza 

remete ao fim de um ciclo e início de outro (Merleau-Ponty, 2000). 

O sol é um personagem protagonista na história do clima do Nordeste 

brasileiro, pois nessa região existem baixos índices pluviométricos (AB8 

SABER, 1974, 1977; SUDENE, 1990; CONTI, 2005) , prevalecendo na maior 

parte do ano temperaturas elevadas e muitas vezes uma infrequência de 

chuvas por longos períodos, contribuindo sobremaneira para existência das 

secas 3 fenômeno natural que provoca diversas alterações no modo de vida 

das pessoas. Euclides da Cunha (2016, p. 97) faz uma consideração 
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importante sobre o clima: 5um clima é como que a tradução fisiológica de uma 

condição geográfica. E definindo-o deste modo concluímos que o nosso país, 

pela sua própria estrutura, se imprópria a um regime uniforme6.  

Controverso a esse clima semiárido, os dois grandes rios do Nordeste 

são volumosos e por isso são tratados como presentes da natureza para a 

região. Especialmente o rio São Francisco (5Velho Chico6), chamado de 5Rio da 

unidade nacional6 e que tem seu leito transitando por quatro dos nove Estados 

e gerando riquezas por onde passa. Já o Parnaíba margeia apenas dois 

Estados, Maranhão e Piauí, mas tem importância exponencial para a região. 

Tais rios, assim como outros menos expressivos, deixam claro que as terras 

são produtivas, mas precisam de políticas públicas consistentes para manter o 

semiárido hidratado. 

Contudo, a região Nordeste é também mundialmente reconhecida pelo 

turismo, principalmente no referente às cidades litorâneas, com ênfase para as 

capitais, de um modo geral. As praias nordestinas possuem estruturas 

turísticas que agradam aos visitantes, além de se destacarem pelas belezas 

naturais. Pode-se contar ainda com a visitação histórico-cultural, de modo 

particular para a arquitetura colonial (Recife, Olinda, Salvador, São Luís, entre 

outras). 

Outro ponto que chama a atenção é a cultura nordestina, que representa 

harmonia entre as culturas branca, negra e indígena, mas também existem 

traços culturais peculiares do povo que nasceu e se desenvolveu nessa região, 

como homens e mulheres de estatura mediana e cor da pele, do cabelo e dos 

olhos, moreno. Na culinária, tem-se pratos marcantes como acarajé, vatapá, 

sarapatel, sururu, carne de sol, arroz de cuxá. Na música, encontram-se ritmos 

populares como axé, xote, xaxado, samba-de-roda, frevo, baião e forró.  

A literatura de cordel é própria dessa região, mantém-se viva e tem 

como um de seus principais representantes o saudoso Patativa do Assaré5, 

que foi reconhecido internacionalmente e contribuiu para levar a dita literatura à 

academia, tornando-a parte integrante dos currículos de diversas instituições 

universitárias dentro e fora do país, porque se percebeu a importância do estilo 

de escrita, da abordagem, da estrutura de composição e ainda da dinamicidade 

                                            
5 Pseudônimo de Antônio Gonçalves da Silva (190932002). Escritor cearense, notabilizado por 
seu estilo literário, que é a Literatura de Cordel. 
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para registrar fatos históricos, mas acima de tudo de manter o texto na 

perspectiva literária.  

As festas típicas nordestinas merecem ser citadas, com destaque para 

as micaretas, bumba-meu-boi e vaquejadas, mas são as juninas que têm maior 

expressão, inclusive a disputa entre as duas maiores quadrilhas do mundo está 

reservada para as cidades de Campina Grande (PB) e Caruaru (PE). Trata-se 

da festa que representa o nordestino com algumas características peculiares 

desse sujeito, bem como representa o jeito de andar e de vestir, por exemplo. 

Nos últimos anos, a inserção da quadrilha estilizada, nos grandes centros 

principalmente, vem descaracterizando alguns aspectos originais dessa dança. 

É bem verdade que os aparatos culturais podem sofrer alterações, mas a 

essência continua inserida no ritual (ALBUQUERQUE JR., 2011). 

Em se tratando de economia, principalmente entre os anos de 2004 e 

2014, conforme se depreende do gráfico acima, o Nordeste vinha se 

apresentando como um polo importante de aumento do consumo, com as 

cidades que ficam no litoral, voltadas para o turismo, liderando essa tendência. 

Além do turismo litorâneo nas capitais e nas cidades de grande e médio portes 

se concentram as indústrias, comércios e serviços. A produção de calçados, 

produtos elétricos e eletrônicos e tecelagem são destaques. O Distrito Industrial 

de Ilhéus, o Complexo Industrial de Suape (Pernambuco), o Distrito Industrial 

de Maracanaú (Ceará), bem como o maior polo tecnológico do país, que é o 

Porto Digital do Recife, são grandes empreendimentos que geram emprego e 

renda a milhares de nordestinos e exigem qualificação profissional específica, 

movimentando uma rede econômica que vai culminar em cursos técnicos e/ou 

universitários próprios para a demanda. 

O polo petroquímico em Camaçari na Bahia é um dos mais importantes 

do Brasil e só foi possível sua instalação no Nordeste porque a região é a 

segunda maior produtora de petróleo do país, sendo o Rio Grande do Norte 

grande colaborador dessa produção.  

Enquanto isso, nas cidades interioranas, dadas as peculiaridades de 

cada localidade, existe importante criação de bovinos, principalmente nos 

Estados do Maranhão, Piauí, Pernambuco e Bahia (IBGE, 2020). É nessa 

região que se encontra o maior rebanho caprino do país, com cerca de 8 

milhões de cabeças. Por isso, o consumo de leite, queijo e outros produtos 
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vindos desses ruminantes de pequeno porte é muito apreciado e bastante 

expressivo. 

A produção de frutas tropicais nas regiões irrigadas, especialmente nos 

Estados da Bahia e Pernambuco (IBGE, 2020), tem se fortalecido nos últimos 

anos. O mel é outro produto em destaque para o Nordeste, embora a região 

não se configure como os maiores produtores do Brasil, mas é reconhecida 

pela qualidade da produção. A região passou a sediar grandes produtores de 

grãos, especialmente a soja nos estados da MA, TO, PI, BA6.   

A criação e a comercialização de camarão é outro ponto forte da 

economia do Nordeste, concentrando os maiores produtores desse crustáceo 

no Brasil, porque o clima local favorece essa atividade. Desse modo, a região 

responde por cerca de 99% de toda a produção nacional (IBGE, 2020). 

Vale lembrar que foi nessa região onde o Brasil começou o forte 

povoamento com a chegada dos portugueses, em 1500. Assim, ela se tornou a 

mais rica e desenvolvida no período colonial, durante o ciclo do açúcar (séculos 

XVI e XVII) e ainda foi o centro político e administrativo do país, inclusive a 

capital com sede da capital nacional. Mas foi a partir do século XVIII que a 

região experimentou o gosto amargo de três grandes perdas, a saber: 

inicialmente a perda econômica, com o declínio da economia açucareira; em 

seguida, foi a perda política, com a transposição da capital para o Sudeste; e a 

última foi a perda populacional, que ocorreu no final do século XIX e se 

estendeu por todo o século XX, com a saída de milhares de nordestinos para 

as regiões Norte e Sudeste do Brasil (IBGE, 2020). 

Como pode ser verificado, o Nordeste possui características peculiares 

(cultura, vegetação, relevo, fauna e flora), que formam um mosaico de imagens 

interligado e em constante movimento. Mas não podemos esquecer as pessoas 

que nele vivem, pois as mudanças de um local exigem necessariamente a 

mudança de mentalidade do seu povo. Embora Isso não seja problema para o 

                                            
6
 Segundo a EMBRAPA a 5MATOPIBA é uma região formada por áreas majoritariamente de 

cerrado nos estados do MAranhão, TOcantins, PIauí e BAhia, para onde a agricultura se 
expandiu a partir da segunda metade dos anos 1980. Produz de tubérculos a frutas, passando 
pela pecuária, mas se destaca mesmo é no cultivo de grãos e fibras, especialmente soja, milho 
e algodão6. Fonte:  https://www.embrapa.br/tema-matopiba. Acesso em 20.05.2022. 

 

https://www.embrapa.br/tema-matopiba
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nordestino, especialmente o sertanejo que é resiliente e se adapta às 

transformações. 

 

1.2 O Sertanejo, <antes de tudo um forte=: invenções e reinvenções 

imagéticas  

O homem do Sertão recebeu e vem recebendo diversas invenções, 

imagéticas entretanto a mais emblemática é 5Sertanejo6. E como já disse o 

fluminense Euclides da Cunha (2016), 5o sertanejo é fruto da complexidade do 

problema etnológico do Brasil6. O mineiro João Guimarães Rosa (190831967) 

brincou com essa palavra quando disse: 5o sertanejo é o sertão, ser tão forte, 

ser tão obstinado, ser tão determinado6. O escritor mineiro trouxe essas 

proposições para ratificar a máxima do escritor fluminense Euclides da Cunha 

(1866-1909), que disse: 5o sertanejo é, antes de tudo, um forte6. 

Não é razoável limitar o sertanejo ao Sertão, porque existem sertanejos 

fora do Sertão, designados por outras invenções imagéticas, mas que 

apresentam semelhanças com o homem do Sertão, como é o caso do 

5caipira67 e do 5jeca68. Esses foram representados na literatura especialmente 

por Monteiro Lobato (1882-1946), no início do século XX, chamando a atenção 

da população leitora sobre a existência desses tipos humanos no Brasil. Na 

obra Urupês (1918), o escritor paulista representa o caipira como sendo um 

sujeito interiorano, pouco habilidoso com a língua, mas revela suas opiniões, 

hábitos, memórias e símbolos. Até então pouco mencionado em livros de 

história ou mesmo com pouca aparição na literatura.  

Tempos depois, foi a vez do ator e cineasta Amácio Mazzaropi (19123

1981) trazer para as artes, dessa vez para o cinema, as imagens do 5caipira6 e 

do 5jeca6. Suas películas traziam temas relacionados à vivência desses 

personagens, mas diferentes do paulista Lobato (1882-1909), o paulistano 

Mazzaropi (1912-1980) representou um Jeca esperto, que estava sempre se 

dando bem quando mantinha qualquer negociação com outras pessoas, 

inclusive com os inteligentes da cidade.  

                                            
7 Corresponde ao sertanejo do sudeste, principalmente do interior de São Paulo. Sua marcar 
distintiva está na maneira própria de pronunciar as palavras, registrado por Amadeu Amaral 
(1875 3 1929), no livro O dialeto caipira (1920). 
8Associado ao interior, de modo particular do Centro-Sul brasileiro. De hábitos rudimentares e 
com poucas informações sobre os acontecimentos do seu tempo.  
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Os sertanejos do Sertão vieram do cruzamento entre brancos e índios, 

brancos e pretos e pretos e índios, em outras palavras fruto da 

miscigenação[*Rodapé]. Enquanto isso, nos povos de outras regiões é mais 

comum encontrar descendentes de europeus na condição de sertanejo. O 

escritor Euclides da Cunha, esclarece: 

 
Ante o que vimos, a formação brasileira do norte é mui diversa 
da do sul. As circunstâncias históricas, em grande parte 
oriundas das circunstâncias físicas, originaram diferenças 
originais no enlace das raças, prolongando-as até ao nosso 
tempo (CUNHA, 2016, p.111). 
 

O escritor fluminense deixa claro que o homem do norte (e é bom 

entender que ele está falando do nordestino) é um ser peculiar, por diversas 

circunstâncias. A origem desse homem do Norte está associada ao cruzamento 

de raças9, mas que a localidade é determinante para o tipo de ser que ali 

habita. 

Acontece, porém, que o número de homens do norte ia se avolumando e 

tornando-se maioria entre os moradores do Sertão. Com isso, ficou evidente 

que em pouco tempo a quantidade de mestiços aumentou tanto a ponto de ser 

a maioria das pessoas. Desse modo é pertinente fazermos uso dos versos de 

Garcia Resende (apud CUNHA, 2016, p. 114): 

Vemos no reynometter 
Tantos captivos crescer, 
Irem-se os naturaes 
Que, se assim fôr, serão mais 
Elles que nós, ao meu ver.  

Embora o texto faça referência ao período humanista e ainda anterior ao 

descobrimento do Brasil, percebe-se que a história parece se repetir. Da 

mesma forma que no final do século XV, na cidade de Évora (Portugal), havia 

alta incidência da nova configuração de homens e mulheres, causada pela 

miscigenação entre negros e brancos, gerando assim espanto entre os nativos 

daquela cidade. 

                                            
9 Segundo o especialista em genética, Dr. Sérgio D. J. Pena (2005), raças não existem e por 
isso todos os brasileiros carregam em seu DNA uma proporção singular de ancestralidade 
europeia, ameríndia e africana. Seu estudo também concluiu que a cor da pele, dos olhos ou 
do cabelo tem pouca relação com a ancestralidade. Ou seja, não faz sentido dividir as pessoas 
entre afrodescendentes e eurodescendentes, população branca e negra, pois a conformação 
humana é muito mais complexa do que isso. 
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No Sertão brasileiro, rapidamente surge o novo tipo humano, com 

características próprias do local e com peculiaridades da gente sertaneja. Por 

ter nascido ali e também por ter aprendido tudo que sabe com o local e com as 

pessoas que o cerca, foi no Sertão que o homem aprendeu a ser sertanejo, 

sendo ele resultante da miscigenação, assume o perfil descrito por Cunha 

(2016, p. 133): 

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. [...] A sua aparência, 
entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. Falta-
lhe a plástica impecável, [...]. É desgracioso, desengonçado, 
torto. [...}. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gigante e 
sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados. 
Agrava-o a postura normalmente abatida, num manifestar de 
displicência que lhe dá um caráter de humildade deprimente. A 
pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro 
umbral ou parede que encontra[...]. Caminhando, mesmo a 
passo rápido, não traça trajetória retilínea e firme. Avança 
celeremente, num bambolear característico, de que parecem 
ser o traço geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se 
na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um 
cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira conversa com um 
amigo, cai logo 3cai é o termo 3 de cócoras, atravessando 
largo tempo numa posição de equilíbrio instável, em que todo o 
seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado 
sobre os calcanhares, com uma simplicidade a um tempo 
ridícula e adorável.  

O sertanejo é representado pelo escritor fluminense Euclides da Cunha 

(1866-1909) como o habitante do lugar que desenvolveu uma simbiose com o 

meio; sua gênese etnológica, seu comportamento, crença e costume têm 

explicação a partir do espaço que ocupa. Não se esforça para demarcar 

espaço próprio ao seu entorno, mas se tem oportunidade encosta-se a uma 

parede ou a uma árvore e sem pressa trava conversa com outro sertanejo, de 

modo a estabelecer uma verdadeira cumplicidade. 

Contudo, Cunha (2016) deixa clara a sua representação racializada10 

sobre a postura do homem do Sertão, pontuando que se trata de um sujeito de 

aparência pouco propensa ao trabalho, despreocupado com a maneira em que 

aparece para seu observador. Não tem a pretensão de sobrepor o espaço, mas 

se mantém na qualidade de complemento da paisagem, ou seja, tudo em si é 

simples como a natureza que o cerca, mas não é enfadonho. Às vezes 

                                            
10 Há um paradigma racialista brasileiro cujos principais expoentes são Silvio Romero (1851-
1914), Nina Rodrigues (1862-1906), Oliveira Viana (1833-1951) e Euclides da Cunha (1866-
1909). 
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aparenta muito cansaço, embora dependa de pouco motivo para ressurgir força 

e coragem descomunais. Cunha (2016, p. 134), diz que:  

Entretanto toda essa aparência de cansaço ilude. 
Nada é mais surpreendedor do que vê-la desaparecer de 
improviso. Naquela organização combalida operam-se, em 
segundos, transmutações completas. Basta o aparecimento de 
qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias 
adormidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando 
novos relevos, novas linhas na estrutura e no gesto; e a cabeça 
firma-se-lhe alta sobre os ombros possantes, aclarada pelo 
olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa 
descarga nervosa instantânea todos os efeitos do relaxamento 
habitual dos órgãos, e da figura vulgar do tabaréu canhestro 
reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titã 
acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de 
força e agilidade extraordinárias. 

É nessa hora que tudo faz sentido quando se diz que o sertanejo é antes 

de tudo um forte, porque na hora necessária ele tira forças inimagináveis de 

dentro de si e age com coragem diante das adversidades apresentadas, 

inesperadamente. É o 5Hercules-Quasímodo6, no dizer de Cunha. 

Mas é conjugando informações de engenheiro, de escritor e, acima de 

tudo de observador, que Euclides da Cunha chega à representação de que o 

5sertanejo é sobretudo um forte6, comparando-o com uma rocha viva, inspirado 

na solidez e resistência do granito. Foi exatamente quando o autor fluminense 

trabalhava na reconstrução de uma ponte em São José do Rio Pardo 3 SP, 

ponte essa que havia tombado e que fora aproveitada parte dela e, ao perceber 

que se tratava de pedras com base tão firmes, ele fez a correlação da rocha 

com o homem do Sertão. Para Cunha, o homem do interior é aquele que 

sobrevive até o fim e não cede às adversidades que lhes são apresentadas no 

percurso, ou seja, ao mesmo tempo em que luta para se manter 

harmoniosamente na terra, embora ela apresente aspereza inevitável, cultiva 

em si a dureza e secura do próprio ambiente, mas traz consigo a beleza e a 

força atlética. Sobre essa relação homem-natureza, Cunha (2016, p. 138), 

descreve: 

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma 
natureza incompreensível, e não perde um minuto de tréguas. 
É o batalhador perenemente combalido e exausto, 
perenemente audacioso e forte, preparando-se sempre para 
um recontro que não vence e que não se deixa vencer; 
passando da máxima quietude à máxima agitação; da rede 
preguiçosa e cômoda para o lombilho duro, que arrebata, como 
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um raio, pelos arrastadores estreitos em busca das malhadas. 
Reflete, nestas aparências que se contrabatem, a própria 
natureza que o rodeia 3 passiva ante o jogo dos elementos e 
passando, sem transição sensível, de uma estação a outra, da 
maior exuberância à penúria dos desertos incendidos, sob o 
reverberar dos estios abrasantes. 
É inconstante como ela. É natural que o seja. Viver é adaptar-
se. Ela talhou-o à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto.  

Euclides da Cunha faz uma descrição pormenorizada da relação 

homem-natureza, de tal forma que, na peleja incessante contra as ciladas da 

vida que enfrenta, o sertanejo se torna a transitoriedade entre o humano e a 

natureza, ou seja, sua existência só faz sentido se for naquele ambiente. Desse 

modo, o sertanejo e o Sertão contribuem sobremaneira para a literatura 

brasileira, em especial à modernidade, que utilizou esses conceitos como 

plataforma de escrita, o local e as pessoas tiveram em evidência para sustentar 

o projeto literário de muitos escritores, desenhando um Brasil cheio de 

peculiaridades e ajudando os brasileiros a se descobrirem enquanto nação.  

O homem nordestino possui construtos que são próprios seus. Isso por 

se tratar de um tipo humano que aprendeu a ter paciência para esperar, a ser 

resiliente para adaptar-se às mudanças de clima e de localidades. Ao mesmo 

tempo em que demonstra apego à terra, deixa claro que ela está dentro dele, 

ou seja, terra e homem são dois aliados que se cuidam e se protegem, porque 

a terra abriga e oferece o melhor que pode ao homem e esse situa-se no local 

para desenvolver a si mesmo e melhorar as condições do ambiente, cuidando 

das plantas e interferindo nas transformações naturais para ter espaço cada 

vez mais parecido consigo. 

Talvez por essa peculiaridade de ser quem é, a partir do espaço em que 

vive, o nordestino foi concebido pelo restante do Brasil como um sertanejo que 

luta quixotianamente com as adversidades e que não tem muitas perspectivas 

diante dos seus algozes natural e sociológico, seca e fome, respectivamente. 

Sendo, não obstante isto, representado equivocadamente como um coitado 

que necessita da compaixão dos demais. 

 

1.3 Nordeste brasileiro e subjetividades artístico-literárias 

O professor Durval Muniz de Albuquerque, em seu livro A invenção do 

Nordeste e outras artes (2011), traz algumas indagações importantes para que 
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se possa repensar essa região, bem como traçar um novo olhar para o povo 

que nela reside.   

O Brasil é formado por cinco regiões geográficas, são elas: Norte, Sul, 

Nordeste, Sudeste e Centro-Oeste, contudo somente o Nordeste é sinalizado 

não pelo espaço, mas sim pela sua gente, que são os nordestinos. Fala-se isso 

porque não é comum se referir às demais regiões a partir do seu povo. Os 

sulistas não marcam a sua região com o gentílico; os sudestinos não são 

reconhecidos assim; muito menos os nortistas, que possuem identidade própria 

do seu Estado, por exemplo: paraense, acreano, amazonense. 

É como se o Nordeste brasileiro (formado por nove Estados) estivesse 

numa plataforma só, mas essa estaria segregada do Brasil. Talvez por isso é 

que exista a comida nordestina, as músicas próprias dessa gente, o artesanato, 

as características físicas e emocionais, e uma gama extensa de outros rótulos 

criados para separar a nordestinidade do restante do país. 

Todo esse conjunto de fatores que tornam criadores de crenças sobre o 

Nordeste são, para Durval (2011), 5invenções6, têm data de nascimento e 

existem interesses que as sustentam. Foi exatamente no final do século XIX e 

início do século XX que muitos meios comunicativos, especialmente 

fortalecidos pelo meio artístico (literatura, pintura, música, entre outros), 

passaram a propagar a ideia de um Nordeste único. Embora essa unidade 

nordestina cantada, pintada e escrita nunca tenha acontecido, pois o que 

impera na região é a pluralidade. 

Se fizermos um recorte do que foi dito e mostrado acerca do Nordeste e 

do nordestino desde o início do século XX até meados da segunda metade 

desse mesmo século, percebemos que as imagens e as escritas contribuem 

para fortalecer um quadro de nordestinidade fadado ao fracasso. E não só por 

causa da seca, mas porque as pessoas são apresentadas numa condição de 

pouco desenvolvimento, como senão tivessem preocupação com o que vestem 

e se expressam de um jeito diferente do falar das pessoas que estavam no 

comando do país. 

Em 1903, Domingos Olímpio, publica o livro Luzia-homem. Embora seja 

um livro precursor do que mais tarde se chamaria de romance regionalista, 

especialmente trabalhado na década de 1930, através de sua narrativa, temos 

os primeiros registros de seca e dos seus desdobramentos, sendo a retirância 
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de homens e mulheres dos seus espaços originais uma das características 

marcantes. 

Entende-se por retirância o ato de retirar-se. É o termo que se refere ao 

sujeito ou grupo de pessoas que são obrigadas a deixarem sua terra por causa 

da seca e da miséria, buscando outros espaços que lhe garantam melhores 

condições de vida. Foi demasiadamente utilizado para se referir a nordestinos 

brasileiros que emigravam do Nordeste para as grandes cidades do Sul e 

Sudeste, durante o século XX.  

Já o determinismo é uma teoria filosófica que se pauta na ideia de que 

todo acontecimento seria explicado pelas relações de causalidade, ou seja, 

pela determinação. Assim, de acordo com o determinismo, o homem é 

explicado pelo meio no qual está inserido, ou de onde veio. A depender das 

marcas coletivas apresentadas pelo sujeito (Gilles Deleuze [tradução: Luiz 

Orlandi e Roberto Machado], 2018). 

Em Luzia-Homem, encontramos, como o próprio nome já induz, uma 

mulher pouco delicada, mas com fortes traços de masculinidade. Sendo ela 

retirante do interior do Ceará, durante uma grande seca, que se ajusta ao 

trabalho braçal junto com outros personagens exatamente por questão de 

sobrevivência. Acontece que Luzia é detentora de grande força física e isso lhe 

permitia trabalhar melhor do que homens fortes, despertando olhares dos seus 

amigos, bem como dos leitores. O trecho abaixo corrobora o que foi falado: 

(...) De outra feita, removera e assentara, no lugar próprio, a 
soleira de granito da porta principal da prisão, causando pasmo 
aos mais valentes operários, que haviam tentado em vão a 
façanha e, com eles, Raulino Uchoa, sertanejo hercúlio e 
afamado, prodigioso de destreza, que chibateava em 
pitorescas narrativas. (OLÍMPIO, 1991, p. 14). 
3 Aquilo nem parece mulher fêmea 3 observava uma velha 
alcoveta e curandeira de profissão. Reparem que ela tem 
cabelo nos braços e um buço que parece bigode de homem. 
3 Tu a defendes porque és pareceira dela... 
3 Antes fosse!... Outros galos me cantariam. Não andaria aqui 
sem eira nem beira, metida nessa canalhada de retirantes... 
Quem me dera ser como Luzia, moça de respeito e vergonha 
(OLÍMPIO, 1991, p. 29). 

É perceptível que a mulher nordestina mostrada por Domingos Olímpio 

possui, através da personagem Luzia Homem, características pouco comuns 

para mulheres em geral. Luzia era apenas uma personagem de um livro e 

mesmo assim é tida como referência de uma coletividade. O fato de ela não 
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parecer com mulher fêmea contribuiu para a instituição de uma nova figura no 

cenário da região, de modo a associar a mulher nordestina ao gênero oposto, 

surgindo então a imagem da mulher macho11. 

Em 1977, Clarice Lispector, apresenta o romance A hora da estrela. 

Nele, é narrada a história de Macabéa. Nordestina que fora morar no Rio de 

Janeiro em busca de melhores condições de vida, mas que carregou consigo 

os traços de nordestinidade que eram reconhecidos por onde ela andava. 

Embora seu vigor físico não reificasse a ideia de mulher-macho, mas apresenta 

uma mulher corajosa e cheia de sonhos, embora agrega-se a isso uma certa 

ingenuidade por acreditar no ser humano como pessoa boa em qualquer 

circunstância.  

Diante disso, Macabéa tem dificuldade para perceber os riscos 

apresentados numa grande cidade, tais como: roubos, acidentes de trânsito, 

charlatões, ou mesmo vindo de pessoas que demonstram amizade, mas que 

sempre querem tirar proveito. Contudo, sua trajetória de moça vinda do interior 

distante não permite ficar esperando respostas para certas indagações, mas é 

preciso agir rápido com o intuito de se construir nesse novo espaço. Em 

determinado momento, a escritora ucraniana confessa, que: 

Se tivesse a tolice de se perguntar 5quem sou eu?6 cairia 
estatelada e em cheio no chão. É que 5quem sou eu?6 provoca 
necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem se 
indaga é incompleto. 
... Minha força está na solidão. Não tenho medo nem de 
chuvas tempestivas nem das grandes ventanias soltas, pois eu 
também sou o escuro da noite. Embora não aguente bem ouvir 
um assovio no escuro, e passos na rua (LISPECTOR, 1995, p. 
31). 

Percebe-se que a personagem demonstra coragem diante da solidão e 

dos fenômenos naturais catastróficos, mas ao mesmo tempo afirma que lhe 

desperta medo um simples assovio no escuro e sons de passos na rua. É bem 

marcante a diferença entre Luzia, do romance Luzia-homem, e Macabéa, 

porque se uma é mais esperta e consegue ver o perigo se aproximar com mais 

rapidez, a outra é mais passiva e por vezes vai ao encontro do perigo. 

Deixando claro com isso que não existe um único estilo de mulher nordestina. 

                                            
11 Essa imagem de 5mulher macho6 nordestina  saiu da literatura para o cinema em filmes como 
Parahyba, Mulher Macho, de Tizuka Yamasaki (1983); e,  Luzia Homem, de Fábio Barreto 
(1988). 
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Outro personagem do mesmo livro é o paraibano Olímpicos de Jesus. 

Ele é o namorado de Macabéa e mostra-se esperto e adaptado ao novo local 

de morada, embora se perceba que a tentativa de convencer os leitores da sua 

resiliência é em vão, porque seu comportamento de 5cabra macho6 o denuncia 

da condição nordestina existente em si. Mais do que isto ele caminha na 

mesma via que a namorada quando se deixa levar por leviandades da amiga 

Glória, ao acreditar que sua parceira perfeita fosse uma moça do Sul, com 

esperteza, recurso e beleza diferentes das qualidades encontradas em 

Macabéa. Contudo, ele se frustra ao saber que a nova amante só queria tirar 

proveito dele. 

Pelo menos de 1903 a 1977, podemos perceber que o desenho do 

Nordeste e do nordestino foi pontuado pelo desleixo e pelo pouco 

desenvolvimento intelectual. A principal imagem do Nordeste está relacionada 

à seca e aos seus supostos desdobramentos, a fome e a miséria nordestinas, 

mas existem outras formas de invenções imagéticas da região pelo falar das 

pessoas, pelo gosto musical, pelo tipo de roupa que usam, pela estatura física 

e também pela masculinidade do homem e da mulher.  No seu livro A invenção 

do Nordeste e outras artes (2011), Durval Muniz de Albuquerque Júnior (1961-) 

indaga sobre a identidade nordestina: 

Mas a grande questão é: existe realmente este nós, esta 
identidade nordestina? Existe realmente esta nossa verdade, 
que os estereótipos do cabeça chata, do baiano, do paraíba, do 
nordestino, buscam traduzir? O Nordeste existe como essa 
unidade e essa homogeneidade imagética e discursiva 
propagada pela mídia e que incomoda a quem mora na própria 
região? Se existe, desde quando?  (ALBUQUERQUE JR., 
2011, p.32). 

O interstício de anos da primeira metade do século XX foi extremamente 

importante para se cristalizar as crenças que ainda gravitam em torno dos 

nordestinos. Em várias áreas do saber, principalmente na Antropologia e na 

História essas crenças foram explicitadas exaustivamente, mas nas artes é que 

as imagens construídas do povo dessa região tornam-se emblemáticas e 

carregam grandes significados. Quando se fala em arte, precisamos sinalar 

aquelas que pontuaram periciosamente essas crenças, a saber: a literatura, a 

pintura e a música. Essas três são exponenciais quando o assunto é 
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construção imagética de um povo, no caso do nordestino. Sobre isso, 

Albuquerque Júnior (2011, p. 32), indica: 

Trata-se de pensar como a região se tornou uma problemática, 
que práticas discursivas e não-discursivas fizeram essa 
questão emergir e a constituíram como objeto para o 
pensamento. Como emergiram estas questões prementes às 
quais se devia dar uma resposta: o que é a região? Qual sua 
identidade? O que particulariza e individualiza o Nordeste? 

As questões levantadas pelo autor problematizam uma crença cultural 

nacional e não seria exagero se falássemos internacional, pois ao procurar 

responder tais indagações as pessoas embaralhariam suas verdades 

construídas ao longo da história. 

A década de 30 do século passado foi o estopim do campo literário 

marcado pelo regionalismo nordestino. Foi nessa época que grandes 

pensadores escreveram sobre o Nordeste que conhecemos até hoje. Vale 

lembrar que os escritores pertencentes ao que chamamos de Geração de 30 

são, na grande maioria, pessoas que nasceram no Nordeste. O lugar de fala 

dessas pessoas era a própria região de onde eles vieram ou viveram.  

Nesse caso, para Albuquerque Júnior (2011), junto às ciências sociais, 

as artes possibilitam a 5invenção de um Nordeste6. Local esse mostrado com 

certo equilíbrio entre seus povos. Parece que se trata de um lugar pequeno e 

com poucas ou quase nenhuma variação. Todo mundo fala igual, todos vestem 

igual, todos comem a mesma comida, todos ouvem a mesma música, todos 

falam dos mesmos assuntos.  Com esses discursos, foi-se inventando uma 

parte do Brasil, formado por nove Estados, em uma extensão de terra 

proporcionalmente maior do que o conjunto dos quatro ou cinco maiores países 

do Oeste europeu, com características lineares. Embora se trate da segunda 

maior região brasileira (em extensão e em demografia). 

No campo cultural, o Nordeste possui fortes diferenciais, a literatura de 

cordel representa bem o que se diz aqui. É nessa região que se encontram os 

maiores representantes dessa manifestação literária. Aliás, é reservado ao 

interior do Nordeste esse gênero da literatura, que é caracterizado pela 

construção de versos feitos com métrica e rima que se aproximam da oralidade 

daquela gente, bem como de uma conversa informal do povo dali. O nome 
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atribuído a esse tipo de literatura se dá em função da maneira pela qual os 

folhetos eram e ainda são expostos em cordas (cordões).  

É sabido, portanto, que o Nordeste não é um só, mas uma aquarela de 

culturas, de falares, de sujeitos e de espaços, e torna-se urgente que seja 

revista a condição estabelecida nos meios midiáticos, na literatura e nas artes 

de modo geral, ressaltando-se as peculiaridades dessa região brasileira. Não é 

por ser da mesma região que o maranhense se sente confortável em ser 

chamado de 5paraíba6 ou 5baiano6;  e da mesma forma que o simples gentílico, 

o povo, não aceita que sejam confundidas suas culturas, seu jeito de falar, seu 

jeito de vestir, suas comidas e gostos musicais, por exemplo. Albuquerque 

Júnior não descarta a reinvenção de um novo Nordeste: 

Quando falamos na emergência de uma nova visibilidade e 
dizibilidade, falamos da emergência de novos conceitos, novos 
temas, novos objetos, figuras, imagens, que permitem ver e 
falar de forma diferenciada da forma que se via e dizia o 
sublunar, anteriormente. Que permitem organizá-lo de uma 
nova forma, que colocam novos problemas. 
Em nenhum momento, as fronteiras e territórios regionais 
podem se situar num plano a-histórico, porque são criações 
eminentemente históricas e esta dimensão histórica é 
multiforme, dependendo de que perspectiva de espaço se 
coloca em foco, se visualizado como espaço econômico, 
político, jurídico ou cultural, ou seja, o espaço regional é 
produto de uma rede de relações entre agentes que se 
reproduzem ou agem com dimensões espaciais diferentes 
(ALBUQUERQUE JR., 2011, p.34 e 35). 

O escritor paraibano citado é uma das grandes referências atuais sobre 

os estudos pormenorizados do que poderíamos chamar de nordestinidade. 

Além disso, ele é enfático em procurar meios para desconstruir as imagens e 

os dizeres cristalizados sobre o Nordeste. 

Repensar uma região não é fácil, porque é necessário haver interesse 

generalizado. Principalmente por parte de quem já o conhece como tal e 

acredita ser mais cômodo permanecer com as informações que se tem. Haja 

vista que novos conceitos alterariam as estruturas sociais e poderiam 

desprivilegiar o que hoje é privilegiado. 

O cenário e o povo nordestinos são dois componentes que contribuem 

sobremaneira para solidificação do que é pertencer a região. São diversos 



35 
 

pontos que servem para identificar a nordestinidade12, mas o que primeiro 

aparece em mente, quando o assunto é Nordeste, é a escassez de água e 

suas repercussões. Contudo o humano nordestino é carregado de informações 

que ratificam seu universo coletivo, chamando atenção para sua arte, seus 

costumes e suas culturas. 

Ainda que tardio esse olhar científico do professor Albuquerque Junior, 

traz a perspectiva de se repensar um novo Nordeste, ou seja, de se construir 

novas crenças sobre o Nordeste. Parece evidente que arte e ciência são 

modos que se complementam com o intuito de propiciar respostas para as 

questões filosóficas mais básicas: de onde viemos, quem somos, o que 

estamos fazendo e para onde iremos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
12 No livro O que faz ser Nordestino?, a autora Maura Penna (1992), apresenta quatro 
5caracteres distintivos6 que ajudam a constituir a 5nordestinidade6: a) a naturalidade 3 nascer 
em um dos estados do Nordeste brasileiro; b) a vivência 3 viver ou ter vivido no Nordeste 
brasileiro; c) a cultura 3 orientar-se pelas práticas culturais do Nordeste brasileiro; d) a auto-
atribuição 3 reconhecer-se como nordestino. 
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Cap. 2 – REGIONALISMOS BRASILEIRO DOS ANOS 1930 

 

O regionalismo de 30 é o resultado de uma sucessão de outros 

acontecimentos históricos, artísticos e literários. Muito se explica a partir desse 

movimento, mas é necessário que se observe a trajetória que o Brasil e os 

brasileiros estavam percorrendo para se ter melhor compreensão. 

Trata-se de uma concepção literária que irrompe a partir de 1928, 

oficialmente. Embora seja também chamada de Segunda Fase Modernista, isto 

porque houve a Primeira Fase do Modernismo, marcada inicialmente pela 

Semana de Arte Moderna (1922). Trata-se de um período de três dias durante 

uma mesma semana, mês de fevereiro do referido ano, que teve como objetivo 

mostrar uma arte pautada na brasilidade, procurando certa identidade nacional. 

Esta semana foi o marco de uma nova perspectiva para a abordagem artística 

no Brasil, uma vez que os artistas estavam em busca da desvinculação 

definitiva da cultura brasileira em relação à portuguesa (BOSI, 2007, p. 340). 

Embora não se tenha data definida, o momento que termina a primeira e 

quando começa a segunda fase do Modernismo brasileiro, existem 

informações prévias e relevantes sobre o regionalismo de 30 que merecem ser 

sistematizados para que se tenha compreensão mais abrangente sobre ele.  

É certo que o Brasil rural e urbano se difere muito de região para região, 

mas principalmente por conta da população que habita esses espaços. De 

modo geral, as ciências sociais procuraram mapear essas diferenças nos locais 

e, principalmente, o itinerário humano nesses lugares. Inclusive foi possível 

associar acontecimentos externos ao modo de ver e de se situar nos espaços 

brasileiros. Fenômenos como a escravidão de povos africanos ao longo dos 

séculos; as emigrações em massa de europeus (por diversos motivos) no início 

do século XX; e outros fatos históricos como a Primeira Grande Guerra Mundial 

(1914-1918), a pandemia de 1920, a grande recessão de 1929, entre outros 

movimentos sociais que abalaram as estruturas sociais da humanidade. 

Contudo, a literatura procura esboçar as regiões brasileiras com seus símbolos 

e suas gentes desde o Romantismo, principalmente com José de Alencar 
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(1829-1877)13, que primeiro trouxe tipos humanos e caracterização de diversas 

regiões brasileiras. 

 

2.1 José de Alencar e as <imagens identitárias= do nacional na literatura 

O escritor cearense manteve forte diálogo com a afirmação da 

identidade nacional brasileira. Para seu projeto de identidades, ele tratou de 

registrar alguns tipos humanos do/no povo brasileiro, de modo a conservar as 

memórias de lugares e dessas mesmas pessoas, através de um conjunto de 

obras ficcionais com essa finalidade. 

Os lugares e as pessoas foram abordados pelo escritor cearense José 

de Alencar (1829 3 1877) numa perspectiva interessante para o tempo dele. 

Isso porque ficou esclarecido sobre os principais personagens que povoavam o 

Brasil. E mais do que isso, ele expôs as condições sociais das pessoas 

retratadas em seus romances. 

5Imagens identitárias614 do sertanejo e do gaúcho, do indígena e das 

mulheres tiveram espaços reservados na obra alencariana. Aliás, ele foi um 

dos primeiros escritores do país a trazer à tona a regionalidade brasileira, os 

espaços, os modos e tipos pessoais nordestino e sulista. 

Por ter nascido no Ceará, estudado em São Paulo e vivido no Rio de 

Janeiro, agregou diversas informações sobre o país e teve contato com 

abordagens culturais existentes apenas nos grandes centros e nas capitais. 

Conheceu muitos escritores e críticos que contribuíram para o seu projeto de 

construir um acervo sobre o povo brasileiro. 

Foram vários livros que tiveram essa intenção, mas dois deles merecem 

destaque para nosso estudo, a saber: O sertanejo ([1875] 2002) e O gaúcho 

([1870] 1998). Tanto um como o outro romance aborda o homem em sua 

realidade no interior do Brasil. Ambos, porém, trabalham com o ideal de 

construção da identidade do brasileiro, através da regionalidade de cada povo. 

Em O sertanejo ([1875] 2002), Alencar mostra um Nordeste cheio de 

peculiaridades, pontuando as belezas dos locais e construindo um personagem 

                                            
13 Escritor cearense, a maior expressão do Romantismo brasileiro. Escreveu diversos livros, 
entre os quais romances regionalistas que registram costumes típicos e folclóricos das regiões 
brasileiras. 
14 A noção de 5imagens identitárias6 foi utilizada pelo historiador caxiense Francinaldo de Jesus 
Morais (2008) na sua dissertação de mestrado defendida na UFPI. 
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ideal, mas que não se preocupa em explorar a problemática relativa ao 

isolamento vivido pelos sertanejos, nem mesmo com a miséria experimentada 

por aquela gente. Entretanto, mostrou Nordeste e nordestino de forma 

romantizada, ou seja, idealizado. 

Mesmo assim, ele conseguiu imprimir muitos pontos que se 

encontravam inexplorados por outros escritores, especialmente no tocante à 

regionalidade. A fidelidade do sertanejo ao seu senhor e sua submissão são 

postas como condição geral dos nordestinos. 

Nessa mesma trajetória, Alencar trouxe, em seu livro O gaúcho ([1870] 

1998), a região Sul do Brasil num formato romântico, mas ainda assim mostrou 

as nuances dos Pampas Gaúchos, mostrando a simbiose existente entre 

espaço e homem, como no trecho abaixo: 

Nenhum ente, porém, inspira mais energicamente a alma 
pampa do que o homem, o gaúcho. De cada ser que povoa o 
deserto, toma ele o melhor; tem a velocidade da ema ou da 
corça; os brios do corcel e a veemência do touro6 (ALENCAR, 
1998, p. 08). 

No trecho selecionado fica exposto a relação do homem com a terra. O 

regional está centrado no ser que vive lá, porque o espaço é simbólico para a 

construção de significado, mas a materialização dos significados é construída a 

partir do ser humano, ou seja, o local só faz sentido se for habitado e se houver 

imbricamento de um no outro, sendo que o homem constrói e registra 

memórias.   

Tanto em O sertanejo ([1875] 2002), quanto em O gaúcho ([1870] 1998), 

Alencar colocou a regionalidade em cena, deixando espaço para ser criticado 

e/ou acrescentado em suas indagações. Em O sertanejo ([1875] 2002), o autor 

cearense apresenta primeiro a paisagem, dando importância para o espaço em 

que se construirá o enredo. Em seguida, traz um personagem-símbolo, 

representante do povo nordestino, onde fica explicada a luta desse homem 

pela sobrevivência, em meio a seca, miséria e fome. 
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2.2 Legitimação cultural do regional  

No ano de 1926, no Recife, aconteceu o 1º Congresso Regionalista do 

Nordeste, no qual foi publicizado o Manifesto Regionalista15. Tal documento é 

fruto de indagações de diversos setores da sociedade, especialmente das 

instituições de ensino e do movimento de artistas, acerca do tema das 

regionalidades brasileiras. 

De acordo com os idealizadores do evento e do dito manifesto, fica claro 

que a concepção de que o parâmetro regional seria mais interessante para se 

entender e mesmo se estudar o próprio Brasil. Entretanto, o alcance tratado 

pelo manifesto é de que muitas partes do país, independente de qual região 

geopolítica se encontrasse, podem possuir traços de união a partir de 

fenômenos climáticos ou mesmo pelo modo de vida dos seus moradores, 

assemelhando-se e fortalecendo a brasilidade. 

A intenção do movimento não era separar, mas unir o Brasil e seu povo, 

a partir de experiências vivenciadas e comuns a todos. O que é regional não 

possui fronteiras e pode, por exemplo, acontecer tanto no Sertão nordestino, 

quanto nos Pampas gaúchos. Conforme o documento: 

Nosso movimento não pretende senão inspirar uma nova 
organização do Brasil. Uma nova organização em que as 
vestes em que anda metida a República - roupas feitas, 
roupagens exóticas, veludos para frios, peles para gelos que 
não existem por aqui - sejam substituídas não por outras 
roupas feitas por modista estrangeira, mas por vestido ou 
simplesmente túnica costurada pachorrentamente em casa: 
aos poucos e toda sob medida (FREYRE, 1996, p. 02). 

É com a proposta de construir uma colcha de retalhos, em que ficam 

evidenciadas a identidade e a localidade do povo brasileiro, marcando as 

diferenças e fortalecendo as semelhanças que o evento aconteceu. Nele, 

houve muita participação de escritores e de outros personagens interessados 

pela temática. 

Nas palavras de um dos idealizados do evento que foi marcado pela 

apresentação do já citado manifesto regionalista, o pernambucano Gilberto 

Freyre: 5Não se trata de um manifesto propriamente, mas de declarações 

acerca da valorização do regional6 (FREYRE, 1952, p.). Em poucas linhas, o 

                                            
15 O Manifesto Regionalista ([1926] 1996), do pernambucano Gilberto Freyre (1900-1987), foi 
lido no Primeiro Congresso de Regionalismo na cidade de recife-PE, no mês de fevereiro de 
1926 e teve sua primeira edição em 1952. 
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documento busca estabelecer uma melhor concepção daquilo que é 

genuinamente regional. 

Desse modo, o fortalecimento das culturas regionais veio ao encontro do 

movimento de valorização das culturas brasileiras, iniciada no final do século 

XIX e ganhando robustez no início do século XX, especialmente no início dos 

anos 20, com a Semana de Arte Moderna.  

O manifesto regionalista traz muitos pontos importantes, mas certamente 

o fato de aguçar o interesse da opinião pública sobre as localidades que estão 

às margens dos grandes centros, contribuiu para se publicar cada vez mais 

informações sobre as regionalidades, de modo especial a região Nordeste teve 

mais espaço para mostrar/denunciar o que vinha acontecendo com suas terras 

e sua gente. Albuquerque Júnior (2011), afirma: 

O Nordeste seria essa região não especificamente europeia, 
como estava se tornando São Paulo e, por isso, era a região 
verdadeiramente brasileira. Portanto, também do Nordeste 
estaria saindo o movimento de renovação das letras e das 
artes brasileiras. Um movimento com condições 5ecológicas6 
próprias (FREIRE apud ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 
104). 

O trecho acima evidencia um novo direcionamento para as letras e as 

artes brasileiras. Essa orientação leva em conta as culturas periféricas e coloca 

no centro das produções a região Nordeste, que durante muito tempo ficou 

preterida por conta da sua pouca expressão econômica e também pelo fato de 

os nordestinos que se sobressaíam nessas áreas, invariavelmente, seguiam 

para o Sudeste, onde teriam seu trabalho reconhecido em todo o território 

brasileiro.  

Ninguém podia falar melhor do Nordeste do que os nordestinos, pois 

eles sabem o que de fato os incomodam, mas também sabem que poderiam 

ser feitas ações para abrandar a seca hostil, por exemplo. São sabedores que 

a região carece de olhares mais sérios e investimentos no curto, médio e longo 

prazos para sanar o principal assombro da localidade, que são as sucessivas 

secas e seus desdobramentos. 

Foi desse congresso que apareceram nomes pouco conhecidos, que 

ganhariam robustez nos anos seguintes, especialmente na literatura. Tais 

como: o alagoano Graciliano Ramos (1892-1953), o paraibano José Lins do 

Rego (1901-1957), o também paraibano José Américo de Almeida (1887-
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1980), a cearense Rachel de Queiroz (1910-2003), o baiano Jorge Amado 

(1912-2001), o gaúcho Érico Veríssimo (1905-1975). São quatro nordestinos, 

uma nordestina e um sulista. Todos, porém, representantes da regionalidade. 

Como pode ser observado o movimento que tratou a regionalidade como 

pauta para as discussões sociais não se limitou ao Nordeste, mas teve apoio 

de diversos Estados para além da nordestinidade, ou seja, as culturas que não 

pertenciam ao bloco Rio-São Paulo estavam sendo preteridas ou mesmo 

desconhecidas. Fato é que o congresso foi em Recife, mas abriu diálogo com 

outras regiões e certamente descentralizou os holofotes para outros espaços e 

para a vivência de outros brasis, dentro do próprio país. 

 

2.3 O Nordeste amplia sua presença nas Literatura nacional a partir dos 

anos 1930 

No início do século XX, o Brasil do Centro-Sul se movimentava para o 

fortalecimento da brasilidade, principalmente no campo artístico. Contudo, 

havia pouco interesse pelas expressões nordestinas ou nortistas, a não ser que 

os artistas dessas regiões se juntassem ao eixo Rio-São Paulo para serem 

vistos nacionalmente.  

Por outro lado, na literatura, na música e na pintura a vida e a cultura 

dos nordestinos estavam ganhando espaço no cenário nacional e por isso 

artistas começaram a representar literariamente com mais afinco a região. 

Assim, após a Semana de Arte Moderna (que tinha o intuito de mostrar ao 

Brasil as letras e artes brasileiras), os artistas nordestinos, de modo particular 

aqueles que passaram a literalizar imagens do Nordeste, com suas nuances, 

assumiram publicamente sua nordestinidade artística. 

Contudo, foi nos anos 30, do século XX, que a regionalidade se tornou 

expoente na literatura, na música e na pintura. Três modalidades artísticas que 

conjugaram o Nordeste, sua gente e seus costumes, registrando-os. De modo 

que essa região virou palco e/ou motivo das criações culturais. 

Apenas dois anos após o congresso alusivo ao regionalismo, que na 

ocasião foi apresentado o já citado Manifesto Regionalista (1926), foi iniciada 

uma trajetória em grande escala, muito particular, sobre a nordestinidade. Foi 

com a Bagaceira (1928), de José Américo que a nova roupagem do 



42 
 

Modernismo literário se apresentou. Trata-se da Segunda Fase Modernista ou 

simplesmente Regionalismo de 30. 

Tornou-se imperioso falar das regionalidades a partir dos anos 1930, 

porque o Brasil já possuía muita informação do que não era regional, mas 

estava interessado em divulgar o nacional, isso porque quem reproduzia a 

cultura do país se esquecia que a nação é composta por suas regionalidades. 

Nesse percurso de se orientar o nacional pelo regional, as portas se abriram, 

como nunca antes, para as abordagens sobre o Nordeste brasileiro. 

Em seu livro Espaço literário, o escritor francês Maurice Blanchot (2001, 

p. 267) comenta sobre o espaço enquanto experiência da arte. Ele defende que 

o espaço tem papel importante na construção das artes de modo geral. Para 

Blanchot, 5essa experiência é da arte. A arte, como imagem, como palavra e 

como ritmo6. 

Pode-se dizer que houve um retorno à questão. Mesmo tendo registros 

anteriores que imprimiam a nordestinidade nas artes, houve originalidade na 

forma de se apresentar as mesmas situações que já haviam sido pontuadas. 

Dessa vez, não foi limitado a um ou dois artistas simultaneamente, mas 

despontou um conjunto composto por muitos escritores, músicos e pintores. 
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Cap. 3 – GRACILIANO RAMOS: PERSPECTIVAS LITERÁRIAS E 

POLÍTICAS 

 

3.1 O homem literário e o homem político: imagens do uno graciliânico 

Graciliano Ramos (1892-1953) narrou a vida como ela era, preferindo 

abordar a sociedade brasileira a partir da narrativa ficcional. Ele está inserido 

numa época em que o Brasil e o mundo procuravam problematizar os espaços 

menos evidentes e as vidas que habitavam esses espaços, ou seja, o seu 

tempo foi frutífero em se tratando de registros das regionalidades. No caso 

específico de Graciliano, o Nordeste ficou evidenciado de tal maneira que suas 

indagações políticas e sociais vinham ao encontro do discurso de outros 

pensadores do seu tempo. 

Seus posicionamentos críticos sobre a sociedade e a política não se 

resumiram à sua vida pessoal, mas encontraram espaço no seu universo 

ficcional. Aliás, a atividade criadora desse escritor foi marcada pela crítica aos 

modos de vida e aos tipos humanos dos brasileiros da década de 30. 

Especialmente nas obras Angústia (1936), Caetés (1947) e São Bernardo 

([1934] 1997) deixam claro o engajamento do escritor alagoano no processo de 

modernização da cultura brasileira, através do capitalismo. Relacionando a vida 

dos humanos, os espaços e as transformações, transitando entre o moderno e 

o atrasado, mas tendo como plano de fundo as mudanças históricas a que o 

mundo vinha atravessando. Mello (2005) observa que Graciliano estava 

empenhado em abordar o movimento de mutação do homem e do meio em 

relação em relação aos meios de produção:  

Em São Bernardo o plano produtivo se torna mais claro para 
Graciliano, e é representado pelo papel que a posse da terra 
cumpre no romance. Se a agricultura vai deixando de ser o 
centro da economia ao longo do processo histórico, 
socialmente ela mantém sua importância (MELLO, 2005, p.01). 

Há que se pensar sobre essa ponderação levantada por Mello (2005). 

Nela, fica claro que Graciliano Ramos (1892-1953) está ciente do processo 

pelo qual o Brasil está passando, de modo especial no plano produtivo; com 

isso, a importância da posse de terra, pois, a partir dela, é que outros meios de 

produção acontecem. Contudo, o escritor se preocupa em narrar aspectos 

relativos às relações de trabalho existentes naquelas terras. 
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É bom dizer que o escritor alagoano expôs as transformações no 

processo produtivo da região Nordeste, de modo a associar o moderno com o 

atrasado, mas acima de tudo comparando as pessoas e seus trabalhos, ou 

seja, fazendo um paralelo entre as diversas profissões, deixando claro a 

necessidade constante da especialização, bem como questionando a mão-de-

obra muito explorada e pouco remunerada. 

Pode-se falar que existe um paradigma na escrita de Graciliano Ramos 

(1892-1953), quando é trazido à tona dois aspectos socioculturais relativos ao 

experimento de formas de produção, ambos estão ligados ao trabalho. Nessa 

perspectiva, o trabalho existente e a modernização do trabalho se conjugam 

numa atmosfera de duelo. A modernidade sugerida pelo autor, que procurava 

substituir os modos antigos de produção, termina sendo sufocada e se rende 

ao mundo do trabalho tal como existia até então, deixando escapar a 

modernidade e permanecendo boa parte do que era antes. 

Estamos diante de um escritor que construiu seu repertório literário 

interessado em promover diversos assuntos, entre eles: a relação 

homem/trabalho; a condição da mulher nos mais variados espaços; fatores 

psicológicos; a relação homem/espaço e abordagem memorialista. Essa última 

sendo uma das principais características de Graciliano. 

Além disso, em sua fortuna crítica, encontramos diálogos de sua 

literatura com outras artes, especialmente a música, a pintura e até mesmo 

outras literaturas de dentro e de fora do Brasil, como é o caso dos pontos de 

convergência entre seus textos com os textos do escritor americano William 

Faulkner (1897-1962)16. No caso específico de Faulkner, Graciliano é 

contemporâneo e manteve contato com ele. Suas narrativas sobre o 

deslocamento de pessoas de uma região para outra (no caso brasileiro, o 

nome para esse movimento de pessoas chamou-se 5retirância6) mantiveram 

estreita relação, especialmente entre as obras As I laydying e Vidas secas. De 

acordo com Soares (2013 In: ABDALA JÚNIOR, 2017, p. 95): 

O tema da migração de família pobres aproxima igualmente os 
dois 5romances6, em suas diferenças. As I laydying faz parte, 
nesse sentido, de uma tendência da literatura norte-americana 
num momento em que, finda a Guerra Civil e vencida a 

                                            
16Escritor norte-americano, prêmio Nobel em Literatura. contemporâneo de Graciliano Ramos 
(1892-1953), com quem manteve contato e, de certa forma, influenciou na produção literária do 
brasileiro.  
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Primeira Guerra, o país parecia não ter mais empecilhos 
sociais ou financeiro à industrialização. O romance se volta 
para o tema não mais cirscunscrevendo-o a um problema 
regional, mas nacional, à medida que as cidades industriais 
atraíam os camponeses, logo em seguida jogando-os na 
miséria por causa da crise de 1929.  

O trecho acima nos mostra que o brasileiro estava atualizado com os 

movimentos literários existentes no mundo. Sua literatura encontrou terreno 

fértil nas discussões sobre comportamentos humanos diante dos constantes 

movimentos sociais existentes no período. Há uma abordagem da migração do 

nordestino para outras localidades e até mesmo a permanência desse homem 

em seu espaço original, de modo a narrar a saga de homens que deixaram 

suas terras por conta, principalmente, de eventos climáticos, mas também 

mostrou que existiam alguns relutantes que insistiam em permanecer na terra 

onde nasceu e cresceu. 

 Nascer e crescer no Nordeste ajudaram a Graciliano Ramos (1892-

1953) ter visão muito peculiar da nordestinidade. A partir disso, faz sentido 

esclarecer que o escritor, ao construir seus romances, percorre o caminho 

subordinado a uma extinção criativa e a um propósito estético, ideológico e 

social, consciente de ser necessário arquitetar efeito de sentido, tatuando suas 

impressões e, acima de tudo, provocar reflexões sobre o que está sendo 

explicitado em seus textos. 

Embora outros escritores, também nordestinos, tivessem escrito sobre a 

temática da terra e de suas desventuras, a partir do fenômeno climática da 

seca, cada um deles teve a coragem de ser inédito nos seu ponto de vista, pois 

todos deram seus depoimentos e foram considerados expoentes naquilo que 

apontava. Muitas vezes havia convergência no enfoque, mas em muitos 

momentos havia particularidades que apontavam para determinadas espaços 

específicos do Nordeste, mostrando que existiam várias reações para o mesmo 

problema dentro da região. O homem parecia ter o mesmo desenho em todo o 

Nordeste, mas a maneira de se comportar diante dos acontecimentos não 

parecia ser idêntica, até por que havia muitas variações de um espaço para 

outro na plataforma nordestina.  

Graciliano Ramos (1892-1953) é apontado como escritor preocupado em 

mostrar diversas caras do mesmo Nordeste. Ao mesmo tempo em que escreve 
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sobre o homem que se retira, ele também escreve sobre o homem que 

permanece no espaço. Na visão de Coutinho (1997, p. 390): 

A obra de Graciliano Ramos encerra problemas de construção 
típicos que lhe realizam a ficção, ampliada continuamente, 
onde recursos artesanais são solicitados afim de corporificar 
vivências e projetos de seu universo interior. 
Trata-se de obra inquietante e de inquietação, denunciadora e 
angustiada, numa perquirição cruel trazida do auscultar 
constante do intercâmbio humano, num regionalismo nem um 
pouco reduzitivo e sim aberto para conter toda a experiência 
vital.  

No trecho acima, fica evidenciado que o escritor alagoano concebeu o 

Nordeste a partir de sua vivência por lá, levando em conta a interação com os 

humanos daquele espaço. Por esse motivo é que sua escrita está 

visceralmente ligada à nordestinidade e não seria exagero dizer que o que ele 

escreve passa pelo crivo do seu entendimento e daquilo que ele realmente 

quer que seja mostrado. Mas ao mesmo tempo em que o que Ramos escreve 

está pautado no artesanal, também apresenta sofisticação suficiente para 

ultrapassar fronteiras. 

Notadamente em Graciliano Ramos (1892-1953) se observa que dois 

aspectos têm voz grossa nas suas narrativas, que são o eu do escritor e a 

sociedade que o formou. Ao contrário de outros, ele encontrava em cada 

personagem a maneira peculiar para expressar a opressão e a dor. A crítica 

presente em seu texto está relacionada às tensões entre homem e espaço, 

mas também entre homem e homem, de modo a esboçar um contrato do 

homem com a natureza ou com os outros humanos que gravitam em torno de 

suas personagens. 

Ele não apresentou um conjunto de obras com características 

semelhantes, mas foi ousado em fracionar os problemas sociais de sua época 

e de sua região conforme lhe apareciam personagens capazes de representar 

aquilo que queria apresentar, mas não se pode esquecer que todo seu acervo 

está pautado no signo do conflito.  

Embora não apresente em sua bibliografia uma série de livros que 

abordam os mesmos assuntos, porque é marcante na sua produção a 

descontinuidade existente entre os textos, o autor alagoano mantém uma 

sintonia de espírito pronto à indagação. Para Alfredo Bosi (2008, p.402): 
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O realismo de Graciliano não é orgânico nem espontâneo. É 
crítico. O 5herói6 é sempre um problema: não aceita o mundo, 
nem os outros, nem a si mesmo. Sofrendo pela distância que o 
separam da placenta familiar ou grupal, introjeta o conflito 
numa conduta de extrema dureza que é a sua única máscara 
possível. E o romancista encontra no trato analítico dessa 
máscara a melhor fórmula de fixar as tensões sociais como 
primeiro motor de todos os comportamentos. 

Nessa citação fica evidenciado o quanto que Graciliano era engenhoso 

na construção de suas obras. Ele preferia selecionar suas personagens 

conforme o recado que tinha para dar. De modo próprio, ele apresenta seus 

heróis numa perspectiva do problema, sempre centralizando para si 

(personagem) as tensões sociais e, além disso, problematizando o 

relacionamento entre os humanos a partir de seus protagonistas. 

Veremos a seguir um breve esboço das principais obras do escritor de 

São Bernardo ([1934] 1997). Nelas, o principal norte do seu trabalho, ou seja, 

seus roteiros caminham pela via do sentimento de rejeição. Sentimento esse 

que parece finalmente interligar seu conjunto de obras. 

 

3.2 Ficcionalizando temas sociais: eis as obras 

O principal mecanismo de produção do escritor alagoano Graciliano 

Ramos (1892-1953) certamente foi a ficcionalização de temais sociais. Em 

suas obras, podemos encontrar um mosaico que prioriza o homem e o espaço, 

com seus conflitos. Tais conflitos estão pautados na paisagem e na realidade 

socioeconômica, de modo a desenhar um enredo em que o caráter do 

protagonista está sendo posto em xeque.  

Em seu livro História Concisa da Literatura Brasileira (2008), Alfredo 

Bosi levanta quatro tipos de romance de tensão. Essa categorização está posta 

da seguinte forma: a) romance de tensão mínima é caracterizado pela 

existência de conflito no qual se sobressaem as oposições verbais, sentimental 

quando muito. Nesse grupo, estão situados escritores como Jorge Amado, 

Érico Veríssimo e Marques Rebelo; b) romance de tensão crítica apresenta um 

herói que se opõe e vem de encontro às pressões da natureza e do meio 

social, de forma agonizante. Aqui, estão inseridas obras de José Lins do Rego 

e todo Graciliano Ramos; c) romance de tensão interiorizada expõe um herói 

pouco enérgico e muito indisposto a enfrentar o maniqueísmo eu/mundo, pela 



48 
 

ação; foge à luta, subjetivando o conflito. Nomes como: Otávio de Faria, 

Cornélio Pena e Lygia Fagundes Teles são alguns de seus representantes; d) 

romance de tensão transfigurada mostra um tipo diferente de herói em relação 

ao que se tinha visto até aqui, pois procura ultrapassar o conflito que o nutre 

existencialmente, transmutando-se quase que para outro plano. A escritora 

ucrânio-brasileira Clarice Lispector (1920-1977) e escritor mineiro Guimarães 

Rosa (1908-1967) são os dois grandes nomes que levantam bandeira nessa 

perspectiva. 

O tema das tensões de Bosi é bastante corriqueiro nas análises literárias 

e geralmente contribui para o entendimento das obras e dos escritores 

inseridos no grupo chamado de regionalismo dos anos 1930. Pelo menos 

procura estabelecer diferenças na constituição dos heróis dessa época e 

aponta para a universalização dos sujeitos, bem como dos espaços. Fato é que 

os romances produzidos nessa época são de cunho político-social porque 

apresentam temática ligada ao movimento nacionalista integralista17, proposto 

pelo Estado Novo (1937-1945). 

O acervo de Graciliano Ramos (1892-1953), de acordo com o crítico 

paulista, está todo ou quase integralmente inserido no grupo de romances de 

tensão crítica. Isso porque as ideias relativas a essas tensões giram em torno 

de personagens que iniciam os romances de forma tímida, mas que, ao longo 

da narrativa, vão adquirindo potência e se tornam figuras exponenciais dentro 

do romance. Impondo-se e não permitindo que o enredo os avilte. 

O seu livro mais conhecido certamente é Vidas secas (1938), obra que 

associa a vida ou quase vida dos personagens e a sujeição à seca. Mas 

mesmo assim existe a tentativa de mobilidade do espaço para outras 

localidades, seria a retirância proposta pela maioria dos escritores dessa 

época. A família de Fabiano até tenta fugir da seca, mas não consegue chegar 

ao seu pretenso destino, que seria a cidade grande onde pudesse construir 

nova vida. O romance inicia com o capítulo que trata a situação cíclica em que 

se encontram as famílias que pelejavam com o abandono do seu espaço 

                                            
17 Movimento político brasileiro ultranacionalista, conservador e tradicionalista católico, fundado 
no final de 1932. Tinha como inspirações o fascismo italiano e o integralismo lusitano. Fundado 
e presidido pelo escritor e jornalista Plínio Salgado (1895-1975). 
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motivado pela seca. Contudo, a seca os acompanha, mostrando apenas outras 

facetas dessas vidas severinas diante do fenômeno climático. 

As dificuldades só vão se avolumando ao longo do texto. Deixando a 

família de retirantes cada vez mais desiludida com o processo de mudança de 

endereço. No trecho a seguir, veremos que Fabiano tenta convencer um dos 

filhos - que aliás ressalta-se não existem nomes para os filhos durante toda a 

obra, são chamados apenas de mais novo e mais velho 3 a continuar andando 

até chegar ao juazeiro mais próximo, mas o menino cai de tanto cansaço: 

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O 
menino mais velho pôs-se a chorar, sentou-se no chão. 3 
Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. Não obtendo 
resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o 
pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se, 
fechou os olhos. Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e 
esperou que ele se levantasse. Como isto não acontecesse, 
espiou os quatro cantos, zangado, praguejando baixo. A 
catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de 
manchas brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus 
fazia círculos altos em redor de bichos moribundos. 3 Anda, 
excomungado. O pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou 
matá-lo. Tinha o coração grosso, queria responsabilizar alguém 
pela sua desgraça. A seca aparecia-lhe como um fato 
necessário 3 e a obstinação da criança irritava-o. Certamente 
esse obstáculo miúdo não era culpado, mas dificultava a 
marcha, e o vaqueiro precisava chegar, não sabia onde 
(RAMOS, S. d., pag. 7) 

Dominado pelo mesmo cansaço, o pai se embrutece com o filho e parte 

para a agressão física, porque para ele não seria razoável entregar-se daquela 

forma, já que haviam lutado tanto, valia um pouco mais de esforço. Embora o 

esgotamento físico não fosse exclusividade dos dois, pois aquela família de 

retirantes era naquele momento potenciais alimento de urubus. 

A saga da família de Fabiano era apenas a modelagem de outras 

famílias que tiveram os rumos das vidas condicionados a essa realidade de 

retirância. Muitos dias dessas pessoas eram povoados apenas pela seca, pelo 

sol torrencial e pela esperança de dias melhores. Esperança essa que, muitas 

vezes, se transmutava em desespero, porque a caminhada parecia não ter fim. 

Em Angústia (1936), Graciliano mantém seu estilo apresentado no seu 

livro publicado anterior, São Bernardo ([1934] 1997), em que procura 

interseccionar os tempos presente e passado, dando a personagem Luís da 

Silva a oportunidade de entender o porquê que a vida lhe trouxe até onde ele 
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se encontra. Nessa tentativa de recriar sua experiência de vida, o personagem 

entende que ele é fruto da sociedade rural em decadência e que percorre dois 

mundos com os quais não se identifica.  

É de fato um ser marginalizado. A começar pelo seu nome que não traz 

sobrenomes importantes dos seus antecessores familiares, seu avô fora 

Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, já seu pai Camilo Pereira da 

Silva. Sem falar que se trata de um sujeito medroso, que luta por uma 

sobrevivência rasteira. Em suma, é angustiado com a vida que leva. 

O livro é composto por idas e vindas sobre assuntos diversos, do 

começo do romance vai-se construindo gradativamente a figura do 

personagem-narrador, onde ele detesta a sociedade que o encaminha para as 

mais torpes ações. Mas não aceita essa condição de semi-aniquilado 

moralmente em que vive, embora que não encontre forças para lutar sozinho 

contra esse mal.  

Para Luís, o sentimento de não pertencimento é algo levado a sério, pois 

ele não se adapta aos cafés e Institutos de Maceió (teoricamente espaços 

frequentados por pessoas do mesmo nível social que o seu: letrados e 

funcionários públicos), nem tampouco ele se sente bem naqueles lugares 

ocupados pelas pessoas denominadas de 5vagabundos6, porque 5percebe a 

distância que há entre ele e esse outro: 7Tudo aquilo que me em vergonhava: 

as conversas simples, a alegria, especialmente os músculos do homem que 

falava ao engraxate86 (RAMOS, p. 126). 

Brandão (2013) pontua algo sobre o espaço da identidade que é um 

lugar onde encontra pontos de convergência com seus anseios, ou seja, é o 

lugar marcado por 5comunhão de valores e ações conjugadas6 que fazem o 

indivíduo se sentir pertencente, local esse que possui, com efeito, parte da sua 

cultura. De fato, a personagem graciliânica Luís Silva não se empenhava em 

provocar a suposta alteridade sugerida por Brandão, porque ele tinha como 

ponto de partida a sua experiência e seu modo de vida, fazendo juízo de valor 

acerca dos modos comportamentais dos outros e se mantendo distante, como 

uma analista de comportamentos que ficam fora do eixo amostral. 

No livro Infância (1945), Graciliano Ramos (1892-1953) tenta escrever a 

sua memória de pré-adolescente, mas foi vencido pela representação ficcional, 

uma vez que não conseguiu separar depoimento pessoal da construção 
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inventiva. A intenção inicial do livro era englobar aproximadamente os três anos 

iniciais da adolescência, ou seja, a partir dos onze. Embora o que acontece de 

fato foi um conjunto de relatos vivenciadas por um garoto em um período de 02 

a 11 anos. 

Essa informação da verdadeira intenção da obra foi dita pelo próprio 

autor, que não escondeu a ideia de que o livro pretendia contar as suas 

memórias, pautadas na realidade de fatos, mas o que seria história virou 

estórias, confessando que ora se intrometia na escolha do material 

memorialístico, na própria narração dos fatos e até mesmo na nomenclatura 

das pessoas conhecidas. 

Não sendo possível ser compreendido simplesmente como um 

documento de vida do autor, a obra Infância (1945) apresenta um narrador-

protagonista que empreende o resgate de suas vivências, convertendo em 

objeto de reflexão e crítica sua história passada, através da fruição de estórias.  

O livro Graciliano Ramos:  muros sociais e aberturas artísticas (2017), 

organizado por Benjamim Abdala Jr, traz o artigo 5Infância e Linguagem6, de 

Maria Zilda da Cunha, que faz referência ao livro em menção. Ela fala sobre os 

capítulos que giram ao redor de fatos e acontecimentos rememorados, 

enquanto outros trazem nomes de personagens e levantam dados sobre esses. 

Contudo, a obra forma 

um mosaico de personagens e de episódios interessantes, o 
texto constrói-se, inicialmente, por três capítulos, envoltos em 
nebulosidade, levando o leitor a deparar-se com uma narrativa 
fragmentada que apenas vai ganhando certa unidade no 
decorrer dos demais, aproximando-se da puberdade vivida pelo 
narrador, seus pudores, desassossegos e pensamentos 
inconfessáveis (ABDALA JR., 2017. p. 226) 

A escritora deixa claro que, embora se trate de um livro ficcional, é uma 

obra que se encontra na intersecção entre autobiografia e ficção. Ou seja, 

Infância (1945) está situada num universo híbrido, no entrelugar, em que 

pesam os fatos acontecidos com o próprio escritor da obra, mas ao mesmo 

tempo a criação ficcional domina a trama. 

Já em Memórias do Cárcere (1953), o autor alagoano mais uma vez 

experimenta a zona fronteiriça entre ficção e biografia. A atitude de Graciliano é 

de abandonar qualquer limite definidor entre esses dois gêneros textuais, fato 

que provavelmente provoca essa convergência entre romancista e autobiógrafo 
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e que demonstra a descrença num formato puramente informativo (não 

ficcional) de se atingir a verdade (COUTINHO, 1997). 

Esse livro traça, em partes, as preocupações memorialísticas do escritor, 

já experimentadas em Infância (1945). Agora, ele traz uma escrita mais 

amadurecida em relação ao livro com a mesma diretriz escrito anteriormente. 

Mesmo sendo apresentado em capítulos, esses não direcionam a obra, porque 

ela está com a cronologia marcada pela mudança de prisões.  

É com as memórias que Graciliano exercita mais uma vez sua 

perspectiva literária, mantendo o seu estilo e ratificando a sua concepção de 

abordar um escritor frente a si mesmo e à sociedade, provocação constante a 

que se propusera. 

É nessa obra que ele mostra pela última vez sua magnitude. Seria o 

último 5ramo graciliânico6, como disse Alfredo Bosi (2008). Contudo, o crítico 

chama a atenção para o fato de que essas memórias não podem ser lidas pura 

e simplesmente como testemunho histórico, mas é preciso que se olhe para 

elas como enlaçadas pelo estilo de um romancista que privilegia a 5poupança 

verbal6, bem como a opção por nomes de coisas e a supressão extrema no uso 

de adjetivos. 

Caetés (1947) traz um protagonista típico e bastante explorado por 

Graciliano Ramos, que está associado ao tipo humano com poucas palavras, 

mas que os acontecimentos vão gravitando ao seu redor, de modo que a trama 

se avoluma e consegue-se ter uma visão panorâmica da obra a partir dele. 

João Valério é seu nome. Com suas manias e muito repetitivo, ele está cercado 

de outros personagens que o coloca numa certa horizontalidade, ou seja, não é 

construído um personagem principal expoente, mas é algo proposital porque 

Graciliano Ramos (1892-1953) procura manter em evidência os mesmos temas 

fundamentais em suas obras: a sociedade reificada, a falta de comunicação 

humana, os indivíduos animalizados, a injustiça social e a submissão. Tudo 

isso construído a partir do subterrâneo narrativo (COUTINHO, 1997) 

É exatamente porque tais romances atingiram o nível da crítica que o 

enredo está sustentado em fatos pouco ingênuos e assume o papel revelador 

das graves lesões que a vida em sociedade é capaz de produzir no indivíduo, 

tentando estabelecer olhar aguerrido para os problemas individuais com 

extensão coletiva, traz verdades históricas muito profundas. 
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Nesse nível de análise, Caetés (1947) não economiza em exemplos. Os 

personagens são caracterizados com adjetivos e locuções adjetivas que 

aparentemente não querem dizer nada, mas que carregam grande significação 

para a trama. Afrânio Coutinho (1997) qualifica essas construções de 

Graciliano não como personagens e sim como  

tipos ou caricaturas, à maneira de Eça de Queirós, já que todos 
são pura exterioridade, calcados e cristalizados em 
pormenores realistas que os mantêm fixos: Padre Antanásio 
tem 5orelhas grandes6, Adrião é 5caldicante6 e tem 5beiços 
caídos6, Doutor Liberato ajeita constantemente as lunetas. A 
essas observações juntam-se atitudes, tiques ou repetições 
propositadas (COUTINHO, 1997, p. 393 e 394). 

O crítico soteropolitano desvenda o propósito de Graciliano ao adjetivar 

seus personagens e mais do que isso associa ao modelo construtivo de Eça de 

Queirós, escritor realista português emblemático em empregar demasiadas 

qualificações aos seus personagens. Desse modo, fica evidente o quanto o 

alagoano sabia que as marcas expostas serviriam para endossar o mundo 

ficcional pretendido, embora fosse essa ficção imersa na verossimilhança. 

Outro ponto a ser discutido, a partir de Caetés (1947) é sobre a 

disposição dos personagens na obra. Não existe regularidade na apresentação 

desses durante a trama, basta olhar para a personagem Luísa, que atrai as 

atenções do protagonista, João Valério, ela aparece tão sedimentada que suas 

aparições estão resumidas em algumas atitudes e poucas frases. 

De certa forma, Caetés (1947) é um livro pertencente a um conjunto de 

obras que possuem esta direção: personagens pouco articulados e ao mesmo 

tempo ligados pelo protagonista. Isso porque toda vez que João Valério evoca 

o nome ou a memória de um dos demais personagens, esses reaparecem no 

texto em formato diluído nas suas palavras (COUTINHO, 1997). 

Ao analisarmos o romance, de forma geral, veremos que a comunicação 

do texto é pautada na retórica da repetição, em que o recurso estilístico do 

paralelismo se mantém constante. Ou seja, os acontecimentos com as 

personagens costumam se repetir e fazer alusões que encadeiam numa 

atmosfera cíclica. Nesse ponto, é possível de se detectar um Graciliano Ramos 

experimental, porque sendo Caetés (1947) a primeira obra do escritor 

alagoano, as indefinições na trama se tornam algo bastante visível. De acordo 

com Alfredo Bosi (2008, p. 402): 
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Em Caetés, livro de estreia muito próximo das soluções 
realistas tradicionais, a tensão não se concentra tanto no eu-
narrador quanto nas notações irônicas do meio provinciano [...]. 
Sente-se um escritor ainda ocupado na formalização da própria 
memória, fase superado no seu livro seguinte, São Bernardo, e 
em toda a evocação literária de Graciliano que não seria, 
possivelmente, um romancista de costumes.  

Na nota acima, o crítico registra o início dos trabalhos literários de 

Graciliano como um ensaio para a sua futura notação literária, deixando claro 

que o autor alagoano, em seu livro de estreia, procurava um estilo que o 

identificasse. Fato que fica resolvido a partir da sua segunda publicação, no 

caso o livro São Bernardo ([1934] 1997). 

 

3.3 O romance graciliânico São Bernardo 

Publicada pela primeira vez em 1934, a obra São Bernardo é 

considerada, em termos de criação literária, como um grandioso salto de 

qualidade na escrita do autor. Nesse livro, Graciliano Ramos (1892-1953) 

conjuga toda a narrativa em torno da vida e do processo de busca de 

identidade do senhor Paulo Honório. A fazenda de nome homônimo à obra é o 

palco principal onde acontecem a maior parte das ações das personagens. 

Trata-se de um romance escrito em primeira pessoa, em que conta as 

memórias do personagem-narrador, senhor Paulo Honório. Junto a essas, 

entretanto, são lampejadas memórias dos demais personagens. Em poucas 

palavras: Paulo tem controle do que é dito e do que é deixado de dizer ao 

longo dos acontecimentos. 

Sendo o segundo livro publicado pelo escritor alagoano, São Bernardo 

se diferencia do primeiro livro porque, se João Valério nos legava um registro 

histórico como representação esporádica e lúdica, Paulo Honório é o pseudo-

autor, que procura narrar de forma primeira e de certa forma reduzida a 

trajetória da sua vida. Nessa perspectiva, Graciliano encaminha o personagem-

narrador para duas dimensões de tempo distintas, mostrando que existem pelo 

menos dois Paulo, um dos fatos narrados e outro que narra os fatos. De modo 

que esse último está consciente das suas ações e sabe o desfecho da 

narrativa (COUTINHO, 1997). 

Inserido no contexto das tensões sociais sobre o Nordeste brasileiro, em 

que a seca, a retirância e seus desdobramentos ganham relevo, esse livro 



55 
 

surge como o ponto fora da curva porque elabora uma conjuntura ficcional 

pautada em outros aspectos que se apresentaram na região durante a primeira 

metade do século XX. 

A maioria do acervo literário contemporâneo de São Bernardo (1934) 

preferiu retratar a panela que nunca estava cheia (para usar as palavras de 

Josué de Castro), e isso se dava de diversas formas, mas principalmente pela 

representação do povo que necessitava retirar-se para outras paragens, 

principalmente motivado pela seca e pela fome. 

O livro está arquitetado em 36 capítulos, seguindo uma cronologia dos 

fatos apresentados. O palco que concentra a maior parte da obra é a Fazenda 

São Bernardo, local que fica nas proximidades da cidade de Viçosa, Estado de 

Alagoas e possui alto valor emocional para o personagem-narrador. Foi lá que 

ele iniciou sua vida no trabalho e é de onde ele resgata as mais longínquas 

memórias do tempo de criança. Diante disso, podemos dizer que São Bernardo 

é o lugar da memória para Paulo Honório, e devemos entender esses lugares 

como sendo os espaços onde os humanos estão ligados imaterialmente, ou 

seja, existem significações que estão ligadas à memória coletiva. Essa 

memória está pautada no que o sujeito viveu, mas a construção do seu 

significado precisa do local para ser o ponto de referência dos acontecimentos. 

Diante disso, o historiador francês Pierre Nora, em seu livro Entre memória e 

história: a problemática dos lugares (1993), esclarece informações importantes 

sobre os lugares de memória: 

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que 
não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que 
é preciso manter aniversárias, organizar celebrações, 
pronunciar elogios fúnebres, notoriar atas, porque estas 
operações não são naturais. É por isso que a defesa pelas 
minorias de uma memória refugiada sobre focos privilegiados e 
enciumadamente guardados nada mais faz do que levantar à 
incandescência a verdade de todos os lugares de memória. 
(NORA. 1993, p. 7-28). 

Ao pontuar que não há memória espontânea, o historiador lembra que a 

constituição de memórias está ligada ao fazer humano, ou seja, é uma prática 

cultural, em que os arquivos só são construídos mediante rituais coletivos. 

Provavelmente a fazenda São Bernardo não é a mesma que Paulo Honório 

tanto rememora, mas o casarão, a igreja, o barraco da velha Margarida e os 

tachos de doce estão guardado 5intactos6 na memória dele. Embora não sendo 
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os mesmos lugares, porque o tempo os transformou de alguma forma, na 

memória os lugares continuam iguais eram anteriormente. 
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Cap. 4 – O ROMANCE SÃO BERNARDO E O NÃO RETIRANTE PAULO 

HONÓRIO 

 

O objeto de estudo desta dissertação é a obra São Bernardo, de 

Graciliano Ramos, que fora publicada inicialmente em 1934. Trata-se de um 

romance com foco narrativo em primeira pessoa que contorna a vida do 

fazendeiro Paulo Honório, em que registra a sua própria história, esclarecendo 

para o leitor dois pontos essenciais para a compreensão da trama: sua 

galopante elevação social e o insucesso da vida íntima. Contudo, o 

protagonista deixa claro que o homem dono de posses, incluindo a terra tão 

cobiçada por ele, fazenda São Bernardo, veio de um passado pobre, embora 

que atualmente se concentra em viver do dinheiro e da riqueza conquistados 

por ele ao longo da vida. 

Paulo Honório aglutina em si características de bom negociador e possui 

esperteza suficiente para aproveitar as oportunidades, como foi o caso da 

compra de São Bernardo. Num momento de fraqueza financeira e do 

desenfreado modo bonvivant que Luís Padilha levava, entre jogatinas, 

bebedeiras e prostituições, o agiota empresta-lhe dinheiro a juros; o herdeiro 

da São Bernardo fora obrigado a liquidar o dito empréstimo com a entrega da 

fazenda ao senhor Paulo. 

A conquista da terra passa a representar o maior empreendimento da 

vida do novo proprietário, porque ele se tornou dono não de uma fazenda 

qualquer, mas da localidade onde havia crescido, alimentando a esperança de 

um dia possuí-la. Para ele, a vida não estaria completa sem a posse daquela 

fazenda. Foi de fato, com a conquista do lugar que a vida de Paulo começou a 

trilhar novos caminhos; ele precisava colocar seus planos em ação, mas 

dependia das terras que não lhe pertenciam.  

Sendo assim, depois de o documento da propriedade possuir o seu 

nome como dono, ele procura modernizar a fazenda conforme aconselhava o 

antigo herdeiro, embora fosse verdade que o seu desejo de possuir São 

Bernardo era maior do que qualquer ideia de beneficiá-la, quando esta não lhe 

pertencia. 

O espaço tem o seu valor não somente como palco dos acontecimentos, 

mas se torna um personagem importante na construção da trama. No caso 
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específico da fazenda São Bernardo, ela sai da qualidade de propriedade 

privada e passa a ser um prolongamento do próprio Paulo Honório. Afinal, não 

se pode imaginar a história desse personagem contada em outro espaço. 

Dessa maneira, a fazenda seria a extensão do protagonista ou então o 

protagonista seria a extensão da própria fazenda (BRANDÃO, 2013, p. 26).  

A narrativa construída a partir da memória é que parece ser a marca 

registrada desse livro. Isso porque Paulo Honório, sendo o personagem-

narrador, está em dois planos distintos: um de ser o agente do discurso e outro 

de ser o paciente do discurso. Ou seja, ele é ao mesmo tempo o sujeito e a 

criatura, porque a trama é sustentada com suas memórias, mas essas têm ele 

próprio como centro das discussões. Nessa perspectiva, Coutinho (1997, p. 

399) faz uma distinção entre autor e pseudo-autor quando diz que: 

A memória de Graciliano Ramos, por mais que tenha 
modificado um protótipo, em Paulo Honório retém-lhe a 
estrutura básica a imaginação o veio auxiliar na análise e 
recomposição do modelo e também é por sua vez a memória 
que auxilia o pseudo-autor a descobrir a essência da sua vida. 
Ao alcançar o nível da conscientização cuja fenomenologia 
percorre o livro, Paulo Honório atinge o cerne do conhecimento 
e Graciliano dá por encerrada a narrativa, levando o leitor à 
dimensão de perspectiva onde o sensível e o supersensível 
são simultaneamente contemplados.  

As ações do personagem estão estruturadas para esclarecer o quanto o 

autor dá liberdade para o narrador fazer suas escolhas, a ponto de poder 

chegar ao final da obra inesperadamente. O desenrolar da trama pode, com o 

entendimento por parte do personagem, abrir espaço para a chegada do 

encerramento da obra. Num dado momento, Paulo Honório estava 

selecionando as memórias que lhe eram convenientes publicar, bem como 

omitindo aquelas consideradas comprometedoras. 

Os três primeiros capítulos do livro são formados por poucas linhas, 

porque remetem à tentativa fracassada do narrador de escrever, em conjunto 

com alguns amigos, a história de sua vida. No entanto, o que sucede é o 

descarte sucessivo de todos os pretensos ajudantes: as ideias deles não 

vinham ao encontro daquelas pretendidas pelo senhor Paulo. Aliás, enveredar 

sozinho pelo registro da memória dele parece ter sido a condição para avançar 

na narração. A presença dos amigos poderia trazer-lhe confusão e 

desordenamento na hora de 5escolher6 as memórias que poderiam ser 
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publicadas, bem como no momento de deixar de registrar propositalmente 

outras lembranças que ele não revelaria a ninguém. O trecho abaixo completa 

bem o que foi dito acima: 

Afinal foi bom privar-me da cooperação de padre Silvestre, do 
João Nogueira e do Gondim. Há fatos que eu não revelaria, 
cara a cara a ninguém. Vou narrá-los porque a obra será 
publicada com pseudônimo (RAMOS, 1997, p. 8). 

Conforme se vê o narrador parece ter criado a situação para ficar 

sozinho, porque ele já sabia que seria mais fácil rememorar e também registrar 

essas memórias isoladamente. Na concepção do protagonista, havia 

acontecimentos que podiam ser publicados e outros que precisavam ser 

omitidos, a depender do seu crivo. Ou seja, nessa altura Paulo Honório 

mantinha um nível de consciência, pautado em quem decide qual rumo tomará 

a narrativa. 

 

4.1 Paulo Honório: um nordestino que não se retirou, um não retirante 

É bastante emblemática essa ideia de não retirar-se, principalmente 

porque Paulo Honório não só permaneceu no lugar como também conseguiu 

recursos para ser fazendeiro. Trabalhou muito para realizar seu sonho de ser 

proprietário de terras e continuou trabalhando outro tanto para manter essa 

mesma propriedade.  

Nos anos 30, um dos principais motivos para a escrita de textos, 

especialmente os literários, era a retirância por conta das secas na região 

Nordeste. Graciliano Ramos publicou em 1934 o livro São Bernardo, que trazia 

a representação do nordestino que não se retirou, na figura do personagem 

Paulo Honório. O fato desse personagem não se retirar, em virtude de a seca e 

suas ramificações não serem a mola mestra para o escritor, traz outras 

informações importantes sobre muitos homens e mulheres do Nordeste que 

não estavam sujeitos à retirância, mas que permaneciam, conseguindo, de 

alguma forma, mobilidade social.  

Diante da vida que levava, Paulo Honório se convence de que deveria 

escrever um livro sobre suas memórias. Nesse sentido, o empreendimento do 

livro passa a ser sua maior preocupação porque ele possui poucas habilidades 

com a pena e sabia que, para concretizar essa sua vontade, precisava contar 

com a ajuda de pessoas que tivessem mais intimidade com as letras.  
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Juntou os amigos letrados e tentou investir nas páginas do dito livro, 

mas esbarrou na hora em que percebeu que os rumos para onde a narrativa 

estava seguindo não eram bem o que ele queria e por isso despachou os 

amigos, mesmo achando que a escrita fosse uma tarefa mais pesada que a 

lida com a enxada. Ainda assim, o personagem tratou de investir seu tempo na 

construção escrita de suas memórias, deixando claro que não estava 

acostumado a pensar da forma que a literatura exige, muito menos a escrever 

preocupado com as impressões alheias. No trecho abaixo, o narrador explica 

sua pouca habilidade com as letras e ao mesmo tempo confessa que não tem 

interesse em aprender no alto dos cinquenta anos aquilo que deveria ter 

aprendido na mocidade: 

O que é certo é que, a respeito de letras, sou versado em 
estatística, pecuária, agricultura, escrituração mercantil, 
conhecimentos inúteis neste gênero. Recorrendo a eles, 
arrisco-me a usar expressões técnicas, desconhecidas do 
público, e a ser tido por pedante. Saindo daí, a minha 
ignorância é completa. E não vou, está claro, aos cinquenta 
anos, munir-me de noções que não obtive na mocidade 
(RAMOS, 1997, p. 9). 

O personagem-narrador esclarece sua condição diante das letras e já 

começa dizendo, o que mais tarde fica esclarecido, que ele não pretende 

mudar, mas mesmo assim está decidido a enveredar pela literatura, tendo 

como base as suas rememorações. 

Diríamos que é a partir do capítulo 3 que a obra apresenta esse coautor, 

ou melhor, o escritor Graciliano Ramos concede ao personagem narrador 

Paulo Honório o comando da narrativa. É nesse capítulo que ele inicia 

efetivamente a ordenar suas memórias. Começa ele fazendo menção a 

informações pessoais suas atuais, de modo a situar o leitor no embalo das 

suas histórias: 

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso 
oitenta e nove quilos e completei cinquenta anos pelo São 
Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, 
este rosto vermelho e cabeludo têm-me rendido muita 
consideração. Quando me faltavam essas qualidades a 
consideração era menor (RAMOS, 1997, p. 10). 

Podemos observar que, nessa breve apresentação, o senhor Paulo 

Honório não menciona nada sobre sua personalidade, mas faz um registro 

superficial e rápido. Um pouco mais adiante, de maneira escorregadia, fala 
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sobre os violentos negócios no sertão e comenta apenas que se desentendera 

com pessoas que falam aos berros e que realizara transações comerciais 

munido de armas engatilhadas. Vai se percebendo que o narrador procura 

selecionar suas memórias e ora por outra deixa escapar passagens 

nebulosas.Ele lembra que não possuía muita sorte com o dinheiro e que 

passara muita dificuldade quando era mais novo. 

A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem 
descanso, viajando pelo sertão, negociando com redes, gado, 
imagens, rosários, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, 
marchando no fiado, assinando letras, realizando operações 
embrulhadíssimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios 
secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei 
transações comerciais de armas engatilhadas (RAMOS, 1997, 
p. 12 e 13) 

Como pode ser visto no trecho acima, o narrador expõe uma sucessão 

de acontecimentos que chega a confundi o leitor. Ele narra que viveu uma vida 

sofrida e faz isso com a segurança de quem possui um passado de lutas, mas 

que as situações expostas estão no plano da memória e que sua vida hoje é 

muito diferente.  

A apropriação da fazenda é um ponto que chama a atenção, haja vista o 

personagem começar a entender que sua vida pode virar um livro depois que 

conquista a propriedade tanto desejada. Ela tem um valor sentimental para ele, 

mas também exerce certo valor financeiro. Tanto que Paulo Honório se volta 

para a fazenda como sendo parte de si ou então sendo ele parte dela. 

Disposto a possuir São Bernardo, Paulo Honório começa a observar o 

então proprietário, Luís Padilha. Esse é um sujeito no qual o pai teria apostado 

muitas fichas para ele se tornar um doutor, mas, embora tenha estudado na 

capital, seu destino estava nas mãos do senhor Paulo. Então, em pouco tempo, 

o dono das terras tornou-se um mero empregado da fazenda, de modo que 

essa já se tornara posse de Paulo Honório. 

Padilha teria pego emprestado certa quantia em dinheiro com Paulo 

Honório, que de acordo com suas lembranças teria disfarçado com as 

promissórias, dizendo que não havia necessidade disso entre eles 3 Para que 

isso? Entre nós... Formalidades (RAMOS, 1997, p.  15). Contudo, esse sabia 

que o moço estudado estava numa rotina de bebedeira e jogatina impulsivas e 



62 
 

que se tratava de um sério candidato a perder o único bem imóvel que possuía, 

em meio a essa vida sem freio. 

Paulo Honório recorda que trabalhou na fazenda São Bernardo, em sua 

mocidade, e foi exatamente daquela época que ele alimentou a ideia de tê-la 

para si. Porque a fazenda representa não só a posse, mas a garantia de 

prestígio no meio social. Quando ele registra que hoje seus atributos físicos 

têm-lhe rendido consideração, na verdade essa suposta admiração não é pelo 

sujeito, mas pelas posses desse sujeito. 

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso 
oitenta e nove quilos e completei cinquenta anos pelo São 
Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, 
este rosto vermelho e cabeludo têm-me rendido muita 
consideração. Quando me faltavam essas qualidades, a 
consideração era menor (RAMOS, 1997, p. 10). 

As mudanças físicas podem até se somarem aos atributos financeiros 

para que o fazendeiro tenha prestígio, mas certamente se, colocados na 

balança, o fato de ele possuir a fazenda sai na vantagem por respeito e 

consideração. Ele acrescenta que antes de possuir as características físicas 

que hoje tem, os louvores eram menores. 

 

4.2 O trabalho da memória na construção das personagens 

A memória é definida como a capacidade humana de armazenar, 

processar e reproduzir fatos ocorridos. A partir do surgimento da história 

escrita, ela teve papel central na reconstituição do passado humano. Contudo, 

foi a neurociência que mostrou que a memória inicialmente fica guardada numa 

parte do cérebro chamada córtex pré-frontal, mas em seguida ela vai para o 

hipocampo, uma área restrita que armazena as memórias de longo prazo. Isso 

se for previamente selecionada para seguir (GOLEMAN, 2012). 

Dessa maneira, existem memórias que são acionadas mais facilmente 

que outras, porque estão agrupadas entre aquelas que representam certo 

impacto emocional. Ou seja, as memórias estão selecionadas por grau de 

importância para o ser. De repente, o que pode ser importante para uma 

pessoa, pode não ter a mesma importância para outra. 

Em se tratando de literatura, a memória possui percurso bastante 

curioso, porque ela consegue representar algo que teria condição de ter 
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acontecido, mas que na realidade pode não ter ocorrido. A semelhança com a 

realidade, Aristóteles (384 - 322 a.C.) chamou de verossimilhança. Para o 

pensador grego, o ato de escrever literatura implica em narrar não 

necessariamente o que aconteceu, mas o que poderia acontecer, o que é 

possível de acontecer, o que é verossímil. Dessa maneira, são construídos os 

personagens, o enredo, a trama e toda a logística da narrativa, com 

experiências ficcionais entremeadas de verdades possíveis. Em seu livro 

Literatura e Sociedade, Antônio Cândido (2006) comenta sobre o papel criativo 

do escritor de literatura: 

A posição social é um aspecto da estrutura da sociedade. No 
nosso caso, importa averiguar como esta atribui um papel 
específico ao criador de arte, e como define a sua posição na 
escala social, o que envolve não apenas o artista 
individualmente, mas a formação de grupos de artistas. Daí 
sermos levados a indicar sucessivamente o aparecimento 
individual do artista na sociedade como posição e papel 
configurados; em seguida, as condições em que se diferenciam 
os grupos de artistas; finalmente, como tais grupos se 
apresentam nas sociedades estratificadas (CÂNDIDO, 2006, p. 
28). 

O crítico faz referência ao inventor da arte, ou seja, ao artista. Para ele, 

esse sujeito não deve ser tratado como as outras pessoas porque possui 

habilidade de criação. Criador de realidades. São pessoas capazes de 

absorver os acontecimentos naturais, transformando-os em situações 

ficcionais. 

No caso específico da obra São Bernardo, o escritor Graciliano Ramos 

evoca um narrador, que por sinal é também um personagem da obra, para que 

esse direcione a narrativa a partir de suas memórias. Nesse caso, as memórias 

narradas são do personagem-narrador e não do escritor. Por esse motivo, a 

narrativa é em primeira pessoa, haja vista o narrador ser também personagem 

da obra; não só conta os fatos, mas participa dos acontecimentos. Vejamos: 

Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco 
tostões por doze horas de serviço. Aí pratiquei o meu primeiro 
ato digno de referência. Numa sentinela que acabou em 
furdunço. Abrequei a Germana, cabritinha sarará danadamente 
assanhada, e arrochei-lhe um beliscão retorcido na polpa da 
bunda. Ela ficou se mijando de gosto. Depois botou os quartos 
de banda e enxeriu-se com João Fagundes, um que mudou o 
nome para furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar uns 
cocorotes na Germana e esfaquear João Fagundes. Então o 
delegado de polícia me prendeu, levei uma surra de cipó-de-
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boi, tomei cabacinho e estive de molho, pubo, três anos, nove 
meses e quinze dias na cadeia, onde aprendi leitura com o 
Joaquim sapateiro, que tinha uma bíblia miúda, dos 
protestantes (RAMOS, 1997, p. 11). 

Em poucas linhas, foram rememoradas pelo narrador um longo espaço 

de tempo em sua vida. Sendo que os fatos narrados dizem respeito 

exclusivamente a sua pessoa, mas aparecem alguns outros personagens 

gravitando em torno das ações do narrador. Ele expõe que até os dezoito anos 

trabalhou precariamente na fazenda que hoje lhe pertence, mas as durezas 

daquela época são recordadas sem muito apego, ou seja, utilizou apenas uma 

linha para descrever sua jornada até completar a maioridade, quando uma 

sequência de fatos de forte impacto emocional e que mudaram 

estrategicamente sua vida apareceram na narrativa. Interessado em adquirir a 

tão sonhada fazenda, Paulo Honório procura se aproximar do herdeiro, 

aconselhando-o para que o moço estudado investisse na fazenda, porque 

Paulo acreditava que as terras estavam sendo subaproveitadas e que estaria 

precisando de melhores cuidados. 

3 Por que é que você não cultiva S. Bernardo? 
3 Como? Perguntou Padilha esfregando os olhos por causa da 
fumaça e encostando-se a um mamoeiro que murchava ao 
calor do fogo. 
3 Tratores, arados, uma agricultura decente. Você nunca 
pensou? Quanto julga que isto rende, sendo bem aproveitado? 
(RAMOS, 1997, p. 15 e 16). 

Paul Ricoeur (2007), afirma que:  

[...] enquanto passada, a coisa lembrada seria uma pura 
Phantasie, mas, enquanto dada de novo, ela impõe a 
lembrança como uma modificação sui generis aplicada à 
percepção; sob esse segundo aspecto, a Phantasie poria em 
7suspenso8 a lembrança, a qual seria, por causa disso, mais 
simples que o fictício. Teríamos, assim, a sequência: 
percepção, lembrança, ficção (RICOEUR, 2007, p. 65). 

O pensador francês aborda um tema interessante nesse trecho que é a 

transposição do passado para o presente, através da memória. Ele diz que o 

fato lembrado perde a característica de real e adquire o status de ficcional. Isso 

porque a lembrança trata o passado como Phantasie, palavra utilizada por 

Ricoeur (2007) para designar imaginação. Essa seria a ação central da 

memória, pois ao reconstruir, com base na memória, a imaginação precisa de 
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espaço livre para conseguir melhor apresentar o passado, embora que sendo 

baseado no fato e na própria imaginação. 

Sobre a sucessão de relatos pontuada pelo narrador foi tido que se trata 

do primeiro ato digno de referência, uma vez que ele está iniciando a contação 

de memórias da sua própria vida. Essa passagem não poderia deixar de ser 

registrada porque representa muito para ele e direciona o leitor para a 

desvendar cada vez mais o próprio senhor Paulo Honório (narrador). 

Não foi só o fato de ele ter sido preso por três anos, nove meses e 

quinze dias, nem mesmo por dizer que ele ainda adolescente já possuía 

coragem para matar outro ser humano, embora que passionalmente, mas foi o 

aprendizado disso tudo que ele ressalta como algo emblemático. Foi na cadeia 

que ele aprendeu a ler. Foi também na cadeia que ele conseguiu aprumar sua 

mentalidade para aquilo que ele queria para si. 

[...]. Numa sentinela, que acabou em furdunço, abrequei a 
Germana, cabritinha sarará danadamente assanhada, e 
arrochei-lhe um beliscão retorcido na polpa da bunda. Ela 
ficou-se mijando de gosto. Depois botou os quartos de banda e 
enxeriu-se com João Fagundes, um que mudou o nome para 
furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar uns cocorotes na 
Germana e esfaquear João Fagundes. Então o delegado de 
polícia me prendeu, levei uma surra de cipó-de-boi, tomei 
cabacinho e estive de molho, pubo, três anos, nove meses e 
quinze dias, onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que 
tinha uma bíblia miúda dos protestantes (RAMOS, 1997, p. 11 
e 12). 

O trecho acima explica uma passagem significativa da vida de Paulo 

Honório, foi o assassinato executado por ele. Entretanto, sua vida de cadeia 

trouxe-lhe grandes benefícios, confessa que foi na cela que ele aprendeu a ler, 

por exemplo, e também, o tempo de reclusão contribuiu com o 

amadurecimento pessoal. 

O terceiro capítulo é bastante expressivo para se entender a trama. É 

nele que rapidamente o narrador registra diversos momentos em que fica 

sugerido o desfecho da obra. Sua vida solitária está ganhando cada vez mais 

expressão e dando pistas de que Paulo Honório nasceu para ser só. 

Encontramos ainda nesse capítulo algo que vai se repetir durante a trajetória 

da trama, que é a maneira peculiar de contar a história sem muitos 
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eufemismos, sem o abrandamento com as palavras, mas sendo incisivo e 

marcante no dizer.  

[...]. A velha Margarida mora aqui em S. Bernardo, numa 
casinha limpa, e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-rés 
por semana, quantia suficiente para compensar o bocado que 
me deu (RAMOS, 1997, p. 11). 

No trecho acima o sr. Paulo reconhece a importância da velha Margarida 

para sua vida. Em poucas linhas, ele diz que se trata de uma pessoa agregada 

da fazenda, mas que representa muito para ele, porque ela teria sida a pessoa 

adulta de quem ele mais lembra no tempo de criança e da adolescência. 

No quarto capítulo, a cena de maior expressão provavelmente é aquele 

em que mostra o embate entre Padilha e Paulo Honório. Esse teria emprestado 

dinheiro para aquele, só que o prazo para pagamento da última letra havia 

chegado e o devedor estava desamparado financeiramente para honrar com a 

dívida e resolveu silenciar-se na fazenda, crente que não seria incomodado até 

que a situação se resolvesse. Fora surpreendido com a presença do agiota nas 

primeiras horas do dia, embora chovesse muito e a estrada estivesse um 

atoleiro só, lembrava o narrador. 

Desse modo, o narrador da trama coloca na sua história a maneira que 

adquiriu a fazenda. Sua investida se deu quando ele quis 5ajudar6 o amigo, 

herdeiro da São Bernardo e filho do seu antigo chefe, emprestando-lhe 

dinheiro, primeiramente para as brincadeiras e depois para os investimentos na 

propriedade. Entretanto, a falta de habilidade para lidar com dinheiro, já sabida 

pelo senhor Paulo, fez com que o rapaz gastasse os valores obtidos na 

condição de empréstimo de maneira indiscriminada e impensada, levando ao 

insucesso contábil do contraente.  

De fato, Paulo Honório não esconde a sua impetuosidade ligada ao ato 

de querer conseguir para si a fazenda da sua memória. Ele sofreu num 

passado distante para conseguir o que queria, mas de certo tempo para o 

momento em que narra sua história, ele tem se dado bem. É bem verdade que, 

em muitos momentos, ele precisa engrossar a voz para obter respeito diante de 

certos negócios, mas nada que ele não consiga fazer sem muito esforço. 

De posse da tão querida e sonhada fazenda, Paulo Honório apresenta 

uma narrativa pautada não mais nos seus anseios e sim naquilo que a 

propriedade poderia lhe render. Ou seja, a terra adquirida passa a ser um dos 
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personagens valorosos da trama. Lá é onde acontecem a maior parte, 

indiscutivelmente, das ações do narrador e consequentemente dos demais 

personagens que fazem parte das suas lembranças. 

Sendo Paulo Honório fazendeiro e tendo ele o desejo de escrever um 

livro sobre sua história, ficam estabelecidos nesse momento dois personagens. 

De um lado, um sujeito trabalhador e com grandes habilidades para o serviço 

na fazenda e do outro lado um homem rude e com poucas habilidades com a 

escrita, mas que possui a história toda na sua cabeça. Afinal, o livro a que 

pleiteia escrever é a história da sua própria vida. 

Nesse ponto, é interessante que se recorra ao livro Memórias Coletivas 

(1990), de Maurice Halbwachs, para explicar o povoamento de memórias sobre 

a fazenda que começa a ser explicitada. O vizinho Mendonça fala sobre a 

repentina aquisição das terras por Paulo Honório, que por direito deveria ser 

oferecida a ele primeiramente, mas que faltou consideração tanto do vendedor 

quanto do comprador no momento da negociação. Paulo Honório, por sua vez, 

reclama que as terras da São Bernardo estão sendo paulatinamente invadidas 

pelo vizinho reclamão.  

Dessa maneira houve entrecruzamento da memória do senhor Paulo 

Honório (memória individual) e outras memórias sobre o mesmo ponto com 

olhar diferente (memória de outros). Assim, as memórias apresentadas entram 

em conflito e se apresentam para rumos diferentes, uma procurando sobrepor 

a outra, de modo que é: 

Certo, a memória individual existe, mas ela está enraizada 
dentro dos quadros diversos que a simultaneidade e a 
contingência reaproximam momentaneamente. A rememoração 
pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedades 
múltiplas dentro das quais estamos engajados. Nada escapa a 
trama sincrônica da existência social atual, e é da combinação 
destes diversos elementos que pode emergir esta forma que 
chamamos de lembrança, porque a traduzimos em uma 
linguagem (HALBWACHS, 1990, pag. 13). 

O pensador francês deixa claro no trecho acima que a memória 

individual pode existir, desde que essa seja fragmentação de uma memória 

coletiva. Dessa maneira, o que foi lembrado por Paulo ou por Mendonça só faz 

sentido no ponto de interseção entre suas memórias e as lembranças de outros 

personagens que consigam provar a razoabilidade dos fatos narrados.  
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Paulo Honório não estava flertando com Padilha quando o aconselhou a 

fazer fortuna a partir da fazenda São Bernardo. Ele tinha certeza que as terras 

daquelas paragens eram boas para produzir o que quisesse. Nesse sentido, 

ele, agora sendo o dono daquela terra, empreendeu colocar em prática suas 

ideias para o cultivo das terras e para as criações que lhe permitiam organizar.  

Registrar momentos com base na memória é muito arriscado, porque é 

comum o narrador esquecer pontos que poderiam ser gatilhos para o 

entendimento. Em certos casos, o esquecimento é involuntário, já em outros 

pode ser provocado na hora da própria construção da narrativa, sem falar nos 

lapsos que a memória pode apresentar. Porque é certo que não se trata de 

matéria linear. No capítulo 6 do livro em análise, por exemplo, o narrador se 

coloca numa situação duvidosa, quando diz: 5E saí descontente. Creio que foi 

mais ou menos o que aconteceu. Não me lembro com precisão6 (RAMOS, 

1997, p. 30). 

Paul Ricoeur (2007), em seu livro A memória a história e o esquecimento 

pontua que existem três abusos da memória natural, a saber: a) memória 

impedida que é aquela análoga a um conflito. Dela extrai-se um lado vencedor 

e outro lado perdedor. O perdedor humilhado corresponde a cicatrizes 

simbólicas que necessitam ser curadas, mas sem cura aparente essas 

memórias ficam impedidas; b) memória manipulada corresponde ao que o 

nome reporta, que é manipulação, ou seja, trata-se de conflito de interesse 

entre o fato ocorrido e o que o narrador quer contar, através da 

instrumentalização termina esquecendo parte do que realmente aconteceu; c) 

memória obrigada está ligada ao dever da memória, que não pode ser 

esquecido porque provavelmente causou impacto de grande proporção para o 

indivíduo. Daí, surgem as proposições: 5você não esquecerá6, você se 

lembrará6. 

Como pode ser visto nos três tipos de abusos da memória propostos por 

Ricoeur, o fato narrado depende em certo grau do que o narrador gostaria que 

os outros soubessem. Esse pode dar muita importância para um recorte da 

história, manipulando-o e a depender do caso até suprimir outras informações 

para que o leitor ou ouvinte não tenha acesso aos fatos na íntegra. Esse é um 

dos grandes trunfos da Literatura em relação à História, porque a ficção não 

tem esse caráter de expor o fato na íntegra, mas sendo construído de forma 
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ficcional o fato pode apresentar ambiguidades. Enquanto a História necessita 

da maior precisão possível sobre um determinado fato. 

A passagem do livro em que o herói conta a história do seu Ribeiro é 

bastante significativa porque fica evidenciado, a partir das características desse 

novo personagem, que Paulo Honório é o contraponto dele. A lembrança que 

vem daquele homem é de um sujeito lento e que ficou no tempo passado, 

esperando que a vida voltasse a ser como era antes, pois ele era 5o major6, em 

que tudo girava ao seu entorno. Era ele quem resolvia os problemas de ordem 

social, emocional, religiosa e jurídica do lugarejo onde morava. A localidade foi 

evoluindo e chegou o padre, que substitui o Ribeiro religioso. Surgiu também o 

juiz e os advogados, que substituíram o Ribeiro jurista, e assim rapidamente o 

local virou vila e demorou pouco para ser cidade abastecida das bonanças 

progressistas, como: estradas de ferro, novas profissões que exigiam homens 

engravatados, os carros de boi deram lugar para os automóveis e até cinema 

chegou na cidade. A passagem abaixo, registro as mudanças ocorridas na 

cidade do seu Ribeiro, ao mesmo tempo em que retrata a maneira estática com 

que esse personagem assiste a essas transformações: 

Ora, essas coisas se passaram antigamente. 
Mudou tudo. Gente nasceu, gente morreu, os afilhados do 
major cresceram e foram para o serviço militar, em estrada de 
ferro. 
O povoado transformou-se em vila, a vila transformou-se em 
cidade, com chefe político, juiz de direito, promotor e delegado 
de polícia. 
Trouxeram máquina 3 e a bolandeira do major parou. 
Veio o vigário que fechou a capela e construiu uma igreja 
bonita. As histórias dos santos morreram na memória das 
crianças (RAMOS, 1997, p. 36). 

Seu Ribeiro é um dos raros personagens que tem um capítulo inteiro em 

sua homenagem. Provavelmente por se tratar de um personagem que possui 

mentalidade contrária à do narrador, seria uma forma de ele dizer quem de fato 

ele é, diferente daquele 5pobre infeliz6, que não procura acompanhar a 

modernização da cidade. Paulo Honório percebe os avanços e julga que não 

terá retorno, investindo na melhoria constante da fazenda para se manter em 

situação confortável no meio produtivo e social. 

Em muitas passagens da narrativa, o narrador brinca com o leitor 

dizendo que não precisa descrever determinadas localidade ou cena porque 
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essas não despertam interesse a quem ler, mas poderia interessar a um outro 

tipo de leitor que não estaria na conta de quem venha comprar o livro. O trecho 

a seguir contempla o que foi mencionado agora: 

Concluiu-se a construção da casa nova. Julgo que não preciso 
descrevê-la. As partes principais apareceram ou aparecerão; o 
resto é dispensável e apenas pode interessar aos arquitetos, 
homens que provavelmente não lerão isto (RAMOS, 1997, p. 
38). 

Com essas indagações postas constantemente na obra, o narrador 

contraria o que pontua Beatriz Sarlo, em seu livro Tempo passado (2007), em 

que a escritora argentina cita: 5o passado volta como quadro de costumes em 

que se valorizam os detalhes, as originalidades, a exceção à regra, as 

curiosidades que já não se encontram no presente6. Nesse caso, o narrador 

priva o leitor de algumas informações que poderiam ser úteis para o 

encadeamento das ideias acerca da trama, ou seja, fica evidenciado que ele 

mesmo elege o que deve e o que não deve ser publicado, por julgar que não 

teria utilidade para o entendimento da história. 

A vida ia bem e os negócios estavam aprumados para o lado de Paulo 

Honório, pois tudo que ele empreendia dava certo, visto que a terra lhe ajudava 

nos planos. Os problemas que surgiam ele resolvia a próprio punho ou à força 

da lei. Quando não era possível resolver sozinho, ele recorria a quem poderia 

ajudá-lo. Como foi o caso da estrada, lembrado por ele, em que o governador 

fizera uma visita à sua fazenda e lhe prometera alguns benefícios, dentre esses 

estava a melhoria da estrada para escoamento da sua produção. 

Em muitos momentos, o narrador apresenta memórias confusas e deixa 

claro sua escolha por determinadas pautas. Beatriz Sarlo (2007) julga esse 

acontecimento como sendo visões de passado, em que:  

Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas 
vezes, implicando também o futuro. Lembra-se, narra-se ou se 
remete ao passado por um tipo de relato, de personagens, de 
relação voluntárias e involuntárias, abertas e secretas, 
definidas por objetivos ou inconscientes; [...]. Essas 
modalidades do discurso implicam uma concepção do social e, 
eventualmente, também da natureza. Introduzem um tom 
dominante nas visões do passado (SARLO, 2007, p. 12). 

A escritora enfatiza que, ao falar do passado, os personagens marcam 

uma descontinuidade no presente para se retratar o que está no plano da 

memória, mas o passado é trazido para o presente através do relato e esse 
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nem sempre se apresenta de forma contínua, mas existem trechos que podem 

ficar de fora desse relato, de forma voluntária ou mesmo involuntária. Fato é 

que esse recorte apresentado traz um ponto de vista apenas e pode conotar 

dominância nas visões do passado. Ela também fala sobre a função social da 

memória que, ao inventariar o passado, remontando-o no presente, o 

personagem expõe aspectos da sociedade da época, reproduzindo também a 

natureza que ambienta os seres lembrados. 

Ao relembrar insistentemente de como era a fazenda em outrora, Paulo 

Honório se constrói junto com o discurso que ele expõe a São Bernardo. Mas 

ele enfatiza que tem falado sobre sua vida, embora reconheça que tudo que 

tem dito é o que pode ser divulgado, porque o restante não interessaria a mais 

ninguém: 

Ora essa! Não tenho contado pedaços da minha vida? O que 
não contei vale pouco. 
Depois dessa conversa, a colheita do algodão prendeu-me por 
duas semanas em S. Bernardo. Refleti algumas vezes no caso. 
Era provável que do. Glória houvesse batido com a língua nos 
dentes. Que teria dito? Apareci à Madalena com medo de ser 
mal recebido por causa da sugestão. Fui bem recebido 
(RAMOS, 1997, p. 88) 

Esse trecho acima é parte da conversa inicial que ele teria tido com a 

sua futura esposa, Madalena. Ao mesmo tempo em que deixa claro que sua 

vida gira conforme o relógio da fazenda, porque os afazeres de lá são, em 

muitos casos, urgentes, como o é o caso da colheita do algodão.  Lembrou 

também que disse a ela a sua verdadeira intenção ao se casar e que antes 

mesmo de ir ao primeiro encontro já tivera sondando sua vida, embora sequer 

tivesse conversado com ela: 5A senhora pelo que mostra e pelas informações 

que peguei, é sisuda, econômica, sabe onde tem as ventas e pode dar uma 

boa mãe de família6 (RAMOS, 1997, p. 88). Essa observação é valorizada pelo 

narrador, visto que se trata de uma mulher com atributos que agradam sua 

pessoa.  

Mais adiante, Madalena recua das invertidas de Paulo Honório porque 

segundo sua lembrança ela dissera que a condição financeira dele era 

desproporcional à dela e que ficaria difícil manter um relacionamento com 

tamanha distorção de posses. Contudo, usando como parte do galanteio, ele 

disse que os atributos físicos e intelectuais dela deveriam ser levados em 
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consideração e que nesse pretenso casamento haveria a relação de ganha3

ganha:  

3 O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo 
Honório, murmurou Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso 
refletir. De qualquer maneira, estou agradecida ao senhor, 
ouviu? A verdade é que sou pobre como Job, entende? 
3 Não fale assim, menina. E a instrução, a sua pessoa, isso 
não vale nada? Se chegarmos a acordo, quem faz um negócio 
supimpa sou eu (RAMOS, 1997, p. 89). 

Madalena reconhece que para ela a proposta de casamento é vantajosa, 

mas ao mesmo tempo expõe sua situação, de pessoa desprovida de recursos. 

Contudo, Paulo Honório coloca na conta da moça a sua instrução, sendo 

qualidade estimada e que tem valor. Ele, fazendeiro e pouco instruído, ela sem 

posses, mas muito instruída. No galanteio dele, o diploma da moça a credencia 

para a negociação. 

O que Paulo Honório não fez questão de esconder foi sua surpresa ao 

saber por terceiros que o casamento teria sido aceito pela pretensa noiva, 

Madalena. Ele estava com a informação resultante da conversa que teve com a 

mulher, pois ela não respondeu que sim, muito menos que não. Mas ficou de 

refletir sobre o assunto. Entretanto, o protagonista foi avisado por um amigo 

seu que chegou parabenizando a decisão, dizia esse que a cidade só falava no 

casamento do senhor Paulo com Madalena. 

3 Ah! O senhor está aqui? Eu vim dar os parabéns a dona 
Madalena. Foi bom encontrá-lo. Minhas felicitações. 
3 Que história é essa? Perguntei estremecendo.  
3 O casamento, explicou Azevedo Gondim. É em que se fala. 
O senhor não tinha dito nada... Quando é isso? 
Não respondi (RAMOS, 1997, p. 90) 

De acordo com o amigo, o comentário do casamento da professora com 

o senhor Paulo já era de domínio público. Pura especulação, porque a resposta 

da moça ainda era a de que pensaria. Enquanto isso, o protagonista chamou a 

atenção do amigo, na frente da pretendente e de sua tia, para deixar claro que 

não concordava com as insinuações e pressões da sociedade, bem como para 

reservar a resposta como algo particular de Madalena. 

As rememorações do senhor Paulo Honório, embora encaminhassem 

para sua própria vida, contribuem para o entendimento das demais 

personagens, porque ele detalha, em certos momentos da narrativa, as 

características físicas e emocionais dos outros, bem como as ações desses. Ao 
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mesmo tempo em que ele fala dos outros, deixa transparecer muito de si. Isso 

porque, ao marcar os demais com qualidades próprias deles, o protagonista 

imprime sua percepção também com foco na sua pessoa. 

Ao criticar as pessoas bem instruídas, por exemplo, ele evidencia que 

um dos grandes problemas seu é a falta de estudos. Dessa carência, surge o 

ciúme devido ao fato de não está educacionalmente à altura da mulher. 

Contudo, ele se posiciona criticamente e alega que não é só nos livros que a 

pessoa se conecta com a leitura.  

3 Lorota! O hospital, sim senhor. Mas biblioteca num lugar 
como este! Para quê? Para o Nogueira ler um romance de mês 
em mês. Uma literatura desgraçada... 
Azevedo Gondim, aferrando-se a uma ideia, gira em redor dela, 
como peru: 
3 A instrução é indispensável, a instrução é uma chave, a 
senhora não concorda, d. Madalena? 
3 Quem se habitua aos livros... 
3 É não habituar-se, interrompi. E não confunda instrução com 
leitura de papel impresso. 
3 Dá no mesmo, disse Gondim. 
3 Qual nada! 
3 E como é que se consegue instrução se não for nos livros? 
3 Por aí, vendo, ouvindo, correndo mundo (RAMOS, 1997, p. 
91). 

O trecho acima corrobora com a ideia de pouco caso pela leitura por 

parte de Paulo Honório pontuada no parágrafo anterior, mas é necessário 

perceber que a construção dele depende do outro para se afirmar enquanto 

ignorante das letras. Contudo, a sua resposta ao amigo é que não se consegue 

instrução somente com os livros, ou seja, existem outras formas para se 

construir conhecimento, que é através da leitura de mundo. Para ele, não estar 

alheio ao que se passa é importante porque, afinal, saber ele sabe, mas teve 

pouco contato com a leitura. A prova maior está na construção do seu livro, em 

que ele dispensou a ajuda dos amigos letrados para se dedicar sozinho. As 

viagens são importantes instrumentos para se chegar ao conhecimento, assim 

ele afirma. 

 

4.3 Seca e ignorância política como oportunidade para Paulo Honório 

Na obra "São Bernardo" de Graciliano Ramos, a seca e a ignorância 

política são elementos presentes que podem ser considerados como 

oportunidades para Paulo Honório, o protagonista da história. 
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A seca é retratada como uma condição climática recorrente na região 

onde está situada a Fazenda São Bernardo. Esse contexto de escassez de 

água e dificuldades agrícolas cria uma situação propícia para que Paulo 

Honório possa adquirir terras a preços mais baixos. A seca leva muitos 

proprietários rurais a enfrentarem problemas financeiros, tornando-os mais 

dispostos a vender suas terras a preços vantajosos para Paulo Honório. Ele 

aproveita essa situação para expandir sua propriedade e aumentar sua 

riqueza. 

Quanto à ignorância política, Paulo Honório se beneficia do baixo nível 

de consciência política e engajamento social dos trabalhadores rurais que 

vivem em sua fazenda. A falta de informação e educação política desses 

trabalhadores os torna mais suscetíveis à manipulação e exploração. Paulo 

Honório exerce um controle autoritário sobre eles, impondo suas próprias 

regras e interesses, sem enfrentar resistência significativa. Sua posição de 

poder é fortalecida pela falta de consciência política e organização dos 

trabalhadores, o que o permite explorá-los e perpetuar uma dinâmica desigual 

de poder na fazenda. 

No entanto, é importante ressaltar que, ao longo da narrativa, essas 

oportunidades inicialmente aproveitadas por Paulo Honório acabam tendo 

consequências negativas. Seu domínio autoritário sobre os trabalhadores rurais 

gera ressentimentos e conflitos, enquanto sua obsessão por poder e riqueza o 

leva à solidão e à falta de sentido em sua vida. A história de Paulo Honório é 

uma reflexão sobre as limitações e as consequências de sua busca 

desenfreada por oportunidades que exploram a vulnerabilidade de outras 

pessoas. 

A seca e a ignorância política são apresentadas como circunstâncias 

que oferecem oportunidades iniciais para Paulo Honório na história de "São 

Bernardo". No entanto, essas oportunidades estão intrinsecamente 

relacionadas a questões éticas e morais, pois sua exploração dessas situações 

acaba levando a consequências negativas tanto para ele quanto para aqueles 

ao seu redor. 

A vida no sertão ensinou muito a Paulo Honório. Desde cedo ele se 

reconhece como sertanejo e ainda muito jovem busca caminho para conseguir 

realizar seus sonhos. Contudo, ele procura dissociar felicidade e futuro melhor 
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com a situação de retirância. Ele quer ficar e fica no seu espaço, trabalha e 

consegue ser dono da fazenda que teria trabalhado quando criança. 

 É interessante lembrar que Paulo Honório inicia sua trajetória de 

vida da mesma forma que muitas outras pessoas no Nordeste, nas condições 

precárias, na seca, e presenciando uns poucos detentores de posse e poder. 

Ele cresce sem pai nem mãe, mas apenas com o apoio da velha Margarida e 

outras pessoas pobres sem muita importância, que o ajudara na infância e 

juventude. Entretanto busca se projetar de outras formas, diferente daqueles 

que o antecedera. Ele tinha em seus planos o desejo de conquistar respeito e 

consideração e sabia que os teria se conseguisse bens materiais para afirmá-lo 

enquanto sujeito importante. 

Nesse ponto é perceptível que ele não é um ignorante político, mas que 

convive com pessoas que são diferentes dele. Embora o mundo ensine, mas 

nem todos aprendem. E não é a leitura das letras que o diferencia dos demais, 

até porque ele tem pouco estudo e a escrita do seu livro se torna difícil por 

esse motivo. 

Na verdade, a consciência capitalista de Paulo Honório o distinguia de 

muitas pessoas de sua época, porque ele estava antenado nas mudanças que 

ocorriam, mas também sabia que poderia fazer parte dessas transformações, 

adquirindo bens que ajudassem a torná-lo quem de fato ele almejava ser 3 um 

grande produtor rural. 

Por outro lado, o mesmo Paulo Honório lidava com as pessoas como se 

essas fossem objetos seus. Não possuía bons modos ao tratar com seus 

servidores e isso também o angustiava porque, afinal, não era culpa dele e 

nem dos outros, mas da maneira prática com a qual ele via a vida, sem muitas 

burocracias. 

A astúcia para entender o mundo à sua volta, a necessidade dos outros 

de terem o seu sustento garantido, a posse da fazenda São Bernardo e o gosto 

pelo trabalho formam, durante um tempo, o equilíbrio financeiro na vida do sr. 

Paulo, mas sua incapacidade de resolver problemas que exigiam outras 

habilidades, tais como: vida conjugal, relação patrão x empregado e assuntos 

relativos à paternidade, deixaram o fazendeiro de mãos atacadas ou eram 

pequenas demais na sua concepção para exigirem tanto de alguém que estava 

preocupado com a ordem dos acontecimentos em níveis regional e nacional. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A memória está necessariamente ligada ao que passou, ou seja, está no 

plano do passado. Mas, quando lembrada, sai do estado de inércia e migra 

para o presente, sendo ativada em determinado contexto comunicativo. Outro 

fator que tem ligação muito forte com a memória é o lugar, espaço que 

geralmente é associado ao ato durante as lembranças. Ele serve como 

plataforma para os acontecimentos e geralmente aparece junto com esses. 

 A memória é frequentemente associada ao passado, pois envolve a 

capacidade de recordar e reter informações sobre eventos, experiências e 

conhecimentos anteriores. É por meio da memória que somos capazes de 

acessar e reviver aspectos do passado em nossas mentes 

 No entanto, é importante ressaltar que a memória também pode ser 

projetada para o futuro e desempenhar um papel na nossa capacidade de 

planejar, antecipar e imaginar cenários futuros. Por exemplo, usamos 

memórias passadas e experiências para tomar decisões informadas sobre o 

futuro e evitar repetir erros passados. Também podemos usar nossa memória 

para imaginar e simular eventos futuros, como em exercícios de visualização 

ou planejamento. 

Além disso, a memória não é um processo estático e imutável. Ela pode 

ser influenciada por vários fatores, como emoções, perspectivas e experiências 

posteriores. Nossas memórias estão sujeitas a reconstruções e modificações 

ao longo do tempo, o que significa que a forma como recordamos eventos 

passados pode mudar. 

Embora a memória esteja fortemente associada ao passado, também 

desempenha um papel dinâmico em nosso funcionamento cognitivo e pode ter 

um impacto na forma como percebemos, interpretamos e projetamos o futuro. 

A memória e o lugar estão intimamente ligados, pois nossas memórias 

são frequentemente ancoradas em eventos, experiências e emoções 

associadas a locais específicos. Os lugares têm o poder de evocar lembranças 

e sentimentos, enquanto as memórias moldam nossa percepção dos lugares 

que conhecemos. 

Os lugares podem se tornar símbolos de memórias significativas. Por 

exemplo, uma casa onde alguém cresceu pode evocar memórias de infância, 
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família e eventos importantes. Uma cidade natal pode ser associada a uma 

sensação de pertencimento e nostalgia. Lugares históricos, como museus ou 

monumentos, podem despertar lembranças coletivas de eventos marcantes. 

Além disso, a memória desempenha um papel fundamental em nossa 

capacidade de navegar e se orientar no espaço. Ela nos permite lembrar de 

caminhos, rotas e localizações. Por exemplo, lembramos mentalmente como 

chegar a determinado destino, baseando-nos em memórias de lugares e 

trajetos anteriores. 

A relação entre memória e lugar também está presente em estudos 

científicos sobre a memória espacial. Pesquisas sugerem que as informações 

espaciais são armazenadas em diferentes regiões do cérebro, como o 

hipocampo, que desempenha um papel importante na formação e recuperação 

das memórias. Além disso, a interação entre a memória e o lugar é explorada 

em campos como a psicologia ambiental e a geografia da memória, que 

investigam como os lugares influenciam a formação e a preservação das 

memórias individuais e coletivas. 

Em resumo, a memória e o lugar estão interligados de várias maneiras. 

Nossas memórias são frequentemente associadas a locais específicos, 

enquanto os lugares podem evocar lembranças e emoções. Além disso, a 

memória desempenha um papel crucial em nossa capacidade de se orientar e 

lembrar de informações espaciais. A relação entre memória e lugar é 

fascinante e continua sendo objeto de estudo em diversas áreas acadêmicas. 

As narrativas possuem características próprias, quando o assunto é 

memória, porque conseguem, na constituição dos seus enunciados, promover 

a criação de um espaço ficcional capaz de facilitar o entendimento da obra e de 

seus personagens. Esses espaços trazem elementos constitutivos de 

realidades e se impõem como importante instrumento da memória. A fazenda 

São Bernardo é um desses espaços. Ela é o palco de diversas ações 

vivenciadas por Paulo Honório e por muitos outros personagens da obra. 

A Fazenda São Bernardo é um local importante na obra "São Bernardo". 

É a partir dela que Paulo Honório se torna um homem determinado e 

ambicioso. Onde, após adquiri-la, ele a transforma em um palco para suas 

experiências e ambições pessoais. 
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Paulo Honório vê na Fazenda São Bernardo uma oportunidade de 

ascensão social e econômica. Ele busca aumentar a produtividade da 

propriedade e se envolve em negócios lucrativos, como a extração de madeira 

e a criação de gado. A fazenda se torna um símbolo de seu sucesso e poder, 

refletindo sua busca incessante por riqueza e status. 

No entanto, a Fazenda São Bernardo também se torna o cenário de 

conflitos e contradições na vida de Paulo Honório. Sua personalidade 

autoritária e controladora cria tensões com os trabalhadores rurais e sua 

própria esposa, Madalena. A fazenda se transforma em um espaço marcado 

por relações de poder e exploração, revelando as complexidades e injustiças 

do mundo rural. 

Através das experiências vividas na Fazenda São Bernardo, Paulo 

Honório é confrontado com suas próprias limitações e fragilidades. Ele percebe 

que suas ambições materialistas o distanciam das relações humanas e da 

felicidade verdadeira. A fazenda se torna um símbolo das ilusões e desilusões 

de Paulo Honório, representando sua busca por poder e seu confronto com a 

solidão e a falta de sentido em sua vida. 

A Fazenda São Bernardo desempenha um papel crucial na história de 

Paulo Honório, servindo como um palco para suas ambições, conflitos e 

descobertas. É através das experiências vividas nesse lugar que o protagonista 

confronta suas próprias contradições e reflete sobre os valores que orientam 

sua caminhada. 

Saberes e experiências são gatilhos que ajudam a resgatar fragmentos 

do passado de quem o vivenciou e que buscam retornar à situação presente, 

através da memória. Dessa maneira, com as lembranças, a cada momento do 

tempo presente haverá diálogo com o passado, apresentando conciliação entre 

espaço, tempo e sujeito.  

Os espaços ficcionais também podem ser chamados de lugares de 

memória, dentro da narrativa, e são localidades repletas de significado, 

principalmente quando as ações ali praticadas são impactantes para a trama. A 

viagem de trem da capital para o interior que Paulo Honório fizera na 

companhia de d. Glória (tia de Madalena), não só foi lembrada por ele durante 

a contação de sua história, como foi verbalizado que dificilmente ele 
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esqueceria, uma vez que foi um dia em que ele teve importantes informações 

sobre sua futura esposa. 

Neste trabalho, procurei esclarecer o que foi o Nordeste rememorado na 

ficção, ou seja, na época em que o livro foi escrito, levando em consideração 

os fatores históricos que foram pincelados pelo narrador, mas também foi 

confrontado as condições particulares a que se apresentava o personagem-

narrador sr. Paulo Honório.  

O nordeste daquele tempo estava passando por intenso processo de 

transformação, especialmente na sua geografia humana, pois era muito comum 

a retirância de homens e mulheres da região, em busca de melhores condições 

de vida. Fato que não fora experimentado pelo protagonista, porque ele optou 

pela permanência no local e mostrou que era possível adquirir posses e 

prestígio no local onde nascera. 

É bem verdade que o senhor Paulo Honório padeceu diante das 

adversidades apresentadas, mas ele foi aguerrido na luta pelo seu espaço e 

conseguiu conquistar os bens materiais a que se predispunha adquirir. 

Aglutinando na sua pessoa não só as posses como também reconhecimento, 

valor e apreço dos seus conhecidos. 

Ficou claro também que a região Nordeste fora construída com base na 

indisposição para a mobilidade social dos seus moradores, especialmente na 

primeira metade do século XX. Nesse caso, o narrador de São Bernardo seria 

um ícone do sucesso e da contrariedade ao que o destino lhe reservava, visto 

que se trata de uma obra literária dos anos 30. 

Embora esse trabalho tenha pretendido abordar a construção dos 

personagens a partir da memória, outros pontos foram levantados e que 

merecem ser destacados, a saber: os fazeres específicos da regionalidade; o 

ser humano em sua problemática existencial; o sentimento de propriedade 

sobre homens e objeto, entre tantos. Por se tratar da análise de uma obra de 

arte é que fica evidenciado a sua inesgotabilidade de análises, e é aí que 

reside o poder extraordinário da literatura de não apresentar conclusões, mas 

considerações para que outros pesquisadores busquem evidenciar 

informações até então não apresentadas. 

Diante disso, a expressão de Riobaldo (do Grande sertão, veredas) faz 

todo sentido quando se fala do sertão: 5o sertão é o mundo6. Fazendo um 
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paralelo da célebre frase do personagem rosiano, Paulo Honório poderia dizer 

que sua fazenda também é o mundo. 
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