

HISTÓRIAS DE UM MESTRE
TENENTE HAR-GUAJAJARA
NO SERTÃO MARANHENSE:

MEMÓRIAS DE UM
HOMEM DE 130 ANOS

CARLOS EDUARDO PENHA EVERTON



PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA
MESTRADO E DOUTORADO PROFISSIONAL
UNIVERSIDADE ESTADUAL DO MARANHÃO - UEMA



Uema
UNIVERSIDADE ESTADUAL
DO MARANHÃO

**Histórias de um Mestre Tenentehar-Guajajara no
Sertão Maranhense:**

Memórias de um Homem de 130 anos

Capa: Nato Castro e Mel Castro

Foto da Capa: Lucas Honorato

Ilustrações: Lavínia Pamponet

Diagramação e Projeto Gráfico: Lavínia Pamponet

Tradução: Antalylson Gavião Guajajara e Geclesio Vituriano Faustino

Guajajara

Consultoria:

Antalylson Gavião Guajajara

Geclesio Vituriano Faustino Guajajara

Magno Guajajara

Renan Rosas de Assis

Inayuri Pompeu

Nakaywama Lopes Guajajara

Everton, Carlos Eduardo Penha.

Histórias de um mestre Tentehar-Guajajara no sertão maranhense : memórias de um homem de 130 anos / Carlos Eduardo Penha Everton. – São Luís, 2024.

189 f. : il.

Produto Educacional da Tese: “Os Tentehar-Guajajara no centro-sul maranhense e os projetos assimilacionistas republicanos (1890-1940): agências indígenas em um romance histórico bilíngue”.

Orientação do Prof. Dr. Alan Kardec Gomes Pachêco Filho.

1. Ensino de História. 2. História do Maranhão. 3. Tentehar-Guajajara. 4. Conflito - Alto Alegre. 5. Projetos Assimilacionistas. I. Título.

CDU 821.134.3(81)-31

Elaborada por Lauisa Sousa Barros - CRB 13/657

Agradecimentos

Ao Povo Tentehar-Guajajara.

Aos amigos que foram alicerces, pilares e estruturas fundamentais neste trabalho, conversando, me ensinando, me corrigindo, sugerindo mudanças, retiradas e acréscimos desta obra, particularmente aos meus "amigos-consultores", Magno Guajajara, Antalylson Guajajara, Geclésio Guajajara, Nakaywama Lopes Guajajara e Renan Rosas Assis.

Ao meu querido amigo-irmão, dileto pesquisador e grande conhecedor da História, cultura e linguística dos Tentehar-Guajajara, Thiago Silva e Silva, pelas longas conversas e reflexões astutas, presentes neste trabalho.

Aos amigos, talentosos Nato e Mel Castro, pelo presente que me deram com a linda arte da capa deste livro.

Ao Professor Alan Kardec, pela amizade e compreensão.

A toda minha família, em especial meus pais, irmãos, sobrinhos, tios, primos, sogra e cunhados.

A todos os meus amigos, dos de infância aos do dia a dia, cujos nomes não posso citar porque correria o risco de ser traído pela memória e deixar de lembrar pessoas importantes nessa caminhada.

Aos colegas de turma do doutorado, em especial aos meus amigos, da "Velha Guarda", Antônia, Márcio e Nila.

A Luna, uma das criaturas mais maravilhosas e companheiras que tive a oportunidade de conhecer.

A Nem e Duda. Tudo é por vocês duas. Sempre. E sempre será. Agradeço demais pela compreensão nos momentos de ausência e pela força e inspiração que são pra mim.

A Deus. Sem Sua Presença, nada seria possível.

Às amigas Marinete e Ana Lourdes, pelas diversas e constantes ajudas nesta obra.

Aos Amigos Professores Alba e Irinaldo, pelas dicas valiosas.

À minha Prima Thayná Penha, pelas observações detalhadas!

Dedicatória

Para todos os meus amigos e amigas Tentehar-Guajajara, cada qual com sua pequena porção representada em Ukwaw Katu.

Para Nem e Duda, amores da minha vida.

Umemi'u Haw akwei mestre Tentehar- Guajajara ke Sertão
Maranhense rehe raha:
Ke memória akwey awà ke 130 Kwarahy retar hara



1. Tetehar Ukwaw Katu ma'e mume'u haw



Akwez ar mehe zakaipo, kwarahy tete'u mumaw re, tatahu hake rezumonook re, urepuruzeg inuromo, haku werota'i kakwez hewe, uzuhaw tuwe pixig yrixàg haw koepe urewi, tuweharupi tàry yrixàg uzeapo ko rupi a'e. tuweharupi tuwe uruzapo tatahu urià, a'e nahetakwaw zape zàmuri paw, xe ànàm waneko haw pe, kutàri ne pe, ywyrà hetata tete'u hape, hetata tete'u 'ywy ryk haw no, ypaw no... pyhaw yrixàg purumupàpàgahy, uixà yrixàgaw kihaw rehe, ipuhu zape uixà we hehe no.

Nezewee tuwe urià, aixe ure kuhape ànàm muixok ànàm ywyrà wàpuz henataromo wà, uràzàpuxi kihaw hehe kuri, nezewere ma'e mume'u rezàpe ma'e reremikwaw kuri. Aze ma'a mume'u uhem wiwi ae ma'e mume'u haw kàg pupe. Uzur tàmuz wà, tua'u katu ma'a wà no, kwarer wà no, parupi wà puranu pà wà.

ate a'e tuxaw ze'eg mume'u akwez teko a'e ko ma'e wà xe, uzeapeaka a'e ma'e mume'u haw rehe akwez tenataromo hehe wà. Aixe hereko haw pe irixàg katu pyhaw, aize mehe a'e tatá izywyr apyk wàm typaka romo wà.

(a'e aromo, a'e reko haw tata izywyr no, xipe'e katu reko i'i wezakar rewe wà, a'e ma'e tumuz ze'egaw renu akwez a'e aromo. A'e aromo herumuz ze'eg umume'u ko ànàm wanupe. Herumuz iher xe, tetehara unuitaw wà Ukwaw Katu, a'e tumuz uze'eg ko no, upokok maw a'e kuhem harer ma'e wemyxagwer a'e kwarer wanupe mume'u romo. A'e aromo, wizak maw a'e tumuz uze'egwer hekàg pupe, aize katete amogwer ànàm wà no.



kwarer mehewe uzeapyaka a'e tuwa'u kwer wanehe ihe xe, ate tuwa'u uze'eg kuhem he'ar ma'e mume'u haw uzapo wà xe, mume'u a'e miar uzuk wer no. Nezewe katete no, mume'u amo tumuz wanu wemixagwer kwarer wanupe. Herer a'e João Faustino Cabral Guajajara ihè, karaiw herenu'i haw , xezakar wer no, namara kutyr tetehar wa'iwyy rehe Canabrava pe, a'e hereko haw iher Caboré henu'i taw wà. A'e re'ywy xe pyta namara kutyr, zany paw kutyr no, karaza'o kuri.

mono zape a'e karaiw herinu'i taw, a'e heru xe hehy kuri, parupi akwez heànàm xe tetehara maw wà. Ate herezewe meharer kwarer xe, a'e aromo upytar kwaw akwez tuxaw amo'a taw pyrer tekuzà hereko haw a'e aromo wà, kutyri ar rehe, akwez heànàm wyriko kuzà amo taw pe har wà kuri, uzuar ko amo'a tape wanehe kuri.



a'e tumuz gwer wano, moite kwaw a'e taw xiwi wà, uzeakete taw a'e aromo xiwi wà xe. A'e awa, kuzà no, a'e ywy ko ma'e wà, wezereko uzupi ko wà, i'i a'e tumuz ko a'e aromo "pe xupi pe pimiriko pe no, aize mehe peko moite pexuwi xe", i'i ko a'e aromo rewe wà. pi ma'ereko piko pemireko pe no. Aize mehe, akwez pemireko xiànm xiar katu penehe wà xe.

a'e hezezakar wer aldeia Caboré pe, aiko heànm wakutyr no kapite pe no, ar tete'u aha ko taw pe no, karaiw wane ko haw pe no, karaza'o pe aha, nezewere, aha ko namara kutyr no, a'e pe azemu'e aha karaiw wanupi, nezewere no, aha Aiko taw hu pe no, São Luis a'e taw henu'i haw, a' e pe azemu'e aha zemu'e haw uhu ma'e pupe, a'e pe amumaw zemu'e haw. Ihe rinipi amumaw zemu' e haw heànm wanuwi. Azewir heànm wapir, hemiriko a'e mo taw pe har kuzà no, a'e kuzà her no Ihy Ze'egatu.





a'e aromo mehe hemiriko no, Aiko a'e tete har wai ywy rehe, a'e remiriko re no, atyryk aha a'e heru wane ku haw wi. Aha amo ywy rehe a'e hemiriko xiànàm wanehe. A'e hemiriko taw pe, Aiko cinco kwarahi no. uhum t`ari heraxir zexakar wam xe, atyryk putar aha ko namara pe kuri, ate a'e kapite pe nam heta kwaw akwez muh`ag ma'e har a'e pe w`a xe. Terityki a'i, aiko promu'e ma'e romo aixe namara pe. Heraxir namar iwar kuri no, iher xe Weriw.

ate akwez ta'u ma'e mume'u aiko w`a, katu ahy a'e uze'egaw uzapo a'e aromo w`a xe, aize mehe, ihe iamutari katu a'e ma'e mume'u haw aiko a'e aromo ihe, ate ikatu re a'e ze'eg ko tenataromo ihewe xe, aize katete karaiw wane ko haw pe no.

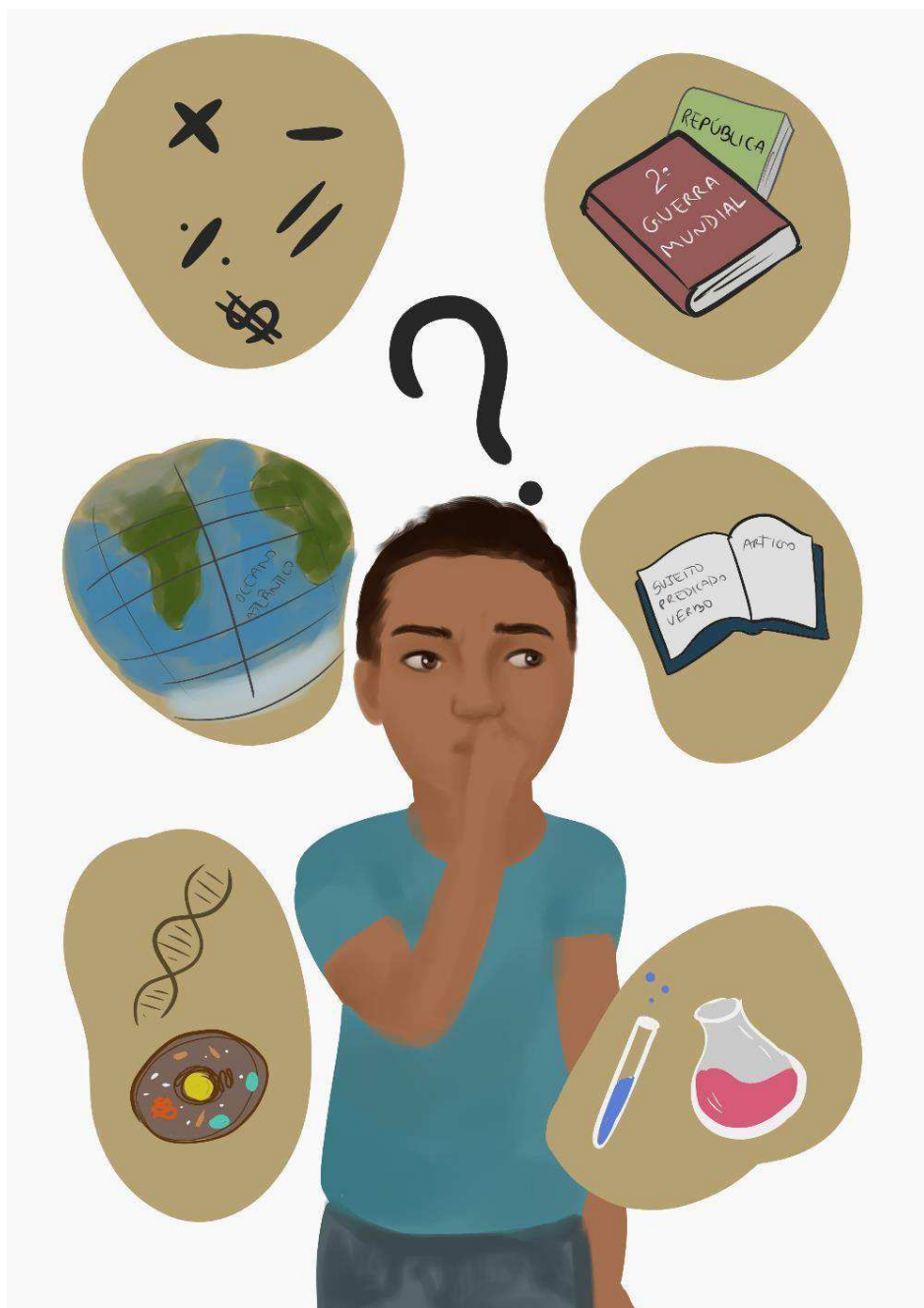
Ihe kwareromo, ate ki da oho haw akwez amo taw pe hewe, aha akwez amo taw pe umumuzer`an a'e upynykaw ko a'e pe, a'e aromo aziwiri a'e hereko haw pe no, moite kwaw a'e taw xiwi w`a xe. A'e wazemara'i taw a'e taw pupe a'e no, izuawyawy kwaw w`a, ate amo taw pe har w`a no, heta a'e wazemara'i taw tuwe wano xe. Ate ki aiko zape karaiw waneko haw pe a'e tete hara heko haw hewi utyrykwaw a'e hewi ihe, tete hara aiko ta'i harupi.



A' e tetehara heko haw xe ipuhuz katu a'e karaiw wapyr heko haw wà. A'e aromo azemu'e aiko karaiw wanupi no, na'iheta kwaw a'e ma'e hemupyhyk a'e aromo. Ate kutyri ar rehe zexak haw a'e ze'eg metete hahy haw akwez teko (karaiw) wanuwi no, ukwaw kwaw a'e tetehara wanetahaw wanehe wà xe, tetehara kutyri har ar rehe, heta a'e tetehara wanehe uze'egaw pape a'e karaiw rumu'i wapope, tetehara ukwaw umu'ete haw heta haw karaiw rumu'i pape pe, urupyhyk paw rupi teko a'e pape pe xe.

kwarer wanupe, ta'u wanupe no, aize katete tamuz wanupe no, uzemumyk haw zape a'e ma'e uzapopyr zane wà, a'e amo'a wamYTE pe ko haw xe. Aize mehe a'e teko ximu'ete katu zane tetehara heko haw zane no, aize mehe teko tyrykwaw zane rekohaw wi no, a'e zane ànàm wanuwi kuri.

a'e zemu'e haw pupe xe rezemu'e a'e ma'e zàzà'Yw ma'e rehe, nem ihe akwaw kwaw no aize katete hepyr zemu'e ma'a wà no, ate a'e zemu'e haw pupe xe akwez kapytepe zemu'e haw zewe kwaw a'e re zemu'e haw re xe. Ihe zemu'e a'e "formula de Bháskara" rehe, Zemu'e nurukwaw katu kwaw a'e promu'e ma'e uzapo pyr rehe a'e zemu'e haw pupe, ate a'e ma'e uzapo pyr rewe xe nukwaw kwaw a'e ma'a uruzapo reko haw pupe no. a'e aromo rezemu'e papara haw rehe reta a'e ze'eg pegwer myte pe no; heta amo'a promu'e har no promu'e a'e



aize katete a'e aimo'a zemu'e haw rehe no. heta amo promu'e umono a'e promu'e haw karaiw uze'egaw rehe no, português i'i a'e zemu'e haw pe wà, heta titirogatu a'e português hehe zemu'e haw heta. Heta amo pape zemu'e haw no, inglês izupe wà, a'e zemu'e ham hehe xe kwarer mehewe azumu'e hehe, a'e "verbo to be" rehe, akwaw kwaw ate kutàri ar rehe a'e uze'egaw no.

heta ki mo zemu'e haw xe, Geografia, Filosofia, Sociologia e Historia, akatu'a kwaw a'e zemu'e haw wanehe xe. A'e primeira rehe zemu'e haw xe, iàg ywy parupi ikatu ahy ragwer, ate a'e ywy zaky har ukwaw kwaw a'e uzaki haw wà xe. A'e promu'e ma'e wà xe, uze'eg ywy ikatu ahy haw uzepe wà, ate uze'eg a'e rehe iar romo xe, ihe zepea meapo katu a'e wane ze'eg rehe a'e, ate a'e karaiw upiro wer ywy riwi wà xe. Hetawe upyro wer har ywy rehe wà no, a'e fazendeiro wà no, madeireiro wà no, a'e garimpeiro wà no, upiro wer a'e tetehar wa'iwu wanuwe wàno

filosofia pupe no, azemue'e amoa waze'eg haw wanuwi no, aipo etik rehe azemu'e upyhyk maw a'e muzehaw pupe a'e no, ate a'e hexihe ze'egaw ukwaw kar, Sociologia pupe no, ze'eg a'e teko zuawygatu haw rehe wà zuàwigatu kwaw a'e teko. A'e wi no, umume'u a'e tetehar heko haw rehe wà no)

(História hehe xe akatu'akatu ihe, a'e pape parupi no (promu'e ma'e wanehe no, tuweharupi) ate a'e mume'u akwez teteharer ta'igwe pe wanehe uze'eg 'i wanehe a'e wanemiapo kwer wanehe wà xe

Ma'e mume'u haw pupe xe teko ko teteharomo, pape pupe, heta kwaw a'e ze'eg tete'u haw tetehar wanehe ze'gaw wà, naheta kwaw a'e tetehar ma'e waxagaw mumi'u haw pape pupe, axaky a'e uzehaw rehe ihà xe a'e kutuapaw im a'e tetahar rehe wan, a'e katu kwaw no, heta a'e ywy rehe no, a'e tetahar cultura rehe kuri a'e teko sofrer wer a'e pape pupe, pupe pupe no urur tytyrokatu a'e mame'u haw "karaiw" urur pupe wà Brasil rehe ze'eg uzur wà.

(ihe xe, estranho a'e zemu'e haw a'e karaiw wanimytepe a'e ma'e wanewapaw hewe , ate hereko haw pupe xe repyk a'e tamuz izywir zypyk romo wanehe xe ma'e mume'u wà xe. A'e tamuz, tuxaw wà no ta'iharupi uzapo a'e uze'egaw akwez awa wanupe no, kuzà wanupe no ate a'e wi teko ma'e kwaw paw ta'u paw oho xe.

Aize wi a'e teko ma'e kwaw paw pyhyk aiko xe, aize mehe teko heharaz tetehar heko haw wi xe. Aiko kuhè a'e zemu'e romo, ihe, zykakar a'e zemu'e ate nahetakwaw a'e pape pupe puryhe ze'egaw xe, ate katu ahy zape tetehar uze'egaw xe, mais nahetakwaw a'e ze'eg haw zanerehe ze'eg mume'u pir a'e pape pupe xe.

ate ki mumaw zemu'ehaw kuri, a pensar aiko hepyapu no, azapo a'e ezemu'e haw xe akwez omono akwez heànàm wanehe ze'egaw fora akwez kapyte wi, akwez heànàm wanewi kury. Sempre amono a'e hetypupe no, a'e ma'e kwaw paw rehe, a'e wi teko ukwaw tytyrokatu muzehaw wi xe, akwez parupi muzehaw wi. Aize mehe escolher a'e História.

A'e universidade pupe no, hekwarer mehe, mas heta a'e ma'e kwaw paw a'e ma'e xykatu haw hewe a'e ciência Clio uzakar hewe aixe,

a'e kwaw paw aixe uzakar akwez ma'e uzapo pir a'e tapy pupe uzapo pir, a'e ma'e "uhu" gwer wà. A'e hema'e kwaw pupe xe, sempre upyta a'e ma'e uhu pupu akwez heta wer poder, i'i a'e mume'u hapupe.

azaky we a'e He zemu'e haw pupe no, a'e "pàràrà", naiko katu kwaw a'e zyzyw ma'e kwaw pupe uzapo har romo wà no, zyzyw mazehaw pupe. Ete a'e geografia pupe no, heta preconceito a'e ma'e ukwaw paw rehe.

Akwez taw multe ma'e wà zupymewe karaiw uzur aiko Brasil maryko mono upyta aiko wà, a'e wi heta akwez taw moite ma'e wà, aixe

Maràyàw pupe no, iko teteharer – Guajajara wà kuhe katete uzur iko wà a'e ma'e kwapar ignorar a'e waneko haw wà, ate a'e xykaiw wer a'e economia rehe wà xe, wer a'e muzehaw litoral pupe pyta a'e ze haw a'e.

Teteharer wà, He zemu'e pupe a'e no urara'i katete ze'egaw wanehe parupi a'e wane ma'a kwaw paw a'e zemu'e haw pupe, ate uze'eg tetehar wanehe wà xe, a'e kuhemehe arer umume'u teteharer ukohaw ma'u kwaw rekowe (voltar depois)



Karaiw wanupe, zane tetehar romo i'i zane zupe wà, a'e tetehara rehe ma'u haw zàwikatu haw rehe wà. Ate purukwaw kate wer rehe, wezak karaiw no zàwikatu wà (a'e uze'egaw, wanexakaw zàwikatu kwaw taw tar, nem a'e heligiàw rehe kury...) tuweharupi heta a'e nuzuawy kwaw teko. Wezaka nu pa a'e karaiw waneko haw wanehe, zane romo ukwaw a'e izuwy maw wanehe xe, aize katete a'e da kwaw a'e tera mono haw a'e 'indio' zawy a'e tetehara wanutaw a'e, ate heta tete teteharer wà xe.

Kuhà azur a'e zemu'e haw pupe, purykwaw wer we a'e teteharer wanehe aiko no. Aize mehe azemu'e wanehe aiko a'e aromo: ate heta tetea'u teneteharer wà xe. Hekàgaw xe a'e aromo a'e pape aka'ir a'e ma'e kwaw paw wanehe aiko no. parupi a'e zemu'e haw pupe, a'e hezegaw pupe teteharer wanehe tuwe rupi aze'eg aiko no.

Teko izypy a'e wà, uze'eg a'e tetehar umuniryky haw rehe wà no, ate uzeka'ipaw ym tetehara uiko a'e pà wà i'i uiko rehe wà xe, purumono uiko a'e ar rehe wà a'e ma'e katu ym ma'e romo, katu ma'e romo no, upuraraw ma'e romo no, i'i we rewe wà no 'uzapo wer ym uzapo a'e màzehaw uiko wà no pa'. Tuweharupi puru mono a'e ma'e kwaw paw ym ma'e romo wà.

Zemu'e haw rehe azapo a'e hezemu'e wàm amo ae, a'e tetehar ma'e kwaw paw wanewi no, atykwaw ae ma'e hekatuapaw a'e henàm wanepyryr weko haw no, a'e kapitepe ae izepyaka haw. Azak amo pape ka'ir pirer wano, ae perikwaw wer we mehe we ae teteharer wanehe xe, aize mehe azeapo ae tetehar wanehe zemu'e ma'e romo no, aka'ir ae

ma'a mume'u haw wanuwi no, ae kuhe meharer ma'e umume'u ae ze'egaw inuromo.

Ame'e akwez tatá ukaitaw rehe, zepe'e paw a'e ziwir uiko ma'e wano, amogwer zywa kyhaw rehe wà, amogwer uzàzuwàn ta'yr wà wanemyroko wà kuri, uzemyaku zyhe we, azak ae heruko awer ae heryha pupe no. katu hereko haw ae aromo ihe no ae uzepeak ae tamuz ma'e mume'u haw rehe, ukwaw maw ae teko moropi heko haw rehe- i'i ae no 126 kwarahy uryko ae, 2016 mehe.

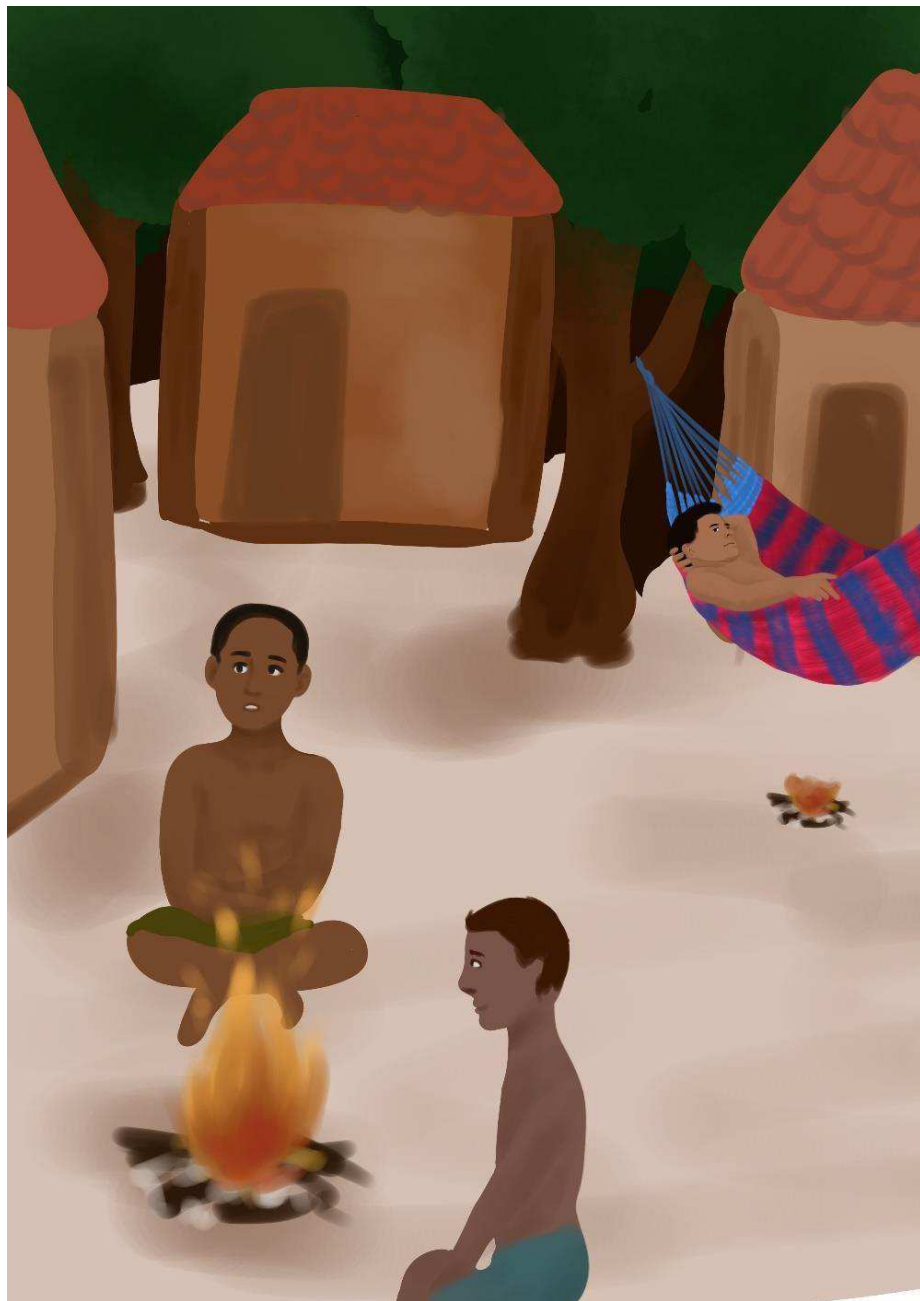
Katu ahy ae tamuz ma'e mume'u haw, wezak katu akwez ze'eg mume'u haw parupi teko wanupe no. kuwe katete uzur ae ykuwe ururomo uiko treze kwarahy ae, a'e kutàry aromo wezakar romo, akwez ma'e mume'e romo ae nereminomino gwer wanupe, regwer ae aromo zepeaka katu ae tamuz ze'eg mume'u haw rehe.

Cada akwez uze'egaw rehe, wezak uwerizar haw ae ma' mame'u haw... pytewem katu ma'e ukwaw paw, a'e tetehar romo heko haw rehe no. Regwer, ae tatá zyzywr uzepeakaae mame'u rehe wà xe, katu ahy ae mame'u , regwer re mono katu re zapupe ae tàmuz Ukwaw Katu eze'egaw mume'u haw rezupe no.

Heràmuz kuhe arer wer ama'e kwa katu. A'e heràmuz uzur tetea'u ae ikowe ururomo ko ywy rehe.

Ae tamuz Ukwaw Katu. Aimory katu ywy uzapo izupe katu ma'e ae katu'ym ae no, i'i katu kwez ae ikowe uko haw rehe, zekenook parupi ae mazehaw zyype, yzymumyk ae no, wezak ae uzànàm mono

mehe wà, ytu, tywyr kuri, miriko, ae nairuz purumuzàk, ae mimino wà
kuri.



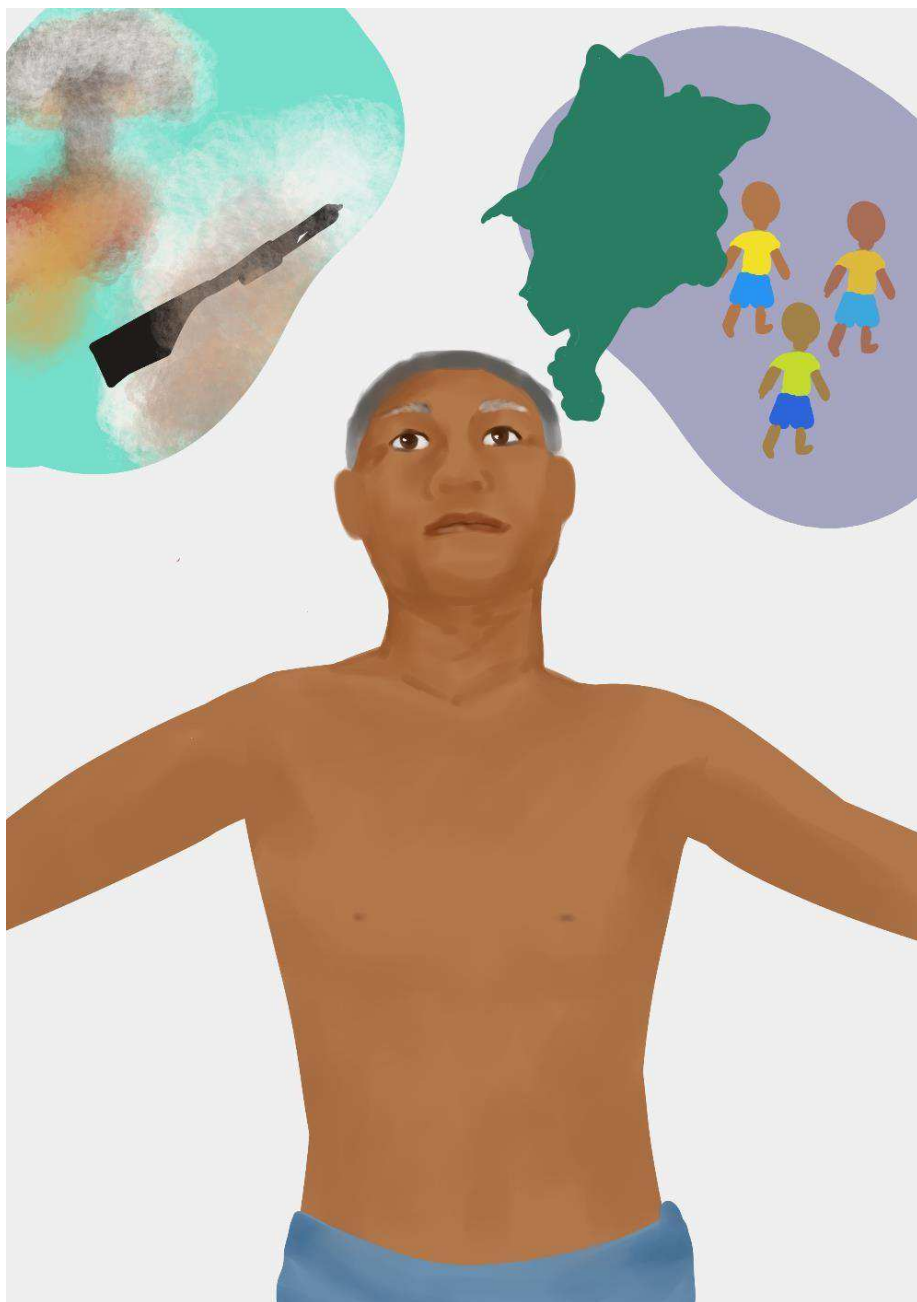
Wezak ae mucuz uzàmàtyry'ym haw karaiw izipi wà, ae pytà'i ma'a uzapo wam kuri 'tecnologia' i'i uzupe wà, wezak tetea'u ae karaiw ràmuz Prazil henataromo ko ma'e wà kuri ae wi no wezak we ae teteharer uhu wiwi haw, aiko rupi ae estado do maranhão pupe ae, ae wi no, ae ywy teteharer wanuwi upyhyk haw e ae karaiw ixé haw uiko ae tetehar wane'ywy pe .

kuhe katete a'e uzur aiko ywy re, ae ikàgaw ururomo ma'a katu wezak romo akwez ànàm wanupe ae 130 kwarahy ikuhe aromo ko ywy rehe, i'i kuhe rer tàmuz wer wà zapo 'tàmuz kuhe arer romo kuri', aiko 2020 kwarahi, umàno akwez mahy màràzàwe ma'e rehe ae, karaiw wanutaw ae 'covid-19' iher uzupe, ete nahe taw katu ae karaiw ràmuz uxeka'i paw tetehar ae aromo xe, uzewir oho ae Maíra iko hape.

Kuhe katete ae ma'e ukwaw paw urizipyhyk wem azur ko xe ae ma'e kopaw wem no, a'e heràmuz xe akwez ze'egaw ukwaw katu akwaw wi. Ae ma'e kwaw haw, ae ze'eg ukwaw katu wezak haw kuri, akwez teko wanehe zyar katu haw kuri, ae ze'eg omono haw, tenataromo ho haw kuri, ae ma'e wezak katu haw, ae aize haw ki moko kari a'e tuxaw romo wà.

Uiko tuxaw ae re ko haw pupe wezakar ae maryko haw rewe uzakar ae ma'a kwaw paw wezaka romo ae ànàm raha katete haw, nigwer we ze'eg ae ar rehe wà, ae teko ma'a wezak katu hari narer har romo- ae ikuwe wezekaiw katu haw zape- uze'eg ae tuxaw weko haw amo izupe kuri, ae teteharer uze'eg aize haw rehe wà no amo tetehar wanehe wano xe, ae taw weruze'egar romo uiko ràmm, umono

amo kwarer ipo zipe wà ae har wano zeruze'ekatu hehe wà, aize kwez
uzapo Ukwaw Katu pe wano.



tenetehar wanimyte pe, naheta kwaw ae pytàì teko pyta ma'e
ae tuxaw romo heko haw a'e. A'e uze haw ae teneteharer uzawy kwaw
ae weko haw akwez taw pupe, nem zapytymi haw no, ae teko ànàm
uzàpy aze wano. Aze ae pitar pyr, taw uzapo ae ze'egaw uzehe akwez
ae ma'e pytar pyr taw pupe, parupi ae teteharer wà xe heta ae izywy
katu uzehe wano: a'e uze'gaw uzehe uzupi ae tenata romo heko akwez
karaiw wanimyte romo weko haw kuri.

A'e Ikwaw Katu heta maw ae tuxaw heko haw hehe. Hetawe
ae ma'e kwaw paw wi no, uze kwarer romo ae karaiw wanimyte pe, ate
uzear uiko teteharer wanehe ae aromo wano xe, heta we no, a'e karaiw
uzur uiko ae kwarer wanemu'e har romo uiko we ae romo, ae 1800
upaw haw pupe ae uze haw uzur ko.

Tàmuz a'e amo kwarer ki zàmú'egwer ae zamu'e haw Missão
de São José da Providência i'i ae zamu'e haw her, unui katu iheromo wà
Missão de Alto Alegre, Frades Capuchinhos ae zamu'e haw uzapo rer
ae aromo akwez rupi 1896 kwarahi rehe, ae aromo, izipy mehe heta ae
aromo 'período republicano brasileiro' uiko ae aromo aixe ywy rehe,
aiko tenetehar wane kutyr heta ywy muza'ak haw ko karaiw ywy ma'a
romo wano ae tetehar karaiw uzapo karawer ko ae aromo wà xe.



Ae mariko haw karaiw werur uiko ae aromo, ae katu kwaw no heta we amo meze haw ae aromo, aze haw katuakwaw tete harer uiko ae zezuita wanehe ae aromo wà, ae tete harer wanehe ae karaiw wanehe aiko tenetehar centro-sul maranhense, ate kutàry ar rehe ae xikwaw wer ko, ate heta umàno haw ae aromo xe, ate ae upyhyk kwarer wahy wanuwi wà xe ae tete harer wano wezak ae zehaw oho ae padre wanezuk romo i'i wà uzapo tyk tete harer uize wà pa i'i mume'u wa.

A'e hahy haromo ae tete har uze ae wane igreja pupe wane zuka romo, uiko ae aromo tenata romo tete harer wanupe xe Caiuré iman, - uzuk 200 zezuitas umàno ae aromo wà, ae 13 de março de 1901 uiko aize we.

Xizar ae mume'u haw, ae karaiw ma'e meapo uzur uiko wà, ae wi no, uzur capuchinhos ae tete har wanehe katu'aw paw 'ym ae wano, ae ywy utyromo, ae uze'gaw uty kar wer wanupe wano, ae hurihurihahy wanehe wá, ae wino, ae tete har waneko haw kuri, katuapuxi ae uzapo pyr ae uzupe wà, unui ae aromo uzapo wer 'massacre de alto alegre'.

Heràmuz wezak ae uzehaw São José da Providência wi (Alto alegre), kwarer mehe wezak ae karaiw uzapo tete harer wanupe ae wino uzur ae ter 'massacre' iko unuitaw romo, re aceitar kwaw ae ter unuitaw ate aerypikwaw màzehaw xe, kuhe katete ae karaiw katu'a paw 'ym uzur uiko tete harer wanehe wà xe, uzumym ae màzehaw uiko wà ae teko wanuwi wà xe.

A'e passa ima'uhez haw, ae Cana Brava pupe utyryk ae heko haw wino, ae pe ko ytu wanupir ae, zurar uzàmàtyry'ym uiko ae pe no

uiko wanehe katu'a paw 'ym no, katuwa kwaw teteharer wanehe wà xe, pe rizak ae ma'e katu'ym ma'a romo wà, kuhe katete ae wanehe kutu'a paw 'ym urur ko wà.

Izypy mehe ae teteharer uzapo ae umume'apo oho re alto alegre pupe wano, Ukwaw Katu itu e ihi- ae mume'u haw ae aromo xe, ae zezuita oho uiko teteharer waneko hape ae kwarer pyhyk uiko ae aromo wahygwer wanuwi ae aromo wà xe- ae Frades uraha heràmuz ae aromo ae karaiw ma'e kwaw paw upihyk haw no. ihe xe heta ae hereko haw no, ame'e uiko capuchinho wanehe xe, omono maze haw izupe ae aromo ae karaiw kwaw paw aize mehe Ikwaw Katu upyhyk ae ma'e kwaw paw wanuwi e no.

Wexak katete ki tàmuz ae moropy herohe herehe. Heta uzupe ae uzàmàtyry'ym haw ae màze haw uzapo ma'e gwer zape, a'e heràmuz oho wer ae karaiw heta uiko ae aromo 8-10 kwarahy weriko ae aromo, umu'e tete'u ae ma'a kwaw paw hem rehe.

Heta zape ae teteharer uzàmàtyry'ym wer ae alto alto pupe, arur ae tyryk haw akwez karaiw wanuwi xe, aize mehe ae teko utykar ae tetehar romo weko haw xe akwez karaiw wanehe teko izikok haw utykar kwaw ae moropi tetehar uzepe haw xe, ae tàmuz umume'u ae weko wer ae frades wanupi weko wer ae ma'a kwaw wer uryko kohe ikàg rehe.



Umu'e wer ae karaiw ze'eg rehe, ukwaw ae ma'e papari haw 'matematica' karaiw izupe wa, ukwaw ae ywy rehe maryko haw e ukwaw ar maryko haw ae ma'e zutymy haw, karaiw i'i izupe ae ar katu ma'a.

Nàzàwe ae heràmuz, 1920 uze'eg ae karaiw rumuz wanupi maryko manehe, ae uzapo haw 1910 ae tete har wanehe maryko ma'a wà SPI i'i izupe.

Ukwaw katete ae karaiw uze'egaw ae ka'yr haw kuri, como ukwaw katete ae mariko uzur ae posto e zemu'e uzapo aixe kapite pe, uwexak ae katu hehe, omono ae mariko haw pupe, izypi mehe omono kari ae auxiliar, uzàre omono kari promu'e ma'e romo wano.

Nàzèhe mehe, Ukwaw Katu uze ae amo maryko haw rehe, aize katete ae wexak kari ae mariko haw uiko no aze taikogwer rupi ze'eg haw ki no, heta ae mariko haw omono pyr ae kapitete pe ae teko wanemu'e hem, ae ar kuri uko kwaw ae zezuita wanupi kuri.

Uhem ae República pupe no ae uma'a ae myte hari ma'e uiko 'ordem e progresso' i'i izupe, ae pyahu ze'egaw uzapo ko ae aromo Brasil, izypi mehe Zekulo XX, amo ma'e kwaw paw heta ko ae aromo tete harer wanehe, ae tete har muxiar haw uiko karaiw wanehe.

Ae tete har ae aromo muzapo kari wer ae mariko ma'e romo, aize ae SPI ae aromo ae amoapo uiko ae tete har wanupe, ae amazônica hehe ko me'e wà. Iàg ae tete har mariko ma'e remi, ae wanuwu no mu'e ae piaho ma'e remi, uzapo gaw ae ko pe mariko ma'e remi kuri naheta gaw ae tete har wanehe ko haw kuri.

Kuhe katete uzur tàmuz mariko romo ae mariko haw pupe, uzapo, wexak e unu tete ze'eg uzapo pyr. Oho ae moropy peripi ae ze'eg wer ziwi, akwez parupi ma'e kwaw wàm ae Missão de Alto Alegre uzuri ate uze wàm ae SPI pupe, uraha wiwi ae tetehar weko haw no, utyky 'ym romo.

Ukwaw Katu uze'eg tuweharupi ae uzehaw rehe, rekwaw ae izeito hehe. A'e akwez tetehar ukwaw katete mezehaw no, ukwaw ànàm weraha haw no karaiw kuri, xiruze'egatu parupi hehe wà. Ihe azapo ae mariko zewe ihe no, azapo wer ko xewekatu no.

Ae parupi uko wer uzapo kari ae 'teteha romo weko kari tuwe no'. Ou ae ma'e kwaw paw rehe no, ae ma'e kwaw pirer akwez akope no akwez ànàm wanupi kwarer mehe, ae kwarer ae tàmuz Ukwaw Katu utykwaw ae teteha romo weko haw wà weruxar akwez ma'e kwaw paw ae, ae rupi tàmuz uzapo rewe no, heru, ihe kuri herazyr zupe no, Weriw iher.

Akwez ar rixàg ahy, reze'eg xixirogatu maze haw rehe, ae re uzapo tuweharupi no, moropi ko haw rehe, kapitepe rehe no. A'e ukwaw katetehy uze'egaw tuweharupi, omono katu weha kwarer wanehe omono presente akwez tàmuzgwer wanupe wano. Ukwaw Katu omono katu weha akwez mazehaw uzapo pira e aromo, Weriw utyk ae manugar haw ae aromo uparanu tàmuz rehe:

Meize ae rehem wam aixe ae Ukwaw Katu?

Heràmuz, omono katu ae ze'eg uzupe, uzapo amoa paranu haw hehe ae no:

Aize, iàg teko zeiko haw no, hemimino? Iryxàg ahy ae aromo, amuputy kihaw rezupe, rerur umuzeruwyk ae...- umuga'i ae no, akwez umpukai haw uzapo tuweharupi kwarer wanupe no- umume'u we uze'egaw wa: ate aixe, teko romo, kapite romo no...?

Ae narewharomo, Weriw omono katu ae ze'egaw uzupe ukwaw ukwaw ae ze'eg homehe uripaw inuromo akwez hàmuz ze'eg haw rehe. Ae pyxyk zere no. umuzuwir uze'egaw omono uzupe:

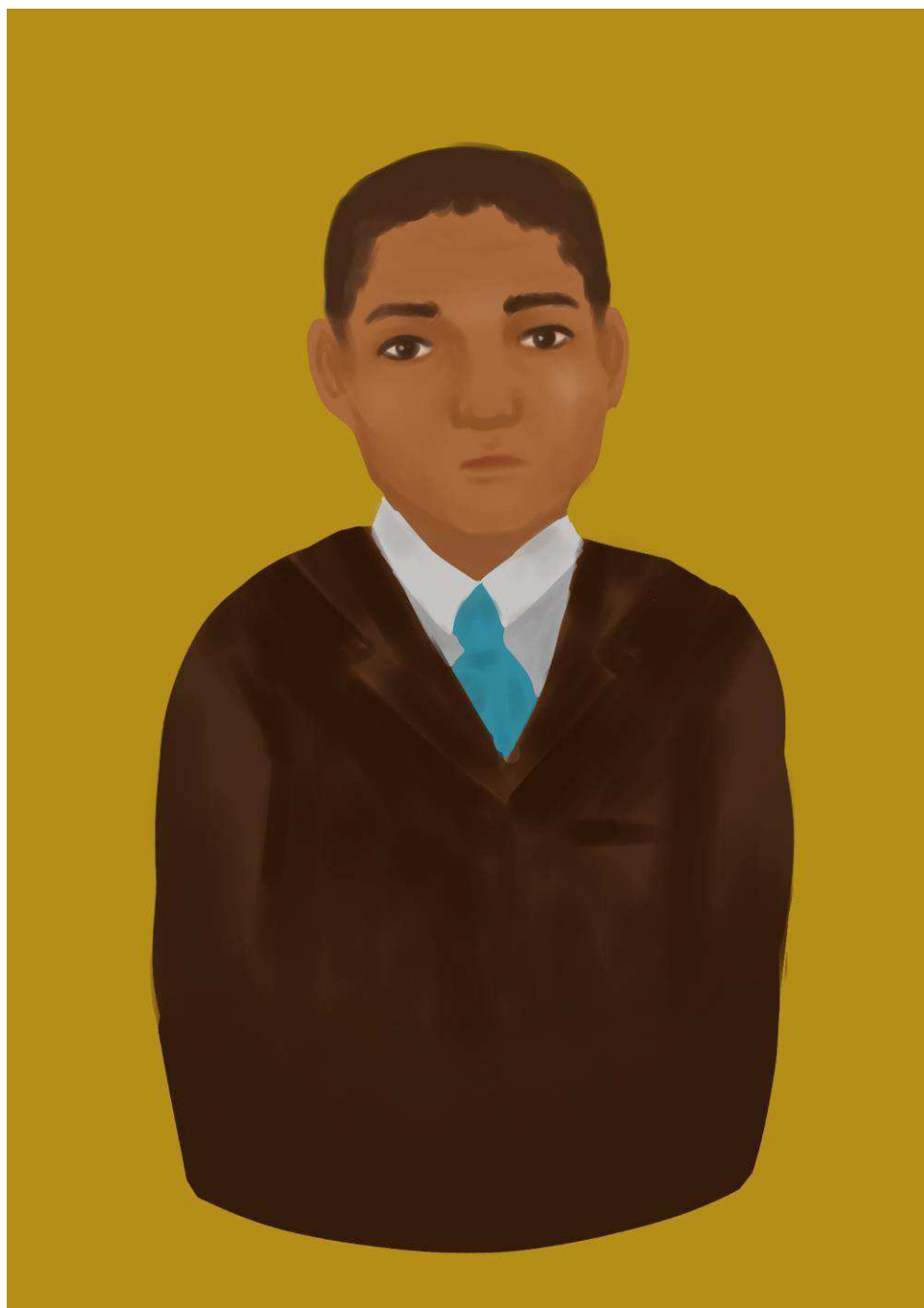
Mucuz wà, Ukwaw Katu!

A'e tàmuz ukwaw paw katu mazehaw rehe no, i'i xirew ae mume'u haw ae rehe... ate mume'u xe uraha màràn ar ae mazehaw mume'u romo. Ikene'o we ae uiko aromo, ate aize heko haw xe, ou kwàtày haw ma'u hehe ae aromo no. Weriw tayma paranuhaw hehe: Ukwaw Katu nerehe aizàmu'e wer romo ae ma'e nekwaw no...!

Na'arewahy, amogwer ae pe ko ma'e wà xe, akwez uzepeaka ma'e wà re zapo ae paranu haw ae aromo hehe kuri no, zurexe'egatu ae mame'u haw rehe. Ta kwaw ae ze'eg utyk haw no, ate ae mame'u haw urur ko rewe a'e ae ma'a kwaw paw haw ae teteharomo reko haw romo.

Ume'u rewe ty, Ukwaw Katu!

Nem ae hora rekwaw kwaw uiko ae no, xikwaw ae zi'itahy haw, ate zahy wapekatu ae mame'u haw pupe xe, akwez kwarahy wape zewe, heta ae yrixàg haw- ae ywak myte pe. Ukwaw Katu ma'a ypo Weriw izupe i'i izupe:



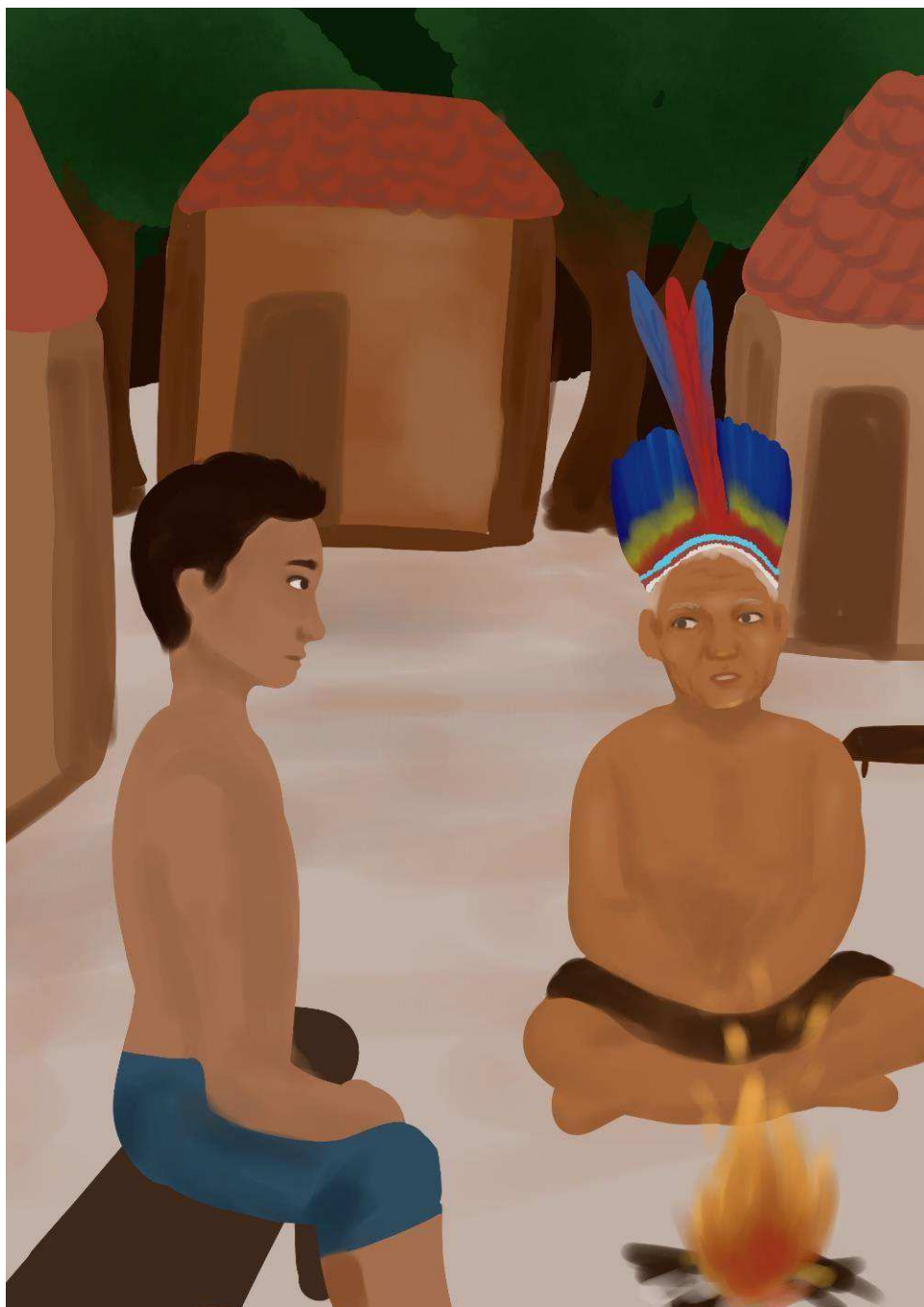
hemyte aipo nehem! Amume'u re... naneagar rehe ima'enukwaw nehe, akwez uzur hekág pupe, ae nazewe kuhe zewe kuri, ate uzur ae tupàhy haw e akwez pyhaw uiko zane aromo. Nezewe no, ae teko hereko haw pupe wà kwarer mehewe umu'e ae tete har ma'a wanemeapo rehe. Zeruzar ae Weriw rehe ae parupi wanehe zepeak a ma'a wà kuri.

Rexak ae huripaw ze'egaw Ukwaw Katu repukai maw ae aromo. Nukuhe tetea'u ae ko pepu arer re po'ok wer no, re zo'ok mani'ok no, ae re zapo tyrem zahi no, ae tuwe katu ahy ae remil romo (typy'ak romo no) tytyk no, amo umono ae uze'gaw mono'ok wem ae tatá zywy r mihyr haw.

Rewe, ae tyrem uzapo haw, ae mariko haw uzewe kwaw, ae temater pyhykaw kwaw no, azemehe akwez mariko azewe uzupy we.

Uzemu'e amoa tete har wanehe no, azak ae uzuikatu haw ae ma'e uzapo pir wanehe wano, parupi a'e tete har wanehe, ae mariko haw rehe e mae' uzapo pir wà kuri, ipuraraw paw kuri, ae wane mariko haw rehe akwez uriw paw pe no. zaxirogatu ae mazehaw ae taw pupe. regwer, ae mariko haw puhui ma'e rehe, katu ahy ae ze'egaw aromo rehe.

Tytyk no, mihyr haw tatá ziwyr tuweharupi rezapo, koepe hari zemu'e zane rehe no. hekatu tuwe no. rezapo ae azehaw we ae Ukwaw Katu ma'e mume'u romo. Ànàm tatete'u wà, wezar akwez wenaw wà ae ma'e rume'u pyrem oho omono tatá pe wà.



Oho ke ue napê katu ma'a pé, a'e ke uixaka tytyk ymirira wa no, na uhema ke ukehaw wi wa. Amo ke u'aproveitar ke umo'no tytyk e upihak amua tata akwey we napê e akwey tata, ke hetar akwey uhu haw rehe, umono we hametete tuwe ke ywyrá, ywyrá kwera akwei pahara, uzy nu zyka haw e labareta kury.

Aze ke a perceber ke oroko confortável e ure uinur were katu, *Unkwaw katu* umemi'u, ume'er ke *Weryw* rehe. Ke ma'a mimi'ur haw ke ure povo rehe ke uzewe, akwey envolvente tuwe. Nezewe, ke Karoka mehe, *Unkwaw katu* e amua tua'ur weter kwere umemi'u ke akwey kuher hara nehe, uze'eg ke na uzapo ka rehe ke akwey palbo rehe kury, nezewe respeito, ake nostalgia e uixaka, akwey umemi'u haw rehe, amô ma'a ke umu'er were ke akwey ke uiner wa no.

Ake cada *Tamuz* ake ureko hap hara reta kakwey ake ma'a kuwaw par hametete ikatu a hy, ake nezewe, uze'eg katetê ahy, mas *Unkwaw katu*, ure hara ke multe. A'e zutyk. Ake mistura ke ure ma'a memi'u haw ake ma'a ke ka'a pahara e nezewe akwey sobrenatural, aze akwe ure origem rehe, ikatu ahy ke uiner haw, umemi'u haw akwey ma'a kwapare here. Ake uze'eg haw ke rebisavó, pacatete uze'eg ke u ganha ke mais movimento, akwey cor e vida kury.

Akwey *Weriw* uinur no, uze'eg ragapy ke primórdios rehe, umemi'u ke mito de origem rehe, ke ure parte ke cosmovisão rehe. Ake narrativa ke explicação ake origem ke mundo rehe e akwey Tentehar – Guajajara, ake mito ke *Maíra*, u ocupa ke espaço hametete tuwe ke importante ure kohaw rehe, nezewe ake influente ake maneira ke ure u

relacionar rehe nezewe akwey ure espiritualidade rehe, oho we, nezewe fundamental ke ure direcionar nezewe ke ure comportamento ke cotidiano rehe.

Nezewe ake ke u performance magistral rehe, uze'eg ke ure we ke *Maíra* – tu e akwey gêmeos rehe, *Mayra' yr* e *Mucara' yr*, umemi'u, ke intermédio ke mito rehe, ake origem do mundo rehe, akwey yr, akwey miara wa, akwey espírito wa e akwey antepassados Tentehar - Guajajara kury, ke u simbolizar akwey awà u surgir haw rehe, *Unkwaw katu* uzapo ke miramiri wa ze'eg, u ma'a ke miara katu yr ma'a wa zewe e uzapo ke caretas ke ypurag no, nezewe ke pavorosas, nezewe ke *Azang* wa no.

Ake primeira vez aha cinema pe no, akwey amô projeto ke u realizar ke Universidade uraha ke alunos amô sessão pê ake amô sala ke u inaugura ke shopping akwey São Luis, Amanu'kwau – amô wa no – akwey sensações ke excitação, akwey emoção, nezewe supresa e umuku hema, nezewe ke re coração hametete tuwe tutuk ke mil por hora rehe, nezewe ke assistir akwey filmes Jurassik Park, akwey Steven Spielberg.

Aixak ke *Weryw* re hape e akwey pahara wa kury, Tuwar ur e tuwa u weter kwere akwey uiner zepe akwey ma'a umemi'u haw hametete tuwe we(nezewe akwey milhares) ale vezes rehe, ake mesma demonstração ake sentimento rehe aze kakwey aha ke aixaka filme akey tela uhu rehe, akwey som ke u arrebentar ke ure kama no.

Ake diferença ke na Spielberg nem ake produção ke Hollywood rehe, nezewe ke cheia ke efeitos especiais e sonoras rehe. Ake *Unkwaw katu*, uzapo kara akwey ure pacatete ure rehe. Nezewe

akwey efeito rehe, retar ke Tatainar ke zahy wi, ake Tatà nezewe ke raku haw ake estalos rehe e akwey zytunar haw ke ywytu yryxag, akwey ma'a mirira e ake ywy u orvalhada rehe, ake mais, ure mestre ake u capacidade ake ure encantar rehe.

A'e re, ke teatralmente, u passear ke ure mito e akwey umemi'u haw ke ure legaram hametete tuwe nezewe ure ko haw rehe, re bisavô u começar ke uze'eg haw ke amô parte ke na mitológica rehe e akwey Tentehar – Guajajara wa nehe. Akwey uze'eg haw ke u reunir, ake mesmo tempo pa no, nezewe ke mansidão ke ixakara ke ma'a kwaw pare rehe, akwey empolgação ke ure envolve kakwey, uze'eg:

- Ake ka'a imitepê, muitê ai xe wi, hametete tuwe a'ta haw.... muitê, muitê, muitê hametete tuwe, a'e ke uzury " ake cocar wa zara, akwey povo hamete hara!" ake kuher hara. Uze'eg ke uzury aí xe wa aze *Karaiw* uheima ke yr hajer wa, urury mukaw, umo'no tata e uzapo ke Guerra wa, oho hair kwera, uzuka ke ure anàm kuher hara wa, a'e re ure anàm u perder ke u ywy, u passar ke ima'u hey, e umanô ke hametete tuwe doença wa no..

Upitar we rota ke uze'eg rehe, nezewe, akwey amô momento ake emoção ke uixe here, ake forma ke ze'eg upitar ke trêmula, embargada, na u conseguir ke umemi'u haw – nezewe ke amô segundos rehe – a'e re umemi'u we kakwey.



- E aí, uze'eg ke tua'ur weter kwere uzury, muitê wa, akwey primeiro yr hajer wa, amô padres ke uze'eg ke ure defender ke amua *Karaiw* wa nuwy, a'e wa no u aproveitar ke ure mareko haw, aze ke ure urukwaw ywy ri a, ywyra wa, ake ervas... akwey kuher hara wa uze'eg ke akwey u ajudar wa, pityk ka y, nezewe proteger, akwey kuzar gwera upuru'a wa, uzy xakara re amô kwaharera e u precisar ke mais ywy wa. Nezewe, ure Anàm akwey kuher hara wa u se mudar kakwey oho é wa no aze ke upitar mais espaço we kohaw é wa no! Aze, urehena ke aí xe i, uzury ke yr wa, a'e re u combater ke *Karaiw* ke uhema ke y wai wa, aze ure povo, nezewe zepe, uhu wiwi oho!

Tyrytyk ka i a pensar ke: ke momento! A me'er ke *Weryw* e aixaka ke rehar na mixyka ka wi, nezewe ke ru'a u xe mudar ke *Unkwaw katu* umemi'u haw rehe, akwey amô wa zewe ke uiner ake roda de conversar rehe. Nezewe akwey forma ke uze'eg ake guerra rehe, ake violência ke conquista rehe, aze akwey ke uze'eg haw rehe – ke ihe incapaz i ma'a haw zzywe – Hametete tuwe we, uzapo ke teko wa upitar haw pytehema haw, ke emoção e suspense rehe.

- Hametete ke anos rehe, hametete tuwe, hametete tuwe, akwey ure povo uzury a'e wi wa. Mita'i ka anàm i uhu wiwi ke wa, uzapo ke amô taw wa, a'e, zzyreko, uhema wiwi ke anam wa, hametete tuwe taw... e na uputur' u kakwei. Akwey *Karaiw*, a'e re, u começar ke uhema haw ke yr haker wi wa ke muitê e uzury ke muitê were wa a'e wi wa oko wa no. A'e re no, ure povo u se mudar we, u morar ke haker werota ake amua yr pe wa...

Akwey aramo, *Weriw* u interromper *Unkwaw katu* e upuranu:

- Nezewe ke Zane povo uhema urury aí xe ywy pe, *Unkwaw katu*? Hetar na Mita'i yr aí xe...amô ta'iryni, amô uhu wa...Akwaw ke Corda e Mearim – ake Zane zahak no – reru uze'eg ke Grajau rehe, rehe kate kakwey uzury aí xe?

Unkwaw katu, uak ke *Weryw*, u responder akwey ar orgulhoso rehe e satisfeito rehe:

- Hã an pa, retar irinar! Aí xe território pe, ke ake *Karaiw* uze'eg hametete tempo ke sertão wa nó, yr kakwey tape yzywe kakwey, primeiro ure we, ke ure navegamos rehe ke canu ure zapo kwekey, a'e re wa nupe, nupe we. Akwey yr oho kakwey e importante ke amua ma'a wi wa. A ke ihe hametete tuwe andar haw, a passar kakwey yr pe u secar no, ake ywy upitar enturriscada. Ai xe, nana kawi! Upitar zepe ke tãpai ake meses rehe "b – o – bro", na u secar kawa e ypitar ke ka'a verde wa, ake fonte miara wa nupe e ure we kury. Ure a no podemos "uroro", nezewe zu akwey bichos ke ka'a pahara oho yr pe amô momento rehe retar ke mamiri ke uru pyhake...

Weriw na uzapami kakwey. U parecer ke u absorver ke cada ze'eg ke *Unkwaw katu* uze'eg no... e umemi'u we.



- É prestar atenção katu! Ake taw wa na muite ke yr wa, xo na u dar haker haw xe. Mas, Ke geralmente rehe, aze kuher mehe, yr haker rehe. Uzyapo ke taw ke yr Hacker ke Mearim, do Corda, do Grajau, haker ke ypaw pityk rehe... ale taw yzyapo no u aproveitar ke nezewe u sobreviver haw ke ka'a umono ure we, ke ka'a umure ure we. Aixe ure kwaw ke Amãn, umono haw ko, ure uixaka ke épocas ke colheita, ke festas... pacatete u ma'a ke parte Zane rekohaw aí xe. Na Mita'i raha kakwey... anos kakwey, anos, anos e hametete tuwe anos ure uhema e até ure pitar aí xe.

Ake idade rehe *Unkwaw katu*, nezewe ake provável ke a'e descendesse – ake diferença akwey pouca gerações rehe, ake primeira levas ke grupos Tentehar - Guajajara ke uhema ai xe região Centro – Sul, u povoar ke margem ke Mearim, Corda, Grajau, uzury ke Vale do Pindare, sobretudo a'e re akwey século XVII. A'e ke uinur ke tur e hamui wa, ake aparentemente, ainda ke vivida akwey memória, akwey processo ke migração rehe e ake ocupação territorial ke umemi'u ure we no.

Ihe a achar ke ukwaw, ake oralidade rehe ke uraha ke ma'a kwaw aze zype, e a compreender katu akwey processo ke hametete tuwe complexo no, ke elementos históricos akwey expansão ke atividades agrícolas rehe, políticas ke tutela ke estado, Nezewe ke presença ake ordens religiosas rehe, variações demográficas internas akwey taw e akwey dinâmica ke uhema amô famílias e amua taw, ke interior e

ake decorrer akwey trajetória rehe. U explicava akwey ure pacatete ake forma simples rehe, ke fácil u entender e passar adiante rehe...



- aze kakwey kwaharera ry, a andar ke hametete tuwe a'e pe ke bandas ke anam Guajaras wa. Na aí xe raha ke região. U dar ke i participar haw amô festas ke Moqueado rehe, ke mel, ke kwaharera... ake aramo, reta kakwei padre, reta kakwei pastor, reta ke hametete tuwe ke líderes rehe, akwey festas retar ke xo ure ma'a. Ake ywate hara zzywe kakwey aí xe raha wa zewe, hametete kakwey, zzywe nugar. Nezeve ke u pensar haw, nezeve ake wa zewe aze kutary, na u modificar kakwey ake longo do tempo rehe!

Unkwaw katu upuame, a'e re no, u ma'a ke amo miramiri yzywe, ke uirapuru – geralmente ake uru ma'a yzewe miara wa nupe – uze'eg ke uinur a'e ze'eg a'e pe no e uzapo ke amô pananke, nezewe ake passos firmes ywy rehe, ake u funciona ke repercussão rehe no. Ake momento rehe, na retar kawé kakwey amua som ake mundo pe kury, pacatete upitar Hipnotizado wa. U mumau ke ma'a muzag, a'e yzywira ke ukehap e umemi'u we...

- Kutary ure festas retar ke amua wa influência no, ke Cristão, ke amua ma'a muzag, amua ma'a wa kury... ihe achar ke normal rehe, aze ke retar hametete tuwe contato ke *Karaiw* wa nehe kutary... a'e uzury ke ure kohaw pe wa... retar ke hametete anàm ke u se converter ke crença pe wa... u gostar ke akwey amua formas wa no... ihe a gostar were ke amua jeito mu iha, mas ke respeito a u pensar diferente no e entender ke o tempo u passar no e akwey ma'a u mudar oho na.

Ure uinur hametete tuwe *Unkwaw katu* uze'eg ke mitos rehe, ake ure mimi'ur haw, ake we kohaw, ke várias vezes ke oko ke narrativa rehe. Aze, ke uze'eg akwey pastores e padres e uze'eg ke u experiência ke fora taw wi, ake fora ure ywy wi, na a puder ke yzara haw amô ma'a rehe ke akwaw ke uzapo ake parte i vivência rehe.

Narew u, Amanu'kwau ake aram ke uhema taw wi e ke u zyxakara é urahara ke Frades Capuchinhos akwey missão de Alto Alegre, ake período errante ,ke posterior akwey upaw haw ake missão ake u vida profissional kury ake u transitar ke mundo

Tentehar - Guajajara e ake *Karaiw* wa kury, ake aramo u mareko ke SPI pe no.



Ure kwaw ke akwey parte u Biografia rehe, aze ke na uze'eg ke a'e rehe, ne ake costumeira rehe nezewe ke detalhe ke umemi'u ke mimi'ur haw rehe ihe ke a entender por que zepe, retar ke uhu curiosidade akwaw were. A pensar kakwey rehe aze ke ze uze'eg ke detalhes ake festas rehe, ake momento rehe, re pensamento ake rebisavó e vida rehe u monoró ke re atenção wa. A uiner ke yze'eg muite yr Aze, ke aproveita amo tá yryna putu'ur haw a pytehema haw, a'e re, ke u interromper ke ihe a kury.

- *Unkwaw katu*, ake uze'eg haw ke atar haw rehe e ake contato *Karaiw* wa nehe, a ne ere ze'eg mu ke ereko ke Alto Alegre pe no, ake Frades, Freiras e amua teko ke oko kakwey a'e pe wa no.

Rebisavó, ake talvez ke u experiência e serenidade rehe ke ano urure zype wa, retar kakwey ake semblante nezewe sempre tranquilo kawi e ake forma sabia nezewe ke u refletir akwey situação ke umure ke ure dava ke impressão ke oko wa ir ke sempre calmo i a, nunca tenso rehe, ke nunca desconfortável rehe kury. Aze, kakwey u perceber ke primeira vez ake reko haw, ake face *Unkwaw katu* upitar werota grave wi. Ake primeira resposta kakwey.

- Anàm wa, ake Tytyk uzytuna hametete tuwe, aze hameté? Aze'eg demais kwey. rema'urey pó!

Foi ke reação em cadeia rehe. urupukai ure zuaky ke ure kyhape. amo upu'am oho ke tata haker upyhake ke tytyk u'ur haw wa. Reramiriko upihak ure ma'a e uraha amô ke *Unkwaw katu* pe. Ure passar ke amô tempo u entreter ke akwey tamy'u rehe, aze ke tytyk

haku u me'er katu haw ke u tirar haw ypirera zywy, nezewe haw, ke U'u haw rehe. Aze uru'u kakwey ure pitar ke expectativa ke umemi'u e uinur we ke *Unkwaw katu* uze'eg.

U passar ke, aze ke momento ke rebisavó u começar u conversar ure we. Amô tempo, aze ke Zahy na uiner ka zepe ke ywate katetè, nezewe ke ihe a imaginar ke na pyazé kawi. Ame'er ke nezewe u wewe ke pacateté uiner a'e pe wa. Ke por mais Inesperado e informal kakwey uiner, akwey conversar u passar ke ure prender y na, ure iniciativa rehe. Aze ke Aixaka *Unkwaw katu* u momora amô ypekvera ake u tytyk aze kakwey u'u na, insistir ake na uinur ka reno.

- E aí, *Unkwaw katu*, a ne mu ere ze'eg akwey ma'a rehe ke apuranu ke ne rehe no?

A percebi ke, reno, ake expressar rebisavó u mudar werota. A'é y a jamais ke amô awà u se negar haw uze'eg haw nezewe qualquer assunto na zewe ure rehe e upitar ke sempre disposto ure mu'er pacatete ma'a rehe. Ihe na retar ke ne mita'i dúvida rehe ke uze'eg tary, a notar ke, amô razão – ure parepy ke ure kwaw, adicionar ake vivência pessoal yma'a ake situação rehe – *Unkwaw katu* u aparentar ke werota desconfortável rehe.

- Kwaharera wa, cultura wa, ake festas, ake modo ko haw... Anu'ger ke riqueza Zane povo yma'a wa. Pe kwaw wi? – i'i a'e, aze

na u responder diretamente rewe ke umemi'u tary ou na umemi'u
kawi, ake ainur no. E umemi'u we.



- Zane povo na u puder ka oko haw e ser Tentehar - Guajajara nezewe na u preservar ka akwey ma'a. Pe kwaw ke importante i um'er nezewe Zane jeito ake Kwaharera wa nupe oko haw atencioso wa nupe na, nezewe Zane no? Marawe te ke Zane u defender ke Zane território rana, ake ure formar usar haw ywy, ke tempo...? Amô ukuaw ma'a na ty zapo we ake Zane festas wana, ake mudança retar zepe kutary?

Ure pitar ke Silêncio rehe, na zewe ke na urukwaw ka responder rehe, aze ke ure kwaw, ke certo modo, nezewe ke upuranu ke retórica rehe. Certamente, akwey questionamentos rehe, *Unkwaw katu* uma'a were ke ure rehe ke reflexões ake umure ke fornecer mais lições nezewe ake ure kohaw rehe. E a'e, ake silêncio rehe, oho ke tanataryme.

- Retar ma'a Zane rekohaw ke na puder ka viver haw rehe. Tami'u, I'u haw, Ka'aw haw, ko roroka haw, zymeter haw... retar ke ma'a materiais no e amua ma'a wa kury, Zane precisar sempre ke entender ke a'e wa ligadas wa na!

Upitar ke ake Sons Aratak y ma'a e amô arapê multe kury... *Unkwaw katu* oho wiwi ke uze'eg haw.

- Aze na te lutar ke retar haw ake Zane Kwaharera wa e ymu'er ake Zane cultura ypupe, nezewe ake Zane jeito kohaw rehe – Zane festas, crenças rehe -, aze te defender ake Zane território, aze na te proteger ake Zane ka'a wa ake Zane um'er akwey anàm kuher hara wa, a'e re, u paw zu kury! Na retar ka zepe ywy nezewe miara

zuka haw, mamiri ypahaker haw, a mipe mono haw Zane ko, mipe ty entame ake manô'ger wa... na te conseguir ka zepe forma haw família wa e ne taw wa kury... a'e re, marawe na se né destino kury.

Weriw, ke impulso rehe, upuranu tary zype:

- Ma nugar destino, *Unkwaw katu*? Marawe na u pensar amô futuro aze we?

- Hã an pa, *Weriw*! – i'i ke a'e – na u puder ka zepe pensar haw ke futuro rehe, ake Zane destino nezewe catástrofe, Zane paw zu kury.

E i'i we...

- Hamete, uze'eg ke ako Alto Alegre nezewe ake ma'a hametete tuwe difícil y na, aze hametete tuwe sentimento, ihe we, e hametete tuwe ke consequência ake Tentehar – Guajajara e oko u viver u suportar ko wa aze kutary! Ure forma ke umemi'u haw ake história, na retar ka amô, na retar kwaw amô *Karaiw* ukuaw were ou u aceitar ke ure umemi'u na! A'e pe Namarà retar ke igreja Matriz ke "fotos" ke frades, Freiras... pacatete ke u passar, ume'er e umanokwaw, aze ukuaw ke umemi'u haw ke "massacre" ake na ukuaw ka wa upuranu ma'a na ke "fotos" u significar wa, u receber ke resposta ke akwey amô teko wa ke anàm uzuka kakwey wa, "U massacr kakwey wa"! A'e a sempre ke e ainda na ikatu ka Zane we! He we, urure hametete tuwe revolta e zymumik haw kury! Nezewe zepe, amime'ur tary ke rereko haw e ake akwaw no...



2. Ui'xaka José Leão Faustino Guajajara(Uk)

Amanu'kwau, akwey ar, reta wera ke amu'a, ure u'tamau katuhy, iKatuwera ke amô ano taikwerapa pahara wa nuwy, alwey ure a'é re, hametete ke mane'oca rupyhake, uruzapo hametete tyram – akwey pacatete ke ru zapo no, aze hameté evento, ure we, zapo. Haw tyram



Rupyhake hametete tuwe awaxi e tytyk kury, ure ke kó uruzapo, uruzapo ar'y hametete ma'e reko haw, tamuy wa namuy umu'er nowe estações akwey aromo'o rehe, nezewe âmanà ukyre zykawau haw rehe, aze âmanà ukyre ityhu táry, yr tynehemà, tynehemà hametete tuwe urukuau ke hametete yr heta.

Uma'a reko parepy wa akwey uhuma família wa nupè wa, akwey utyme wa ma'a, umu za'a wa no akwey teko wa nupè que utyme wa ra'a no, umukatu ywyrá kwera.... ypo'o hape urukaw ajudar haw, a'é re, urukwaw que upaw âmanà ume'e jitirana rehe, u'espalhar ywytyre rehe e upytar pacatete roxo rehe.



Akwey pyhaw, uru'y nu unkwaw katu, ywytuna katu, ypeheger reg katu, ypeheger ukay, tytyk wa, amo ymyhyra we wa, zzyw wa(u'u wa) yhema ty rehe,uzury we amu'a ytyna hap. Amo teko urury awaxy, yzakya, upyhake ramu, ruwera, ukumeçar ype,oka haw ymono ymyhyra haw.

U'u haw akwey tytyk oho wywy muite, aze awaxi ymyhyra, amo tamy'u ure gostar hametete tuwe no, uyne a'e pé er ure we no, uru'u, uze'eg ze'eg wa no, amo wa nupè, aze uru'u alwey tamy'u pacatete wa no, uhu rerehe ukuaw haw e uynu haw Unkwaw katu uze'eg we no, ure rehe, nezewe alwey tabu: aypo massacre, akwey Karaiw uze'eg yr wa no.



A'é alwey umu'a yzywa pupe yma'a zutyk, meses ga'tu vigor físico rehe, umu'a y'ur, amo awaxi, zahy uhapé wa, yxaka haw ke amarela'ra hy, " neze amarrozada", akwey tata rake mu ymyhyra haw. Nezewe mehe uyxaka na iKatu werota ta'y - nezewe uroro amô ipuranu haw – upukay e xakara ternura e carinho kury kwaharera wa nupè, akwey haker uyner no.

Kwaharera " nezewe sem filtro" upuranu wa akwey utyrar werota nezewe xe no conforto. Unkwaw katu oko haw hametete 12 décadas rehe e oko amo hametete kwaharera rehe wa, ukuaw no, nezewe, na o impedir ka zepe ke kwaharera ypuranuhaw rehe amo ma'a, nam u'xakara umu'a ma'a, nam ralhava, amo'a aram uxakara upytar embaçado amo ma'a rehe.

Tamuz, Marawe que erepara oho Alto Alegre? Upuranu Weryw. Uze'eg amo awaxi uzurupy, aze uty'u e zaykaw putu'ur haw, aze amo uty'u e uze'eg ze'eg akwey pahara wa, ke Uma'a y ur e conversar mewe gat'ur ma'a rehe Unkwaw katu uze'eg no.

A'perceber ke retar yr irina ytà katu na ukuaw were ka wi, akwey uzury a'e re, urukwaw were gat'ur oho wywy ke yhe na a'ma nukwaw ka wi, na akwaw ka wi na retar ka he coragem ypuranuhaw heramuz rehe. Nezewe marawe ke nerekohaw ake *Karaiw* wa mi tepe. Nezewe ure rehe, na ru ze'eg ka zepe.

Unkwaw katu omonò uzywà ywatè uhiu uzuru ma'a ku'e kurera awaxi yma'a kwera ke u'ur ke no, umutyk, ake amo upytar

ke hay rehe no, até upy ter hema e não uyxaka, nezewe zepe amo assunto difícil yzypè nezewe y responder haw.

Kuher werota, *Weriw* ihe zyxakara yr mehe, Karaiw oko kora pè wa, heta ke wyza teko ke uzury wa, soldado, fazendeiro, vaqueiros. amo nuger *Karaiw* padre kakwey wa. Anu'ger padre xe hara, ke uzury axe ayko sertão, amoa grupo pa hara, ke oho amo Brasil ypehe' wera. Ure mu'er wa chamar ke frades rehe.

Weriw uzy pyaka gat'ur *Unkwaw katu* rehe. Heha popora, hipnotizado we tuwe, zy conectar ga'tete ake ma'a uze'eg no. Oho, uze'eg ke tamuz ake mewegat na zewe pura, mu'er haw zzywe.

Amo ipeheger ke frades wa nera Ordem capuchinha. Uzury muite, muite muite, italiano pahar wa u'ahaw irihu, ke uhema ai xe ywy rehe, a'e re uzury ai xe ywy Canabrava, u ma'a reko ure anàm pe wa. Uzapo ragapà amô comunidade, ke wa nera "colônia", reha Kakwey "Dous Braços".

A né nerezy xa ka zepe rehe, *Unkwaw katu*? – upuranu rerazyra.

Hynà, *Weriw*, akwey are mehe nani. Nan uzura ka zepe kakwey, ure anàm, nã u'zygatuaw ka wà, ake chefe kakwey wa yzymatár àm ke amô chefe rehe wa ke igreja pahara wa. hametete difícil ke uresistir hametete dificuldades ke retar kakwey wa. Rehu, re ty, amua tamuz akwey pahara, umimi u ke hetar ke problema amô anàm e amô Karaiw wa kury.... amô fazendeiro ako região pahara, delegado, juiz, promotor, nuger awà ke autoridades,

Karaiw pewa, nam uzy tuka wa ake frades wa nehe, y'y *Unkwaw* katu nezewe upukay y, umimi u we.

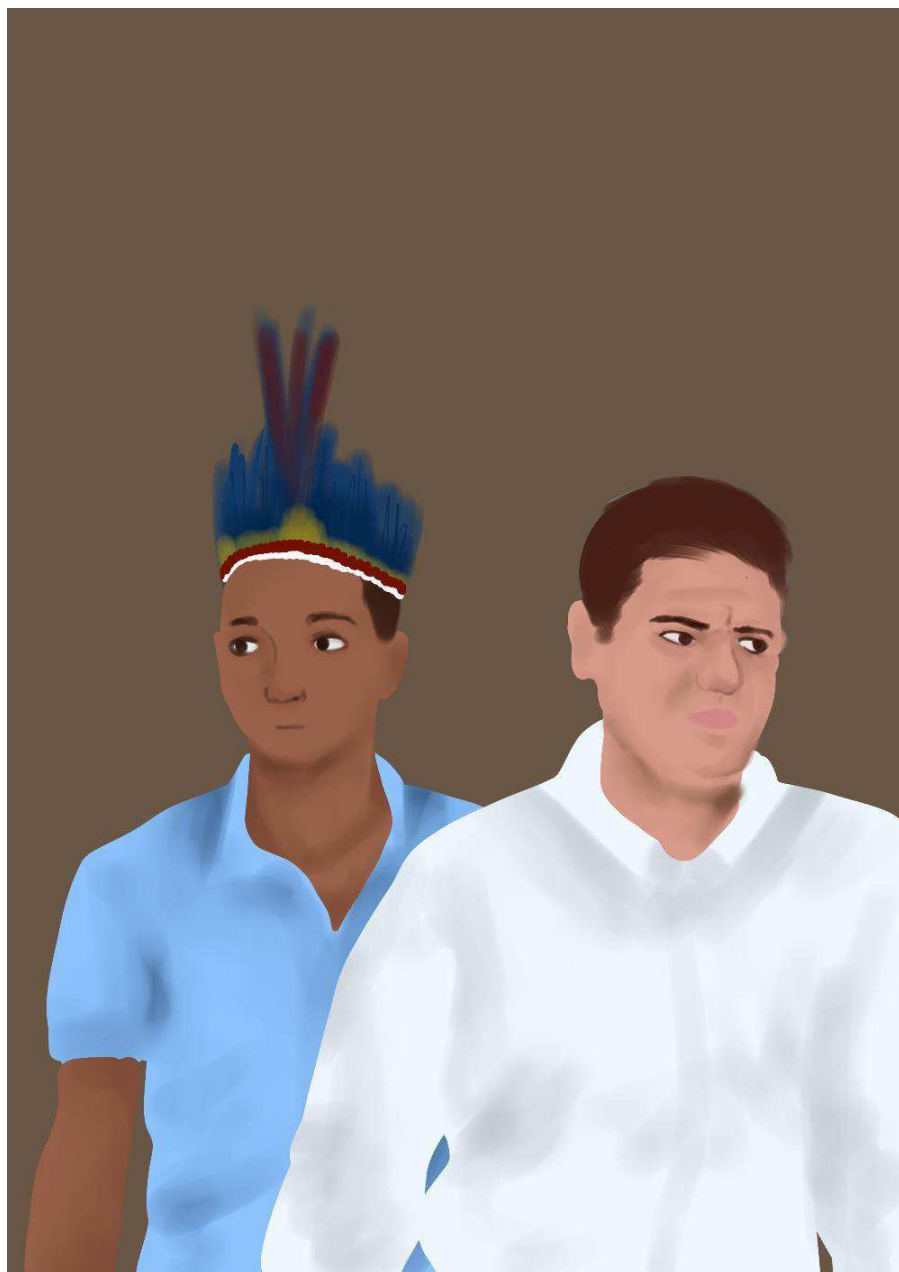
A'e re....àinu uze'eg katu yma'a Anu'ger frades wane wi, amô anàm, na retar ke wa, i'i ke amô umu'er, wa no, retar ma'a katu...

- Ma'a tamuz? Ihe apuranù.

Ihe kakwey àinu ke umu'er amu'a ma'a, na zewe yr tâm haw , ipo'or, miara i'criar haw, yzapò haw... pacatete Karaiw wa zewe. Na ay xe hara Karaiw wa, akwey "Europa pahara wa". Akw teko haw Dous Braços, ma'a zepe ke uzapo akwey pè wa uraha ke canoa e ypupe, ake cidade Barra do Corda(Namarà) e Grajau pe kury, ake kuher hara i'i ke oho wera ke Barra do corda(Namarà) pe wa. Ume'eg. Anàm ke oko a epe oho wa nupi, amoa wa.

Ure uinu ke Tamuz uze'eg oho ke Uma'a mi ur. He pensamento u we weu muitê, nezewe tap, nezewe sala pè, ume'e Weryw he hapé... e umimi u we.

- "I'i ke", frades umu'er wera ke uze'eg wa, yze'eg, wa ma'a, nam wa ma'a ka wi, ke a'e wa italiano kakwey, *Karaiw* ai xe Brasil pahara wa, umu'er ke religião, nezewe fé e wa ritual wa kury, ke uze'eg wa no catecismo...Umu'er ke anàm wa nupè nezewe u obedecer a'e wa, igreja, Deus kury... Ypupè, Ypupè, na diferente ke u acontecer ke amô anàm wa nuwy, amu'ar tap, amô kuher re kury... amô padre zewe nugar uzapo ke é wa no. Àinu ke amô anàm uze'eg e wa no.



Na apuder ka izagar perceber haw katetè hy y capacidade akwey *tamuz* u guardar haw informação wa e u passar akwey ure we yxa'ka haw. Nezewe exatidão ke re zuru peka uiner. Umimi u katetè a hy akwey awà de 120 kwarahy nezewe – akwey u kuwe, a ke Guardiãõ hameté ke memória akwey “ u kuwe oko haw tabela rehe”, uinu ur ake amua *tamuz* wa kury, Tuwar ur etè izywi, umimi ur. Y oho we.

Heru na uzapo kakwey ake parte ke missão rehe, uiner kakwey é wa nó, ze'eg katu yr ma'a, ze'eg katu A'e Dous Braços narew yka zymi. Aze ke hekurarema nó. Retar we ke amô missão aí kora pè wà no. A'e ke Frades uze'eg São José da providência wa no, amô teko haw Alto Alegre rehe.

U parecer ke código re we. Ake ure nu ke doi palavra wa no, Alto Alegre, Ure parepy ume'e *Unkwaw katu* rehe. Ke u distrair u'ur awaxi tytyk kury, putu'ur uinur haw, ame'er ga'tur ke rera muz rehe. Yhe, purumu'er haw, na a conseguir ke putu'ur haw ake pensar ke ako retar ke aula zy colonização sertão rehe ma'a kuwaw ke ma'a mi ur ke ure povo rehe. u'um'er katu! *Unkwaw katu* oho wiwi...

A'e re, ae, reru, ume'er gat'ur ke acontecer ke sertão wa nó, ke u acontecer ke amô teko haw wa no e ukuaw ke uhema wiwi akwey *Karaiw* wa no ke batina marrom rehe cordões kury ke Uma'a pity ke u a mew, amô Freiras, nezewe amô tapoz puku a hy, na

mixyka nezewe ypihuna e tyg rehe kury ke uza kag retar apeheger
ra...

- Nezewe ke ko are rehe raha, *Unkwaw katu*? Upuranu
Weryw.

Há hã pa, kwata yr – u responder mewe gat’ur, ake upuranu
gat’ur na uze’eg kara ke tazyra, ae re oho wywy ke ma’a mimi’ur
haw rehe.

- ake Frades wa nehe uzury ke u xe dedicar ke uraha
kwaharera e kuta yr kecwa colégio pe e oko haw ae pe wa kury. Ke
Alto Alegre.

Aí xaka ke *Unkwaw katu*, ke aram, ke amô ma’a nu kwaw ke
na akwaw ke ra à. Na akwa ke ur rehe, ke oko haw ke kwaharera
ke tap oko haw ou ke primeira memória ke u mimi’ur tá ke oko haw
ake missão religiosa rehe.

A ma’a nukwaw ke rereha ke a e’pe. Amô aram, oroko ke
reru rupi, yr pe, ae mamiri u pihik ihe rerawir amô rereinar
uzymarai hy a’ur. Kwata yr é no, aze ke uhema amô akwey, Karaiw,
ypirag hy, ake *Karaiw* ypirakora ypiter hema. Yka né or we e uke
ger we no, nezew ke oko...

Akwey ora, *Unkwaw katu* uma’a ke yzewe ke reha uhu kawi,
ukeger, upyter hema e ukane or kury. Uru zay ke Uma’a yzewe e
uze’eg we. Are, descontraído kary.

Akwey akwaw katetè. Reha Kakwey Celso. Celso Uboldo.
Ake reha ymitepè boldo we kakwey, ake *Karaiw* uze’eg ke planta ke

chá yzapo haw ke monohaw tye hahy haw rehe... ae kakwey Frades wa nehe raha ke uzury ake teko haw ke uze'eg ke "Missão de São José da providência" ou akwey "Alto Alegre"! Aze ke rume'er, uruke ger. Ihe na aixaka ke amô *Karaiw* ainu zutyk kakwey. Reru wezu ke uixaka. Reru uze'eg zu ake ure ze'eg e na zewe entender haw zype gestos zu rehe.

- Nezewe *Tamuz*??? – Upuranu *Weryw*, uze'eg nezewe ytiroahy....

Hã hãn pa... nezewe ze kakwey pa! Uze'eg tuwe ke Gestos uzy ur pe wa. Reru u convidar ke oho haw ure rekoape. Aze ke rurema, hametete ke uze'eg ze'eg, aze ke urukwaw ke oho kakwey ae pe ur raha wera ke amô kwaharera wa. Amô *Tamuz* uze'eg ke katuahy tary, amô, ke na iKatu kawi. Aixaka reru uze'eg rehy pe, na akwaw katu ma'a rehe uze'eg. A e re ke aixaka ke, aixaka ra mu rehamay'ur ake Guerreiro wi, uze'eg u hy pe. Uzury uze'eg ke oho *Karaiw* rupi, i'i zu tyk, uak ukupew uhem rerake wi.

Ure ixaka ke re bisavô yze'eg zay o tary, u ma'a akwey ma'a rehe, ke y kwaharera mehe Dez Kwarahy retar y ma rehe, oko wi uzy um'er ke capuchinhos wa pi re, Alto Alegre pe. Wa nu ke umo'no kar ke aze iKatu ma'a ke yzipe, ke ukuaw katetè ma'a y a, ukuaw frades wa pyr nezewe zu u ajudar axe rekorap.

Ke emoção ze *unkwaw katu* ure comover é no e ixaka we rotar, ke teha ke retar raker no ume'er uzy e he, ume'er amô a nehe amô ke oko uza'i o tary. Tamuz umimi u we

Ure andar hametete tuwe! Nezewe ke frei Celso oko akwey yzewe(uzapo ke yzewe, upukay) Seis ke ure e oito kwaharera rerekorap hara umu'a três ou quatro pahar wa kury. Oho ke amô ure rup, uruhay we ke no aze ke amô anàm uru atacar wa, aze u pensar ke ure ae reraha! Na ihe zepe reta kwaw certeza kury, kutary,wxe oroko ou na oroko kawi, hahahahahahah.....

Urupukai we, ke yze'eg rehe. Ke u mimi'ur ke certo nostalgia rehe, akwey aramò. E ihe, a interromper ke apuranu, apukai we rotar.

- *tamuz* nezewe ma'u hey, nezewe u andar ere andar pacatete e erehay ke ataques anàm wa nuwi?

- Ah, rera'yr, na mixyka kakwey! Aze ke rurema ae pe, retar ke amô miara, mixyka wi, sapucaí, tazuharana e tapyak wa kury, ake aramò xô uru'ur ke Tyram e yr kury, amô a ara amô anàm uzuka ke capivara e uru'ur ke ma'aorokwera. Na iKatu kwakey..

Ihe aze'eg we Reno.

Ma'a we ke ypupè?

Eme'er rehe wizai kakwey ake aixak no, na zewe ke alvenaria yzapo pi rera, amô escola, mita'i capela, mita'i covento... ma'a pacatete ke yzapo akwey pahara wa regra, wera u ke frades wa nuwy! Reta ke hora ime'er haw, ma'i u haw, ikera haw, oho haw igreja, mareko haw. nezewe ke parepy! Né yzaype, né yr'pe, ure oho haw ke aha wera, a'e Zé ke umo'no kara!.

- Eita *tamuz*, a ne a no, ma'a ke re achar ne a? Apitar ke zymarai haw yr ma yzaipe, yr pe....

Upukay, uze'eg:

Rerazyra, reta kakwe hora na agostar kawi, a'mà nukwaw ke reru rere e reriwira wa nehe kury, aha wera ke yzaipe zymarai, zahak yr pe... na akwaw kawi, mas akwey are rehe Frei Celso ure raha ke Alto Alegre pe ake ultima vez ke aixaka reramui é reru wa kury, aze ke azywira tap, oho ke ka'ap, rekuweger...

Unkwaw katu, ae re reno, emocionado ke upitar we. Uma'a nukwaw ke última vez ke uixaka ur wa, ramuz, ke ukwapahak e umumurag e uituna ke na retar kakwey oportunidade ymono haw wa nupe, uhemá wekohaw, ke kwaharera zy 10 kwarahy retar haw, akwey provavelmente, amô perew ke rekowe rehe, nezewe zepe, uze'eg umimi u we.

- Ake Fardes, rígidos zepe, umu'er hametete ma'e katukwera, na agostar ke ako haw a e'pe, akwaw hametete Ma'e ke re ajudar kakwey. Yhew, kwakey yhew we, nezewe ke ako haw ykatupe, aze!

- ha, é? Ma'a ke importa nezewe nowe, ypitar haw muiter nehy wa nuwi e nerekohaw wi kury???? – uze'eg we ake kwata'yr, ukuaw wera.

- ure um'er amô ma'a yzewe zapo haw kó, tapuz zapohaw, ma'a rekohaw carpintaria e umumita e kaira haw Karaiw wa ze'eg rehe. Umu'er ke tocar haw banda rehe. Ure apresenta kwakey, amô

teko haw, nezewe eventos ke igreja rehe. Aze kwakey ure zy um'er, urukwaw ke igreja pahara ma'a no... nezewe Zaneru rehe...

- marawe banda ? *Unkwaw katu*? Nezewe Guitarra, Bateria, teclado, nezewe ake igreja pahara wa zewe ko are rehe? - reramiriko upuranu.

- Hinana, nezewe ake orquestra zzywe nugar, ma'a u upir haw, inemò e percussão kury... ure zymu'er, akwey ukuaw wera wa no e tocar haw. Ihe a tocar pifano, katu zepe, kutary na ma'a nukwaw kawi e na retar ka zepe pytehemama ima'a haw akwey, i'i kakwey a'e, orgulhoso wera tá, ake upukay. E umimi u we.

Akwey aramò, ake primeiro meses rehe ake aha a'e pe, ke rebatizar kwakey wa! Umure ke rereromo "Cristão", ke José Leão Faustino Guajajara, José ke Jesus tur, Leão, ke homenagem ke papa akwey aramò raha, Faustino " katuahy. Hurawetè, Hurawete sortudo kury" e uyzara ake rera zutyk ke Karaiw ure kwaw, ke última rera rere, Guajajara.

Ihe e akwey oko a epe uruzurupeka. Marawe ke awa zy 120 kwarahy ukuaw pacatete akwey ma'a? Mimi'ur we.

Akwey alto Alegre, ihe ke akwaw were ma'a, hamete. Ukwaw narew ke *Karaiw* wa ze'eg, ze'eg haw, a'e re kaira haw, a'e akwaw ke 4 operações zyapo haw. Aze ke akwaw tocar pifano – a'e re ze'eg reno – ke na a tocar aze kutary, aze pulmões tua'ur weter na aguentar ka upy haw kury, pacatete ukuaw wera ihe o tocar. Entoava kwakey ke hino missa pahara kakwey ake rukwaw no e

uruama'a ke amô músicas clássicos no. Katu kwakey, ake aramò,
aze kwakey na retar ka instrumento, amua kwakey yzapò haw. O
pifano, ure zapò kwakey taboca wi.



Alwey aramò, a'é uzapo ke Gestos ke upo pê nezewe upyhake e upy amô pifano e ure pukai...

Akwei aramò ke ako banda kwaharera pary ke frades umu'er, mita'i u' ukuaw instrumento tocar haw, a'e umu'er amo músicas, ure apresenta ke região pê... ake ure um'er ure zapo ke Cristão wa, aze? Ure mesmo nezewe ure kwaw y'me, ure upyhake wa jeito wa kohaw e ure muri urewe. Manukwaw hametete kwakey, a manukwaw reru, rehy, rerywere e akwey tap raha wa nuwi kury.

- pene na retar ke notícia ke acontecer tap no, *Unkwaw katu*?
- ihe apuranu.

- hynana, rera'yr, na reta'ka wi, ure oroko kwakey, amo dia reno amo dia reno, ke frades uze'eg ke "Salvar", ure wa, na ure entender kwakey, ke yzypa mehe ke wa ze'eg rehe, ake cada aram, ake conversas e ma'a ke uzapo, ake dia a dia rehe akwey missão rehe. Ururi urewe amua ixaka haw ke mundo na, amua ke percepção ke família rehe, ke valores, pacatete, akwey oko a'e pe na retar kwakey contato akwey wa rehe ke aoko katupy wa no. Retar zeze kwakey aze, na acontecer ka zepe. Ihe, na retar kakwey.

Ihe apitar pensar rehe ke akwekena iKatu ka rewe, kwaharera ke *Unkwaw katu* retar haw ukuaw amua mamuzag, amua ze'eg, amua forma ke ma'a zapo ga'tur haw ke família wa, amua noção ke ywy zapo haw, ake espaço rehe. Tentehar –

Guajajara u incorporar kwakey, akwey wi ke *Karaiw* pacatete u pensar ke “civilização”.

Aze akwey missão, final mehe, u transformar ma’a profundo kakwey e definitivo ke *Karaiw* wa zewe. Akwey frades, u pensar ke zapo haw, talvez na upytar ka né mita’i Tentehar – Guajajara, na zewe mimi’ur haw ke história, akwey aramò, rebisavó umimi u ure we no. Re mente, aze kakwey uze’eg, oho muitê...

Oko um professor ke história rehe, akwaw ke akwey aramò uzapo ke missão de alto Alegre, ke presidente, ke governadores uputary ke sertão ke Brasil u colonizar ke wa e akwey teko hap aze uraha wera ke *Karaiw* uze’eg ke civilização. Ake prática, akwey u significar u zapo we ke espaço uixaka haw exploração econômica rehe, ke hametete ke uze’eg “uraha ke progresso”, retar ke hametete consequência, ake Tentehar wa nupe, u invadir ke wa ywy e umu’a yw were ke wane kohaw.

Aixe, Maranhão, akwey aramò, ke última década rehe ke século XIX, jornais wa, ake jornal do Maranhão, Ke pacotilha e o Norte(akwey último narama pahara), u repercutir hametete tuwe ke Frades capuchinhos wa neto haw aixe sertão é missão pe wa. Uxakara ke hametete discordância ke importância wa nupe no, akwey wa método e gastos públicos ke u financiar wa nekohaw akwey pe.

Amô matérias u uze’eg katu yma’a, ake pacotilha, u mono haw tamatarerà ke governo ke estado Maranhão akwey aquisição

amô gleba zy ywy aixe ke região pê e inserção ke missão kury. Ake jornal ke Maranhão, akwey processo, u limitar kakwey amô veículo ke circulação rehe ke notícia oficiais rehe, aze kakwey u posicionar ou u publicar matérias kakwey, akwey retar were ke ar zy simpatia rehe alwey religiosa wa nupe.

Aze ke Norte oho kakwey u criticar akwey religioso wa, aze u reconhecer, ikatu, ake modo, ke importância akwey missão ke civilização akwey Tentehar – Guajajara aiko sertao pahara, akwey zapo pirera ake movimento republicano rehe raha kakwey wa, aixe namara e ke região pahara wa, e sempre ke uhu críticos akwey missão ke igreja Católica e Frades rehe no. Ake prova ke hametete conflito ke Isaac Martins – Kutary ukuaw wa akwey rera ke cidade pe wa, akwey a’e autoridade e uzapo akwey Jornal – é akwey oficiais ke Colônia Dou Braços, akwey reramui uze’eg no, uzapo ke amo ano retar haw yr ma Alto Alegre.

Apitar ke em transe rehe, na akwaw explica haw ke possível akwey, ànu ke *Unkwaw katu* yze’eg, multe we ke uiner, oho parepe ke uze’eg rerehe, aze kakwey, ke segundos, ke rerekohaw professor/ historiador hametete ke ma’a he akagner ypupe, a pensar ke marawe ke re anàm u ukuaw haw ake missão rehe; kwaharera, kuharera e kuta’i, ke uraha ur wa nuwi nó, re bisavô yhy, ke na uze’eg rehe no, akwey aramò yhema haw, ake upytar u coração u Pope e akwey sociedade *Karaiw* u receber ake notícia.

Anuger pacatete uzapo ke amô ma'a re'akagner ypupe, akwey aixaka amua ake oko akwey e wa no, ake provavelmente, pacatete wa nehe. Ake hora mehe, Zahy u wata akwey poente ikutary, pihaw zepe kakwey, a'é uiner ke "iwatè imitepê", u wata ke umo'no ueko haw kwarahy pe, ke uhe ma ramu ta'e no.

Aze ke a pensar a'e ma'a rehe, *Unkwaw katu* u mimi'ur we, ke mais enfático rehe, amua aramò, ma'a hy, ake amô aram ke u responder akwey pahara wa no... kwaharera wa, amô ranyhu kwakey wa... ukere ur zyzywapy wa, amo re'or ke rupehey wa. *Weriw* u newe ke reha uhu e ume'er ga'tur. Ihe akwaw zepe, ke provavelmente, na u demorar a ukere haw ure zywarupe.

A'é, ze'eg, uze'eg e upuranu ke a conseguir kawi manukwaw haw, ke renu rema ake transe wi ke ako kakwey no e aze aha rerena wera pe ke conversar pe, ainu ke rebisavó uze'eg, ake aramò, ake depois zy umimi u hametete ake u experiências rehe oho ke missão, i'i kwey.

- A'é re, ure, uru parecer ke *Karaiw* wa zewe, hametete tuwe ma'a. Difícil kakwey influência haw akwey pacatete. Ihe, mesmo, a gostar hametete tuwe ke elogiar akwey ma'a kakwey akwaw akwey no. Mu'mitar e kaira haw ke *Karaiw* wa ze'eg, ma'a muzag, ihe azykaiw amô tapyak malhadas ke Frades uraha a'e pe wa no – holandesas, tuwe tuweihe kakwe azykaiw wa nehe? Pacateté u gostar kakwey nezewe xe incluindo akwey amô ma'a zapo haw, nezewe "gabado", amô ma'a, aze no, Hinanà?

Ake momento, ure consenti ke hã an, u ma'a nezewe u akagner e *Unkwaw katu* umimi u we.

- Ake Frades na u conta kakwey wa ke ure retar sentimento ure no, ure kohaw Tentehar, forte were ke ure wi!

- Marawe, *Unkwaw katu*? – perguntei.

- rera'yr – uze'eg ke amô ze'eg vigorosa rehe e repleto ke orgulho kury – a'e ke amô ma'a na akwaw kawi explicar haw, akwey época rehe. Kutary akwaw kury.

Urupitar ke silêncio ure roro ke explicação ure bisavô uze'eg were re.

- Eme'er, aze ke aha alto Alegre pe, reta kakwey menos zy 10 kwarahy rehe, reta wi ke a memória iKatu ma'a, aze ke reru uzara frades rereraha, nezewe werota we kakwey, re achar kakwey atentar wa, kuwaw katetè... ihe, na akwaw, a preservar kakwey re memória rehe ma'a pacatete amô ma'a tap raha rehe, reru wa, rerawira tu'a wete wa, ihe kakwey kwaharera wera u i wa.

Oroko, akwey momento, xo tuwa wete kwera e *Weriw* ke ume'er wa, *Unkwaw katu* uze'eg kakwey ure ake magistral wa zewe ure uinur akwey ma'a mimi'ur e aze urukwaw ke pacateté ke ururi urew we.

- ake ma'a ke Amanu'kwau, oho yr me ke Alto Alegre, kutary no, a guarda ke reur wa nuwa, oho haw yr pe ke reriwira wa nupi, akwey interessante wera, uzury ke re lembrança amô festa,

ake reriwira oko kakwey wa no, awà kwera zu, ihe kakwey a pensar, ake tap pe: uhema tuwe ihe aramò reno.

- ma'a festa ke a'e é no, *Unkwaw katu*? Akwaw ke festa de muquiado(wery' o haw), ke kwata'yr yr ma'a no, ma'a a'e no? – upuranu *Weryw*.

- Me'er, re mitik ka'i, na ihe zepe ke Amanu'kwau akwey aramò, ke u trata kakwey wa. Kutary, akwaw ke festas Awakwera wa, ke reta amô traço ke ritual zy passagem no, nezewe kwaharera wa nupe, ake kuta'i wa zewe no, kwata'yr wa nupe. Akwey época, Amanu'kwau ke reriwira wa nuwi, aixaka wa ho haw e uzy mu'er akwey festa pahara, azy apowere ke reno awa Tentehar – Guajajara, amô Guerreiro... akwey upuhui kakwey ure we, na akwaw kakwey, na kuwaw kawi, a sentir kakwey.

- *tamuz*, aze akwey ma'a *Karaiw* uzy mu'er , amô aramo uze'eg, ke identidade... – uze'eg ihe e a'e kury.

- E, rera'yr, hã na, a'e ma'a. Aze kakwey batizado akwaw hametete *Karaiw* wa ma'a, aze ke Frades uzapo were ke ure *Karaiw* wa zewe, é no. É, nezewe na u exterminar kakwey Tentehar wa, na u mistura ke ru'wi ke amô *Karaiw* wa no, uputary ke Tentehar – Guajajara upyhake nezewe akwey costumes. Na nezewe zutyk kakwey...

Ainu ke akwey ke satisfação rehe e emoção uhu rehe ake re coração uhema we tuwe ke oho repy a we. *Unkwaw katu* uze'eg e explicar we.

- amô aramo, ihe aixaka amô batizado amô kwaharera e kuta'i ke igreja Alto Alegre, aixaka kakwey missa nezewe comum, batizados no, zyryko haw, eucarístias no, akwaw katu akwey sacramento e wa ritos ke igreja Católica pahara, umu'er katu ure we ke Frades e Freiras ke oko a'e pe wa. Katu, aixaka akwey Batizado, Ke kwaharera wa, hametete, amo ma'a uhema re memória rehe ke na aixaka we ka no, ake festas Awakwera wa no.

Reramui Uma'a u reha, aze uixaka we kakwey uiner akwey pe, ake momento rehe.

- Eme'er, ere kwaw ke ma'a uhema nezewe mente pe no, nezewe, uhema wizai?

- Hã na, - u responder ke amô wa.

- Aze! Ako kakwey a'e pe, ke batizado wa mite'pe e Amanu'kwau ke reriwira wa nehe, wa prepara oko wa. Akwey aromo mehe, amô razão, na ako zepe ihe zewe. A gostar kakwey zy mu'er haw nezewe missão aze kakwey achar ke importante kawi, azywira were katu ke aixaka wete reru wa, rereko haw, reriwira wa kury.

- A né ere kwaw ke na okoka zepe akwey wa kury, *Unkwaw katu?* – Reramiriko upuranu rehe.

- Rynana, rerazyra, na akwaw kakwey. Mas a sentir ke aha were. Aputary re passagem, reno, nezewe reconhecido ke festas Awakwera ma'a pé. Aze ke a'e re kury, apitar ke hameté ke ahema

were ke Alto Alegre wi, a me'er ke regras na iKatu kawi, Frades e Freiras difícil were ke wa suportar haw akwey wa ze'eg rehe.

- ma'a ke erezapó? Marani Kwarahy ke retar reko re? *Weriw* ukwaw were.

- we ke 10 kwarahy kakwey wi, akwey aramo. Aze kakwey oroho a'e pe, ake missão uzapo ramu akwey missão wa, por amô Frei Carlos Olearo, italiano. Na ma'a nukwaw ka rehe, a ma'a nukwaw ke amua wa nehe ke oko a'e pe... a ma'a nukwaw ke amô wa nehe. Frei Reinaldo da Paullo, ke u dirigi u ke Colônia wa, Frei Celso de Uboldo, ke rereha e amua kury, ke remu'er hametete tuwe, Frei Salvatore d' Albino. A'e ke rígidos kakwey y a, a'e kakwey uzy kaiw ma'a rekohaw ke kopê e miara wa kury...

- Ma'a nugar ke mais legal i wa, ke ere gostar wera u no. *Unkwaw katu?* I'i narew u, *Weriw*, Ukuaw were katu....

- rerazyra... gostar, na akwaw kawi, acho ke retar amô apreço wa nehe, retar kakwey hametete tuwe respeito tá no e ake ger ke amô wa nuwi. Freiras ke oko a'e pe retar kakwey contato urewe, e wa no, retar were ke kuta'i wa nehe, ke oko kakwey regime integral kakwey e wa no, aze kakwey internato.

- marawe, *Tamuz?* – *Weriw* zu reno...

- ure naruhema kakwey missão Alto Alegre wi, a'é kakwey e wa no internas kakwey missão pahara é wa no...

Kutary aixaka ke wa vontade kakwey uzapo wera umua sociedade kakwey, ure we a'e pe, interno, ure um'er akwey ma'a

wa. A ze'eg hamete pe né we, u acontecer kakwey ma'a kakwey wa uzapo kakwey impossível rehe.

Akwei hora mehe, ume'er ure zy ehe, ma'a zepe ke *Unkwaw katu* uze'eg ure we akwey acontecimentos wa nehe? Retar ke ma'a pyahu, ke na uze'eg ka no? Uze'eg we;

- rera'yr wa, ne amô miramiri uputary ke Gaiola zy oura na. Ure wa, aze kakwey na escrava kawi – hametete kakwey pa – na retar kakwey liberdade amô ma'a zapo haw. Retar kakwey horário zapo haw, uzapo haw zu tyk akwey ma'a u deixar wa no, na oho haw ke yr pe, ka'a pé, miara zuka haw, miramiri zuka haw, zapo haw ma'a mita'i yr ma, yr ma! Na akwey zu tik ka no, hametete costumes ure ma'a, ure hábitos, ure ma' hy ke yzara haw, ure escolher na ima'a haw kawi kury, aze kakwey ure obrigar wa pa, aze?

- ure zapo ke sinal ure a zakapè ake ure entender no a'e u mimi'ur we.

- he rerekohaw rehe, ahema were ke aze kakwey aputary we ke festas Awakwa wa ma'a, re'er no, aputary we zepe ke batizado rehe na aixaka ke amô impedimento yr ko haw e amua kury, Tentehar – Guajajara e Cristão. Aze na u aceitar kakwey wa, nezewe, apitar ke uroro amô oportunidade e amô aramo, ake a'e re oko haw ke missão rehe, a hema ke a'e we, nezewe ixaka haw rerekohaw e reru wa kury, reno. Aze ke aputary precisa haw no.

- A kwey questão ke identidade... – i'i ihe.

- Aze... – a'e u consenti, u mupu ar me ur reha peaw – e aí amô aramo aze'eg ke Frei Rinaldo ke aha tary. A'e ke uze'eg ke na oho haw kawi, ake Zaneru retar kakwey amô propósito y hew we, ke hametete ma'a kwaw, uhu ma'a mamuzag, amo awa hametete promissor amua hametete amua ma'a ke remurawe wa no, ke hameté kakwey, porém, ihe a hema wera kakwey.

- E aí, Marawe ne kohe? Upuranu pacatete wa.

- Ora, ainur, agradece kakwey e aha kakwey kury, xo amô frito ke amô freira umure hew we u dar zutik ke mita'i oho haw pe, nezewe bagagem hahahaha. hametete ke azywira wera. Retar we ke amô problema no. Marawe na ke aixaka rerekohaw? Aze kakwey muitê kakwey ahema akwey wi, na aixaka kakwey reru wa, rerawira wa. hamete hara wa, a he valência kakwey ke memória zy elefante ke retar wy kakwey no. Aze kakwey Amanu'kwau taw rera rehe e apuranu kakwey anàm wa nehe ke aixaka akwey região pê wa no, aze akwaw ke amô teko haw rehe, nezewe ywyrá ke pau d'arco, ke retar kakwey muitê wereta no ake rerekohaw wi e amô ypaw kury, ke ure zahak kakwey no, ake âmanà ikara mehe, ake sorte akwey época oko kakwey yzewe.

- marawe ke ixaka haw wa, *Unkwaw katu?* Ihe ze'egatu upuranu ukuaw were ga'tu.

- Eme'er, rerazyra, na iKatu kakwey, ragapy, ke zymu mik haw ke na aixaka wa reru u weko we haw ke reru wa kury, aze

“ancestralizado”, ake ure ze’eg no. Hametete ke zymmu mik haw rehe.

Ake momento rehe, reno, *Unkwaw katu* upitar ke uze’eg haw zai o tary. A sentir kakwey amô ma’a re garganta pe, re compadece kakwey ake sofrimento re bisavô rehe, uze’eg we:

- Rerawira wa, Awakwera, aixaka kakwey amô aramo, ka oko katu ke a’e pe wa kury, uhema kakwey uzyriko haw amô kuzà amua tap pahara wa é aixaka kakwey doi rerayra wa, ymena wa oko kakwey umamire é u sobrinha wa kury. A’é akwey Zymu mik haw nezewe me’er haw akwey taw e na aixaka reru wa, aixaka rerainara wa e re sobrinha wa kury rererury amô ma’a alento he we.

- E aí, *Unkwaw katu*? E Alto Alegre re zywere a e’pe? – ihe apuranu.

- Rinana, aze kakwey azywira ke tap, na u dar ka zepe kakwey festas Awakwera yzapò haw kury, aze kakwey u passar hametete tuwe tempo zapò yr ma’a a e’pe xe, a’é re uzapo we kakwey, y hew, na retar kakwey, a’é a pensar ke yza ware hap ke Alto Alegre, a’e oremehe ke retar kakwey ação a e’pe, ke *tuwihaw Caiurè imàn*.

- *Tamuz*, Marawe kakwey a e’pe ere kwaw mimi’ur haw? – upuranu we *ihe ze’egatu* we akwey oremehe, ke *Weryw* uiner zzywa repe, ukere we, é uinur we ke mimi’ur haw...

- Me’er rehe, ake a lembrar ke ure ze’eg ure rehe, Tentehar - Guajajara. Aze’eg aze kakwey uze’eg aí a’e confronto rehe, aiko

tekonhaw rehe. *Karaiw* ure culpa wi kakwey, aze uze'eg we ke akwey oremehe " Ke Massacre Alto Alegre", ure we, na nezewe kawi!

Ake momento rehe, ure uixaka ke ipytuna u começa ke transformar haw, ywatè ke ypitunar, u hape zepe ke zahy ratahaw, upitar ke azulado kakwey, ake ka'a yzy tunar haw e tatap y wee hara, ake zapo a wyw ure kohaw. Uzapo ke yryxag, akwey hora mehe, ake ume'er we wa no, akwey tua'ur e kwaharera wa, ake mais exato we, ume'er ga'tu ke *tamuz* rehe wa, uroro uze'eg haw, é nazewe uzapo kakwey.

- Eme'er... pe imagina ke ahema ke rerekohaw wi, ako ke a'e epe. Aze ke provavelmente reru nunca oho kakwey a'e epe wa aze ke imahy e umanô rehe kuwe wa. Ake kwaharera wa nu kakwey oho, ume'er were reno, e conviver wa nehe... a'é na u conseguir, kakwey wa, kwaharera, kuta'i. Wanu e wahy na ume'er ka zepe. Ake missão wa, ure na u gostar akwey ma'a aze kakwey difícil ure acostumar oko haw we akwei wi, reta kakwei no. Reta kakwey amo ma'a no...

Ure uinur me'er ga'tu rehe...

- pe imagina pe né wa *tuwihaw*, akwey *Caiurè Iman*, Rapaz, a'e kakwey, aze kakwey kwaharera mu, amô liderança importante kakwey. Aze Frades uhema, a u demorar kakwey wa nupè uhema raker. U batizar kakwey wa, uzyriko kakwey igreja pe wa e a'e kakwey Tentehar nezewe ke exemplo ke sucesso e presença rehe ke

frades wa nuwi aixe ke missão pahara. Xo akwey aliança u acabar kakwey ke desfeita kakwey aze ke na uputary kara zyryko haw zutyk ake ramiriko haw ke casamento cristão rehe. A'e uputary, we, mais ke mita'i kuzà e akwey igreja na u aceitar kakwey.

- uru me'er ure rehe e re bisavô uze'eg:

- ake uze'eg amô we, amo remiri'pare, Celestino, ke tap hara *Criole Caiurè* ke u gostar kakwey kuzà, aze? Kuzà ma'a katuahy ma'a....

Unkwaw katu uze'eg ake ar de travessura rehe e are upukay.
Amô *Tamuz* uiner we i'i yzype.

- Pois é, né *Unkwaw katu*! Né ere kwaw katu, aze? Né ramiriko hametete tuwe we...

Akwey aramo, pacatete upukay wa, aze amô kwaharera ume'er wa, amô uwake ke ur yzywarupy. Aze, kakwey a'e re amô ze'eg hy oho wewe, umono ke assunto hametete tuwe trágico ke ure trata kakwey no.

- Aze, kwakey *Caiurè*, u resolveu ke na u deixar kakwey retar mita'i zutyk kuzà, a'e ke oho ke raikwera pe wa e presa kakwey wa ke Frades Uma'a kara wa. Upitar kakwey preso, uzapi'xy, uze'eg ke yizawa ke yma uhey, aze. Ke amô aramo ukaraw wa, oho ke aze autoridades u denunciar wa ke uzapo zype wa, uze'eg ke oho aze governador, São Luís pe, e ke u receber kakwey amô patente ke capitão e mukaw kury.

- E Frades, wa no? – apuranu.

- Rera yr ra, a crê ke frades na umo'no kwaw ke zanga ke *Caiurê* ke importância ke retar kwaye wa. Ora, u prender, u zapi'xi, ure katu yr ma'a ake cara, u mawe hametete instrução wa ake oko haw ke missão pahara wa, uzapo ke akwey pahara uhema were akwey wa nuwi... aze greve kakwey, talvez ke na aixaka nezewe ewa. Amua akwey, ake aramo retar kakwey fazendeiro, ake Tal Raimundo Cearense, ke frades, a'e re, ke uze'eg ke "u mono tata", ke Tentehar oko contra akwey missão rehe wa e frades. Akwey uzyapo ke complicado rumu...

- Mas, *Unkwaw katu*, amô mimi'ur haw ke amo kuta'i a'e pahara, umanô? – *Weriw* upuranu ke uze'eg ru pehey...

- Ah, rera, a'e ke foi, ke gota zy yr ke u faltar, amô teko uze'eg ke retar kakwey vala comum ke wa netekwera utyme nezewe, ake lugar. Retar ke amô ma'a hy, a e'pe. Akwey aramo, retar kakwey vacina, pacatete wa nupe, ihe achar, ke sarampo amô kuta'i upyhake e umanô reku he wa. Wahy é wanu na u puder ka zepe ke uixaka wa akw kwaharera manô'ger wa. Uze'eg ke hametete tuwe zymumik haw, hahy ke u pensar haw rehe.

Unkwaw katu, zy kwaw ke upitar emocionado rehe, ume'er ke ywy pe, ake heha uka zymer, ke horizonte rehe, e ure perceber, aze akwey pernumbra, heha marejados rehe.

- na retar ukuaw haw marana Tentehar e *Karaiw* umanô aixe wa, aze ke uhemawaa. Ure umanô ke doença wa, ure zuka wa, ma'ur hey, ke hametete amua ma'a. Anu'ger hamete tuwe ke

zymumik haw, ure imaginar amô tu e amô yhy u perder umimira. E pensar ke na re poder ka ime'er haw, ne utyme haw, né amô ma'a. na ukuaw kawi né marawe ke umo'no wa, xe u sentir, hahy, ma'ur hey, iri'xaga. hahy hametete tuwe e pensar haw rehe.

Ake emoção zy *Unkwaw katu* upyhake pacatete, ake wanu e wahy ukwapahak umamire wa e na retar kakwey pensar ake yhew we. U perder ke *Weryw*? Amô heha mayw, akwey aramo, oho reruwa wi, a pensar akwey e ke hametete kwaharera umanô akwey missão pe wa, re bisavô a'e no uze'eg we.

- A'e oromehe ke *Caiurè*, hametete tuwe, ke anàm wa nupe zzyapo Herói mu, oho ke tap é tap, akwey Tentehar – Guajajara, ake principalmente, u combinar e u convidar ke invasão ke missão pe wa. A crer ke a'e informação na segredo kawi, ake frades nunca u achar ke Tentehar rera u dar conta ke u organizar ake zewe. A'e re, infelizmente, wa nupe akwey oko ake missão pe wa, ake, azy certa forma ure we, ake invasão uzury ke 13 zy março zy 1901, amô domingo pe wa.

Akwey hora, ure ne mapy' tyk me ureha, uinur ke *Tamuz* uze'eg...

- uze'eg ke hametete Tentehar uixeka, amua, ke centenas wa. ake resultado, hametete tuwe mais ou menos ke 200 teko haw amanô wa ke missão pe wa. Ke reação foi, hamete, ke extrema, aze *Caiurè* e amua Tentehar wa hametete tuwe ke purukai wa, ke violência anàm u sofrer wa, a'e no. Além ke, akwey revolta wanu

ke akwey kwaharera manôpirera... Eme'er, hametete ke oho akwey tragédia pe ke difícil y kwaw kakwey, ure we, ake mais grave rehe no.

- Na retar kakwey amua jeito resolver haw, *Unkwaw katu?* – uze'eg ihy Ze'egatu.

- Rerazyra, retar kakwey hametete denúncias ke anàm wa uzapo ke autoridades pe wa, ake missão wa época rehe, Ke antes ke missão, ake época ke Dou Braços... a epe ke retar amo “ diretores parciais”, ante ke Colônia rehe zy Dous Braços e akwey missão ke Alto Alegre rehe. Fora akwey, retar, hã na, akwey tentativa ke u estabelecer amua formas ke oko haw ake anàm wa e akwey Tentehar yr ma'a rehe wa, pacatete. Reta we, ake situação uzapo ke fora de controle rehe e uzyapo ke nezewe rehe.

- marawe na ere ze'eg “ infelizmente wa nupe akwey oko ke missão pe wa, e zy certa forma ure we”? Ihe a questionar kakwey.

- Ora, aze kakwey reação uzury a'e re hametete ke violenta tá! Omono kara ke tropas e weru ze'egar ke amô tal capitão Goiabeira, ake policia rehe hara, ke finalidade ke umumaw haw ake organização ke anàm em wa nuwi e uikara *Caiurè*, ke u prender wa hara no, amô liderança wa kury, akwey cadeia pública ke namara pahara wa. Só ke akwey na u parar akwey repe.

- marawe? - Apuranu.

- Rera'yr, a ne ke professor, amô awà estudado a, esperto no... com certeza ure kwaw, ke a'e re ke hamete ke tragédia kakwey

kury, hametete tuwe amô mimi'ur ke uzapo wa nekohaw u marca katu ake mita'i pacatete wa memória ra. Ure ke anàm Tentehar – Guajajara, ure kwaw zu wa ke história rehe ke selvagem wa ke u massacra akwey religioso e yko ma'a ke Alto Alegre pahara wa, ake ure kazy'mawa, sempre wa, amô kuzà, Perpetinha Moreira, uzuka ke amô wa ke sangue iri'xaga wa, akwey uzapo ke relato rehe, ake relato região, *Caiurè* e u Madrinha.

- E, *Unkwaw katu*, nezewe akwey massacre no, nezewe ure ko ze'eg haw, ke *Karaiw* u usar wa no? – Apuranu, meio ke a firmar no...

- Hã an, rera'yr, com certeza rehe, Eme'er ke Zane, ake imaginário rehe, akwey assassino rehe e ake religioso e ke amua wa teko wa, ke amo formar rehe ke oko aí xe wa u contribui wa, nezewe umanô hametete tuwe anam wa, ake aze'eg no, ke doença, uzuka wa no ou ma'ur hey... ah, akwey, akwey u considerar ke mártires wa. Ihe akwaw, rera'yr, ake u considerar nezwe wa no, akwey ypupe ke wa visão rehe. Ainur ke na y concordar haw kakwey wa visão rehe, ke na u explicar ke contexto akwey ma'a u acontecer wa no...



Ihe aixaka ke *Unkwaw katu* ke ypy tehome ofegante ty, akwey aramo, re tekwera, esguio, nazawi ke u vibrar e ypyrakora, umimi u akwey história ra e u absorver no. Realmente, yhewe, retar ke pouca kwarahy wa e oko haw ke exclusão ake ure submetido aixe, ure senti amô incômodo no na iKatu ka oko haw akwey situação rehe. Ure imaginar ke amô awa ke doze décadas, ke upassar hametete tuwe, yzype no.

- a'e re ke presos wa nó, akwey u ajuda ke anàm Canela wa, *Caiurè* e amua participantes akwey revolta upitar kakwey cadeia pe wa, uroro u julgamento wa – uze'eg ke re bisavô – ake maioria akwey Tentehar – Guajajara u soltar kakwey wa, qze, kakwey u considerar, akwey processo ipaw wire, Culpado zepe, mais ke incapazes rehe ke ukwaw hara ake u ato wa, nezewe kakwey unuhema kara wa. *Caiurè* umanô ke cadeia ypupè. Ninguém na u aprovar ke documentos rehe, mas ke tua'ur weter kwere uze'eg ke Hami'ur uzury ke Hametete takyre rehe, ke nezewe, u envenenar a'e mewe ga'tu, aze ke umano kury. Na akwaw ke hamete, na a dúvida ke, Hinana.

Ure ureno kakwey akwey pacatete ake kwarahy hape haw, ypihaw we zepe, y amô Sapucaí uze'eg oho wa no ke i'i uzykwa oho. Mas *Unkwaw katu* na uputur ke akwey mu.

- Aze, kakwey rera'yr, ake ma'a na u resolver kakwey narew wa u. Nezewe ke aze'eg ke “infelizmente”, pacatete wa nupe. Amua teko wa upassar ke ure persegui haw Zane, aze anàm wa, ura

kazy'me ke ka'a romo... hametete ke violência kury. Nezewe física, aze kakwey umanô hametete tuwe teko wa, ake conflito retar ke Alto Alegre pehe, a'e ke uzapo kara, akwey condições katu yr ma'a rehe ure kakwey oroko aixe ure kury.

- Hametete ? – ihe aze'eg.

- Hã an, xe amô lado rehe akwey conflito ke Alto Alegre ure salvar ke Zane okohaw tragados ke sociedade na Tentehar kawi ou eliminado reno. Exterminados ake presença *Karaiw* aixe wa. Zane Uma'a nukwaw no ke akwey confronto u aumenta ke hametete ke ódio, uky'ze haw e desprezo ke akwey *Karaiw* retar Zane rehe. Aze... akwey ma'a ake zewe wa xe. Xo ake u passar 10 anos ke u diminuir akwey isolamento ai'xe, aze ke missão religiosa u putu'ur ke atuar haw, akwey Frades uzara ke akwey projeto rehe ke educar e umu'er haw..

- Marawe reko he, *Unkwaw katu?* – ihe akwaw were.

- Ah, rera'yr, a'e kakwey amua aramò, ke amua forma ke ação rehe, akwey amô yzewe nugar rano. Akwey aramo SPI. Ako kakwey a'e pe reno. Em Alto Alegre, ihe kakwey aluno, aprendiz akwey missão rehe. Ake SPI, amô graças ke azy ke missão, azyapo ke ajudante, a'e, professor mu kury.

- Ihe akwaw rehe a'e ma'a mimi'ur rehe, *Unkwaw katu?* – Uze'eg ke Weryw, ume'er e cheia ke anergia rehe, ake ikere mehe ke uhy rehe, ke akwey hora ukera no...

- A mimi'ur, hã an, kuta'i! Amu'a aramo ou amu'a tata rehe...
uzykaw te oho, ihe ne akera zepe kwey. A prometer ke a mimi'ur
pe ne we, aze ke amô kwaharera ke cento e vinte kwarahy, u
mimi'ur ke we kohaw e upitar ke pyhaw ume'er é no akwey
aventura hametete tuwe.... Hahahaha.....



CAPÍTULO I

CONVERSANDO À BEIRA DA FOGUEIRA



Certa ocasião, há alguns anos, perto da fogueira que sempre fazemos em família, eu sentia o calorzinho que quebrava um pouco o frio que faz aqui nessa região, em quase qualquer época do ano. Sempre foi hábito fazer isso e, muitas vezes, nem por haver qualquer ritual, mas porque onde meu povo vive, até hoje, com tanta árvore, tanto rio, lagoa... à noite a gente sente o ar gelado, entrando pelo tecido da nossa rede, mesmo quando ela é grossa e muito bem tramada.

É costume, em frente às moradias de cada família de nossa aldeia, termos estacas nas quais aproveitamos para armar nossas redes e fazer uma das coisas que mais sabemos e gostamos: conversar. Sempre conversamos muito e nessas conversas muitas coisas sempre vão surgindo em nossas mentes. Idosos, adultos, crianças... todos vão se aproximando o quanto possível e participando.

A gente deita, fala – e geralmente ouve mais do que fala – mas vê todo mundo lá... os parentes¹ e nós, com esposas, maridos, filhos... rindo, brincando, aprendendo, sem nos preocuparmos muito com uma “organização” dos lugares, mas sempre procurando nos proteger daquele frio. Aliás, para isso, apesar de estarmos próximos da fogueira, costumamos apanhar algumas pequenas brasas e colocá-las perto ou embaixo de nossas redes...

¹ Como nos referimos, geralmente, aos membros da aldeia, sendo parentes consanguíneos ou não.



Naquele dia, na friagem de uma noite de um mês de julho, na proximidade daquele fogo não apenas nos esquentávamos, mas ouvíamos histórias do nosso povo e eu ouvia meu bisavô, cujo nome indígena (e a maneira como preferia ser chamado) em Tenetehar-Guajajara era *Ukwaw Katu*² falando muito, sobre muitas coisas nossas. Como sempre, eu ouvia e meu pensamento viajava por muitos tempos e lugares... levado por suas palavras.

Desde pequeno apreciava demais ouvir nossas histórias, sentir nossa cultura e me sentir como parte dela. Nas ocasiões em que essas conversas aconteciam, eu ficava em uma espécie de transe, tamanho era o interesse que tinha naquelas contações de histórias ou, mesmo, nas falas mais “triviais”. Meu nome é João Faustino Cabral Guajajara, sou indígena do Povo Tenetehar-Guajajara, nascido na Terra Indígena (“T.I.”) Canabrava, na Aldeia Caboré³ entre os municípios de Barra do Corda, Jenipapo dos Vieiras e Grajaú, na região Centro-Sul do Maranhão.

² No idioma Tenetehar-Guajajara, a palavra significa Inteligente, sabido, esperto. As traduções do Português para o idioma Tenetehar-Guajajara foram realizadas a partir de oficinas com Professores Indígenas bilíngues de Barra do Corda e Grajaú e da obra “Dicionário Guajajara-Português”, de autoria de Carl e Carole Harisson, publicado pela Associação Internacional de Linguística (SIL), em Anápolis / GO, no ano de 2013.

³ Nome fictício através do qual se deseja homenagear, neta obra, todas as aldeias e o espírito de resistência e luta dos Tenetehar-Guajajara do Centro-Sul maranhense.



Figura 1. Localização da TI Canabrava no mapa em relação às principais capitais mais próximas, do Maranhão, Pará, Piauí e Tocantins. Fonte: <https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3637#pesquisa>.

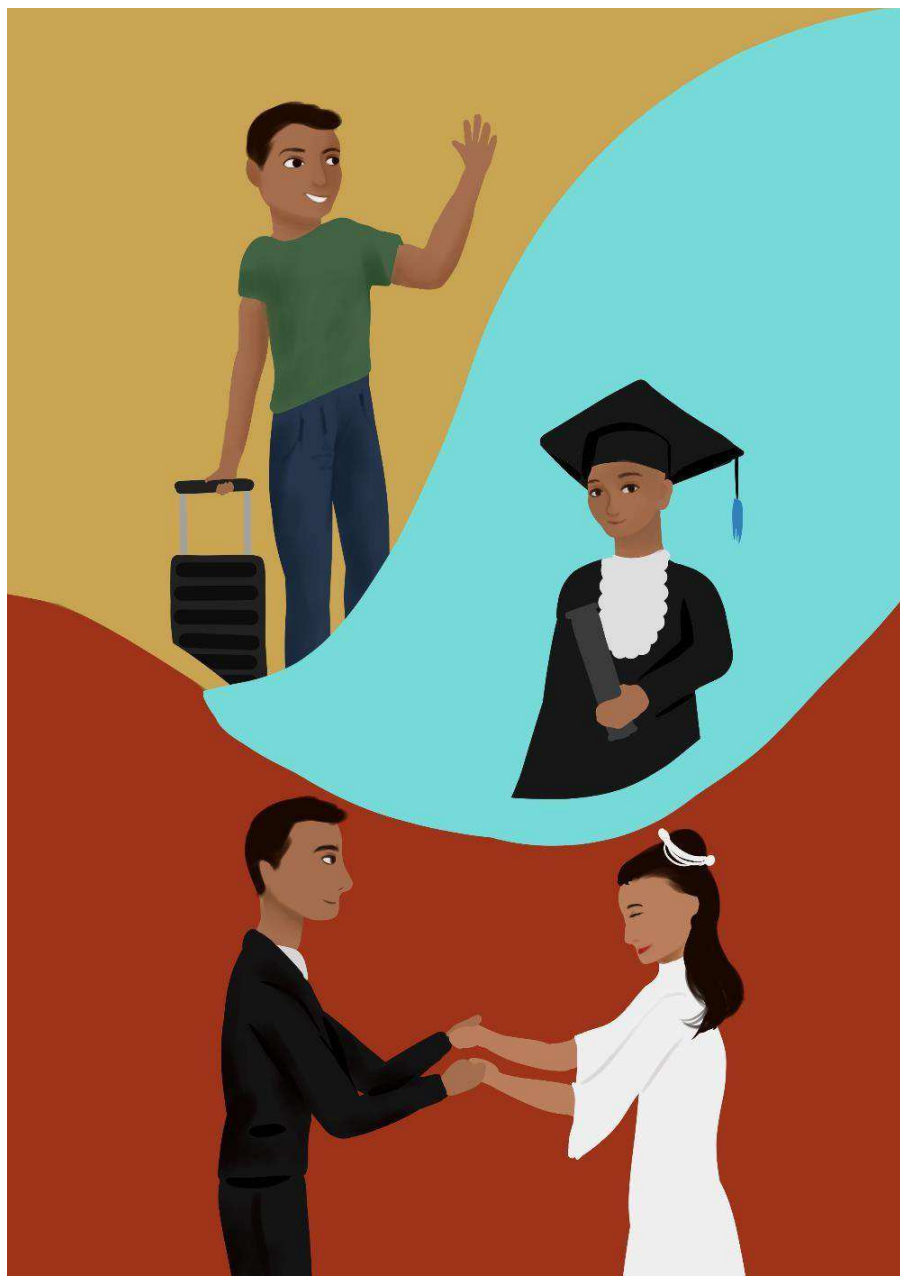
Apesar de terem me posto um nome “cristão”, meus pais são indígenas, seus pais e seus ancestrais também. Até minha geração, não haviam ocorrido casamentos fora de nosso povo, na minha família. Embora o casamento com pessoas de fora da aldeia sempre tenha sido uma norma bastante rígida do nosso povo, hoje, irmãos,

primos e vários amigos já contraíram matrimônios externos não apenas à aldeia, mas à nossa etnia.

Todos os antepassados que chegamos a conhecer eram de aldeias próximas entre si, da mesma T.I. e iam estabelecendo casamentos e formando famílias segundo os costumes tradicionais de nosso povo, pelo qual os maridos vão viver com as famílias das esposas e passam a fazer parte socialmente e economicamente, daquele outro núcleo. Essa organização de “família extensa” é uma estrutura fundamental para o funcionamento de nosso modo de viver, mesmo sendo comum que se formem famílias nucleares menores.



Figura 2. TI Canabrava, entre Barra do Corda, Jenipapo dos Vieiras e Grajaú. Fonte: <https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3637>.



Eu, embora tenha nascido na Aldeia Caboré, ainda criança passei a dividir meu tempo entre a permanência na nossa comunidade e a estadia nas cidades de Grajaú e, depois, Barra do Corda, onde estudei cursei a Educação básica, até ir morar em São Luís, capital do Estado do Maranhão, lugar em que me graduei em História, na Universidade Federal, me tornando o primeiro indígena da família com formação universitária. Ao concluir, retornei a Barra do Corda, onde casei-me com uma moça de uma Aldeia próxima, *Ihy Ze'egatu*⁴.

Na época que casei, morava na T.I. e, como parte de nossa cultura, deixei a casa de meus pais – onde também viviam outros irmãos ainda solteiros irmãs com seus maridos e filhas e fui viver na residência dos pais de *Ihy Ze'egatu*. Permanecemos lá por cerca de cinco anos. Quando nossa filha estava para nascer, devido acompanhamento realizado em Barra do Corda, nos mudamos para a zona urbana dessa cidade, onde sou Professor da rede pública. Minha pequena *Weriw*⁵ é barra-cordense de nascimento.

Ouvir nossas histórias era, desde criança, um momento especial para mim e mal sabia eu que isso seria fundamental na minha vida, para que me entendesse enquanto sujeito em um universo extremamente complexo quando a gente tem que transitar

⁴ Mãe boa.

⁵ Do idioma Tenetehar-Guajajara, Pedra Preciosa.

entre “dois mundos” tão distintos, o indígena e o não indígena, da “sociedade envolvente”.

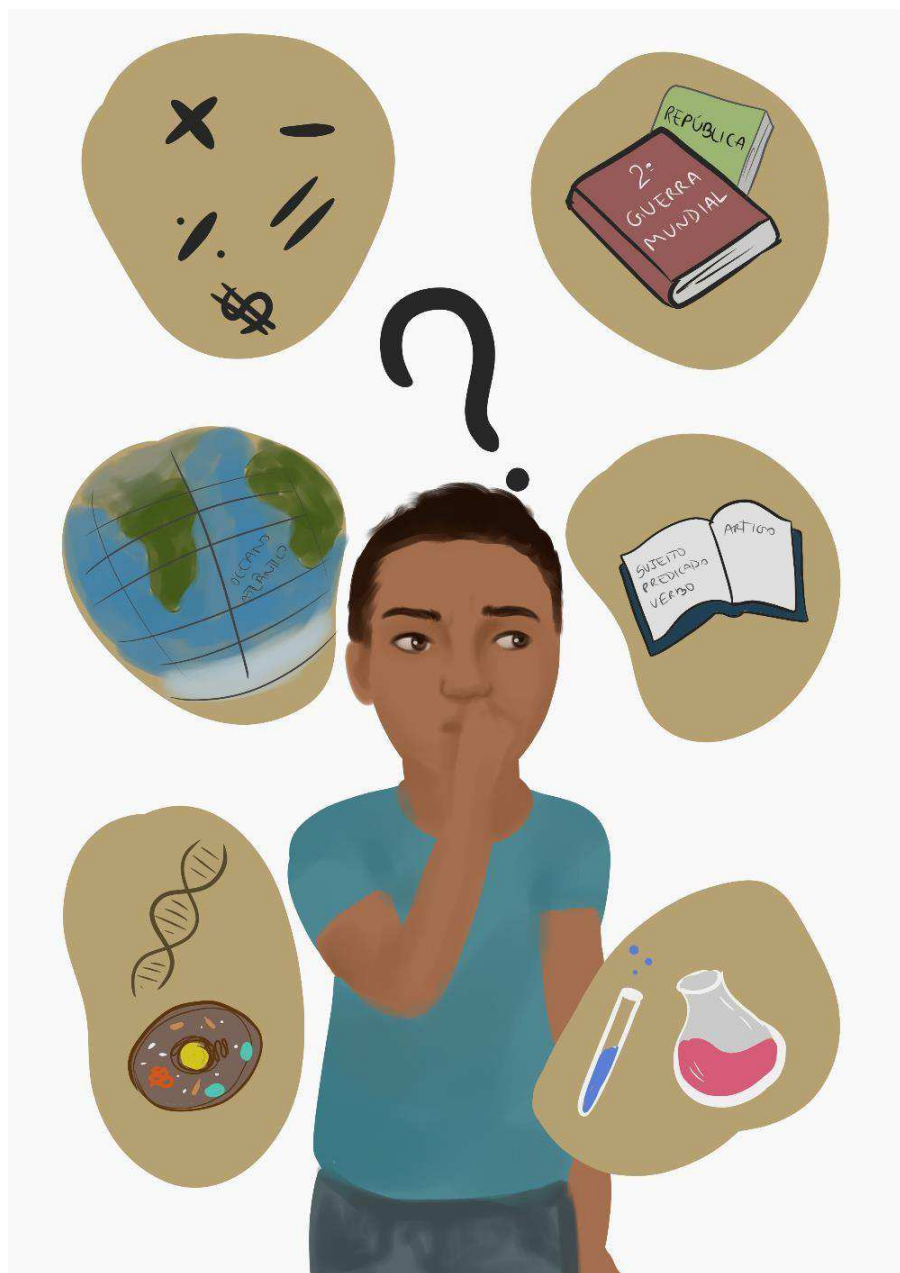


Quando fui crescendo, sempre que podia, retornava à minha aldeia e ia a outras próximas, para as festas que tínhamos. Embora até percebesse que havia pequenas diferenças entre as formas que se fazia, em cada local, a festa do moqueado, a do mel, a das crianças... sentia a força daquela cultura em mim e entendia que, não importava o quanto vivesse inserido nas cidades onde tive que ir morar para estudar ou os hábitos que eu ia acrescentando em meu cotidiano. Eu sempre seria o que sou: um indígena Tenetehar-Guajajara.

Ser indígena e assumir essa identidade nos cobra um preço. Sempre foi muito difícil a permanência nos espaços que vivi. E continua sendo. Além das muitas privações econômicas da época de estudante – do início ao fim da minha carreira estudantil –, sinto, ainda hoje, a exclusão, o preconceito e percebo muitas vezes que as pessoas com quem temos contato não têm a mínima noção de quem somos e, sequer, nos veem como seres humanos dotados de direitos, sentimentos e peculiaridades, próprias de todo mundo, não importa a origem, etnia, ou, pelo menos, não deveria importar...

Para uma criança, um adolescente, adulto ou idoso indígena, infelizmente, isso quase sempre é algo presente no interior das relações que estabelecemos. E foi por isso que eu fui compreendendo como era importante continuar ligado ao meu povo, à minha aldeia, minha família e por isso fui me apropriando

de tudo e todo conhecimento que podia, mas mantive firmes as minhas raízes.



Ia à escola aprender sobre coisas muito estranhas, para mim e para todos, eu acho, e sobre as quais não via muita utilidade em nossa realidade, dentro ou fora da aldeia. Eu estudava a fórmula de Bháskara, meio incrédulo na utilidade da mistura daquelas letras, números e símbolos; via uma professora falando da “reação química de oxidação” (que eu conhecia simplesmente como ferrugem); outro professor (muito bacana, por sinal) – numa musiquinha – nos ensinava que “os platelmintos são vermes achatados” e tinha um, de Física, que associava as letras das fórmulas a palavras e expressões (meio engraçadas, mas impublicáveis) para que pudéssemos decorá-las e usá-las como “macetes” nas provas. Fui me adaptando àquilo e passando pelas escolas, ano após ano.

Nas outras disciplinas não era muito diferente, na realidade. Era um professor que dava aulas sobre a estranha língua portuguesa, dos *karaiw*⁶, cheia de regras e com umas palavras, no dicionário, completamente desconhecidas; a língua inglesa, por sua vez, se restringiu, durante toda minha vida escolar, a conjugarmos o “verbo *to be*” (coisa que não aprendi e acho que meus colegas também não).

Mas o pior, para mim, vinha em disciplinas como Geografia, Filosofia, Sociologia e História. Na primeira, víamos que o Brasil poderia ser “o celeiro do mundo” se tivesse boas técnicas agrícolas

⁶ Não indígenas.

e ocupasse mais seu território com a produção de grãos ou aumento de seus rebanhos. Nem é que os professores defendessem isso, mas eu sempre pensava o quanto isso sempre ia empurrar, ainda mais, os *karaiw* para quererem nossos territórios. Já tem muito fazendeiro, madeireiro e – em outras regiões do Brasil – garimpeiros tentando tomá-los dos povos indígenas.

Na Filosofia, da “civilização ocidental”, noções de ética e de um tipo de homem no qual eu não reconhecia nem a mim nem aos meus e, na Sociologia, os livros quase sempre falavam de teorias e “modelos sociais” para compreender dinâmicas de sociedades que não eram a minha e muito menos me cabiam. Além disso, isso quando havia, muitas representações por estereótipos, geralmente preconceituosas e distorcidas de nós, indígenas.

Na História, que eu sempre gostei, os livros (e os professores, muito frequentemente) retratavam os indígenas como “seres do passado e no passado”, eternamente retratados como alegorias, como sem cultura, à espera de uma “civilização”...

Contudo, o mais comum era permanecermos, quase o tempo todo, no esquecimento, com nossas narrativas e formas de ver o mundo, silenciadas, fato que, para mim, expressava mais uma forma de violência, para além da física, territorial e cultural que sofremos ao longo de nossa história o que os livros, por vezes, traziam, mas de uma forma e com linguagem que tornava quase que

natural e inevitável, diante da necessidade de “colonizar e desenvolver” o Brasil.

Talvez, até inconscientemente, para mim, foi por toda essa estranheza e até uma dose revolta sobre o que aprendia fora da aldeia e dos contatos com meu povo que fui me habituando e gostando tanto de sentar e ouvir os velhos de nossa aldeia. Posso dizer que era algo que eu fazia quase que “instintivamente”, porém, esse hábito – de forma racional e sabiamente cultivado e transmitido às gerações – era parte essencial do crescimento dos homens e mulheres do meu povo.

Era assim que a gente aprendia e, apesar de todas as outras influências e aprendizados que tivéssemos, jamais deveríamos esquecer de nossa identidade primeira: sermos Tenetehar-Guajajara. Ia passando o tempo, eu, ficando mais velho e mais inconformado em nunca ver essas histórias e essa identidade, tão importantes, representadas em lugar algum.

=====

Assim, na hora de decidir que carreira seguir, pensei em algo que pudesse me permitir registrar essas narrativas e, ao mesmo tempo, me dar espaço de passá-las adiante em lugares além da minha aldeia ou minha família. Compreendi que, pelo conhecimento poderia romper fronteiras que eram difíceis de ultrapassar, física e socialmente, em vista daquela situação toda. Escolhi, por isso, o curso de História.

Posso dizer que, diante de todas as dificuldades que enfrentei, muito comuns a quase todos os parentes, fui um “privilegiado”. Não dos privilégios que os karaiw pensam que a gente tem. Dizem cada bobagem que dá vergonha alheia. Que indígenas não podem responder por crimes, que vivem bem sem trabalhar, que têm um salário garantido desde que nascem. e um monte de outras besteiras que dá até raiva de lembrar que as pessoas andam falando, difamando a todos nós.

Falo de privilégio pois, apesar de tudo, pude pensar e escolher uma profissão e uma carreira. Lógico que o fato de sempre terem me achado inteligente – tanto os parentes quanto os karaiw – ajudou. Acho que minha “inteligência” era saber viver, ao mesmo tempo, em um mundo e no outro, aprendendo e sendo sempre indígena, mas acionando outras formas de agir, como os karaiw, toda vez que precisei.

Na Universidade, ainda jovem, mas bem mais maduro e com uma capacidade de enxergar as coisas com a profundidade do olhar que a ciência de Clio permite, fui percebendo que a produção do conhecimento também revela, claramente, a representação das relações de poder que vemos, na sociedade e no mundo. E nele, o conhecimento, quase sempre só cabem os sujeitos já fixados em seus espaços de poder, assim como sua visão do mundo.

Notei, por exemplo, que as mulheres, os afrodescendentes e os grupos minoritários, em geral, quase nunca estão presentes nas

representações que se faz dentro da produção do conhecimento científico, em todas as áreas. Também há certo preconceito na geografia desse conhecimento.

Áreas não centrais ou distantes dos espaços iniciais de colonização do Brasil, como o sertão, inclusive o do Maranhão, onde estiveram e estão os Tenetehar-Guajajara, durante muito tempo estiveram quase completamente ignorados pelos intelectuais, a não ser que, por alguma razão ou interesse, se ligassem a um assunto sobre as estruturas de poder político ou econômico, geralmente localizadas no litoral.



Os indígenas, confirmei com o correr dos anos de minha vida estudantil, continuavam esquecidos no universo desse conhecimento e, na maioria das vezes, quando se falava no “índio”, sempre se fazia tal qual um elemento genérico, uma categoria meio fechada como se a diversidade que nos caracteriza, com nossas culturas e cosmovisões, fosse algo comum e redutível.

Na incompreensão da sociedade envolvente a respeito de nós, indígenas, é como se fosse possível pensar os indígenas, em suas particularidades, através de apenas um indígena ou um povo. Para que se possa entender melhor, por mais que um brasileiro e um português possam ter características semelhantes (idioma, tipo físico, religiosidade cristã...), sempre terão entre eles particularidades que os diferenciarão. Por serem “homens”, ou “brancos” eu não poderia reduzi-los a uma só categoria, assim como também não deveríamos ser chamados, errônea e genericamente de “o índio”.

Com o avançar dos meus estudos, fui me dedicando a compreender os indígenas como sempre compreendi, sendo eu indígena: repletos de características que são impossíveis de serem entendidas, igualmente, de forma genérica. Minha luta, minha resistência, se deu produzindo conhecimento que oferecesse outro olhar a essas ideias distorcidas.

Além de participar, quando existiam, de movimentos estudantis organizados, sobretudo dos poucos indígenas que

estavam na universidade, naquela época, eu ia estudando, pesquisando e produzindo meus trabalhos. Assim, coloquei meu povo como finalidade principal da minha trajetória acadêmica e fui procurando me guiar por dois pontos.

O primeiro, propagar o entendimento de que os indígenas precisavam ser deslocados do lugar em que haviam sido postos, porque permaneciam completamente esquecidos ou, simplesmente eram colocados como coadjuvantes dos fatos históricos nos quais estavam diretamente envolvidos, geralmente em papéis estáticos de vilões, heróis, vítimas e que não agiam por motivações próprias. Sempre nos retrataram, enfim, sem qualquer protagonismo.

Também vi que era necessário adotar metodologias e fontes de pesquisas que diferissem das mais tradicionais, sobretudo valorizando aquilo que sempre gostei de fazer quando estava em meio aos meus, nos momentos em que ia à aldeia: escutar. Embora não deixasse de acessar outros tipos de vestígios, como documentos escritos, sempre que era necessário e possível, tornei-me um pesquisador que estuda e escreve a história oral, enfocando a do meu povo através do que ela tem de mais forte, a rica memória, propagada através de sua oralidade.



Naquela noite, olhando o queimar da fogueira, contemplando os parentes de várias idades que estavam ali, com as brasinhas sob as suas redes, alguns com seus filhos ou companheiras enlaçados, esquentando-se, vi toda a minha trajetória passar, num instante, diante dos meus olhos e ganhar ainda mais sentido.

Imaginava a sorte que eu tinha por estar ali, ouvindo aquele *tàmuz*⁷, mestre de nossa cultura, cuja longevidade – dizia ele ter 126 anos, em pleno ano de 2016 – só não era maior que sua lucidez e vitalidade.

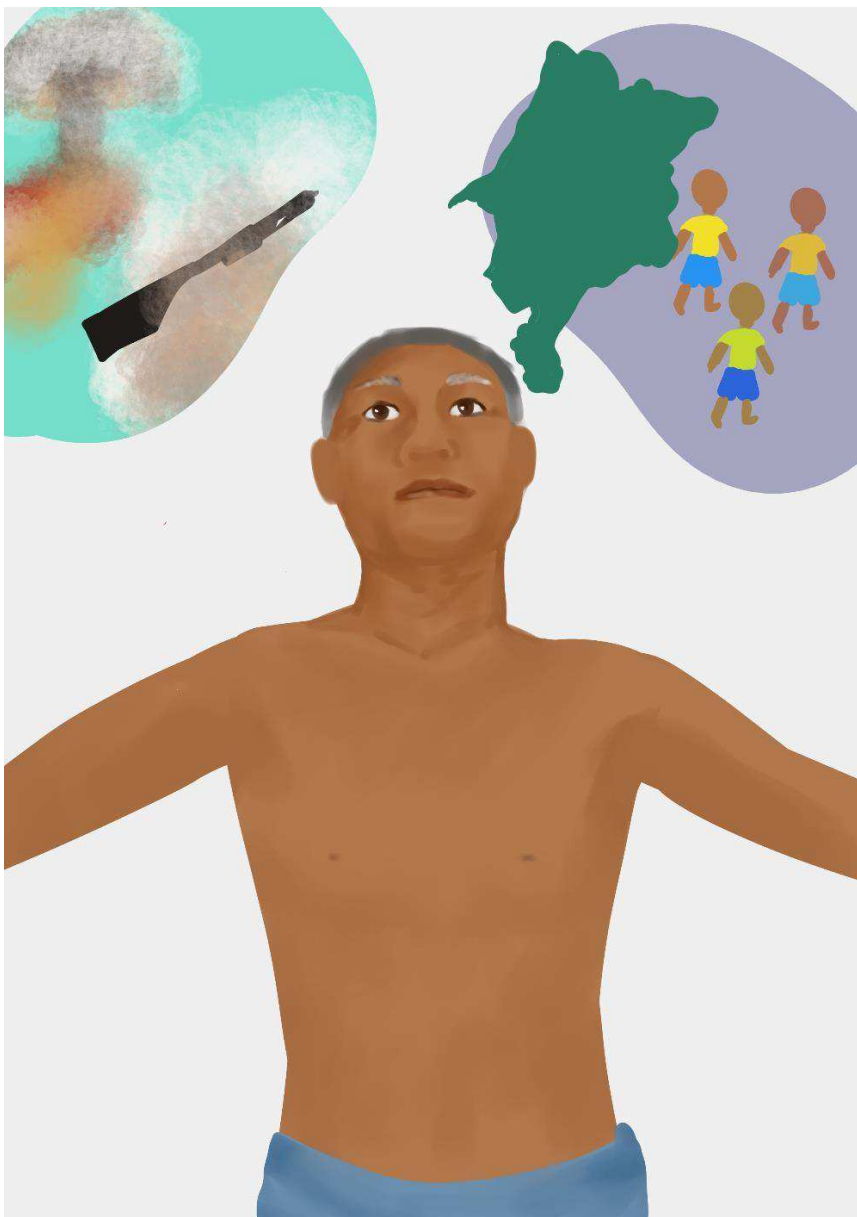
Era surpreendente e impressionante como aquele velho senhor era, além de sábio, forte e seguro nas palavras. Com quase treze décadas vividas, até àquele dia, as histórias que contava, os cantos que entoava, as lições que nos dava, sempre o fazia com todo seu corpo, já franzino, mas ainda esguio, deixando a todos nós hipnotizados.

Suas expressões, o tom de voz, a emoção que transmitia em cada gesto... tudo aquilo transpirava muito conhecimento, identidade e energia. E nós, à beira do fogo, ouvindo e aprendendo o máximo, certamente, cada um refletindo e tomando para si e sua família nuclear os ensinamentos de *Ukwaw Katu*.

Meu bisavô foi um homem de muitas experiências. Viveu muito! Digo isso porque há pessoas passam muitos anos nesse

⁷ Ancião.

plano físico, com uma idade cronológica até bem avançada, mas sem ter vivências que possam justificar, nesse campo simbólico, o entendimento de que “fulano viveu muito”.



Nosso *Ukwaw Katu* não era dessas pessoas. Do que o plano terreno pôde lhe oferecer, de bom e de ruim, sempre se dizia grato pelos longos anos de vida e as oportunidades que teve, mas, tristemente, viu partirem dessa existência os pais, irmãos, esposas (teve três) e até filhos e netos.

Presenciou, mesmo sem entender bem a primeira, duas guerras mundiais, o desenvolvimento da tecnologia, os governos de mais de uma dezena de presidentes brasileiros e viu, no Estado do Maranhão, os Tenetehar-Guajajara aumentarem sua população, contrariando expectativas de “estudiosos” da primeira metade do séc. XX⁸ e apesar de terem seu território constantemente ameaçado ou invadido.

Ele viveu muito, de forma intensa, todos os anos que passou nesta terra, por tudo que fez, por si, pelos seus e por cada pessoa com quem teve contato nos seus quase 130 anos de vida, até que, como dizem os antigos, “ancestralizou-se” e retornou ao Mundo de Maíra⁹, em 2020, em meio à Pandemia de Covid-19, vítima daquela

⁸ Como Wagley e Galvão.

⁹ Maíra teria como tradução aproximada espírito forte e representa, entre outros valores, um herói cultural. O Mito de Maíra é um dos mais importantes mitos – senão o mais importante – da cultura Tenetehar-Guajajara. Em meio a essa narrativa mítica, estão presentes elementos como a criação do mundo, da natureza, dos animais, do homem, os espíritos de humanos e da fauna. A identidade e suas características, bem como condutores comportamentais do Povo Tenetehar-Guajajara estão fortemente representados nesse mito. O Mundo de Maíra seria um lugar sem dor, sem males e com abundância de água, comida e os espíritos dos animais.

maldita doença e da insuficiência nos cuidados do poder público, sobretudo com nosso povo.



Por ter tido tanto tempo para aprender e por ter sido um homem muito inteligente, meu bisavô foi uma das pessoas mais sábias que já conheci. E por essa inteligência, assim como pela imensa capacidade de conversar, se relacionar, se posicionar, avançar, ceder, refletir, ele acabou se tornando uma liderança muito importante para o nosso povo.

Foi cacique em nossa aldeia e até nisso, provando toda sua capacidade e liderança, quando julgou que a idade pudesse lhe furtar alguma capacidade, fosse de reflexão ou para habilidades decisórias – por mais que ainda conservasse muita vitalidade – optou por transferir, após conversas com outros líderes locais, a representação a outro senhor, mais jovem e muito respeitado por todos nós, assim como foi *Ukwaw Katu*.

Entre os Tenetehar-Guajajara, não há uma forma única de escolha da transmissão do poder de representação nas aldeias. É mais uma das peculiaridades que caracterizam os povos indígenas, o de não existir um “sistema”, nem algo fechado, e com o nosso povo não era diferente. As escolhas poderiam levar em conta muitos pontos, de acordo com cada aldeia, apesar de haver um ponto relativamente comum entre eles: a capacidade de articulação e representação frente à sociedade envolvente.

Nosso *Ukwaw Katu* teve tudo o que um líder precisava. Além de toda inteligência que lhe era inata, desde a mais precoce infância acabou entrando em contato com a sociedade regional, em função

da presença de membros desse corpo social entre os Tenetehar-Guajajara em sua aldeia que, inclusive, foram responsáveis por arregimentar muitas crianças para uma missão educacional “cristã-civilizatória”, na última década dos anos 1800.

Meu bisavô foi uma das crianças que estudou na Missão de São José da Providência, que ficou conhecida como Missão de Alto Alegre, fundada por Frades Capuchinhos em 1896, no contexto de um processo que, no início do período republicano brasileiro, ao mesmo tempo, deveria ser de expansão das fronteiras da colonização, e assimilação dos indígenas do centro-sul do Maranhão à sociedade envolvente, por meio daquele projeto “cristão-civilizatório”.

Essa Missão, embora não tendo sido a primeira e tampouco a única que gerou tensões e conflitos entre religiosos e indígenas, inclusive Tenetehar-Guajajaras e a sociedade da região centro-sul maranhense, talvez tenha se tornado a mais conhecida, em função de seu fim trágico, pois os meios empregados pelos Capuchinhos não foram bem aceitos e nosso povo respondeu com uma rigidez que considerou proporcional, pelo histórico de violências que sofreu.

A forma, enérgica e violenta de resposta do nosso povo, através de uma invasão à Missão, liderado pelo Cacique Caiuré Iman, resultou – segundo dados divulgados na época – em cerca de

duzentas pessoas mortas, em particular, alguns clérigos ligados à Ordem Capuchinha, em 13 de março de 1901.



Desconsiderando todo o histórico, relativo às ações colonizadoras em vários períodos e iniciativas e a própria presença capuchinha que se mostrava em grande desacordo com a cultura Tenetehar-Guajajara em pontos importantes, como perdas territoriais, tentativas de desenraizamento cultural, maus tratos físicos e outras violações de sua condição de indígenas, consideradas inaceitáveis por aquele Povo, sua reação, com a organização do ataque à missão, ficou conhecida como “Massacre de Alto Alegre”.

Meu bisavô viveu aquela realidade de São José da Providência (o Alto Alegre), ainda criança, bem como testemunhou e sofreu as consequências da repressão que se seguiu àquele fato, cujo título de “massacre” é terminantemente contestado por nós, por ter se tratado, segundo nossa visão, de um momento de reação justa e proporcional a tudo que nosso povo foi exposto ao longo de nossa história que, infelizmente, permanece quase totalmente escondida e circulando apenas entre nós.

Ele passou fome, teve que se deslocar muitas vezes pela Terra Canabrava, onde vivia com seus pais, enfrentou os perigos da repressão policial e o ódio e preconceito da população regional, que passou a ver nos Tenetehar-Guajajara inimigos em potencial, bem mais do que os povos indígenas comumente já eram vistos pelas sociedades com as quais tinham contatos.

Poucos anos antes daquela Rebelião Tenetehar-Guajajara Alto Alegre, os pais de *Ukwaw Katu* – talvez com uma rara visão para aquela época, visto que há muitos relatos de que os religiosos chegavam a, praticamente, raptar as crianças – permitiram que os frades levassem meu bisavô viver na missão. Embora muito arraigados, observando a presença dos capuchinhos, imaginavam que o aprendizado das coisas dos *karaiw* poderia ajudar o pequeno *Ukwaw Katu* em sua vida.

Interessante como o tempo demonstrou que aquela decisão dos meus tataravós estava correta. Mesmo com todas as problemáticas contidas no interior do conflito que resultou no trágico desfecho, a experiência do meu bisavô naquela missão lhe possibilitou, entre os 8 e 10 anos de idade, aprender coisas importantes.

Mesmo com o isolamento resultante da Rebelião Tenetehar-Guajajara de Alto Alegre, que apartou um pouco nosso povo da sociedade envolvente e acabou sendo importante para que nós preservássemos a autonomia de nossa identidade diante do avanço dos contatos com os não indígenas, meu bisavô contava que, nos anos seguintes, continuava a conservar aquilo que havia aprendido com os frades bastante vivo em sua mente.

Era alfabetizado em língua portuguesa, sabia operações matemáticas, aprendeu técnicas agrícolas, marcenaria, e conhecia noções de “uso do tempo” e trabalho que se adequavam

perfeitamente ao modelo de “civilização” que a sociedade envolvente considerava como ideal.

Foi dessa maneira que, anos mais tarde, já na década de 1920, meu bisavô acabou entrando em contato com funcionários do Governo Brasileiro, que havia criado em 1910 o SPILTN, o Serviço de Proteção ao Índio e Localização dos Trabalhadores Nacionais, mais tarde denominado e conhecido apenas como SPI.

Como dominava bem o “idioma nacional” brasileiro, de falar e escrever, ao conhecer os funcionários que vieram fundar na região um Posto e uma Escola desse órgão governamental, despertou neles grande simpatia, à qual se seguiu o desejo de contratá-lo para prestar serviços, primeiramente como auxiliar, depois como Professor.

Então, *Ukwaw Katu* ingressou naquele novo projeto que, a exemplo do anterior, também tinha um forte compromisso com a expansão da colonização do sertão e uma finalidade também “civilizadora”, porém, neste caso, não mais sob os cuidados de uma Ordem religiosa.

Chegada a República e consolidados ideais positivistas de “ordem e progresso”, o novo projeto era, de acordo com a ideologia daquele órgão e do Brasil, nas primeiras décadas do século XX, pautado em uma ideia de assimilação dos indígenas por um viés “nacional-civilizatório”.

Os Tenetehar-Guajajara deveriam ser, a partir de então, “trabalhadores nacionais” ou, como se denominava os sujeitos em algumas colônias fundadas pelo SPI, sobretudo na região Amazônica, “agríndios”. Estes seriam indígenas aproveitados nas atividades agrícolas e que, com o passar dos anos e das gerações, passariam por um processo de assimilação social e incorporação, tornando-se camponeses sem uma identidade indígena – esperava-se com aquele tipo de projeto.

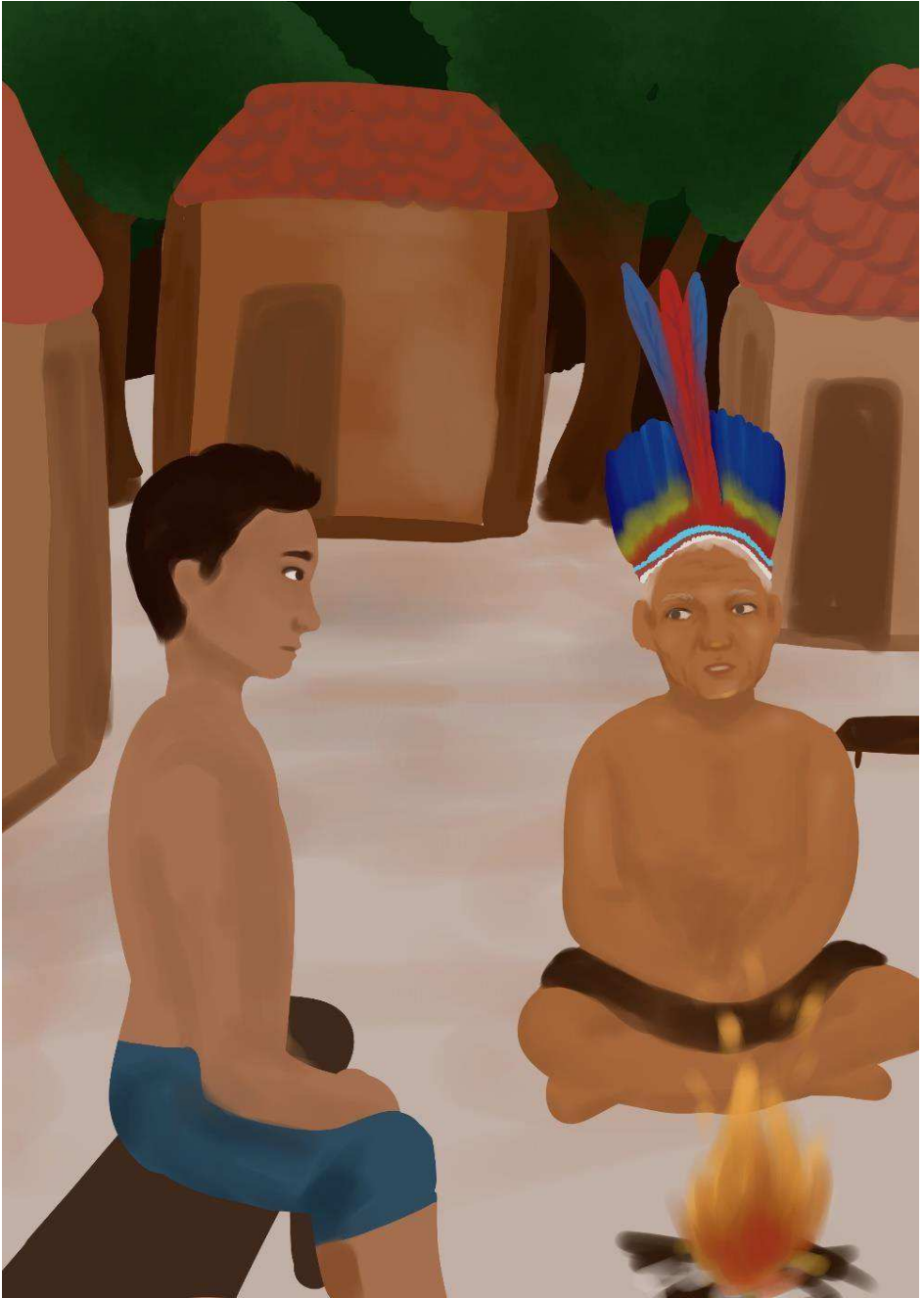


Durante muitos anos, meu bisavô trabalhou nas mais diversas funções nesse órgão e nesses serviços, fez, viu e ouviu muitas coisas. Ao contrário de outras expectativas, todo seu aprendizado desde a Missão de Alto Alegre ao ingresso no SPI, foi se agregando à sua identidade de Tenetehar-Guajajara sem, contudo, apagá-la ou diminuí-la.

Ukwaw Katu sempre nos falava sobre isso e podíamos perceber pelo seu comportamento. Era muito culto, como indígena (sobre as nossas coisas!), e nas suas relações com os não-indígenas, também, sempre gozando de muito respeito de todos por essa característica. Eu, que acabei, de certo modo, seguindo seus passos, sentia uma satisfação muito grande com aquilo e queria ser, cada vez mais, como ele.

Todas as suas tantas vivências foram solidificando o seu “ser Tenetehar-Guajajara”. Talvez tenha sido por toda sua inteligência, que é algo completamente subjetivo, ou pela própria força da cultura e identidade apreendida pelos Tenetehar-Guajajara que a criança, o jovem e o *tãmuz Ukwaw Katu* preservou os conhecimentos que ele transmitia de forma tão empolgante, como o fez a meu avô, pai, a mim e que minha filha, a pequena *Weriv*¹⁰.

¹⁰ Do idioma Tenetehar-Guajajara, Pedra Preciosa.



Naquele dia frio, especificamente, começamos uma conversa, informal e descontraída, como sempre, sobre a vida, a aldeia e as coisas do cotidiano. Ele, como de costume, com sua brilhante oratória, prendia a atenção de cada um dos presentes, das crianças aos outros *tàmuzgwer*¹¹ que ali estavam. E foi em meio a todos aqueles olhares vidrados em nosso *Ukwaw Katu*, que, com a curiosidade característica dos muito jovens, *Weriw* quebrou o silêncio daquela audiência e perguntou:

- *Ukwaw Katu*, como nós chegamos até aqui?

Meu bisavô, com um olhar entre terno e surpreso, respondeu a ela com outra pergunta:

- Aqui, neste lugar, minha Pequena? Estava frio, armamos nossas redes, trouxemos as brasas... – e sorriu, o sorriso amoroso que sempre dava às crianças – e continuou: Ou até aqui, como Povo, como Aldeia...?

Por um momento, o olhar de *Weriw* se perdeu, confuso, ao processar a informação contida na brincadeira e arguição de seu tataravô. Mas apenas por um pequeno instante. Com a sagacidade que lhe é peculiar, devolveu-lhe com grande simplicidade a questão extremamente complexa, respondendo a ele:

- Os dois, *Ukwaw Katu*!

Mais uma vez, aquele velho mestre de nossa cultura contemplou com ternura o rostinho curioso de sua tataraneta e

¹¹ Anciãos.

disse-lhe que a história era longa... e que levaria muito tempo para contá-la. Talvez ele estivesse meio cansado, apesar da costumeira vitalidade, ou tenha subestimado o interesse de *Weriw* e das outras pessoas presentes, daí ser reticente em querer falar. Porém, ela insistiu:

- Ah, *Ukwaw Katu*, mas eu queria tanto aprender mais com o senhor...!

Imediatamente, o restante de nós, que estava a lhe ouvir, mesmo que de forma respeitosa, lá de nossas redes, deitados com nossas famílias, fez coro com a pequena. Não podíamos perder a oportunidade de ouvir aquele homem e de ter compartilhada conosco sua maior riqueza, que era seu conhecimento sobre o nosso povo, sua identidade e sua história.

- Conte para nós, por favor, *Ukwaw Katu*!

Não sei ao certo que horas eram, mas dava pra ver que ainda era começo da noite, pois a lua – cheia e que clareava o terreiro quase como se fosse uma luz do dia, apesar do frio – ainda estava baixa no céu. *Ukwaw Katu* acenou positivamente ao pedido de *Weriw* (fortalecido com nossos apelos) e disse:

- Tudo bem! Tentarei contar... com os detalhes que for possível lembrar, pela minha memória, que já não é mais a mesma, enquanto o sono deixar e a noite estiver sobre nós. Além disso, é tradição do nosso povo ensinar aos mais jovens, principalmente às

crianças, nossa cultura. Fico feliz que nossa pequena *Weriw* e todos vocês queiram ouvir este velho e suas histórias...!

Achamos graça da modéstia de *Ukwaw Katu* e sorrimos todos. Como havia sido feita, há poucos dias, uma colheita (de parte das roças que há na Aldeia) de mandioca, com a qual fazemos a farinha de puba – que é uma base importante da nossa alimentação – (ou beiju, de tapioca), macaxeira e batata doce, alguém deu a ideia e pusemos algumas batatas doces (colhidas, há poucos dias, de uma das roças que fica no território da aldeia) na fogueira para assar.

Para nós, fazer farinha, preparar alimentos com raízes ou realizar trabalhos que garantam a sustentação econômica e alimentar do grupo (como caçadas e pescarias, também), muitas vezes, assume uma forma de ação coletiva, não apenas por demandar muito trabalho, mas por ser um momento de integração dos habitantes da aldeia.

Estudando outros povos, eu pude perceber que é um traço comum na nossa cultura, dos povos indígenas, de várias etnias, que a correlação entre trabalho e obrigação, sofrimento, inexistente, tornando-se essas atividades, dentro de seu ritmo, desde momentos de lazer até confraternizações ou rituais. A depender da aldeia, essa concepção pode variar. Na nossa, mesmo com os serviços sendo pesados, os momentos de trabalho eram ricos para conversas e muito aprendizado.

Quanto às batatas doces, assá-las na fogueira é um costume nosso que até a população regional, incorporou, como outros. E essa iguaria fica deliciosa. Aproveitamos para fazer isso, enquanto ouvíamos *Ukwaw Katu*. Vários parentes, por um momento, deixaram o local e buscaram parte de sua colheita, que foram trazendo e expondo ao fogo.



Foram se acomodando novamente nos lugares mais confortáveis pra si, de onde pudessem acompanhar as batatas assando, mas sem saírem de suas redes. Alguns aproveitaram o momento de colocarem as batatas para pegarem outras brasas para seus aconchegos e o fogo, que já estava grande àquela altura, ia sendo alimentado por muitos galhos secos e restos de troncos de árvores velhas dali, produzindo estalos e labaredas.

Quando percebeu que estávamos confortáveis e ansiosos para ouvir, *Ukwaw Katu* começou a contar, com o olhar voltado para *Weriw*, a história de nosso povo daquela sua forma, sempre envolvente. Era comum que, à tardinha, *Ukwaw Katu* e outros anciãos de nossa aldeia nos contassem sobre nossos antepassados, falassem dos que já não fazem mais parte desse plano, com respeito, nostalgia e encontrassem, naquelas contações de histórias, alguma forma de ensinar algo aos que presenciavam aqueles momentos.

Cada *támuz* de nossa aldeia tinha habilidades e conhecimentos muito valiosos. Geralmente, falavam muito bem, mas *Ukwaw Katu* ia e nos levava mais longe. Ele era único. A mistura de nossa história com as coisas da natureza e do sobrenatural, desde nossa origem, era uma delícia de ouvir, contada por aqueles sábios. Na oratória do meu bisavô, todos diziam, ganhava mais movimento, cor e vida.

Como *Weriw* pedira, ele começou pelos primórdios, contando sobre o mito de origem que é parte de nossa cosmovisão.

Essa narrativa de explicação da origem do mundo e dos Tenetehar-Guajajara, o mito de *Maíra*, ocupa um espaço muito importante na nossa vida, sendo influente na maneira como nos relacionamos com nossa espiritualidade e, além disso, fundamental para direcionar nosso comportamento cotidiano.

Em sua performance magistral, nos falava de *Maíra-Pai* e dos gêmeos, *Maíra'Yr*¹² e *Mucura'Yr*¹³. Contando, por intermédio desse mito, sobre a origem do mundo, das águas, dos animais, da floresta, dos espíritos e dos antepassados Tenetehar-Guajajara, que simbolizava o próprio surgimento do homem, *Ukwaw Katu* fazia os sons dos pássaros, imitava os gestos dos animais peçonhentos e fazia caretas meio engraçadas, meio pavorosas, para representar os *azang*¹⁴.

A primeira vez que fui ao cinema, em um projeto realizado na Universidade para levar os alunos em uma sessão de uma sala que inaugurou em um shopping center de São Luís, lembro – entre outras – das minhas sensações de excitação, emoção, surpresa e assombro, com o coração batendo a mil por hora, ao assistir ao filme *Jurassic Park*, de Steven Spielberg.

Eu via nos olhos de *Weriw* e das outras pessoas presentes, mesmo os adultos e anciãos que já haviam ouvido aquelas histórias

¹² Filho de *Maíra*, representa a personalidade divina de *Maíra-Pai*.

¹³ Apesar de irmão de *Maíra'Yr*, não era filho de *Maíra* e representa uma origem animal, como seu pai, *Mucura*, na cosmovisão Tenetehar-Guajajara.

¹⁴ Espíritos errantes dos mortos.

algumas centenas (talvez milhares) de vezes, a mesma demonstração dos sentimentos que me tomaram quando fui assistir a um filme naquela imensa tela, com um som que parece que arrebatava o peito da gente.



A diferença é que não era Spielberg e nem uma produção de Hollywood, cheia de efeitos especiais e sonoros. Era *Ukwaw Katu*, fazendo pulsar em nós tudo aquilo. Quanto aos efeitos, tínhamos apenas a luz do luar, da fogueira com seu calor e estalos e o cheiro do vento frio, das coisas começando a assar e da terra já orvalhada. No mais, apenas nosso mestre e sua capacidade de nos encantar.

Depois de, teatralmente, passear pelos nossos mitos e as histórias que nos legaram muito de nosso modo de viver, meu bisavô começou a nos falar sobre uma parte menos mitológica e mais terrena dos Tenetehar-Guajajara. Com um tom de voz que reunia, ao mesmo tempo, uma mansidão que demonstrava sabedoria, e aquela empolgação que nos envolvia, disse:

- No meio da floresta, muito distante daqui, há muitos dias de caminhada...longe, longe, bem longe, de lá vieram os “donos do cocar, o povo verdadeiro!”¹⁵ Os antigos diziam que viemos parar aqui porque os *karaiw* foram chegando nas beiras dos rios, trazendo armas, tocando fogo e fazendo guerras, perseguindo, matando

¹⁵ De acordo com os antropólogos que estudam o povo Tenetehara, sua origem geograficamente falando, é a região do Vale do Pindaré, no Maranhão. O deslocamento desse povo resultou em sua divisão em dois povos. Os Guajajara permaneceram no território maranhense, em duas regiões (ainda no mesmo vale de onde são originários e no centro-sul do Maranhão, ocupando área considerável no território desse estado) e os Tembè, que se dirigiram ao território atualmente correspondente a parte do Pará. De acordo com alguns desses estudiosos, o nome Guajajara significa “os donos do cocar” e Tenetehar, “o povo verdadeiro”. No dicionário Guajajara-Português que serviu de referência a este livro, Tenetehar e Guajajara são palavras tratadas como sinônimos.

nossos parentes antigos. Aí, nossos parentes iam perdendo terras, passando muita fome, também iam morrendo de várias doenças...



Figura 3. Região do Vale do Pindaré, de onde se afirma serem provenientes os Tenetehar-Guaajajara do Centro-Sul Maranhense. Fonte: <https://cualbondi.org/br/a/r332896/pindare-mirim/>

Fazia algumas pausas, como se, em alguns momentos a emoção lhe invadissem de forma que, de voz trêmula, embargada, não conseguia continuar – por alguns segundos – mas logo retomava:

- E aí, também, os velhos diziam que vieram, lá pra longe, para aquelas primeiras beiras de rios, uns padres que diziam que era pra nos defender dos outros *karaiw*, mas eles também se aproveitavam de nosso trabalho, porque era a gente que conhecia a terra, as árvores, as ervas... os mais antigos diziam que isso ajudou, um pouco, a proteger, as mulheres emprenhavam, nascia mais criança e era preciso de mais terras. Aí, nossos parentes lá de antigamente também iam se mudando porque precisavam de mais espaço pra viver! Então, nós fomos chegando aqui, vindos pelos rios, depois de tentar combater os *karaiw* que foram chegando pro lado de lá, mas também porque nosso povo, mesmo assim, foi aumentando!

A todo instante eu pensava: que momento! Olhava para *Weriw* e via seus olhinhos arregalarem-se, suas expressões mudando a cada nova narração que *Ukwaw Katu* ia contando, reação que se espalhava de forma semelhante por quase todos que presenciavam aquela roda de conversa. Acho que a forma como ele descrevia as guerras, a violência da conquista, até a simulação dos sons – que sou completamente incapaz de reproduzir – por muitas vezes, fazia as pessoas prenderem a respiração, de emoção e suspense...

- Foram muitos anos, muitos, muitos, pro nosso povo vir de lá pra cá. O tanto de parentes ia aumentando, iam formando mais aldeias, aí, casavam, surgiam mais parentes, mais aldeias... e não

parava. Os *karaiw*, depois, começaram a sair de perto daquela beira do rio lá de longe e a virem pra mais longe de onde estavam. De novo, nosso povo ia se mudando, morando mais pra perto de outros rios...



Nesse momento, *Weriw* interrompeu *Ukwaw Katu* e perguntou:

- Assim que nosso povo foi chegando aqui nesta terra, *Ukwaw Katu*? Temos vários rios aqui... uns menores, outros maiores... conheço o Corda e o Mearim – que a gente banha – e meu pai me falou do Grajaú. Foi por causa desses e por esses que viemos?

Ukwaw Katu, virando-se para *Weriw*, respondeu-lhe com um ar orgulhoso e satisfeito:

- Isso, minha Pequena! Aqui nesse nosso território, que os *karaiw* chamaram muito tempo de sertão, os rios eram como estradas, primeiro pra nós, que navegávamos neles pelas canoas que fazíamos, depois pra eles, mesmos. Mas esses rios também foram e são importantes por outra coisa. Nas minhas muitas andanças, passei por lugares em que os rios secam, a terra fica esturricada. Aqui, não! Por mais que eles fiquem mais rasos nesses meses “b – o – bró”¹⁶, não secam e acabam mantendo a mata verde, sendo fonte para os animais e pra gente. Também podemos “esperar”¹⁷, porque os bichos da floresta vão pra perto do rio em algum momento e tem os peixes que a gente pesca.

¹⁶ Entre os meses do segundo semestre, com especial ênfase entre setembro e novembro (e pelas terminações dos meses se justifica o “b – o – bró”), ocorre o período de seca desta região, com um forte calor, diminuição da umidade e chuvas muito raras. Os rios, com isso, ficam menos volumosos, mais rasos, ainda que as matas não percam completamente sua exuberância, conservando, ainda, algum verde.

¹⁷ Sinônimo de caçar.

Weriw nem piscava. Parecia querer absorver cada palavra que *Ukwaw Katu* ia falando... e ele continuava:

- Pode prestar atenção! As aldeias quase nunca são longe dos rios. Só se não der pra ser perto. Mas, geralmente, quanto mais antigas, mais elas são perto dos rios. Foram se formando aldeias aqui na beira do Mearim, do Corda, do Grajaú, perto de outras lagoas menores... e cada aldeia que se formava ia aproveitando os meios de sobreviver que a floresta oferecia pra gente, que a natureza dava. Aqui aprendemos quando era chuva, pra botar as roças, fomos vendo como eram as épocas de colheitas, de festas... tudo isso fez parte dessa nossa vinda de lá pra cá. Não foi só de uma vez... foram anos, anos, anos e muitos anos pra gente poder chegar e se fixar aqui.

Pela idade de *Ukwaw Katu*, era provável que ele ainda descendesse – com diferença de poucas gerações – das primeiras levadas de grupos Tenetehar-Guajajara que chegaram a essa região centro-sul, povoando as margens do Mearim, Corda, Grajaú, vindos do Vale do Pindaré, sobretudo após o século XVIII. Ele ouvira dos pais e avós, aparentemente, ainda com vívida memória, sobre o processo de migração e ocupação territorial que nos contava.

Acho que ele aprendeu, por meio da oralidade que levou aquele conhecimento até ele, e compreendia bem aquele processo que era bastante complexo, com elementos históricos como expansão das atividades agrícolas, políticas de tutela do Estado,

presença de ordens religiosas, variações demográficas internas das aldeias e a dinâmicas de surgimento de novas famílias e outras aldeias, no interior e decorrer dessa trajetória. Explicava isso para nós todos de uma forma muito simples, fácil de entender e passar adiante...



- Quando eu era novo, andei muitas vezes lá pras bandas dos parentes que são Guajajaras, mas não são aqui da região. Deu pra eu participar de algumas festas do moqueado, do mel, das crianças... nesse tempo, já tinha padre, tinha pastor, tinha vários desses líderes aí, mas aquelas festas eram quase só de coisas nossas. E as de lá pareciam muito com as de cá, eram muito, muito semelhantes. Isso me faz pensar que, como são parecidos até hoje, não devem ter se modificado muito ao longo do tempo!

Ukwaw Katu se levantou, novamente, entoou um canto para um pássaro, o uirapuru – geralmente nossos cantos são para os animais – disse que também ouviu esse canto lá e fez uma dança, marcada com passadas firmes no chão, que também funcionavam como uma percussão. Nesse momento, parece que não havia mais outros sons em nosso mundo, todos estávamos hipnotizados. Terminada a canção, ele retorna à sua rede e continua...

- Hoje nossas festas já têm muitas outras influências, de cristãos, de outras músicas, outras coisas... mas acho normal, né, já que temos bastante contato com os *karaiw* de hoje... eles vêm nas nossas aldeias... tem muitos parentes que se converteram à crença¹⁸... gostam dessas outras formas... eu gostava mais do outro jeito, mas respeito quem pensa diferente e entendo que o tempo passa e as coisas vão mudando...

¹⁸ Conversão ao cristianismo neopentecostal. Não foi feito um levantamento de dados, com exatidão do número de religiões e templos inseridos na T.I. Canabrava, mas, seguramente, pode-se contá-los em algumas dezenas.

Ouvíamos muito *Ukwaw Katu* alar sobre nossos mitos, nossas histórias e suas andanças, várias vezes estavam presentes nessas narrativas. Porém, quando ele falou de pastores e padres e falou de experiências fora da aldeia, fora de nossa terra, não pude deixar de lembrar de algumas coisas que sabia que faziam parte de suas vivências.

Imediatamente, lembrei de quando saiu da aldeia em que nascera para ser levado pelos frades capuchinhos à Missão de Alto Alegre, do período meio errante posterior ao fim dessa missão e de sua vida profissional que transitou entre o mundo Tenetehar-Guajajara e o dos *karaiw*, de quando trabalhou no SPI.

Sabíamos que isso era parte de sua biografia, embora não falasse tanto nisso, nem com os costumeiros detalhes com os quais contava outras histórias e eu não entendia bem o porquê, mas tinha grande curiosidade em saber. Pensava nisso enquanto ele ia falando de mais detalhes das festas e, por um momento, meus próprios pensamentos sobre a vida de meu bisavô roubaram minha atenção. Ouvia sua voz longe... Então, aproveitei uma pequena pausa sua para respirar e, dessa vez, quem o interrompeu fui eu:

- *Ukwaw Katu*, por falar em andanças e contatos com os *karaiw*, o senhor poderia nos falar sobre quando morou em Alto Alegre, com os frades, freiras e as outras pessoas que viviam lá?

Meu bisavô, talvez pela experiência e serenidade que os anos lhe trouxeram, tinha um semblante sempre tranquilo e a forma

sábua com que refletia sobre as situações nos dava a impressão de que ele estava sempre calmo, nunca tenso, nunca desconfortável. Porém, percebi, pela primeira vez na vida, a face de *Ukwaw Katu* ficar um pouco grave. Sua primeira resposta foi:

- Gente, as batatas doces tão cheirando tanto, não tão? Já falei muito... tô ficando com fome!

Foi uma reação em cadeia... rimos e nos mexemos nas nossas redes... alguns levantaram e foram à fogueira apanhar suas batatas para comer. Minha esposa pegou as nossas e levou umas para *Ukwaw Katu*. Passamos alguns instantes entretidos com esse alimento, pois quando as batatas estão quentes é preciso cuidado para descascar e, mais ainda, para comer. Íamos comendo e permanecíamos na expectativa de continuar ouvindo *Ukwaw Katu* falar.

Havia se passado, desde o momento que meu bisavô começou a conversar conosco, algum tempo, mas a lua ainda não estava no ponto mais alto do céu, assim, imaginei que não era nem meia-noite. Olhei em volta e percebi que todos permaneciam ali. Por mais inesperada e informal que tenha sido, aquela conversa acabou prendendo a todos nós, por iniciativa nossa. Quando vi que *Ukwaw Katu* terminava de jogar fora algumas das cascas¹⁹ de suas batatas após comê-las, insisti no que havia pedido antes...

¹⁹As mais queimadas, porque as outras costumamos comer!

- E aí, *Ukwaw Katu*, o senhor pode nos falar daquela experiência que lhe perguntei?

Percebi que, novamente, a expressão do meu bisavô mudou um pouco. Ele jamais foi um homem de se negar a falar sobre qualquer assunto referente a nós e sempre esteve disposto a nos ensinar sobre tudo. Eu não tinha nenhuma dúvida que ele falaria, mas notei que, por alguma razão – ou talvez todas as que nós conhecemos, adicionadas pela vivência pessoal dele naquela situação – *Ukwaw Katu* aparentava estar um pouco desconfortável.

- As crianças, a cultura, as festas, o modo de ser... essas são as riquezas do nosso povo, vocês sabiam? – disse ele, sem me responder diretamente se contaria, ou não, o que pedi. E continuou...

- Nosso povo não pode viver e ser Tenetehar-Guajajara sem preservar essas coisas. Vocês sabem por que é importante ensinar nosso jeito de ser pras crianças e ser paciente e atencioso com elas, como nós somos? Por que é que a gente defende nosso território, nossa forma de usar a terra, o tempo...? Alguém sabe por que a gente continua fazendo nossas festas, mesmo com as mudanças que elas já têm hoje?

Permanecemos em silêncio, não por não sabermos responder, mas por sabermos que, certo modo, eram apenas perguntas retóricas. Certamente, com aqueles questionamentos, *Ukwaw Katu* queria despertar em nós reflexões que pudessem nos

fornecer mais lições para nossas vidas. E ele, diante de nosso silêncio, foi em frente:

- Tem coisas em nossa vida que sem elas não podemos viver. Comida, bebida, fazer cocô, xixi, namorar... tem coisas que são coisas materiais e outras que não são, mas precisamos sempre entender que elas estão totalmente ligadas!

Permaneciam apenas sons de grilos e algumas cigarras que ouvíamos longe... *Ukwaw Katu* prosseguia em sua fala:

- Se não lutamos para ter nossas crianças e ensiná-las dentro da nossa cultura, com nosso jeito de ser – com nossas festas, crenças –, se não defendemos nosso território, se não protegemos a floresta e as coisas que nos ensinaram os parentes antigos, depois, tudo acaba! Não teremos mais terras onde caçar, pescar, onde botar nossas roças, onde enterrar nossos mortos... não conseguiremos mais formar famílias e aldeias... e aí, qual será o nosso destino?

Weriw, quase por impulso, de imediato perguntou a ele:

- Que destino, *Ukwaw Katu*? Como podemos pensar em ter um futuro assim?

- Isso mesmo, *Weriw*! – disse ele – não poderemos nem pensar em um futuro, nosso destino será uma catástrofe, seria o nosso fim.

E emendou...

- Realmente, falar o que vivi em Alto Alegre é uma coisa um pouco difícil, porque são muitos sentimentos, para mim, e foram

muitas consequências que os Tenetehar-Guajajara ainda vivem suportando até hoje! Nossa forma de contar aquela história, quase ninguém, quase nenhum *karaiw* quer saber ou aceita que a gente conte! Lá na Barra do Corda tem aquela Igreja Matriz com as “fotos” de frades, freiras... todo mundo que passa, olha e lembra, se já sabe da história de “massacre” e quem não sabe e pergunta o que aquelas “fotos” significam, recebe como resposta que aquelas foram umas pessoas que nossos parentes mataram, “massacraram”! Isso sempre foi e ainda é muito ruim pra nós! Pra mim, traz muita revolta e tristeza! Mesmo assim, vou contar o que eu vivi e o que sei...



CAPÍTULO II

O ENCONTRO COM JOSÉ LEÃO FAUSTINO GUAJAJARA

(UK)

Lembro que, naquele ano, mais que em outros, nossas colheitas foram muito boas, bem melhores que em alguns anos antes dela e, mais ainda, do que as que vieram depois. Conseguimos colher muita mandioca, fizemos bastante farinha – com todas as coisas que fazíamos, pois é um verdadeiro evento, para nós, fazer farinha de puba²⁰.



Figura 4. Fonte: Google imagens.

Colhemos grande quantidade de milho e batata-doce também. As roças que a gente faz, são sempre feitas com muito trabalho. Os avós dos avós já ensinavam a plantar pelas estações do ano, às vezes vendo os tempos da chuva dava pra saber, porque quando chove alaga, os rios enchem, ficam barrentos e a gente sabe que tem muita água.

²⁰ Farinha de mandioca, amarela, e de caroços maiores, muito usada na alimentação dos indígenas.

Aí, as pessoas trabalham juntas nas roças das famílias grandes, sendo o que é produzido, da família, mas pode ser dividido com as pessoas que organizaram o local de plantar, limpavam os tocos... nas colheitas, a gente também se ajuda. Depois, a gente sabe quando tá terminando a chuva vendo as jitiranas²¹ se esparramando pelas chapadas e pintando tudo de roxo.



Figura 5. Flor de Jitirana. Fonte:

<https://www.naturezabela.com.br/2012/03/jitirana-ipomoea-cairica.html>

Naquela noite, quando a gente estava ouvindo *Unkwaw Katu*, o cheiro bom, parte adocicado, parte queimado, das batatas doces – umas ainda assando, outras assadas (e já devoradas) –

²¹ Flor característica da região, que brota em grande quantidade entre o fim de maio e junho com o fim da estação chuvosa.

invadia nosso olfato, já acompanhado de outro aroma peculiar. Alguns parentes trouxeram umas espigas de milho, ainda verde, colhidas de não muito tempo, na palha, e começaram a tirar a casca e colocar para assar.



O momento de comer aquelas batatas-doces foi se prolongando porque agora, o milho assado, outro alimento que gostamos muito, também estava lá pra gente. Comíamos, murmurávamos coisas, uns para os outros e, enquanto fazíamos aquela refeição coletiva, crescia em nós a curiosidade e a vontade de ouvir Unkwaw Katu falar mais sobre o assunto que, mesmo entre nós, é uma espécie de tabu: o tal *Massacre*, como os *karaiw* sempre falam...

Ele, com aquela combinação de gestos que era só sua, de lentidão e vigor físico, continuava a comer, agora uma espiga de milho que, com a claridade da lua cheia, dava pra ver que era bem amarelinha, “amarronzada” pelas labaredas de fogo que a haviam assado, mas, enquanto isso, mesmo com o semblante ainda meio grave – como se esperasse pelas perguntas que viriam – sorria e demonstrava a ternura e carinho de sempre com as crianças, de quem, naquele momento, estava mais próximo.

E são as crianças, que – “sem filtro” – muitas vezes fazem perguntas que nos tiram um pouco de nosso conforto. Mesmo Unkwaw Katu tendo vivido por mais de 12 décadas e convivido com muitas gerações de crianças, ele sabia disso e, ainda assim, jamais impediu qualquer um dos pequenos de lhe perguntar alguma coisa. Não demonstrava contrariedade, não ralhava, embora às vezes parecesse ficar embaraçado com uma coisa ou outra.

- *Tamuz*²², como o senhor foi parar lá no Alto Alegre? – disparou *Weriw*, falando com uns caroços de milho na boca, meio mastigando e cortando o silêncio que, até então, só era ameaçado pelas outras mastigações e murmúrios dos presentes que estavam a comer e conversar baixinho sobre as coisas que ouviam Unkwaw Katu falar...

Percebi que minha pequena pedra preciosa não queria saber, apenas, do que veio depois. Sua curiosidade ia além de uma que eu mesmo não lembro de ter tido, ou não sei se não tive nunca a coragem de perguntar ao meu bisavô, sobre como havia sido sua vida entre aqueles *karaiw*, especificamente. Mesmo entre nós, o assunto era bem espinhoso.

Unkwaw Katu, passando a parte de cima do antebraço e limpando a boca dos farelos e cabelos da espiga de milho que comia, puxou, ainda, alguns desses pelos amarronzados que ficaram entre os dentes, logo tomando fôlego e não pareceu, mesmo sendo um assunto difícil, se incomodar em responder:

- Há muito tempo, *Weriw*, antes de eu nascer, *karaiw* já andavam pra cá. Tinha vários tipos de gente que vinham... soldado, fazendeiro, vaqueiros... E alguns desses *karaiw* eram padres. Esses padres daqui, os que vieram pra cá pra esse nosso sertão, eram de um grupo diferente do que foi pra maior parte do Brasil. Ensinaram nós a chamar de frades...

²² Termo utilizado para os anciãos Tenetehar-Guajajara.

Weriw seguia atenta a *Unkwaw Katu*, olhos arregalados, parecia hipnotizada, de tão conectada com as coisas que ele dizia. Seguindo, o Tamuz falava, com sua voz mansa e jeito de professor:

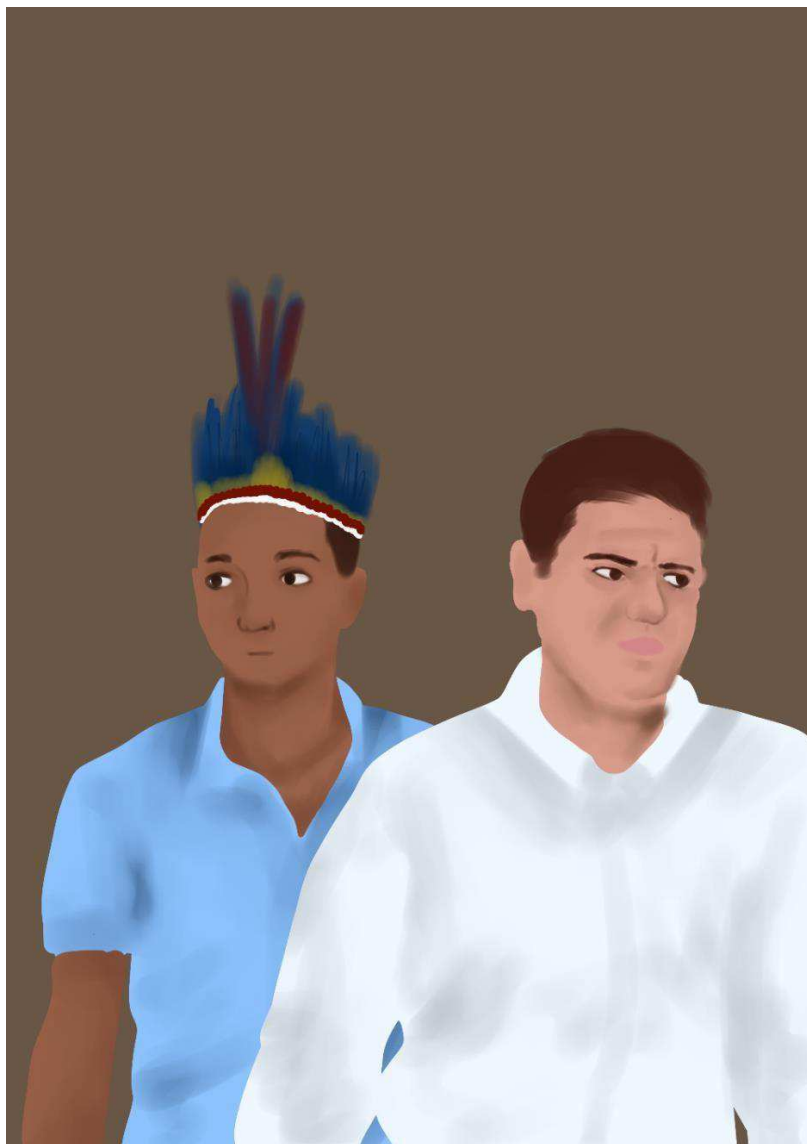
- Eram de uma parte desses frades que se chama Ordem Capuchinha. Vinham de longe, muito, muito longe, lá da Itália... atravessaram o mar, que nem chega aqui nessa terra, depois, vieram aqui pra Terra Canabrava, pra trabalhar com nossos parentes. Primeiro, fundaram uma comunidade, que eles chamavam de “colônia”, e o nome era “Dous Braços”.

- E o senhor nem tinha nascido, *Unkwaw Katu*? – perguntou minha filha.

- Não, *Weriw*, nessa época, não. Mas não durou muito, não. Nossos parentes não gostaram, os chefes dessa missão arrumavam confusões o tempo todo com outras autoridades que não eram da Igreja... foi difícil pra esses frades resistirem a tantas dificuldades que eles tiveram. Meus pais, meus tios, os outros *tamuz* da época, contavam que eles tiveram problemas com parentes e com os outros *karaiw* também... Além de uns fazendeiros daqui da região, delegado, juiz, promotor, esses homens que são autoridades aí, pros *karaiw*, parece que “não se cheiravam” com esses frades, não – disse *Unkwaw Katu* em meio a um sorriso de ar debochado, mas logo continuou:

- Agora... Eu ouvia mais era falar mal desses frades, só que alguns parentes, que eram poucos, mas tinham uns que diziam que eles ensinavam, também, muitas coisas boas...

- O quê, por exemplo, *Tamuz*? – eu perguntei.



- Olha, eu ouvia falar que eles ensinavam umas coisas diferentes, sobre como plantar e colher, formas de criar animais, de construir... tudo do jeito dos *karaiw* fazerem. E nem era dos *karaiw* daqui, era daqueles lá “das Europas”. Aí, nesse lugar Dous Braços, parece que lá eles produziam as coisas e iam levar de canoa, pra cidade de Barra do Corda e Grajaú, mas os mais velhos diziam que eles iam mais era pra Barra, mesmo, pra vender. Os parentes que viviam lá iam junto, quer dizer, dizem que alguns iam.

A gente ouvia o Tamuz falar e ia se envolvendo pela história. Meu pensamento voava longe, entre a aldeia, a sala de aula, o olhar de Weriw... e ele continuava:

- “Diz que” os frades também tentavam ensinar a língua deles, quer dizer, deles, mesmo não, que eles eram italianos, mas a dos *karaiw* aqui do Brasil, e davam ensino da religião, com a fé e os rituais deles, que eles chamam de catecismo... e procuravam ensinar os parentes a serem obedientes a eles, à Igreja, a Deus... no fundo, no fundo, não era muito diferente do que acontecia com outros parentes, em outros lugares, nem tanto de outras épocas...outros tipos de padres faziam parecido. Já ouvi muitos parentes de outros povos falarem, mesmo.

Não pude deixar de perceber que era impressionante a capacidade daquele *Tamuz* de guardar informações e de repassá-las a nós com uma vivacidade ímpar, com uma exatidão que nos deixava boquiabertos. O quanto era detalhista – como um homem

de 120 e poucos anos pode ser – nas coisas que viveu, como era um verdadeiro guardião das memórias daquilo que “viveu por tabela”, ouvindo seus pais e outros Tamuz, mais velhos que ele, contarem. E prosseguia:

- Meus pais não fizeram parte dessa missão, mas ouviram falar dela, Falar mal, falar bem... Essa Dous Braços foi ligeiro pra desaparecer. Mas quando eu era bem criança, ainda, eles tiveram notícia de outra missão pra cá. Essa era que os frades chamavam de São José da Providência, em um lugar chamado Alto Alegre.

Pareceu um código. Ao ouvirmos essas duas palavras, Alto Alegre, todos voltamos os olhares para Unkwaw Katu. Quem se distraía ainda comendo seus milhos e batatas, parou pra ouvir, olhares fixos no meu bisavô. Eu, Professor, não conseguia parar de pensar que estava tendo uma aula de colonização do sertão e ensinamentos sobre a história do nosso povo... E que aula! *Unkwaw Katu* prosseguia...

- Aí, eles, meus pais, foram observando muito do que acontecia aqui no sertão, do que tinha acontecido em outros lugares e ficaram sabendo que chegaram mais daqueles karaiw de batinas marrons com uns cordões que amarravam nas cinturas, umas freiras, com umas vestimentas compridas, largas em preto e branco e as cabeças com os cabelos cobertos...

- Tipo esses de hoje, *Unkwaw Katu*? – questionou *Weriw*.

- Sim, minha pequena – respondeu ele com a paciência de sempre, mesmo em face das constantes interrupções causadas pela curiosidade de minha filha, logo prosseguindo na história:

- E entre esses frades vieram alguns que se dedicavam levarem meninos e meninas para seus colégios e para morar naquele lugar, o Alto Alegre.

Eu via nos olhos de *Unkwaw Katu*, nesse momento, uma fagulha de saudade que eu não conseguia identificar do que era. Não sabia se era de seus pais, da vida de criança em sua aldeia ou se era das primeiras memórias que ia contar sobre sua vida naquela missão religiosa.

- Eu lembro bem da vez que fui levado pra lá. Um dia, a gente tava com Pai, no rio, ele pescando e eu brincando com um irmão e uma irmã, mais velhos, mas também crianças, quando chegou um daqueles. Era branco, mas tava muito vermelho, as bochechas, que víamos pouco, cobertas por uma barba grande e densa, estavam muito vermelhas. Aquele *karaiw* estava muito suado e ofegante. Parecia um pouco assustado também. Tava assim, ó...

Nesse momento, *Unkwaw Katu* imitava o semblante de alguém com os olhos muito esbugalhados, assustado, mas ao mesmo tempo ofegante e demonstrando cansaço. Rimos da encenação e ele continuou a falar, agora, mais descontraído.

- Aquele, eu conheci bem. O nome dele era Celso. Celso Uboldo. O sobrenome parece boldo, como os *karaiw* chamam aquela

planta de fazer chá pra curar dor de barriga... Ele era um dos frades que veio para o lugar que eles chamavam de “Missão de São José da Providência” o mesmo “Alto Alegre”! Quando olhamos, ficamos assustados. Eu nunca tinha visto um *karaiw*, só ouvia falar. Acho que pai já tinha visto. Mas pai só falava na língua nossa e pra se entender com ele foi só nos gestos...

- Assim, *Tamuz*??? – perguntou *Weriw*, gesticulando de forma meio desajeitada..

Unkwaw Katu sorrindo, complacente, disse:

- Hum-rum... foi mais ou menos isso, mesmo! Logo que se falaram por gestos, meu pai o convidou para ir à nossa aldeia. Quando chegamos, encontramos grande alvoroço, porque descobrimos que ele já tinha passado por lá e que queria levar algumas crianças. Alguns *Tamuz* que viviam lá disseram que ia ser bom, outros, que não. Eu vi Pai conversando com Mãe, mas não sabia do que se tratava. Foi aí que vi, pela primeira vez, rolar uma lágrima daquele guerreiro, vindo de conversar com mãe. Vinha me dizer que era pra eu acompanhar o *karaiw*. Apenas disse, deu-me as costas e saiu de perto.

Percebemos a voz do meu bisavô embargada, provavelmente lembrando de quando foi, ainda com menos de dez anos de idade, viver e estudar com os Capuchinhos, no Alto Alegre. Seus pais resolveram que seria uma boa oportunidade pra ele, que

sempre foi considerado muito sabido, aprender coisas com os frades pra ajudar a aldeia.

A emoção de Unkwaw Katu também nos comoveu e por um instante, aqueles olhares dos que estavam em volta se cruzavam, uns vendo quais os outros que estavam com os olhos marejados. O Tamuz, então, continuou:

- Andamos muito! Eu entendi porque Frei Celso tava daquele jeito (e fez de novo aquela careta, sorrindo...). Éramos umas seis a oito crianças da minha aldeia e de umas outras três ou quatro. Fomos acompanhando, mas ainda tivemos que correr em certo momento porque uns parentes atacaram, achando que ele estava nos sequestrando! Na verdade, nem eu tenho mais certeza, hoje, se estavam ou não... hahahaha...

Mais uma vez, rimos da forma que ele falava. Interessante que ele contava com uma certa nostalgia, aquele momento. E eu, acabei interrompendo com uma pergunta, meio entre risos:

- Tamuz, e a fome, depois de andar isso tudo e correr do ataque dos parentes?

- Ah, meu filho, era enorme! Quando chegamos lá, tinha umas criações, ainda poucas, de galinhas, porcos e gado, mas naquele dia só comemos farinha e água. No outro dia uns parentes que viviam por perto de lá caçaram uma capivara e nós comemos carne. Mas foi dureza!

E eu interrompi de novo:

- E como era lá dentro?

- Olha, era diferente de tudo que eu tinha visto. As construções de alvenaria, uma escola, uma capela, um convento... e as coisas todas funcionando naquelas regras diferentes, duras, dos frades! Tinha hora pra acordar, pra comer, pra dormir, pra ir na Igreja, na escola, trabalhar... tudo era assim! Nem na mata e no rio a gente podia ir a qualquer momento que se quisesse, era só quando eles permitiam!

- Eita, Tamuz, e o senhor, o que achava disso? Ficar sem nem brincar no mato, no rio... “Nãm”! – indagou, contrariada, Weriw.

Sorrindo, ele disse:

- Minha pequena, tinha horas que eu achava muito ruim, tinha saudade dos meus pais e irmãos, vontade de ir no mato brincar, banhar de rio... eu não sabia, mas aquele dia que Frei Celso nos levou para Alto Alegre foi o último em que vi meus avós e meus pais. Depois, quando pude voltas à aldeia, já haviam retornado à natureza, como espíritos...

Unkwaw Katu, mais uma vez, parecia emocionado. Deveria estar lembrando da última vez que viu seus pais, avós, dos abraços e carinhos e cheiros que não mais teve a oportunidade de lhes dar, saindo de sua aldeia, ainda um menino de menos de dez anos de idade. Aquilo, provavelmente, era uma ferida em sua alma, mas ainda assim, ele prosseguiu contando:

- Mas os frades, apesar de rígidos, também ensinaram muitas coisas importantes. Eu não gostava de estar lá, mas aprendi várias coisas que me ajudaram. Pelo menos, foram para mim, pra depois poder viver fora de lá, até!

- Ah, é? E o quê poderia ser tão importante assim pro senhor, pra admitir ficar longe de sua família e da aldeia??? – retrucou novamente a pequena, impaciente.

- Eles ensinavam outras formas de fazer roças, a construir casa, trabalhar de carpintaria e a ler e escrever na língua de *karaiw*. Ensinavam a tocar em uma banda. A gente até se apresentava, na época em alguns lugares, em eventos da Igreja. Enquanto a gente aprendia isso, também ia aprendendo as coisas da Igreja... de Deus...

- Como assim, uma banda, *Unkwaw Katu*? Tipo guitarra, bateria, teclado, como as bandas das Igrejas de hoje? – minha esposa perguntou.



- Não! Era mais parecida com uma orquestra, com instrumentos de sopro, corda e percussão... a gente aprendia, quem tinha aptidão e vontade, a tocar. Eu tocava pífano, até bem. Hoje não lembro mais e nem tenho fôlego pra soprar aquilo – disse ele, meio orgulhoso da habilidade, meio entre risos. E continuou contado:

- E foi nessa época, logo nos primeiros meses da minha ida pra lá, que fui batizado! Me deram o nome “Cristão” de José Leão Faustino Guajajara. José, o pai de Jesus, Leão, em homenagem ao papa da época, Faustino de “alegre, feliz e sortudo” e deixaram apenas o nome que eles, karaiw, conhecem a gente, por último, Guajajara.

Eu e os presentes estávamos boquiabertos. Como podia aquele homem de mais de 120 anos saber de tantos detalhes? E ele prosseguia...

- No Alto Alegre, eu era um dos mais sabidos, mesmo. Aprendi logo a língua dos karaiw, pra falar, depois pra escrever, depois já sabia as quatro operações. Quando aprendi a tocar pífano – e disse de novo – que só não toco hoje, mais, porque os pulmões velhos não suportam mais pra soprar, todo mundo queria me ouvir tocando. Entoava os hinos das missas que a gente aprendia e executava algumas músicas clássicas. Eram bons, esses momentos.

Como nem sempre tínhamos instrumentos, alguns eram artesanais. O pífano, a gente fazia de taboca²³.

Nesse momento, ele fazia os gestos com as mãos como se pegasse e soprasse um pífano e nós ríamos...

- Na época que eu fiz parte da banda de meninos que os frades ensinavam, cada um ia aprendendo um instrumento ou mais, eles ensinavam umas músicas, a gente se apresentava na região... ao mesmo tempo que eles iam ensinando, iam fazendo a gente ser cristão, né? A gente, mesmo às vezes sem perceber, ia pegando o jeito deles de viver e agregando ao nosso. Mas a saudade era o tempo todo, Lembrava de pai, mãe, dos irmãos e das coisas da aldeia.

- E vocês nem tinham notícia do que acontecia na aldeia, *Unkwaw Katu*? – eu perguntei.

- Não, meu filho, não tinha. A gente ia vivendo, dia após dia, os frades sempre numa conversa de estarem “salvando” a gente, mesmo que ninguém entendesse, no princípio, muito bem o que eles queriam dizer. Cada dia, aquelas conversas e coisas que se fazia, no dia a dia da Missão, iam trazendo pra gente outra forma de ver o mundo, outra percepção de família, de valores. Em geral, quem tava lá não tinha contato frequente com quem tava fora. Era possível, mas não era comum acontecer. Eu, por exemplo, não tive.

²³ Bambu.

Fiquei pensando no efeito devastador que aquilo poderia ter para nós. As crianças da época de *Unkwaw Katu* aprendendo outros cantos, outra língua, outra forma de organizar a família, outra noção de uso da terra, do espaço. Era pros Tentehar-Guajajara incorporarem, a partir dali tudo que os *karaiw* pensavam como “civilização”.

Se aquela missão tivesse, ao final, transformado as coisas de uma forma tão profunda e definitiva como os *karaiw*, sobretudo aqueles frades, pensavam em fazer, talvez não tinha restado nenhum Tentehar-Guajajara pra contar a história que, naquele momento, meu bisavô contava pra nós. Minha mente, enquanto ele falava, voou longe...

Como Professor de História, sei que na época de implantar a Missão de Alto Alegre, os presidentes e governadores queriam que os sertões do Brasil fossem colonizados e nesses locais se pudesse levar o que os *karaiw* chamavam de civilização. Na prática, isso significava criar mais espaços de exploração econômica, que muitas vezes eles chamavam de “levar o progresso”, mas tinha como consequência, para os povos indígenas, a invasão de suas terras e as tentativas constantes de desfazer seu modo de viver.

Aqui, no Maranhão, naquela época, da última década do século XIX, os jornais, como o Jornal do Maranhão, A Pacotilha e O Norte (este último de Barra do Corda), repercutiam bastante a presença dos frades capuchinhos aqui nos sertões e sua missão.

Revelando até certas discordâncias sobre a importância disso, os métodos e os gastos públicos que financiavam essa presença.

Algumas matérias criticavam, sobretudo em A Pacotilha, a doação de dinheiro do governo do Estado do Maranhão para a aquisição de uma gleba de terra nesta região e inserção da Missão. O Jornal do Maranhão, sobre esse processo, muitas vezes limitava-se a um veículo de circulação de notícias oficiais e, quando se posicionava ou publicava matérias, essas tinham mais ar de simpatia pela presença dos religiosos.

Já O Norte seguia um padrão de criticar a presença religiosa, mas reconhecer, de certo modo, a importância de uma missão civilizatória entre os Tentehar-Guajajara deste sertão. Seus fundadores eram ativos membros do movimento republicano, em Barra do Corda e na região, e sempre foram grandes críticos da ação da Igreja Católica e dos frades. Prova disso eram os constantes conflitos entre Isaac Martins – hoje conhecido por ser nome de rua na cidade, mas que foi autoridade judiciária e fundador desse jornal – e os oficiais da Colônia Dous Braços, da qual meu avô falou, fundada anos antes de Alto Alegre.

Eu ficava, meio em transe. Não consigo explicar como era possível isso, mas ouvia a voz de *Unkwaw Katu*, ora parecendo longe, mas absorvia tudo que ele dizia e, enquanto isso, em segundos, minha identidade professor/historiador ia pensando em centenas de coisas. Pensava em como as pessoas do meu povo

absorveram essa notícia da Missão; nas crianças, meninos e meninas, retiradas de seus pais; na mãe do meu bisavô, que ele nem citou, sobre o momento de sua saída, mas que deve ter ficado de coração na mão e também em como a sociedade *karaiw* da região recebeu essa notícia.

Tudo isso fazia um imenso rebuliço na minha mente e, pela maneira que via as outras pessoas que ali estavam, provavelmente, em todos e todas. Nessa hora, a lua já havia se movido em direção ao seu poente e, embora ainda estivesse noite alta, ela já estava “no meio do céu”, caminhando para dar lugar ao sol, que nasceria dali a umas poucas horas.

Enquanto eu ia pensando nessas coisas, *Unkwaw Katu* continuava a falar. Ora mais enfático, outros momentos, mais grave, de vez em quando respondendo a uma curiosidade dos presentes... entre as crianças, algumas já babavam, dormindo nos colos de seus pais, outras já estavam meio embriagadas de sono. *Weriw* continuava de olhos vivos e atenta, embora eu soubesse que, provavelmente, não demoraria a adormecer em nossos braços.

Foi, inclusive, a voz dela, fazendo alguma pergunta que não consigo lembrar agora, que me retirou do transe que eu estava e me repôs no lugar da conversa, ouvindo meu bisavô falar. Naquele momento, depois de ter contado muitas coisas sobre sua experiência indo para a Missão, ele disse:

- E aí, a gente, cada vez mais ia se parecendo com os *karaiw*, em muitas coisas. Era difícil não ser influenciado por aquilo tudo. Eu, mesmo, gostava muito de ser elogiado pelas coisas que aprendi lá. Ler e escrever em português, música, eu cuidava de umas vacas malhadas que os frades levaram pra lá – holandesas, me parece – era eu que cuidava delas! Ora, todo mundo acha bom ser incluído em alguma coisa, ser “gabado” por algo, não é, não?

Nesse momento, consentimos que sim, com acenos de cabeça e *Unkwaw Katu* continuava:

- Os frades só não contavam que a gente tivesse um sentimento na gente, de ser indígena, mais forte do que a gente mesmo sabia!

- Como assim, *Unkwaw Katu*? – perguntei.

- Meu filho – disse ele, com uma voz vigorosa e repleta de orgulho – isso era uma coisa que nem eu sabia bem como explicar, naquela época. Hoje eu entendo.

Ficamos em silêncio esperando a explicação do que meu bisavô queria nos dizer.

- Olha, quando eu fui para Alto Alegre, tinha bem menos de dez anos de idade, mas sempre tive uma memória muito boa. Acho que quando meus pais resolveram deixar os frades me levarem, foi um pouco por isso. Me achavam atento, sabido... eu, sem saber, preservei em minha memória muitos traços das coisas da aldeia, dos meus pais, dos irmãos mais velhos. Eu era um dos mais novos.

Estávamos, nesse momento, quase apenas os adultos e *Weriw* acordados. *Unkwaw Katu* palestrava pra nós de maneira magistral e a gente ia ouvindo aquela fala e aprendendo tudo que ela trazia pra nós.

- Das coisas que lembro, de antes de ir pro Alto Alegre, mesmo hoje, guardo a memória dos rostos dos meus pais, de ir pro rio com meus irmãos e, o mais interessante, trazia em minhas lembranças uma festa, da qual participaram meus irmãos mais velhos, só os garotos, que eu pensava comigo, ainda na aldeia: espero que chegue logo a minha vez!

- E que festa era essa, *Unkwaw Katu*? Eu conheço a festa do Moqueado, que é a da Menina Moça, mas essa é qual? – perguntou *Weriw*.

- Olha, minha pequena, nem eu lembrava naquela época, do que se tratava. Hoje, sei que é a Festa dos Rapazes, que tem um traço de ritual de passagem, para os jovens, como a da Menina Moça tem, para as jovens. Mas, naquela época, eu só lembrava que via meus irmãos sendo instruídos e ensaiando para aquela Festa. E tinha muita vontade de também me tornar um homem Tentehar-Guajajara, um guerreiro... aquilo tinha um peso grande. Eu nem entendia, mas, sem saber, sentia.

- *Tamuz*, acho que é o que os *karaíw* que estudam, às vezes, chamam de identidade... – disse eu a ele.

- É, meu filho, é isso, sim. Quando eu fui batizado e aprendia muitas coisas de karaiw, acho que os frades queriam que a gente fosse se tornando meio que um karaiw, também. É como se eles, não tendo conseguido exterminar os indígenas, nem misturar o sangue com os outros karaiw, quisessem que os Tentehar-Guajajara que ficaram fosse adquirindo esses outros costumes. Mas isso não era só assim...

Eu ouvia aquilo com uma satisfação e emoção tão grandes em meu coração parecia que ia sair do peito. *Unkwaw Katu* continuou a explicar:

- Um dia, eu assisti um batizado de uns meninos e meninas na Igreja do Alto Alegre. Já havia assistido missas comuns, batizados, casamentos, eucaristias, conhecia bem os sacramentos e ritos da Igreja Católica, muito bem ensinados a nós pelos frades e freiras que viviam lá. Pois bem, assistindo a esse batizado, de adolescentes, na verdade, algo me remeteu a uma memória até então adormecida, da Festa dos Rapazes.

Meu avô cerrou os olhos, como se estivesse vendo aquilo acontecer ali, naquele momento...

- Olha, vocês sabem quando as coisas surgem na mente da gente, assim, parecendo terem vindo do nada?

- Sim! – respondemos alguns de nós.

- Pois é! Eu estava lá, no meio do batizado e lembrei dos meus irmãos, sendo preparados. Dali em diante, por alguma razão,

não fui mais o mesmo. Continuava gostando de aprender as coisas na Missão e achava que elas eram importantes, mas queria muito voltar pra ver meus pais, minha aldeia, meus irmãos...

- E o senhor sabia que eles já não estavam mais lá, *Unkwaw Katu*? – minha esposa perguntou a ele.

- Não, filha, não sabia. Mas sentia que queria ir, queria ter a minha passagem, também, sendo reconhecida na Festa dos Rapazes. Parece que depois dali, fiquei meio avexado pra sair de Alto Alegre, achava as regras mais chatas, os frades e freiras mais difíceis de serem suportados com todas aquelas normas...

- E aí, o que o senhor fez? Quantos anos o senhor tinha? – Weriw quis saber.

- Acho que tinha mais ou menos uns doze anos, nessa época. Quando fui pra lá, a Missão tinha sido fundada há pouco tempo, por um tal Frei Carlos Olearo, italiano. Não lembro bem dele, mas lembro de outros que viveram por lá... Lembro de outros. Frei Rinaldo da Paullo, que dirigiu a colônia, frei Celso de Uboldo, que me levou pra lá e um outro, que me ensinou muito, frei Salvatore d'Albino. Esse aí era rígido demais, mas era o que cuidava dos trabalhos nas roças e criações...

- E qual era mais legal e o senhor gostava mais, *Unkwaw Katu*? – disparou, Weriw, sempre curiosa...

- Minha filha... gostar, não sei, acho que tinha um apreço por todos, mas também tinha muito respeito e medo de alguns. As

freiras que viviam lá tinham contato com gente, também, mas tinham mais com as meninas, que também viviam ali em regime integral. Era um internato.

- Como assim, *Tamuz*? – novamente *Weriw*...

- A gente não saía da Missão de Alto Alegre, elas também eram internas da missão... hoje eu vejo que a vontade deles era criar outro tipo de sociedade, com a gente lá, interno, aprendendo aquelas coisas. Mas, sinceramente, as coisas que foram acontecendo tornaram isso impossível.

Naquela hora, nos olhamos. O que será que *Unkwaw Katu* iria nos falar sobre esses acontecimentos? Haveria algo de novo, que não se falasse? Ele prosseguiu:

- Meus filhos, nenhum passarinho deseja uma gaiola de ouro. A gente, se não era escravo – e realmente não era – também não tinha liberdade pra muita coisa. Tinha horário pra tudo, só podia fazer as coisas como e quando eles deixassem, não se podia ir ao rio, no mato, caçar, passarinhar, fazer nada, nada, nada! E não era só isso, muitos costumes nossos, hábitos, a gente era forçado a largar, tinha que escolher não querer mais, porque era obrigado, né?

- Fizemos sinal com a cabeça que havíamos entendido e ele retomou:

- No meu caso, eu comecei a querer sair porque queria ter a minha Festa dos Rapazes, também. Até queria continuar batizado e não via nenhum impedimento em ser uma coisa e outra. Tentehar-

Guajajara e Cristão. Mas eles não aceitavam. Assim, fiquei esperando alguma oportunidade e um dia, depois de anos vivendo na missão, saí de lá, pra tentar encontrar minha aldeia e minha família, novamente. Eu sentia que precisava.

- A questão da identidade... – disse eu.

- Pois é... – consentia ele, levantando as sobrancelhas – e aí, certo dia disse a Frei Rinaldo que ia embora. Ele me advertiu que não deveria, que Deus tinha um propósito pra mim, que eu era muito inteligente, um grande músico, um rapaz muito promissor e muitas outras coisas que me deixaram feliz, que sabia que era verdade, porém, eu precisava sair.

- E aí, como foi? – perguntamos todos.

- Ora, ouvi, agradei e fui embora. Só com um frito que uma freira me deu e só dava pra um dia de caminhada, como bagagem... hahahaha... era muita vontade de voltar. Mas ainda tinha um problema. Como encontrar minha aldeia? Há anos havia saído de lá, não via meus pais, irmãos... de verdade, minha valência foi a memória de elefante que sempre tive. Além de lembrar o nome da aldeia e ir perguntando aos parentes que encontrava pelas veredas da região, ia lembrando de alguns lugares, como uma árvore de pau d'arco que tinha a uma certa distância de minha aldeia e uma lagoa, que a gente banhava, na estação chuvosa, por sorte naquela época estava nesse tempo.

- E como foi o reencontro, *Unkwaw Katu*? – *Ihy Ze'egatu* perguntou-lhe curiosa.

- Olha, minha filha, foi decepcionante demais. Primeiro, a tristeza de não encontrar mais vivos os meus pais, já “ancestralizados”, como a gente diz. Foi muito triste.

Naquele momento, de novo, *Unkwaw Katu* ficou com a voz embargada. Eu sentia um nó gigantesco na garganta. Me compadecia do sofrimento do meu bisavô. Ele continuava:

- Meus irmãos, homens, reencontrei algum tempo depois, mas já não viviam mais lá, saíram para casar-se com moças de outras aldeias e só encontrei duas irmãs, já casadas e vivendo com seus filhos e sobrinhos. Depois da tristeza em olhar a aldeia e não encontrar mais meus pais, ver minhas irmãs e sobrinhos me trouxe algum alento.

- E aí, *Unkwaw Katu*, e em Alto Alegre, ainda voltou? – perguntei.

- Que nada! Quando voltei pra aldeia, infelizmente não deu para fazerem a Festa dos Rapazes, até passaram muito tempo lá sem fazer, depois retomaram, mas pra mim, não teve. Aí, eu pensei em voltar pro Alto Alegre, mas aí foi quando teve aquela ação lá, do *tuwihaw*²⁴ *Caiuré Iman*²⁵.

²⁴ Chefe, de acordo com o dicionário Guajajara-Português.

²⁵ Cacique Caboré ou Caiuré Imana, líder da Rebelião conhecida como Conflito de Alto Alegre.

- *Tamuz*, como foi isso, o senhor sabe contar? – mais uma vez *Ihy Ze'egatu* perguntou-lhe, nesse momento, com *Weriw* em seu colo, meio adormecendo, meio ligada na história...

- Olha, sei o que me lembro e o que a gente sempre conversou entre nós, Tentehar-Guajajara. Eu digo isso porque sempre se falou muito sobre esse negócio desse confronto, aqui pra essas bandas. Os *karaiw* sempre nos culparam, tanto que até hoje tem quem chame esse tempo de “Massacre de Alto Alegre”. Mas pra nós, não!

Nesse momento, víamos que a escuridão da noite começava a se transformar. O céu, de uma cor escura, apesar da lua que clareava aquela passagem, ia começando a ficar azulado, com aquele cheiro de mato e de fogueiras apagando, muito peculiar na nossa região. Fazia frio, naquela hora, mas os que permaneciam acordados, todos os adultos e algumas crianças, pra ser mais exato, estavam de olhar fixo sobre o *Tamuz*, esperando ele continuar. E assim fez:

- Olha... imaginem que eu tive que sair da minha aldeia. Fui morar lá. Provavelmente meus pais nunca foram me procurar porque adoeceram e morreram. Mas os pais das crianças que foram, queriam olhar elas de novo, conviver... e elas não conseguiam, muitas vezes. Meninos, meninas. Pais e mães não olhavam mais. Lá na missão, a gente já não gostava muito das coisas porque eram

difíceis pra gente acostumar e fora de lá, tinha isso. E tinha mais coisa...

A gente ouvia atento...

- Imaginem vocês um *tuwihaw*, como *Caiuré Iman*. Rapaz, ele era, quando eu ainda era criança, uma liderança importante. Quando os frades chegaram, não demorou muito pra eles e ele se aproximarem. Batizaram ele, casaram ele na Igreja e ele era sempre aquele indígena tido como exemplo de sucesso da presença dos frades aqui e da missão. Só que essa aliança acabou sendo desfeita quando ele não quis mais ser casado só com a esposa do casamento cristão. Ele queria, inclusive, mais de uma mulher e a Igreja não aceitava.

- Nós nos olhamos e meu bisavô disse:

- É como disse, certa vez, meu saudoso amigo, Celestino, da Aldeia Crioli, Caiuré gostava de mulher, né? Mulher é coisa boa...

Unkwaw Katu falava aquilo com um ar de travessura e a gente sorria. Um dos outros Tamuz ainda presentes disse a ele:

- Pois é, né, *Unkwaw Katu*! Tu também sabe bem disso, né? Casou várias vezes...

Naquele momento, a gargalhada foi geral, até algumas crianças acordaram, outras reviraram-se nos colos dos pais. Porém, logo o tom mais sério e grave da conversa se restabeleceu, dado o assunto mais trágico que estávamos tratando:

- Quando *Caiuré* resolveu assumir que não ia deixar de ter mais de uma mulher, ele foi caçado e preso a mando dos frades. Ficou preso, amarrado, dizem que foi deixado com fome, até. Quando, depois de uns dias, foi solto, foi até às autoridades para denunciar o que tinha acontecido, dizem que chegou até a ir ao governador, em São Luís, na época, e que ele recebeu uma patente de capitão e armas.

- E os frades? – perguntei.

- Meu filho, creio que os frades não deram ao fato e à zanga de *Caiuré* a importância que eles tinham. Ora, prender, amarrar, maltratar o cara, impor um monte de restrição aos moradores da missão, fazendo as pessoas quererem sair de lá... isso era grave, mas talvez eles não imaginassem assim. Fora isso, na época, tinha fazendeiros, como um tal Raimundo Cearense, que os frades, depois, diziam que ficavam “botando fogo” pros indígenas serem contra a missão e os frades. O Negócio foi ficando complicado...

- Mas, *Unkwaw Katu*, e a história de umas meninas, lá, que morreram? – Weriw, perguntou, com voz de sono...

- Ah, minha filha, essa aí foi, talvez, a gota d'água que faltava. Algumas pessoas contavam que tinha até vala comum que os corpos eram enterrados, no lugar. Parece que teve uma epidemia, na época. Naquele tempo, não tinha vacina pra quase nada, ainda, aí, acho que foi sarampo que umas meninas tiveram e morreram.

As mães e pais não puderam nem ver as crianças mortas. Dizem que era uma coisa triste demais. Isso me dói, de pensar.

Unkwaw Katu, visivelmente emocionado, olha pro chão, olha meio perdido, pro horizonte, e a gente percebe, mesmo apenas naquela penumbra, seus olhos marejados...

- Não tem como a gente saber quantos Tentehar-Guajajara morreram com os *karaiw* aqui, desde quando foram chegando. A gente foi morrendo de doença, de morte matada, de fome, de um monte de coisa. Isso já seria muito triste, mas imaginem um pai e uma mãe perderem um filho. Pensem em não se poder nem olhar, nem enterrar, nem nada... não se sabe nem como os bichinhos morreram, se sentiram dor, fome, frio... isso me dói demais em pensar.

A emoção de *Unkwaw Katu* contagiou a todos. Os pais e mães abraçavam suas crianças e não tinha como não pensar e se fosse comigo, perdendo *Weriw*? Uma lágrima, naquele momento, rolou no meu rosto, pensando nisso e em tantas crianças que morreram na Missão. Meu bisavô, por sua vez, seguia falando:

- E foi aí que Caiuré, pra muitos parentes, se tornou herói. Ele foi de aldeia em aldeia, entre os Tentehar-Guajajara, principalmente, combinando e convidando pra invasão na Missão. Eu creio que essa informação nem era segredo, mas os frades nunca acharam que os indígenas iam dar conta de se organizar como foi. Aí, infelizmente, pra eles e as pessoas que viviam na Missão, e, de

certa forma pra nós, a invasão veio em 13 de março de 1901, um domingo.

Nessa hora, a gente nem piscava, ouvindo o Tamuz falando...

- Dizem que entraram dezenas de índios, outros, que foram centenas... mas o resultado foi de mais ou menos duzentas pessoas da missão mortas. A reação foi, mesmo, extrema, porque Caiuré e os outros indígenas estavam muito revoltados pelas violências que sempre os parentes sofreram, inclusive ele. Além disso, a revolta dos pais pela morte das crianças... olha, foi tanta coisa que empurrou pra essa tragédia que fica difícil de saber qual foi, pra nós, a mais grave.

- Mas será que não tinha outro jeito de resolver, *Unkwaw Katu*? – indagou Ihy Ze'egatu.

- Minha filha, tinham muitas denúncias que os parentes faziam para as autoridades, na época da missão, antes dessa missão, na época de Dous Braços... na época que tinha uns tais “diretores parciais”, antes dessa colônia de Dous Braços e da Missão de Alto Alegre. Fora isso, havia, sim, a tentativa de estabelecerem outras formas de convivência entre os parentes e os não indígenas, em geral. Sempre teve, mas a situação foi ficando totalmente fora de controle e acabou dando nisso.

- E por que o senhor disse “infelizmente pra eles e as pessoas que viviam na Missão, e, de certa forma pra nós”? – eu questionei.



- Ora, porque a reação que veio depois foi muito violenta! Foram mandadas tropas comandadas por um tal Capitão Goiabeira, da Polícia, com a finalidade de reprimir qualquer organização dos parentes e caçar Caiuré, que acabou preso, com outras lideranças, na cadeia pública de Barra do Corda. Só que a coisa não para por aí...

- Como assim? – perguntei.

- Meu filho, você é um professor, um jovem estudado, esperto... com certeza sabe que, depois desse ato quem realmente foi uma tragédia, muitas outras histórias foram sendo criadas para destinar lugares bem marcados de cada um nessas memórias. Nós e nossos parentes Tentehar-Guajajara, só somos lembrados na história como os selvagens que massacraram os religiosos e habitantes do Alto Alegre, os que sequestraram, para sempre, uma adolescente, Perpetinha Moreira, e mataram pessoas a sangue frio, como teria feito, nos relatos da região, Caiuré, com a sua madrinha.

- É, *Unkwaw Katu*, isso também é um massacre, pra usar o termo que eles, os karaiw, usam, né? – perguntei, meio que afirmando...

- Sim, meu filho, com certeza, é. Veja que nós somos, nesse imaginário, os assassinos e os religiosos e todas as outras pessoas que, de alguma forma estiveram aqui e contribuíram pra morrer tanta gente, como eu disse, de doença, morte matada ou fome... ah, esses, não, esses são considerados apenas mártires. Eu entendo,

meu filho, que eles considerem assim, dentro da própria visão deles. Só peço que ninguém me peça pra concordar com essa visão, que nunca explica o contexto em que essas coisas aconteceram...

Eu via *Unkwaw Katu* com a respiração ofegante, naquele momento. O corpo, esguio, parecia vibrar e suar, contando aquela história e sendo absorvido por ela. Realmente, pra mim, tendo pouca idade e vivendo a exclusão que somos submetidos aqui, já sinto um incômodo horrível em conviver com essa situação. Imagino um homem de doze décadas, que passou por tanta coisa, como ele.

- Depois de serem presos, inclusive com a ajuda dos parentes Canela, Caiuré e outros participantes daquela Revolta ficaram na cadeia aguardando serem julgados – disse meu bisavô – . A maioria desses parentes Tentehar-Guajajara acabou sendo solta, depois, porque eles foram considerados, ao fim do processo, culpados, mas incapazes de compreender seus atos, por isso foram postos em liberdade. Caiuré morreu na cadeia. Ninguém prova isso em documentos, mas os adultos da época diziam que a comida dele vinha mais salgada, que iam, assim, envenenando ele aos poucos, até que ele morreu. Não sei se foi, mas não duvido, não.

A gente ouvia aquilo tudo sob a luz dos primeiros raios de luz do dia, mesmo ainda um tanto escuro, e o cantar de alguns galos que iam anunciando a aurora do dia que ia chegando. Mas *Unkwaw Katu* não parou por aí...

- E aí, meus filhos, a coisa não se resolveu logo. Por isso eu disse que foi “infelizmente” pra todo mundo. As pessoas passaram a perseguir a gente, nossos parentes todos, fomos nos refugiando mais nas matas... a violência passou a ser maior. Tanto física, porque morreu muita gente, depois desse Conflito de Alto Alegre, por causa dele, como pelas condições muito ruins que a gente teve que viver aqui.

- É verdade! – disse eu.

- Sim! E, se por um lado esse Conflito de Alto Alegre nos salvou de sermos tragados pela sociedade não indígena ou eliminados, exterminados pela presença dos karaiw aqui, a gente também tem que lembrar que esse confronto aumentou muito o ódio, medo e desprezo que esses karaiw têm por nós. Mas... as coisas são como elas são. Só depois de mais de dez anos se começou a diminuir o isolamento que havia aqui, porque a Missão religiosa deixou de atuar, os frades deixaram de trabalhar com aquele projeto de educar e ensinar...

- E como foi isso, Unkwaw Katu? – eu quis saber.

- Ah, meu filho, isso aí já foi em outro tempo, com outra forma de ação, embora com algumas semelhanças. Foi no tempo do SPI. Eu também estive lá. Em Alto Alegre, eu era aluno, aprendiz daquela missão. No SPI, graças às coisas que aprendi na Missão, me tornei ajudante e, depois, professor.

- Também quero saber dessa história, *Unkwaw Katu!* – disse Weriw, já desperta e cheia de energia, após um cochilo sobre sua mãe que, naquela hora era quem dormia...

- Vou contar, sim, minha pequena! Mas em outro dia ou outra fogueira... o dia tá ficando claro e eu nem dormi. Prometo que lhe conto, mas é que pra um jovem de cento e vinte anos, contar o que viveu e ficar uma noite sem dormir já é aventura demais... hahahaha...

