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“kwez ar mehe zakaipo, kwarahy teteȂu mumaw re, tatahu 

hake rezumonook re, urepuruzeg inuromo, haku werotaȂi kakwez 

hewe, uzuhaw tuwe pixig yrixàg haw koepe urewi, tuweharupi tàry 

yrixàg uzeapo ko rupi aȂe. tuweharupi tuwe uruzapo tatahu urià, aȂe 

nahetakwaw zape zàmuri paw, xe ànàm waneko haw pe, kutàri ne pe, 

ywyra hetata teteȂu hape, hetata teteȂu ȁywy ryk haw no, ypaw no... 

pyhaw yrixàg purumupàpàgahy, uixà yrixàgaw kihaw rehe, ipuhu zape 

uixà we hehe no. 

Nezewee tuwe urià, aixe ure kuhape ànàm muixok ànàm 

ywyra wàpuz henataromo wà, uràzàpuxi kihaw hehe kuri, nezewere 

maȂe mumeȂu rezàpe maȂe reremikwaw kuri. “ze maȂa mumeȂu uhem 

wiwi ae maȂe mumeȂu haw kàg pupe. Uzur tàmuz wà, tuaȂu katu maȂa 

wà no, kwarer wà no, parupi wà puranu pà wà. 

ate aȂe tuxaw zeȂeg mumeȂu akwez teko aȂe ko maȂe wà xe, 

uzeapeaka aȂe maȂe mumeȂu haw rehe akwez tenataromo hehe wà. Aixe 

hereko haw pe irixàg katu pyhaw,aize mehe aȂe tatá izywyr apyk wàm 

typaka romo wà. 

ǻaȂe aromo, aȂe reko haw tata izywyr no, xipeȂe katu reko iȂi 

wezakar rewe wà, aȂe maȂe tumuz zeȂegaw renu akwez aȂe aromo. “Ȃe 

aromo herumuz zeȂeg umumeȂu ko ànàm wanupe. Herumuz iher xe, 

tetehara unuitaw wà Ukwaw Katu, aȂe tumuz uzeȂeg ko no, upokok 

maw aȂe kuhem harer maȂe wemyxagwer aȂe kwarer wanupe mumeȂu 

romo. “Ȃe aromo, wizak maw aȂe tumuz uzeȂegwer hekàg pupe, aize 

katete amogwer ànàm wà no. 
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kwarer mehewe uzeapyaka aȂe tuwaȂu kwer wanehe ihe xe, ate 

tuwaȂu uzeȂeg kuhem heȂar maȂe mumeȂu haw uzapo wà xe, mumeȂu 

aȂe miar uzuk wer no. Nezewe katete no, mumeȂu amo tumuz wanu 

wemixagwer kwarer wanupe. Herer aȂe João Faustino Cabral 

Guajajara ihè, karaiw herenuȂi haw , xezakar wer no, namara kutyr 

tetehar waȂiwy rehe Canabrava pe, aȂe hereko haw iher Caboré henuȂi 

taw wà. “Ȃe reȂywy xe pyta namara kutyr, zany paw kutyr no, karazaȂo 

kuri. 

mono zape aȂe karaiw herinuȂi taw, aȂe heru xe hehy kuri, 

parupi akwez heànàm xe tetehara maw wà. Ate herezewe meharer 

kwarer xe, aȂe aromo upytar kwaw akwez tuxaw amoȂa taw pyrer 

tekuzà hereko haw aȂe aromo wà, kutyri ar rehe, akwez heànàm wyriko 

kuzà amo taw pe har wà kuri, uzuar ko amoȂa tape wanehe kuri. 
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aȂe tumuz gwer wano, moite kwaw aȂe taw xiwi wà, uzeakete 

taw aȂe aromo xiwi wà xe. “Ȃe awa, kuzà no, aȂe ywy ko maȂe wà, 

wezereko uzupi ko wà, iȂi aȂe tumuz ko aȂe aromo ȃpe xupi pe pimiriko 

pe no, aize mehe peko moite pexuwi xeȄ, iȂi ko aȂe aromo rewe wà. pi 

maȂereko piko pemireko pe no. “ize mehe, akwez pemireko xiànàm 

xiar katu penehe wà xe. 

aȂe hezezakar wer aldeia Caboré pe, aiko heànàm wakutyr no 

kapite pe no, ar teteȂu aha ko taw pe no, karaiw wane ko haw pe no, 

karazaȂo pe aha, nezewere, aha ko namara kutyr no, aȂe pe azemuȂe aha 

karaiw wanupi, nezewere no, aha “iko taw hu pe no, São Luis aȂe taw 

henuȂi haw, aȂ e pe azemuȂe aha zemuȂe haw uhu maȂe pupe, aȂe pe 

amumaw zemuȂe haw. Ihe rinipi amumaw zemuȂ e haw heànàm 

wanuwi. “zewir heànàm wapir, hemiriko aȂe mo taw pe har kuzà no, 

aȂe kuzà her no Ihy ZeȂegatu. 

 



17  

 



18  

aȂe aromo mehe hemiriko no, Aiko aȂe tetehar wai ywy rehe, aȂe 

remiriko re no, atyryk aha aȂe heru wane ku haw wi. Aha amo ywy rehe 

aȂe hemiriko xiànàm wanehe. “Ȃe hemiriko taw pe, Aiko cinco kwarahi 

no. uhum tàri heraxir zexakar wam xe, atyryk putar aha ko namara pe 

kuri, ate aȂe kapite pe nam heta kwaw akwez muhàg maȂe har aȂe pe wà 

xe. Terityki aȂi, aiko promuȂe maȂe romo aixe namara pe. Heraxir namar 

iwar kuri no, iher xe Weriw. 

ate akwez taȂu maȂe mumeȂu aiko wà, katu ahy aȂe uzeȂegaw 

uzapo aȂe aromo wà xe, aize mehe, ihe iamutari katu aȂe maȂe mumeȂu 

haw aiko aȂe aromo ihe, ate ikatu re aȂe zeȂeg ko tenataromo ihewe xe, 

aize katete karaiw wane ko haw pe no. 

Ihe kwareromo, ate ki da oho haw akwez amo taw pe hewe, 

aha akwez amo taw pe umumuzeràn aȂe upynykaw ko aȂe pe, aȂe aromo 

aziwiri aȂe hereko haw pe no, moite kwaw aȂe taw xiwi wà xe. “Ȃe 

wazemaraȂi taw aȂe taw pupe aȂe no, izuawyawy kwaw wà, ate amo taw 

pe har wà no, heta aȂe wazemaraȂi taw tuwe wano xe. “te ki aiko zape 

karaiw waneko haw pe aȂe tetehara heko haw hewi utyrykwaw aȂe hewi 

ihe, tetehara aiko taȂi harupi. 
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“Ȃ e tetehara heko haw xe ipuhuz katu aȂe karaiw wapyr heko 

haw wà. “Ȃe aromo azemuȂe aiko karaiw wanupi no, naȂiheta kwaw aȂe 

maȂe hemupyhyk aȂe aromo. “te kutyri ar rehe zexak haw aȂe zeȂeg 

metete hahy haw akwez teko (karaiw) wanuwi no, ukwaw kwaw aȂe 

tetehara wanetahaw wanehe wà xe, tetehara kutyri har ar rehe, heta aȂe 

tetehara wanehe uzeȂegaw pape aȂe karaiw rumuȂi wapope, tetehara 

ukwaw umuȂete haw heta haw karaiw rumuȂi pape pe, urupyhyk paw 

rupi teko aȂe pape pe xe. 

kwarer wanupe, taȂu wanupe no, aize katete tamuz wanupe no, 

uzemumyk haw zape aȂe maȂe uzapopyr zane wà, aȂe amoȂa wamyte pe 

ko haw xe. “ize mehe aȂe teko ximuȂete katu zane tetehara heko haw 

zane no, aize mehe teko tyrykwaw zane rekohaw wi no, aȂe zane ànàm 

wanuwi kuri. 

aȂe zemuȂe haw pupe xe rezemuȂe aȂe maȂe zàzàȂyw maȂe rehe, 

nem ihe akwaw kwaw no aize katete hepyr zemuȂe maȂa wà no, ate aȂe 

zemuȂe haw pupe xe akwez kapytepe zemuȂe haw zewe kwaw aȂe re 

zemuȂe haw re xe. Ihe zemuȂe aȂe ȃformula de ”háskaraȄ rehe, ZemuȂe 

nurukwaw katu kwaw aȂe promuȂe maȂe uzapo pyr rehe aȂe zemuȂe haw 

pupe, ate aȂe maȂe uzapo pyr rewe xe nukwaw kwaw aȂe maȂa uruzapo 

reko haw pupe no. aȂe aromo rezemuȂe papara haw rehe reta aȂe zeȂeg 

pegwer myte pe noǲ heta amoȂa promuȂe har no promuȂe aȂe 
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aize katete aȂe aimoȂa zemuȂe haw rehe no. heta amo promuȂe 

umono aȂe promuȂe haw karaiw uzeȂegaw rehe no, português iȂi aȂe 

zemuȂe haw pe wà, heta titirogatu aȂe português hehe zemuȂe haw heta. 

Heta amo pape zemuȂe haw no, inglês izupe wà, aȂe zemuȂe ham hehe 

xe kwarer mehewe azumuȂe hehe, aȂe ȃverbo to beȄ rehe, akwaw kwaw 

ate kutàri ar rehe aȂe uzeȂegaw no. 

heta ki mo zemuȂe haw xe, Geografia, Filosofia, Sociologia e 

Historia, akatuȂa kwaw aȂe zemuȂe haw wanehe xe. “Ȃe primeira rehe 

zemuȂe haw xe, iàg ywy parupi ikatu ahy ragwer, ate aȂe ywy zaky har 

ukwaw kwaw aȂe uzaki haw wà xe. “Ȃe promuȂe maȂe wà xe, uzeȂeg 

ywy ikatu ahy haw uzepe wà, ate uzeȂeg aȂe rehe iar romo xe, ihe zepea 

meapo katu aȂe wane zeȂeg rehe aȂe, ate aȂe karaiw upiro wer ywy riwi 

wà xe. Hetawe upyro wer har ywy rehe wà no, aȂe fazendeiro wà no, 

madeireiro wà no , aȂe garimpeiro wà no, upiro wer aȂe tetehar waȂiwy 

wanuwe wàno 

filosofia pupe no, azemueȂe amoa wazeȂeg haw wanuwi no, 

aipo etik rehe azemuȂe upyhyk maw aȂe muzehaw pupe aȂe no, ate aȂe 

hexihe zeȂegaw ukwaw kar, Sociologia pupe no, zeȂeg aȂe teko 

zuawygatu haw rehe wà zuàwigatu kwaw aȂe teko. “Ȃe wi no, umumeȂu 

aȂe tetehar heko haw rehe wà noǼ 

(História hehe xe akatuȂakatu ihe , aȂe pape parupi no ǻpromuȂe 

maȂe wanehe no, tuweharupi) ate aȂe mumeȂu akwez teteharer taȂigwe 

pe wanehe uzeȂeg ȁi wanehe aȂe wanemiapo kwer wanehe wà xe 
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MaȂe mumeȂu haw pupe xe teko ko teteharomo, pape pupe, 

heta kwaw aȂe zeȂeg teteȂu haw tetehar wanehe zeȂgaw wà, naheta 

kwaw aȂe tetehar maȂe waxagaw mumiȂu haw pape pupe, axaky aȂe 

uzehaw rehe ihà xe aȂe kutuapaw im aȂe tetahar rehe wan, aȂe katu 

kwaw no, heta aȂe ywy rehe no, aȂe tetahar cultura rehe kuri aȂe teko 

sofrer wer aȂe pape pupe, pupe pupe no urur tytyrokatu aȂe mameȂu 

haw ȃkaraiwȄ urur pupe wà ”rasil rehe zeȂeg uzur wà. 

ǻihe xe, estranho aȂe zemuȂe haw aȂe karaiw wanimytepe aȂe 

maȂe wanewapaw hewe , ate hereko haw pupe xe repyk aȂe tamuz 

izywir zypyk romo wanehe xe maȂe mumeȂu wà xe. “Ȃe tamuz, tuxaw 

wà no taȂiharupi uzapo aȂe uzeȂegaw akwez awa wanupe no, kuzà 

wanupe no ate aȂe wi teko maȂe kwaw paw taȂu paw oho xe. 

Aize wi aȂe teko maȂe kwaw paw pyhyk aiko xe, aize mehe teko 

heharaz tetehar heko haw wi xe. “iko kuhè aȂe zemuȂe romo, ihe, 

zykakar aȂe zemuȂe ate nahetakwaw aȂe pape pupe puryhe zeȂegaw xe, 

ate katu ahy zape tetehar uzeȂegaw xe, mais nahetakwaw aȂe zeȂeg haw 

zanerehe zeȂeg mumeȂu pir aȂe pape pupe xe. 

ate ki mumaw zemuȂehaw kuri, a pensar aiko hepyapupe no, 

azapo aȂe ezemuȂe haw xe akwez omono akwez heànàm wanehe 

zeȂegaw fora akwez kapyte wi, akwez heànàm wanewi kury. Sempre 

amono aȂe hetypupe no, aȂe maȂe kwaw paw rehe, aȂe wi teko ukwaw 

tytyrokatu muzehaw wi xe, akwez parupi muzehaw wi. Aize mehe 

escolher aȂe História. 

“Ȃe universidade pupe no, hekwarer mehe, mas heta aȂe maȂe 

kwaw paw aȂe maȂe xykatu haw hewe aȂe ciência Clio uzakar hewe aixe, 
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aȂe kwaw paw aixe uzakar akwez maȂe uzapo pir aȂe tapy pupe uzapo 

pir, aȂe maȂe ȃuhuȄ gwer wà. “Ȃe hemaȂe kwaw pupe xe, sempre upyta 

aȂe maȂe uhu pupu akwez heta wer poder, iȂi aȂe mumeȂu hapupe. 

azaky we aȂe He zemuȂe haw pupe no, aȂe ȃpàrànàȄ, naiko katu 

kwaw aȂe zyzyw maȂe kwaw pupe uzapo har romo wà no, zyzyw 

mazehaw pupe. Ete aȂe geografia pupe no, heta preconceito aȂe maȂe 

ukwaw paw rehe. 

Akwez taw muite maȂe wà zupymewe karaiw uzur aiko Brasil 

maryko mono upyta aiko wà, aȂe wi heta akwez taw moite maȂe wà, aixe 

Maràyàw pupe no, iko teteharer – Guajajara wà kuhe katete uzur iko 

wà aȂe maȂe kwapar ignorar aȂe waneko haw wà, ate aȂe xykaiw wer aȂe 

economia rehe wà xe, wer aȂe muzehaw litoral pupe pyta aȂe ze haw aȂe. 

Teteharer wà, He zemuȂe pupe aȂe no uraraȂi katete zeȂegaw 

wanehe parupi aȂe wane maȂa kwaw paw aȂe zemuȂe haw pupe, ate 

uzeȂeg tetehar wanehe wà xe, aȂe kuhemehe arer umumeȂu teteharer 

ukohaw maȂu kwaw rekowe ǻvoltar depoisǼ 
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Karaiw wanupe, zane tetehar romo iȂi zane zupe wà, aȂe 

tetehara rehe maȂu haw zàwikatu haw rehe wà. Ate purukwaw kate wer 

rehe, wezak karaiw no zàwikatu wà ǻaȂe uzeȂegaw, wanexakaw 

zàwikatu kwaw taw tar, nem aȂe heligiàw rehe kury...) tuweharupi heta 

aȂe nuzuawy kwaw teko. Wezaka nu pa aȂe karaiw waneko haw 

wanehe, zane romo ukwaw aȂe izuwy maw wanehe xe, aize katete aȂe 

da kwaw aȂe tera mono haw aȂe ȁíndioȂ zawy aȂe tetehara wanutaw aȂe, 

ate heta tete teteharer wà xe. 

Kuhà azur aȂe zemuȂe haw pupe, purykwaw wer we aȂe 

teteharer wanehe aiko no. “ize mehe azemuȂe wanehe aiko aȂe aromoǱ 

ate heta teteaȂu teneteharer wà xe. Hekàgaw xe aȂe aromo aȂe pape akaȂir 

aȂe maȂe kwaw paw wanehe aiko no. parupi aȂe zemuȂe haw pupe, aȂe 

hezegaw pupe teteharer wanehe tuwe rupi azeȂeg aiko no. 

Teko izypy aȂe wà, uzeȂeg aȂe tetehar umuniryky haw rehe wà 

no, ate uzekaȂipaw ym tetehara uiko aȂe pà wà iȂi uiko rehe wà xe, 

purumono uiko aȂe ar rehe wà aȂe maȂe katu ym maȂe romo, katu maȂe 

romo no, upuraraw maȂe romo no, iȂi we rewe wà no ȁuzapo wer ym 

uzapo aȂe màzehaw uiko wà no paȂ. Tuweharupi puru mono aȂe maȂe 

kwaw paw ym maȂe romo wà. 

ZemuȂe haw rehe azapo aȂe hezemuȂe wàm amo ae, aȂe tetehar 

maȂe kwaw paw wanewi no, atykwaw ae maȂe hekatuapaw aȂe henàm 

wanepyryr weko haw no, aȂe kapitepe ae izepyaka haw. Azak amo pape 

kaȂir pirer wano, ae perikwaw wer we mehe we ae teteharer wanehe xe, 

aize mehe azeapo ae tetehar wanehe zemuȂe maȂe romo no, akaȂir ae 
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maȂa mumeȂu haw wanuwi no, ae kuhe meharer maȂe umumeȂu ae 

zeȂegaw inuromo. 

“meȂe akwez tatá ukaitaw rehe, zepeȂe paw aȂe ziwir uiko maȂe 

wano, amogwer zywa kyhaw rehe wà, amogwer uzàzuwàn taȂyr wà 

wanemyroko wà kuri, uzemyaku zyhe we, azak ae heruko awer ae 

heryha pupe no. katu hereko haw ae aromo ihe no ae uzepeak ae tamuz 

maȂe mumeȂu haw rehe, ukwaw maw ae teko moropi heko haw rehe- iȂi 

ae no 126 kwarahy uryko ae, 2016 mehe. 

Katu ahy ae tamuz maȂe mumeȂu haw, wezak katu akwez zeȂeg 

mumeȂu haw parupi teko wanupe no. kuwe katete uzur ae ykuwe 

ururomo uiko treze kwarahy ae, aȂe kutàry aromo wezakar romo, akwez 

maȂe mumeȂe romo ae nereminomino gwer wanupe, regwer ae aromo 

zepeaka katu ae tamuz zeȂeg mumeȂu haw rehe. 

Cada akwez uzeȂegaw rehe, wezak uwerizar haw ae maȂ 

mameȂu haw... pytewem katu maȂe ukwaw paw, aȂe tetehar romo heko 

haw rehe no. Regwer, ae tatá yzywyr uzepeakaae mameȂu rehe wà xe, 

katu ahy ae mameȂu , regwer re mono katu re zapupe ae tàmuz Ukwaw 

Katu ezeȂegaw mumeȂu haw rezupe no. 

Heràmuz kuhe arer wer amaȂe kwa katu. “Ȃe heràmuz uzur 

teteaȂu ae ikowe ururomo ko ywy rehe. 

Ae tamuz Ukwaw Katu. Aimory katu ywy uzapo izupe katu 

maȂe ae katuȁym ae no, iȂi katu kwez ae ikowe uko haw rehe, zekenook 

parupi ae mazehaw yzype, yzymumyk ae no, wezak ae uzànàm mono 
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mehe wà, ytu, tywyr kuri, miriko, ae nairuz purumuzàk, ae mimino wà 

kuri. 
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Wezak ae mucuz uzàmàtyryȂym haw karaiw izipi wà, ae pytàȂi 

maȂa uzapo wam kuri ȁtecnologiaȂ iȂi uzupe wà, wezak teteaȂu ae 

karaiw ràmuz Prazil henataromo ko maȂe wà kuri ae wi no wezak we 

ae teteharer uhu wiwi haw, aiko rupi ae estado do maranhão pupe ae, 

ae wi no, ae ywy teteharer wanuwi upyhyk haw e ae karaiw ixe haw 

uiko ae tetehar waneȂywy pe . 

kuhe katete aȂe uzur aiko ywy re, ae ikàgaw ururomo maȂa katu 

wezak romo akwez ànàm wanupe ae 130 kwarahy ikuhe aromo ko ywy 

rehe, iȂi kuhe rer tàmuz wer wà zapo ȁtàmuz kuhe arer romo kuriȂ, aiko 

2020 kwarahi, umàno akwez mahy màràzàwe maȂe rehe ae, karaiw 

wanutaw ae ȁcovid-ŗşȂ iher uzupe, ete nahe taw katu ae karaiw ràmuz 

uxekaȂi paw tetehar ae aromo xe, uzewir oho ae Maíra iko hape. 

Kuhe katete ae maȂe ukwaw paw urizipyhyk wem azur ko xe 

ae maȂe kopaw wem no, aȂe heràmuz xe akwez zeȂegaw ukwaw katu 

akwaw wi. “e maȂe kwaw haw, ae zeȂeg ukwaw katu wezak haw kuri, 

akwez teko wanehe zyar katu haw kuri, ae zeȂeg omono haw, 

tenataromo ho haw kuri, ae maȂe wezak katu haw, ae aize haw ki moko 

kari aȂe tuxaw romo wà. 

Uiko tuxaw ae re ko haw pupe wezakar ae maryko haw rewe 

uzakar ae maȂa kwaw paw wezaka romo ae ànàm raha katete 

haw,nigwer we zeȂeg ae ar rehe wà, ae teko maȂa wezak katu hari narer 

har romo- ae ikuwe wezekaiw katu haw zape- uzeȂeg ae tuxaw weko 

haw amo izupe kuri, ae teteharer uzeȂeg aize haw rehe wà no amo 

tetehar wanehe wano xe, ae taw weruzeȂegar romo uiko ràm, umono 
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amo kwarer ipo zipe wà ae har wano zeruzeȂekatu hehe wà, aize kwez 

uzapo Ukwaw Katu pe wano. 
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tenetehar wanimyte pe, naheta kwaw ae pytài teko pyta maȂe 

ae tuxaw romo heko haw aȂe. “Ȃe uze haw ae teneteharer uzawy kwaw 

ae weko haw akwez taw pupe, nem zapytymi haw no, ae teko ànàm 

uzàpy aze wano. “ze ae pitar pyr, taw uzapo ae zeȂegaw uzehe akwez 

ae maȂe pytar pyr taw pupe, parupi ae teteharer wà xe heta ae izywy 

katu uzehe wanoǱ aȂe uzeȂgaw uzehe uzupi ae tenata romo heko akwez 

karaiw wanimyte romo weko haw kuri. 

“Ȃe Ikwaw Katu heta maw ae tuxaw heko haw hehe. Hetawe 

ae maȂe kwaw paw wi no, uze kwarer romo ae karaiw wanimyte pe, ate 

uzear uiko teteharer wanehe ae aromo wano xe , heta we no, aȂe karaiw 

uzur uiko ae kwarer wanemuȂe har romo uiko we ae romo, ae ŗŞŖŖ 

upaw haw pupe ae uze haw uzur ko. 

Tàmuz aȂe amo kwarer ki zàmuȂegwer ae zamuȂe haw Missão 

de São José da Providência iȂi ae zamuȂe haw her, unui katu iheromo wà 

Missão de “lto “legre, Frades Capuchinhos ae zamuȂe haw uzapo rer 

ae aromo akwez rupi 1896 kwarahi rehe, ae aromo, izipy mehe heta ae 

aromo ȁperíodo republicano brasileiroȂ uiko ae aromo aixe ywy rehe, 

aiko tenetehar wane kutyr heta ywy muzaȂak haw ko karaiw ywy maȂa 

romo wano ae tetehar karaiw uzapo karawer ko ae aromo wà xe. 
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Ae mariko haw karaiw werur uiko ae aromo, ae katu kwaw no 

heta we amo meze haw ae aromo, aze haw katuakwaw teteharer uiko 

ae zezuita wanehe ae aromo wà, ae teteharer wanehe ae karaiw wanehe 

aiko tenetehar centro-sul maranhense, ate kutàry ar rehe ae xikwaw wer 

ko, ate heta umàno haw ae aromo xe, ate ae upyhyk kwarer wahy 

wanuwi wà xe ae teteharer wano wezak ae zehaw oho ae padre 

wanezuk romo iȂi wà uzapo tyk teteharer uize wà pa iȂi mumeȂu wa. 

“Ȃe hahy haromo ae tetehar uze ae wane igreja pupe wane zuka 

romo, uiko ae aromo tenata romo teteharer wanupe xe Caiuré iman, - 

uzuk 200 zezuitas umàno ae aromo wà, ae 13 de março de 1901 uiko aize 

we. 

Xizar ae mumeȂu haw, ae karaiw maȂe meapo uzur uiko wà, ae 

wi no, uzur capuchinhos ae tetehar wanehe katuȂaw paw ȁym ae wano, 

ae ywy utyromo, ae uzeȂgaw uty kar wer wanupe wano, ae 

hurihurihahy wanehe wá, ae wino, ae tetehar waneko haw kuri, 

katuapuxi ae uzapo pyr ae uzupe wà, unui ae aromo uzapo wer 

ȁmassacre de alto alegreȂ. 

Heràmuz wezak ae uzehaw São José da Providência wi (Alto 

alegre), kwarer mehe wezak ae karaiw uzapo teteharer wanupe ae wino 

uzur ae ter ȁmassacreȂ iko unuitaw romo, re aceitar kwaw ae ter unuitaw 

ate aerypikwaw màzehaw xe, kuhe katete ae karaiw katuȂa paw ȁym 

uzur uiko teteharer wanehe wà xe, uzumym ae màzehaw uiko wà ae 

teko wanuwi wà xe. 

“Ȃe passa imaȂuhez haw, ae Cana ”rava pupe utyryk ae heko 

haw wino, ae pe ko ytu wanupir ae, zurar uzàmàtyryȂym uiko ae pe no 
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uiko wanehe katuȂa paw ȁym no, katuwa kwaw teteharer wanehe wà xe, 

pe rizak ae maȂe katuȂym maȂa romo wà, kuhe katete ae wanehe kutuȂa 

paw ȁym urur ko wà. 

Izypy mehe ae teteharer uzapo ae umumeȂapo oho re alto 

alegre pupe wano, Ukwaw Katu itu e ihi- ae mumeȂu haw ae aromo xe, 

ae zezuita oho uiko teteharer waneko hape ae kwarer pyhyk uiko ae 

aromo wahygwer wanuwi ae aromo wà xe- ae Frades uraha heràmuz ae 

aromo ae karaiw maȂe kwaw paw upihyk haw no. ihe xe heta ae hereko 

haw no, ameȂe uiko capuchinho wanehe xe, omono maze haw izupe ae 

aromo ae karaiw kwaw paw aize mehe Ikwaw Katu upyhyk ae maȂe 

kwaw paw wanuwi e no. 

Wexak katete ki tàmuz ae moropy herohem herehe. Heta uzupe 

ae uzàmàtyryȂym haw ae màze haw uzapo maȂe gwer zape, aȂe heràmuz 

oho wer ae karaiw heta uiko ae aromo 8-10 kwarahy weriko ae aromo, 

umuȂe teteȂu ae maȂa kwaw paw hem rehe. 

Heta zape ae teteharer uzàmàtyryȂym wer ae alto alto pupe, 

arur ae tyryk haw akwez karaiw wanuwi xe, aize mehe ae teko utykar 

ae tetehar romo weko haw xe akwez karaiw wanehe teko izikok haw 

utykar kwaw ae moropi tetehar uzepe haw xe, ae tàmuz umumeȂu ae 

weko wer ae frades wanupi weko wer ae maȂa kwaw wer uryko kohe 

ikàg rehe. 
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UmuȂe wer ae karaiw zeȂeg rehe, ukwaw ae maȂe papari haw 

ȁmatematicaȂ karaiw izupe wa, ukwaw ae ywy rehe maryko haw e 

ukwaw ar maryko haw ae maȂe zutymy haw, karaiw iȂi izupe ae ar katu 

maȂa. 

Nàzàwe ae heràmuz, ŗşŘŖ uzeȂeg ae karaiw rumuz wanupi 

maryko manehe, ae uzapo haw 1910 ae tetehar wanehe maryko maȂa wà 

SPI iȂi izupe. 

Ukwaw katete ae karaiw uzeȂegaw ae kaȂyr haw kuri, como 

ukwaw katete ae mariko uzur ae posto e zemuȂe uzapo aixe kapite pe, 

uwexak ae katu hehe, omono ae mariko haw pupe, izypi mehe omono 

kari ae auxiliar, uzàre omono kari promuȂe maȂe romo wano. 

Nàzèhe mehe, Ukwaw Katu uze ae amo maryko haw rehe , aize 

katete ae wexak kari ae mariko haw uiko no aze taikogwer rupi zeȂeg 

haw ki no, heta ae mariko haw omono pyr ae kapitete pe ae teko 

wanemuȂe hem, ae ar kuri uko kwaw ae zezuita wanupi kuri. 

Uhem ae República pupe no ae umaȂa ae myte hari maȂe uiko 

ȁordem e progressoȂ iȂi izupe, ae pyahu zeȂegaw uzapo ko ae aromo 

Brasil, izypi mehe Zekulo XX, amo maȂe kwaw paw heta ko ae aromo 

teteharer wanehe, ae tetehar muxiar haw uiko karaiw wanehe. 

“e tetehar ae aromo muzapo kari wer ae mariko maȂe romo, 

aize ae SPI ae aromo ae amoapo uiko ae tetehar wanupe, ae amazônica 

hehe ko meȂe wà. Iàg ae tetehar mariko maȂe remi, ae wanuwi no muȂe 

ae piaho maȂe remi, uzapo gaw ae ko pe mariko maȂe remi kuri naheta 

gaw ae tetehar wanehe ko haw kuri. 
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Kuhe katete uzur tàmuz mariko romo ae mariko haw pupe, 

uzapo, wexak e unu tete zeȂeg uzapo pyr. Oho ae moropy peripi ae zeȂeg 

wer ziwi, akwez parupi maȂe kwaw wàm ae Missão de “lto “legre 

uzuri ate uze wàm ae SPI pupe, uraha wiwi ae tetehar weko haw no, 

utyky ȁym romo. 

Ukwaw Katu uzeȂeg tuweharupi ae uzehaw rehe, rekwaw ae 

izeito hehe. “Ȃe akwez tetehar ukwaw katete mezehaw no, ukwaw 

ànàm weraha haw no karaiw kuri, xiruzeȂegatu parupi hehe wà. Ihe 

azapo ae mariko zewe ihe no, azapo wer ko xewekatu no. 

Ae parupi uko wer uzapo kari ae ȁteteha romo weko kari tuwe 

noȂ. Ou ae maȂe kwaw paw rehe no, ae maȂe kwaw pirer akwez akope 

no akwez ànàm wanupi kwarer mehe, ae kwarer ae tàmuz Ukwaw Katu 

utykwaw ae teteha romo weko haw wà weruxar akwez maȂe kwaw paw 

ae, ae rupi tàmuz uzapo rewe no, heru, ihe kuri herazyr zupe no, Weriw 

iher. 

“kwez ar rixàg ahy, rezeȂeg xixirogatu maze haw rehe, ae re 

uzapo tuweharupi no, moropi ko haw rehe, kapitepe rehe no. “Ȃe 

ukwaw katetehy uzeȂegaw tuweharupi, omono katu weha kwarer 

wanehe omono presente akwez tàmuzgwer wanupe wano. Ukwaw 

Katu omono katu weha akwez mazehaw uzapo pira e aromo, Weriw 

utyk ae manugar haw ae aromo uparanu tàmuz rehe: 

Meize ae rehem wam aixe ae Ukwaw Katu? 

Heràmuz, omono katu ae zeȂeg uzupe, uzapo amoa paranu 

haw hehe ae no: 
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Aize, iàg teko zeiko haw no, hemimino? Iryxàg ahy ae aromo, 

amuputy kihaw rezupe, rerur umuzeruwyk ae...- umugaȂi ae no, akwez 

umpukai haw uzapo tuweharupi kwarer wanupe no- umumeȂu we 

uzeȂegaw waǱ ate aixe, teko romo, kapite romo no...? 

Ae narewharomo, Weriw omono katu ae zeȂegaw uzupe 

ukwaw ukwaw ae zeȂeg homehe uripaw inuromo akwez hàmuz zeȂeg 

haw rehe. “e pyxyk zere no. umuzuwir uzeȂegaw omono uzupeǱ 

Mucuz wà, Ukwaw Katu! 

“Ȃe tàmuz ukwaw paw katu mazehaw rehe no, iȂi xirew ae 

mumeȂu haw ae rehe... ate mumeȂu xe uraha màràn ar ae mazehaw 

mumeȂu romo. IkeneȂo we ae uiko aromo, ate aize heko haw xe, ou 

kwàtày haw maȂu hehe ae aromo no. Weriw tayma paranuhaw heheǱ 

Ukwaw Katu nerehe aizàmuȂe wer romo ae maȂe nekwaw no...! 

NaȂarewahy, amogwer ae pe ko maȂe wà xe, akwez uzepeaka 

maȂe wà re zapo ae paranu haw ae aromo hehe kuri no, zurexeȂegatu ae 

mameȂu haw rehe. Ta kwaw ae zeȂeg utyk haw no, ate ae mameȂu haw 

urur ko rewe aȂe ae maȂa kwaw paw haw ae teteharomo reko haw romo. 

UmeȂu rewe ty, Ukwaw Katu! 

Nem ae hora rekwaw kwaw uiko ae no, xikwaw ae ziȂitahy 

haw, ate zahy wapekatu ae mameȂu haw pupe xe, akwez kwarahy wape 

zewe, heta ae yrixàg haw- ae ywak myte pe. Ukwaw Katu maȂa ypo 

Weriw izupe iȂi izupeǱ 
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hemyte aipo nehem! “mumeȂu re... naneagar rehe 

imaȂenukwaw nehe, akwez uzur hekág pupe, ae nazewe kuhe zewe 

kuri, ate uzur ae tupàhy haw e akwez pyhaw uiko zane aromo. 

Nezewe no, ae teko hereko haw pupe wà kwarer mehewe umuȂe ae 

tetehar maȂa wanemeapo rehe. Zeruzar ae Weriw rehe ae parupi 

wanehe zepeaka maȂa wà kuri. 

Rexak ae huripaw zeȂegaw Ukwaw Katu repukai maw ae 

aromo. Nukuhe teteaȂu ae ko pepu arer re poȂok wer no, re zoȂok 

maniȂok no, ae re zapo tyrem zahi no, ae tuwe katu ahy ae remil romo 

ǻtypyȂak romo noǼ tytyk no, amo umono ae uzeȂgaw monoȂok wem ae 

tatá zywyr mihyr haw. 

Rewe, ae tyrem uzapo haw, ae mariko haw uzewe kwaw, ae temater 

pyhykaw kwaw no, azemehe akwez mariko azewe uzupy we. 

UzemuȂe amoa tetehar wanehe no, azak ae uzuikatu haw ae 

maȂe uzapo pir wanehe wano, parupi aȂe tetehar wanehe,ae mariko haw 

rehe e maeȂ uzapo pir wà kuri, ipuraraw paw kuri, ae wane mariko haw 

rehe akwez uriw paw pe no. zaxirogatu ae mazehaw ae taw pupe. 

regwer, ae mariko haw puhui maȂe rehe, katu ahy ae zeȂegaw aromo 

rehe. 

Tytyk no, mihyr haw tatá ziwyr tuweharupi rezapo, koepe hari 

zemuȂe zane rehe no. hekatu tuwe no. rezapo ae azehaw we ae Ukwaw 

Katu maȂe mumeȂu romo. Ànàm tateteȂu wà, wezar akwez wenaw wà 

ae maȂe rumeȂu pyrem oho omono tatá pe wà. 
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Oho ke ue napê katu maȂa pé, a'e ke uixaka tytyk ymirira wa 

no, na uhema ke ukehaw wi wa. “mo ke u'aproveitar ke umoȂno tytyk 

e upihak amua tata akwey we napê e akwey tata, ke hetar akwey uhu 

haw rehe, umono we hametete tuwe ke ywyra, ywyra kwera akwei 

pahara, uzy nu zyka haw e labareta kury. 

Aze ke a perceber ke oroko confortável e ure uinur were katu, 

Unkwaw katu umemi'u, umeȂer ke Weryw rehe. Ke maȂa mimiȂur haw ke 

ure povo rehe ke uzewe, akwey envolvente tuwe. Nezewe, ke Karoka 

mehe, Unkwaw katu e amua tuaȂur weter kwere umemiȂu ke akwey 

kuher hara nehe, uzeȂeg ke na uzapo ka rehe ke akwey palbo rehe kury, 

nezewe respeito, ake nostalgia e uixaka, akwey umemiȂu haw rehe, amô 

maȂa ke umuȂer were ke akwey ke uiner wa no. 

Ake cada Tamuz ake ureko hap hara reta kakwey ake maȂa 

kuwaw par hametete ikatu a hy, ake nezewe, uzeȂeg katetè ahy, mas 

Unkwaw katu, ure hara ke muite. “Ȃe zutyk. “ke mistura ke ure maȂa 

memiȂu haw ake maȂa ke kaȂa pahara e nezewe akwey sobrenatural, aze 

akwe ure origem rehe, ikatu ahy ke uiner haw, umemiȂu haw akwey 

maȂa kwapare here. “ke uzeȂeg haw ke rebisavó, pacatete uzeȂeg ke u 

ganha ke mais movimento, akwey cor e vida kury. 

Akwey Weriw uinur no, uzeȂeg ragapy ke primórdios rehe, 

umemiȂu ke mito de origem rehe, ke ure parte ke cosmovisao rehe. Ake 

narrativa ke explicação ake origem ke mundo rehe e akwey Tentehar – 

Guajajara, ake mito ke Maíra, u ocupa ke espaço hametete tuwe ke 

importante ure kohaw rehe, nezewe ake influente ake maneira ke ure u 
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relacionar rehe nezewe akwey ure espiritualidade rehe, oho we, nezewe 

fundamental ke ure direcionar nezewe ke ure comportamento ke 

cotidiano rehe. 

Nezewe ake ke u performance magistral rehe, uzeȂeg ke ure we 

ke Maíra – tu e akwey gêmeos rehe, Mayra’ yr e Mucara’ yr, umemiȂu, ke 

intermédio ke mito rehe, ake origem do mundo rehe, akwey yr, akwey 

miara wa, akwey espírito wa e akwey antepassados Tentehar - 

Guajajara kury, ke u simbolizar akwey awà u surgir haw rehe, Unkwaw 

katu uzapo ke miramiri wa zeȂeg, u maȂa ke miara katu yr maȂa wa zewe 

e uzapo ke caretas ke ypurag no, nezewe ke pavorosas, nezewe ke Azang 

wa no. 

Ake primeira vez aha cinema pe no, akwey amô projeto ke u 

realizar ke Universidade uraha ke alunos amô sessão pê ake amô sala ke 

u inaugura ke shopping akwey São Luis, “manuȂkwau – amô wa no – 

akwey sensações ke excitação, akwey emoção, nezewe supresa e umuku 

hema, nezewe ke re coração hametete tuwe tutuk ke mil por hora rehe, 

nezewe ke assistir akwey filmes Jurassik Park, akwey Steven Spielberg. 

Aixak ke Weryw re hape e akwey pahara wa kury, Tuwar ur e 

tuwa u weter kwere akwey uiner zepe akwey maȂa umemiȂu haw 

hametete tuwe we( nezewe akwey milhares) ale vezes rehe, ake mesma 

demonstração ake sentimento rehe aze kakwey aha ke aixaka filme akey 

tela uhu rehe, akwey som ke u arrebentar ke ure kama no. 

Ake diferença ke na Spielberg nem ake produção ke 

Hollywood rehe, nezewe ke cheia ke efeitos especiais e sonoras rehe. 

Ake Unkwaw katu, uzapo kara akwey ure pacatete ure rehe. Nezewe 
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akwey efeito rehe, retar ke Tatainar ke zahy wi, ake Tatà nezewe ke raku 

haw ake estalos rehe e akwey zytunar haw ke ywytu yryxag, akwey 

maȂa mirira e ake ywy u orvalhada rehe, ake mais, ure mestre ake u 

capacidade ake ure encantar rehe. 

“Ȃe re, ke teatralmente, u passear ke ure mito e akwey 

umemiȂu haw ke ure legaram hametete tuwe nezewe ure ko haw rehe, 

re bisavô u começar ke uzeȂeg haw ke amô parte ke na mitológica rehe 

e akwey Tentehar – Guajajara wa nehe. Akwey uzeȂeg haw ke u reunir, 

ake mesmo tempo pa no, nezewe ke mansidão ke ixakara ke maȂa kwaw 

pare rehe, akwey empolgação ke ure envolve kakwey, uzeȂegǱ 

- “ke kaȂa imitepê, muitê ai xe wi, hametete tuwe aȂta haw.... 

muitê, muitê, muitê hametete tuwe, aȂe ke uzury ȃ ake cocar wa zara, 

akwey povo hamete hara!Ȅ ake kuher hara. UzeȂeg ke uzury aí xe wa aze 

Karaiw uhema ke yr hajer wa, urury mukaw, umoȂno tata e uzapo ke 

Guerra wa, oho hair kwera, uzuka ke ure anàm kuher hara wa, a'e re ure 

anàm u perder ke u ywy, u passar ke imaȂu hey, e umanô ke hametete 

tuwe doença wa no.. 

Upitar we rota ke uzeȂeg rehe, nezewe, akwey amô momento 

ake emoção ke uixe here, ake forma ke zeȂeg upitar ke trêmula, 

embargada, na u conseguir ke umemiȂu haw – nezewe ke amô segundos 

rehe – aȂe re umemiȂu we kakwey. 
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- E aí, uzeȂeg ke tuaȂur weter kwere uzury, muitê wa, akwey 

primeiro yr hajer wa, amô padres ke uzeȂeg ke ure defender ke amua 

Karaiw wa nuwy, aȂe wa no u aproveitar ke ure mareko haw, aze ke ure 

urukwaw ywy ri a, ywyra wa, ake ervas... akwey kuher hara wa uzeȂeg 

ke akwey u ajudar wa, pityk ka y, nezewe proteger, akwey kuzar gwera 

upuru'a wa, uzy xakara re amô kwaharera e u precisar ke mais ywy wa. 

Nezewe, ure Anàm akwey kuher hara wa u se mudar kakwey oho é wa 

no aze ke upitar mais espaço we kohaw é wa no! Aze, urehena ke aí xe 

i, uzury ke yr wa, aȂe re u combater ke Karaiw ke uhema ke y wai wa, 

aze ure povo, nezewe zepe, uhu wiwi oho! 

Tyrytyk ka i a pensar keǱ ke momento! “ meȂer ke Weryw e 

aixaka ke rehar na mixyka ka wi, nezewe ke ruȂa u xe mudar ke Unkwaw 

katu umemiȂu haw rehe, akwey amô wa zewe ke uiner ake roda de 

conversar rehe. Nezewe akwey forma ke uzeȂeg ake guerra rehe, ake 

violência ke conquista rehe, aze akwey ke uzeȂeg haw rehe – ke ihe 

incapaz i maȂa haw yzywe – Hametete tuwe we, uzapo ke teko wa upitar 

haw pytehema haw, ke emoção e suspense rehe. 

- Hametete ke anos rehe, hametete tuwe, hametete tuwe, akwey 

ure povo uzury aȂe wi wa. MitaȂi ka anàm i uhu wiwi ke wa, uzapo ke 

amô taw wa, aȂe, yzyreko, uhema wiwi ke anam wa, hametete tuwe 

taw... e na uputurȂ u kakwei. Akwey Karaiw, aȂe re, u começar ke uhema 

haw ke yr haker wi wa ke muitê e uzury ke muitê were wa aȂe wi wa 

oko wa no. “Ȃe re no, ure povo u se mudar we, u morar ke haker werota 

ake amua yr pe wa... 
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Akwey aramo, Weriw u interromper Unkwaw katu e upuranu: 

- Nezewe ke Zane povo uhema urury aí xe ywy pe, Unkwaw 

katu? Hetar na MitaȂi yr aí xe...amô taȂiryni, amô uhu wa...“kwaw ke 

Corda e Mearim – ake Zane zahak no – reru uzeȂeg ke Grajau rehe, rehe 

kate kakwey uzury aí xe? 

Unkwaw katu, uak ke Weryw, u responder akwey ar orgulhoso 

rehe e satisfeito rehe: 

- Hã an pa, retar irinar! Aí xe território pe, ke ake Karaiw uzeȂeg 

hametete tempo ke sertão wa nó, yr kakwey tape yzywe kakwey, 

primeiro ure we, ke ure navegamos rehe ke canu ure zapo kwakey, aȂe 

re wa nupe, nupe we. Akwey yr oho kakwey e importante ke amua maȂa 

wi wa. A ke ihe hametete tuwe andar haw, a passar kakwey yr pe u secar 

no, ake ywy upitar enturriscada. Ai xe, nana kawi! Upitar zepe ke tãpai 

ake meses rehe ȃb – o – broȄ, na u secar kawa e ypitar ke kaȂa verde wa, 

ake fonte miara wa nupe e ure we kury. Ure a no podemos ȃuroroȄ, 

nezewe zu akwey bichos ke kaȂa pahara oho yr pe amô momento rehe 

retar ke mamiri ke uru pyhake... 

Weriw na uzapami kakwey. U parecer ke u absorver ke cada 

zeȂeg ke Unkwaw katu uzeȂeg no... e umemiȂu we. 
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- É prestar atenção katu! Ake taw wa na muitê ke yr wa, xo 

na u dar haker haw xe. Mas, Ke geralmente rehe, aze kuher mehe, yr 

haker rehe. Uzyapo ke taw ke yr Haker ke Mearim, do Corda, do 

Grajau, haker ke ypaw pityk rehe... ale taw yzyapo no u aproveitar 

ke nezewe u sobreviver haw ke kaȂa umono ure we, ke kaȂa umure 

ure we. Aixe ure kwaw ke Amãn, umono haw ko, ure uixaka ke 

épocas ke colheita, ke festas... pacatete u maȂa ke parte Zane rekohaw 

aí xe. Na MitaȂi raha kakwey... anos kakwey, anos, anos e hametete 

tuwe anos ure uhema e até ure pitar aí xe. 

Ake idade rehe Unkwaw katu, nezewe ake provável ke aȂe 

descendesse – ake diferença akwey pouca gerações rehe, ake primeira 

levas ke grupos Tentehar - Guajajara ke uhema ai xe região Centro – 

Sul, u povoar ke margem ke Mearim, Corda, Grajau, uzury ke Vale 

do Pindare, sobretudo aȂe re akwey século XVII. “Ȃe ke uinur ke tur 

e hamui wa, ake aparentemente, ainda ke vivida akwey memória, 

akwey processo ke migração rehe e ake ocupação territorial ke 

umemiȂu ure we no. 

Ihe a achar ke ukwaw, ake oralidade rehe ke uraha ke maȂa kwaw 

aze zype, e a compreender katu akwey processo ke hametete tuwe 

complexo no, ke elementos históricos akwey expansão ke atividades 

agrícolas rehe, políticas ke tutela ke estado, Nezewe ke presença ake 

ordens religiosas rehe, variações demográficas internas akwey taw e 

akwey dinâmica ke uhema amô famílias e amua taw, ke interior e 
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ake decorrer akwey trajetória rehe. U explicava akwey ure pacatete 

ake forma simples rehe, ke fácil u entender e passar adiante rehe... 

 

 
- aze kakwey kwaharera ry, a andar ke hametete tuwe aȂe pe 

ke bandas ke anam Guajajaras wa. Na aí xe raha ke região. U dar ke 

i participar haw amô festas ke Moqueado rehe, ke mel, ke 

kwaharera... ake aramo, reta kakwei padre, reta kakwei pastor, reta 

ke hametete tuwe ke líderes rehe, akwey festas retar ke xo ure maȂa. 

Ake ywate hara yzywe kakwey aí xe raha wa zewe, hametete 

kakwey, yzywe nugar. Nezewe ke u pensar haw, nezewe ake wa 

zewe aze kutary, na u modificar kakwey ake longo do tempo rehe! 
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Unkwaw katu upuame, aȂe re no, u maȂa ke amo miramiri 

yzywe, ke uirapuru – geralmente ake uru maȂa yzewe miara wa nupe 

– uzeȂeg ke uinur aȂe zeȂeg aȂe pe no e uzapo ke amô pananke, nezewe 

ake passos firmes ywy rehe, ake u funciona ke repercussão rehe no. 

Ake momento rehe, na retar kawe kakwey amua som ake mundo pe 

kury, pacatete upitar Hipnotizado wa. U mumau ke maȂa muzag, aȂe 

yzywira ke ukehap e umemiȂu we... 

- Kutary ure festas retar ke amua wa influência no, ke 

Cristão, ke amua maȂa muzag, amua maȂa wa kury... ihe achar ke 

normal rehe, aze ke retar hametete tuwe contato ke Karaiw wa nehe 

kutary... aȂe uzury ke ure kohaw pe wa... retar ke hametete anàm ke 

u se converter ke crença pe wa... u gostar ke akwey amua formas wa 

no... ihe a gostar were ke amua jeito mu iha, mas ke respeito a u 

pensar diferente no e entender ke o tempo u passar no e akwey maȂa 

u mudar oho na. 

Ure uinur hametete tuwe Unkwaw katu uzeȂeg ke mitos rehe, 

ake ure mimiȂur haw, ake we kohaw, ke várias vezes ke oko ke 

narrativa rehe. Aze, ke uzeȂeg akwey pastores e padres e uzeȂeg ke u 

experiência ke fora taw wi, ake fora ure ywy wi, na a puder ke yzara 

haw amô maȂa rehe ke akwaw ke uzapo ake parte i vivência rehe. 

Narew u, “manuȂkwau ake aram ke uhema taw wi e ke u 

zyxakara é urahara ke Frades Capuchinhos akwey missão de Alto 

Alegre, ake período errante ,ke posterior akwey upaw haw ake 

missão ake u vida profissional kury ake u transitar ke mundo 
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Tentehar - Guajajara e ake Karaiw wa kury, ake aramo u mareko ke 

SPI pe no. 
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Ure kwaw ke akwey parte u Biografia rehe, aze ke na uzeȂeg 

ke aȂe rehe, ne ake costumeira rehe nezewe ke detalhe ke umemiȂu ke 

mimiȂur haw rehe ihe ke a entender por que zepe, retar ke uhu 

curiosidade akwaw were. A pensar kakwey rehe aze ke ze uzeȂeg ke 

detalhes ake festas rehe, ake momento rehe, re pensamento ake 

rebisavó e vida rehe u monoró ke re atenção wa. “ uiner ke yzeȂeg 

muitê yr  Aze, ke aproveita amo tá yryna putuȂur haw a pytehema 

haw, aȂe re, ke u interromper ke ihe a kury. 

- Unkwaw katu, ake uzeȂeg haw ke atar haw rehe e ake 

contato Karaiw wa nehe, a ne ere zeȂeg mu ke ereko ke Alto Alegre pe 

no, ake Frades, Freiras e amua teko ke oko kakwey aȂe pe wa no. 

Rebisavó, ake talvez ke u experiência e serenidade rehe ke 

ano urure zype wa, retar kakwey ake semblante nezewe sempre 

tranquilo kawi e ake forma sabia nezewe ke u refletir akwey situação 

ke umure ke ure dava ke impressão ke oko wa ir ke sempre calmo i 

a, nunca tenso rehe, ke nunca desconfortável rehe kury. Aze, kakwey 

u perceber ke primeira vez ake reko haw, ake face Unkwaw katu upitar 

werota grave wi. Ake primeira resposta kakwey. 

- Anàm wa, ake Tytyk uzytuna hametete tuwe, aze hameté? 

“zeȂeg demais kwey. remaȂurey pó! 

Foi ke reação em cadeia rehe.  urupukai ure zuaky ke ure 

kyhape. amo upuȂam oho ke tata haker upyhake ke tytyk uȂur haw 

wa. Reramiriko upihak ure maȂa e uraha amô ke Unkwaw katu pe. Ure 

passar ke amô tempo u entreter ke akwey tamyȂu rehe, aze ke tytyk 
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haku u meȂer katu haw ke u tirar haw ypirera zywy, nezewe haw, ke 

UȂu haw rehe. Aze uruȂu kakwey ure pitar ke expectativa ke umemiȂu 

e uinur we ke Unkwaw katu uzeȂeg. 

U passar ke, aze ke momento ke rebisavó u começar u 

conversar ure we. Amô tempo, aze ke Zahy na uiner ka zepe ke ywate 

katetè, nezewe ke ihe a imaginar ke na pyazé kawi. “meȂer ke nezewe 

u wewe ke pacateté uiner aȂe pe wa. Ke por mais Inesperado e 

informal kakwey uiner, akwey conversar u passar ke ure prender y 

na, ure iniciativa rehe. Aze ke Aixaka Unkwaw katu u momora amô 

ypekwera ake u tytyk aze kakwey uȂu na, insistir ake na uinur ka 

reno. 

- E aí, Unkwaw katu, a ne mu ere zeȂeg akwey maȂa rehe ke 

apuranu ke ne rehe no? 

A percebi ke, reno, ake expressar rebisavó u mudar werota. 

“Ȃé y a jamais ke amô awà u se negar haw uzeȂeg haw nezewe 

qualquer assunto na zewe ure rehe e upitar ke sempre disposto ure 

muȂer pacatete maȂa rehe. Ihe na retar ke ne mitaȂi dúvida rehe ke 

uzeȂeg tary, a notar ke, amô razão – ure parepy ke ure kwaw, 

adicionar ake vivência pessoal ymaȂa ake situação rehe – Unkwaw 

katu u aparentar ke werota desconfortável rehe. 

- Kwaharera wa, cultura wa, ake festas, ake modo ko haw... 

“nuȂger ke riqueza Zane povo ymaȂa wa. Pe kwaw wi? – iȂi aȂe, aze 
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na u responder diretamente rewe ke umemiȂu tary ou na umemiȂu 

kawi, ake ainur no. E umemiȂu we. 
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- Zane povo na u puder ka oko haw e ser Tentehar - 

Guajajara nezewe na u preservar ka akwey maȂa. Pe kwaw ke 

importante i umȂer nezewe Zane jeito ake Kwaharera wa nupe oko 

haw atencioso wa nupe na, nezewe Zane no? Marawe te ke Zane u 

defender ke Zane território rana, ake ure formar usar haw ywy, ke 

tempo...? Amô ukuaw maȂa na ty zapo we ake Zane festas wana, ake 

mudança retar zepe kutary? 

Ure pitar ke Silêncio rehe, na zewe ke na urukwaw ka 

responder rehe, aze ke ure kwaw, ke certo modo, nezewe ke upuranu 

ke retórica rehe. Certamente, akwey questionamentos rehe, Unkwaw 

katu umaȂa were ke ure rehe ke reflexões ake umure ke fornecer mais 

lições nezewe ake ure kohaw rehe. E aȂe, ake silêncio rehe, oho ke 

tanataryme. 

- Retar maȂa Zane rekohaw ke na puder ka viver haw rehe. 

TamiȂu, IȂu haw, KaȂaw haw, ko roroka haw, zymeter haw... retar ke 

maȂa materiais no e amua maȂa wa kury, Zane precisar sempre ke 

entender ke aȂe wa ligadas wa na! 

Upitar ke ake Sons Aratak y maȂa e amô arapê muite kury... 

Unkwaw katu oho wiwi ke uzeȂeg haw. 

- Aze na te lutar ke retar haw ake Zane Kwaharera wa e 

ymuȂer ake Zane cultura ypupe, nezewe ake Zane jeito kohaw rehe – 

Zane festas, crenças rehe -, aze te defender ake Zane território, aze 

na te proteger ake Zane kaȂa wa ake Zane umȂer akwey anàm kuher 

hara wa, aȂe re, u paw zu kury! Na retar ka zepe ywy nezewe miara 
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zuka haw, mamiri ypahaker haw, a mipe mono haw Zane ko, mipe 

ty entame ake manôȂger wa... na te conseguir ka zepe forma haw 

família wa e ne taw wa kury... aȂe re, marawe na se né destino kury. 

Weriw, ke impulso rehe, upuranu tary zype: 

- Ma nugar destino, Unkwaw katu? Marawe na u pensar amô 

futuro aze we? 

- Hã an pa, Weriw! – iȂi ke aȂe – na u puder ka zepe pensar 

haw ke futuro rehe, ake Zane destino nezewe catástrofe, Zane paw 

zu kury. 

E iȂi we... 

- Hamete, uzeȂeg ke ako “lto “legre nezewe ake maȂa 

hametete tuwe difícil y na, aze hametete tuwe sentimento, ihe we, e 

hametete tuwe ke consequência ake Tentehar – Guajajara e oko u 

viver u suportar ko wa aze kutary! Ure forma ke umemiȂu haw ake 

história, na retar ka amô, na retar kwaw amô Karaiw ukuaw were ou 

u aceitar ke ure umemiȂu na! “Ȃe pe Namarà retar ke igreja Matriz ke 

ȃfotosȄ ke frades, Freiras... pacatete ke u passar, umeȂer e 

umanokwaw, aze ukuaw ke umemiȂu haw ke ȃmassacreȄ ake na 

ukuaw ka wa upuranu maȂa na ke ȃfotosȄ u significar wa, u receber 

ke resposta ke akwey amô teko wa ke anàm uzuka kakwey wa, ȃU 

massacra kakwey waȄ! AȂe a sempre ke e ainda na ikatu ka Zane we! 

He we, urure hametete tuwe revolta e zymumik haw kury! Nezewe 

zepe, amimeȂur tary ke rereko haw e ake akwaw no... 
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2. Ui'xaka José Leão Faustino Guajajara(Uk) 



58  

Amanu'kwau, akwey ar, reta wera ke amu'a, ure u'tamau 

katuhy, iKatuwera ke amô ano taikwerapa pahara wa nuwy, alwey 

ure aȂe re, hametete ke mane'oca rupyhake, uruzapo hametete 

tyram – akwey pacatete ke ru zapo no, aze hameté evento, ure we, 

zapo. Haw tyram 

 

Rupyhake hametete tuwe awaxi e tytyk kury, ure ke kó 

uruzapo, uruzapo ar'y hametete ma'e reko haw, tamuy wa namuy 

umu'er newe estações akwey aromo'o rehe, nezewe âmanà ukyre 

zykwau haw rehe, aze âmanà ukyre ityhu táry, yr tynehemà, 

tynehemà hametete tuwe urukuau ke hametete yr heta. 

UmaȂa reko parepy wa akwey uhuma família wa nupè wa, 

akwey utyme wa maȂa, umu zaȂa wa no akwey teko wa nupè que 

utyme wa raȂa no, umukatu ywyra kwera.... ypo'o hape urukaw 

ajudar haw, aȂé re, urukwaw que upaw âmanà umeȂe jitirana rehe, 

uȂespalhar ywytyre rehe e upytar pacatete roxo rehe. 
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“kwey pyhaw, uruȂy nu unkwaw katu, ywytuna katu, 

ypeheger reg katu, ypeheger ukay, tytyk wa, amo ymyhyra we wa, 

yzyw waǻ uȂu wa) yhema ty rehe,uzury we amuȂa ytyna hap. Amo 

teko urury awaxy, yzakyra, upyhake ramu, ruwera, ukumeçar 

ype,oka haw ymono ymyhyra haw. 

UȂu haw akwey tytyk oho wywy muité, aze awaxi 

ymyhyra, amo tamyȂu ure gostar hametete tuwe no, uyne aȂe pé er 

ure we no, uruȂu, uzeȂeg zeȂeg wa no, amo wa nupè, aze uruȂu 

alwey tamyȂu pacatete wa no, uhu rerehe ukuaw haw e uynu haw 

Unkwaw katu uzeȂeg we no, ure rehe, nezewe alwey tabuǱ aypo 

massacre, akwey Karaiw uzeȂeg yr wa no. 
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“Ȃé alwey umuȂa yzywa pupe ymaȂa zutyk, meses gaȂtu 

vigor físico rehe, umuȂa yȂur, amo awaxi, zahy uhapé wa, yxaka 

haw ke amarela'ra hy, ȃ neze amarrozadaȄ, akwey tata rake mu 

ymyhyra haw. Nezewe mehe uyxaka na iKatu werota taȂy - 

nezewe uroro amô ipuranu haw – upukay e xakara ternura e 

carinho kury kwaharera wa nupè, akwey haker uyner no. 

Kwaharera Ȅ nezewe sem filtroȄ upuranu wa akwey utyrar 

werota nezewe xe no conforto. Unkwaw katu oko haw hametete 12 

décadas rehe e oko amo hametete kwaharera rehe wa, ukuaw no, 

nezewe, na o impedir ka zepe ke kwaharera ypuranuhaw rehe amo 

maȂa, nam uȂxakara umuȂa maȂa, nam ralhava, amoȂa aram uxakara 

upytar embaraçado amo maȂa rehe. 

Tamuz, Marawe que erepara oho Alto Alegre? Upuranu 

Weryw. UzeȂeg amo awaxi uzurupy, aze utyȂu e zaykaw putuȂur 

haw, aze amo uty'u e uzeȂeg zeȂeg akwey pahara wa, ke UmaȂa y ur 

e conversar mewe gatȂur maȂa rehe Unkwaw katu uzeȂeg no. 

“Ȃperceber ke retar yr irina ytà katu na ukuaw were ka wi, 

akwey uzury aȂe re, urukwaw were gatȂur oho wywy ke yhe na 

aȂma nukwaw ka wi, na akwaw ka wi na retar ka he coragem 

ypuranuhaw heramuz rehe. Nezewe marawe ke nerekohaw ake 

Karaiw wa mi tepe. Nezewe ure rehe, na ru zeȂeg ka zepe. 

Unkwaw katu omonò uzywà ywatè uhiu uzuru maȂa kuȂe 

kurera awaxi ymaȂa kwera ke uȂur ke no, umutyk, ake amo upytar 
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ke hay rehe no, até upy ter hema e não uyxaka, nezewe zepe amo 

assunto difícil yzypè nezewe y responder haw. 

Kuher werota, Weriw ihe zyxakara yr mehe, Karaiw oko kora 

pè wa, heta ke wyza teko ke uzury wa, soldado, fazendeiro, 

vaqueiros.  amo nuger Karaiw padre kakwey wa. “nuȂger padre xe 

hara, ke uzury axe ayko sertão, amoa grupo pa hara, ke oho amo 

Brasil ypeheȂ wera. Ure mu'er wa chamar ke frades rehe. 

Weriw uzy pyaka gatȂur Unkwaw katu rehe. Heha popora, 

hipnotizado we tuwe, zy conectar gaȂtete ake maȂa uzeȂeg no. Oho, 

uzeȂeg ke tamuz ake mewegat na zewe pura, mu'er haw yzywe. 

Amo ipeheger ke frades wa nera Ordem capuchinha. Uzury 

muité, muité muité, italiano pahar wa uȂahaw irihu, ke uhema ai 

xe ywy rehe, aȂe re uzury aí xe ywy Canabrava, u maȂa reko ure 

anàm pe wa. Uzapo ragapà amô comunidade, ke wa nera ȃcolôniaȄ, 

reha Kakwey ȃDous ”raçosȄ. 

A né nerezy xa ka zepe rehe, Unkwaw katu? – upuranu 

rerazyra. 

Hynà, Weriw, akwey are mehe nani. Nan uzura ka zepe 

kakwey, ure anàm, nã uȂzygatuaw ka wà, ake chefe kakwey wa 

yzymatár àm ke amô chefe rehe wa ke igreja pahara wa.  hametete 

difícil ke uresistir hametete dificuldades ke retar kakwey wa. Rehu, 

re ty, amua tamuz akwey pahara, umimi u ke hetar ke problema 

amô anàm e amô Karaiw wa kury.... amô fazendeiro ako região 

pahara, delegado, juiz, promotor, nuger awà ke autoridades, 
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Karaiw pewa, nam uzy tuka wa ake frades wa nehe, yȂy Unkwaw 

katu nezewe upukay y, umimi u we. 

“Ȃe re....aìnu uzeȂeg katu ymaȂa “nuȂger frades wane wi, 

amô anàm, na retar ke wa, i'i ke amô umuȂer, wa no, retar maȂa 

katu... 

- MaȂa tamuz? Ihe apuranù. 

Ihe kakwey aìnu ke umuȂer amuȂa maȂa, na zewe yr tâm haw 

, ipoȂor, miara iȂcriar haw, yzapo haw... pacatete Karaiw wa zewe. 

Na ay xe hara Karaiw wa, akwey ȃEuropa pahara waȄ. “kw teko 

haw Dous Braços, maȂa zepe ke uzapo akwey pè wa uraha ke canoa 

e ypupe, ake cidade Barra do Corda(Namarà) e Grajau pe kury, ake 

kuher hara iȂi ke oho wera ke ”arra do cordaǻNamaràǼ pe wa. 

UmeȂeg. “nàm ke oko a epe oho wa nupi, amoa wa. 

Ure uinu ke Tamuz uzeȂeg oho ke UmaȂa mi ur. He 

pensamento u we weu muitê, nezewe tap, nezewe sala pè, umeȂe 

Weryw he hapé... e umimi u we. 

- ȃ IȂi keȄ, frades umuȂer wera ke uzeȂeg wa, yzeȂeg, wa maȂa, 

nam wa maȂa ka wi, ke aȂe wa italiano kakwey, Karaiw ai xe Brasil 

pahara wa, umuȂer ke religião, nezewe fé e wa ritual wa kury, ke 

uzeȂeg wa no catecismo...UmuȂer ke anàm wa nupè nezewe u 

obedecer aȂe wa, igreja, Deus kury... Ypupè, Ypupè, na diferente ke 

u acontecer ke amô anàm wa nuwy, amuȂar tap, amô kuher re 

kury... amô padre zewe nugar uzapo ke é wa no. Aìnu ke amô anàm 

uzeȂeg e wa no. 
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Na apuder ka izagar perceber haw katetè hy y capacidade 

akwey tamuz u guardar haw informação wa e u passar akwey ure 

we yxaȂka haw. Nezewe exatidão ke re zuru peka uiner. Umimi u 

katetè a hy akwey awà de 120 kwarahy nezewe – akwey u kuwe, a 

ke Guardião hameté ke memória akwey ȃ u kuwe oko haw tabela 

reheȄ, uinu ur ake amua tamuz wa kury, Tuwar ur etè izywi, umimi 

ur. Y oho we. 

Heru na uzapo kakwey ake parte ke missão rehe, uiner 

kakwey é wa nó,zeȂeg katu yr maȂa, zeȂeg katu “Ȃe Dous ”raços 

narew yka zymi. Aze ke hekurarema nó. Retar we ke amô missão aí 

kora pè wà no. “Ȃe ke Frades uzeȂeg São José da providência wa no, 

amô teko haw Alto Alegre rehe. 

U parecer ke código re we. Ake ure nu ke doi palavra wa no, 

Alto Alegre, Ure parepy umeȂe Unkwaw katu rehe. Ke u distrair uȂur 

awaxi tytyk kury, putuȂur uinur haw, ameȂer gaȂtur ke rera muz 

rehe. Yhe, purumuȂer haw, na a conseguir ke putuȂur haw ake 

pensar ke ako retar ke aula zy colonização sertão rehe maȂa kuwaw 

ke maȂa mi ur ke ure povo rehe. uȂumȂer katu! Unkwaw katu oho 

wiwi... 

“Ȃe re, ae, reru, umeȂer gatȂur ke acontecer ke sertão wa nó, 

ke u acontecer ke amô teko haw wa no e ukuaw ke uhema wiwi 

akwey Karaiw wa no ke batina marrom rehe cordões kury ke UmaȂa 

pity ke u a mew, amô Freiras, nezewe amô tapoz puku a hy, na 
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mixyka nezewe ypihuna e tyg rehe kury ke uza kag retar apeheger 

ra... 

 
Weryw. 

- Nezewe ke ko are rehe raha, Unkwaw katu? Upuranu 
 
 
Há hã pa, kwata yr – u responder mewe gatȂur, ake upuranu 

gatȂur na uzeȂeg kara ke tazyra, ae re oho wywy ke maȂa mimiȂur 

haw rehe. 

- ake Frades wa nehe uzury ke u xe dedicar ke uraha 

kwaharera e kuta yr kecwa colégio pe e oko haw ae pe wa kury. Ke 

Alto Alegre. 

Aí xaka ke Unkwaw katu, ke aram, ke amô maȂa nu kwaw ke 

na akwaw ke ra à. Na akwa ke ur rehe, ke oko haw ke kwaharera 

ke tap oko haw ou ke primeira memória ke u mimiȂur tá ke oko haw 

ake missão religiosa rehe. 

“ maȂa nukwaw ke rereha ke a eȂpe. “mô aram, oroko ke 

reru rupi, yr pe, ae mamiri u pihik ihe rerawir amô rereinar 

uzymarai hy aȂur. Kwata yr é no, aze ke uhema amô akwey, Karaiw, 

ypirag hy, ake Karaiw ypirakora ypiter hema. Yka né or we e uke 

ger we no, nezew ke oko... 

Akwey ora, Unkwaw katu umaȂa ke yzewe ke reha uhu kawi, 

ukeger, upyter hema e ukane or kury. Uru zay ke UmaȂa yzewe e 

uzeȂeg we. “re, descontraído kary. 

Akwey akwaw katetè. Reha Kakwey Celso. Celso Uboldo. 

Ake reha ymitepè boldo we kakwey, ake Karaiw uzeȂeg ke planta ke 
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chá yzapo haw ke monohaw tye hahy haw rehe... ae kakwey Frades 

wa nehe raha ke uzury ake teko haw ke uzeȂeg ke ȃMissão de São 

José da providênciaȄ ou akwey ȃ“lto “legreȄ! “ze ke rumeȂer, 

uruke ger. Ihe na aixaka ke amô Karaiw ainu zutyk kakwey. Reru 

wezu ke uixaka. Reru uzeȂeg zu ake ure zeȂeg e na zewe entender 

haw zype gestos zu rehe. 

- Nezewe Tamuz??? – Upuranu Weryw, uzeȂeg nezewe 

ytiroahy.... 

Hã hãn pa... nezewe ze kakwey pa! UzeȂeg tuwe ke Gestos 

uzy ur pe wa. Reru u convidar ke oho haw ure rekohape. Aze ke 

rurema, hametete ke uzeȂeg zeȂeg, aze ke urukwaw ke oho kakwey 

ae pe ur raha wera ke amô kwaharera wa. Amô Tamuz uzeȂeg ke 

katuahy tary, amô, ke na iKatu kawi. “ixaka reru uzeȂeg rehy pe, 

na akwaw katu maȂa rehe uzeȂeg. A e re ke aixaka ke, aixaka ra mu 

rehamayȂur ake Guerreiro wi, uzeȂeg u hy pe. Uzury uzeȂeg ke oho 

Karaiw rupi, iȂi zu tyk, uak ukupew uhem rerake wi. 

Ure ixaka ke re bisavô yzeȂeg zay o tary, u maȂa akwey maȂa 

rehe, ke y kwaharera mehe Dez Kwarahy retar y ma rehe, oko wi 

uzy umȂer ke capuchinhos wa pi re, “lto “legre pe. Wa nu ke 

umoȂno kar ke aze iKatu maȂa ke yzipe, ke ukuaw katetè maȂa y a, 

ukuaw frades wa pyr nezewe zu u ajudar axe rekorap. 

Ke emoção ze unkwaw katu ure comover é no e ixaka we 

rotar, ke teha ke retar raker no umeȂer uzy e he, umeȂer amô a nehe 

amô ke oko uzaȂi o tary. Tamuz umimi u we 
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Ure andar hametete tuwe! Nezewe ke frei Celso oko akwey 

yzewe( uzapo ke yzewe, upukay  ) Seis ke ure e oito kwaharera 

rerekorap hara umuȂa três ou quatro pahar wa kury. Oho ke amô 

ure rup, uruhay we ke no aze ke amô anàm uru atacar wa, aze u 

pensar ke ure ae reraha! Na ihe zepe reta kwaw certeza kury, 

kutary,wxe oroko ou na oroko kawi, hahahahahahah...... 

Urupukai we, ke yzeȂeg rehe. Ke u mimiȂur ke certo 

nostalgia rehe, akwey aramò. E ihe, a interromper ke apuranu, 

apukai we rotar. 

- tamuz nezewe ma'u hey, nezewe u andar ere andar 

pacatete e erehay ke ataques anàm wa nuwi? 

- Ah, reraȂyr, na mixyka kakwey! Aze ke rurema ae pe, retar 

ke amô miara, mixyka wi, sapucai, tazuharana e tapyak wa kury, 

ake aramò xô uruȂur ke Tyram e yr kury, amô a ara amô anàm 

uzuka ke capivara e uruȂur ke maȂaorokwera. Na iKatu kwakey.. 

Ihe azeȂeg we Reno. 

MaȂa we ke ypupè? 

EmeȂer rehe wizai kakwey ake aixak no, na zewe ke 

alvenaria yzapo pi rera, amô escola, mitaȂi capela, mitaȂi covento... 

maȂa pacatete ke yzapo akwey pahara wa regra, wera u ke frades 

wa nuwy! Reta ke hora imeȂer haw, maȂi u haw, ikera haw, oho haw 

igreja, mareko haw.  nezewe ke parepy! Né yzaype, né yrȂpe, ure 

oho haw ke aha wera, aȂe Zé ke umoȂno kara!. 
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- Eita tamuz, a ne a no, maȂa ke re achar ne a? Apitar ke 

zymarai haw yr ma yzaipe, yr pe.... 

Upukay, uzeȂegǱ 

Rerazyra, reta kakwe hora na agostar kawi, aȂmà nukwaw 

ke reru rere e reriwira wa nehe kury, aha wera ke yzaipe zymarai, 

zahak yr pe... na akwaw kawi, mas akwey are rehe Frei Celso ure 

raha ke Alto Alegre pe ake ultima vez ke aixaka reramui é reru wa 

kury, aze ke azywira tap, oho ke kaȂap, rekuweger... 

Unkwaw katu, ae re reno, emocionado ke upitar we. UmaȂa 

nukwaw ke última vez ke uixaka ur wa, ramuz, ke ukwapahak e 

umumurag e uituna ke na retar kakwey oportunidade ymono haw 

wa nupe, uhema wekohaw, ke kwaharera zy 10 kwarahy retar haw, 

akwey provavelmente, amô perew ke rekowe rehe, nezewe zepe, 

uzeȂeg umimi u we. 

- “ke Fardes, rígidos zepe, umuȂer hametete maȂe 

katukwera, na agostar ke ako haw a eȂpe, akwaw hametete MaȂe ke 

re ajudar kakwey. Yhew, kwakey yhew we, nezewe ke ako haw 

ykatupe, aze! 

- ha, é? MaȂa ke importa nezewe newe, ypitar haw muiter 

nehy wa nuwi e nerekohaw wi kury???? – uzeȂeg we ake kwataȂyr, 

ukuaw wera. 

- ure umȂer amô maȂa yzewe zapo haw kó, tapuz zapohaw, 

maȂa rekohaw carpintaria e umumita e kaira haw Karaiw wa zeȂeg 

rehe. UmuȂer ke tocar haw banda rehe. Ure apresenta kwakey, amô 
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teko haw, nezewe eventos ke igreja rehe. Aze kwakey ure zy umȂer, 

urukwaw ke igreja pahara maȂa no... nezewe Zaneru rehe... 

- marawe banda ? Unkwaw katu? Nezewe Guitarra, Bateria, 

teclado, nezewe ake igreja pahara wa zewe ko are rehe? - 

reramiriko upuranu. 

- Hinana, nezewe ake orquestra yzywe nugar, maȂa u upir 

haw, inemò e percussão kury... ure zymuȂer, akwey ukuaw wera wa 

no e tocar haw. Ihe a tocar pifano, katu zepe, kutary na maȂa 

nukwaw kawi e na retar ka zepe pytehema imaȂa haw akwey, iȂi 

kakwey aȂe, orgulhoso wera tá, ake upukay. E umimi u we. 

“kwey aramò, ake primeiro meses rehe ake aha aȂe pe, ke 

rebatizar kwakey wa! Umure ke rereromo ȃCristãoȄ, ke José Leão 

Faustino Guajajara, José ke Jesus tur, Leão, ke homenagem ke papa 

akwey aramò raha, Faustino ȃ katuahy. Hurawetè, Hurawete 

sortudo kuryȄ e uyzara ake rera zutyk ke Karaiw ure kwaw, ke 

última rera rere, Guajajara. 

Ihe e akwey oko a epe uruzurupeka. Marawe ke awa zy 120 

kwarahy ukuaw pacatete akwey maȂa? MimiȂur we. 

“kwey alto “legre, ihe ke akwaw were maȂa, hamete. 

Ukwaw narew ke Karaiw wa zeȂeg, zeȂeg haw, aȂe re kaira haw, aȂe 

akwaw ke 4 operações zyapo haw. Aze ke akwaw tocar pifano – aȂe 

re zeȂeg reno – ke na a tocar aze kutary, aze pulmões tuaȂur weter 

na aguentar ka upy haw kury, pacatete ukuaw wera ihe o tocar. 

Entoava kwakey ke hino missa pahara kakwey ake rukwaw no e 
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uruamaȂa ke amô músicas clássicos no. Katu kwakey, ake aramò, 

aze kwakey na retar ka instrumento, amua kwakey yzapo haw. O 

pifano, ure zapo kwakey taboca wi. 
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Alwey aramò, aȂé uzapo ke Gestos ke upo pê nezewe 

upyhake e upy amô pifano e ure pukai... 

Akwei aramò ke ako banda kwaharera pary ke frades 

umuȂer, mitaȂi uȂ ukuaw instrumento tocar haw, aȂe umuȂer amo 

músicas, ure apresenta ke região pê... ake ure umȂer ure zapo ke 

Cristão wa, aze? Ure mesmo nezewe ure kwaw yȂme, ure upyhake 

wa jeito wa kohaw e ure muri urewe. Manukwaw hametete 

kwakey, a manukwaw reru, rehy, rerywere e akwey tap raha wa 

nuwi kury. 

- pene na retar ke notícia ke acontecer tap no, Unkwaw katu? 

– ihe apuranu. 

- hynana, reraȂyr, na retaȂka wi, ure oroko kwakey, amo dia 

reno amo dia reno, ke frades uzeȂeg ke ȃSalvarȄ, ure wa, na ure 

entender kwakey, ke yzypa mehe ke wa zeȂeg rehe, ake cada aram, 

ake conversas e maȂa ke uzapo, ake dia a dia rehe akwey missão 

rehe. Ururi urewe amua ixaka haw ke mundo na, amua ke 

percepção ke família rehe, ke valores, pacatete, akwey oko aȂe pe na 

retar kwakey contato akwey wa rehe ke aoko katupy wa no. Retar 

zele kwakey aze, na acontecer ka zepe. Ihe, na retar kakwey. 

Ihe apitar pensar rehe ke akwekena iKatu ka rewe, 

kwaharera ke Unkwaw katu retar haw ukuaw amua mamuzag, 

amua zeȂeg, amua forma ke maȂa zapo gaȂtur haw ke família wa, 

amua noção ke ywy zapo haw, ake espaço rehe. Tentehar – 
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Guajajara u incorporar kwakey, akwey wi ke Karaiw pacatete u 

pensar ke ȃcivilizaçãoȄ. 

Aze akwey missão, final mehe, u transformar maȂa 

profundo kakwey e definitivo ke Karaiw wa zewe. Akwey frades, u 

pensar ke zapo haw, talvez na upytar ka né mitaȂi Tentehar – 

Guajajara, na zewe mimiȂur haw ke história, akwey aramò, rebisavó 

umimi u ure we no. Re mente, aze kakwey uzeȂeg, oho muitê... 

Oko um professor ke história rehe, akwaw ke akwey aramò 

uzapo ke missão de alto Alegre, ke presidente, ke governadores 

uputary ke sertão ke Brasil u colonizar ke wa e akwey teko hap aze 

uraha wera ke Karaiw uzeȂeg ke civilização. “ke prática, akwey u 

significar u zapo we ke espaço uixaka haw exploração econômica 

rehe, ke hametete ke uzeȂeg ȃuraha ke progressoȄ, retar ke hametete 

consequência, ake Tentehar wa nupe, u invadir ke wa ywy e umuȂa 

yw were ke wane kohaw. 

Aixe, Maranhão, akwey aramò, ke última década rehe ke 

século XIX, jornais wa, ake jornal do Maranhão, Ke pacotilha e o 

Norte( akwey último narama pahara), u repercutir hametete tuwe 

ke Frades capuchinhos wa neto haw aixe sertão é missão pe wa. 

Uxakara ke hametete discordância ke importância wa nupe no, 

akwey wa método e gastos públicos ke u financiar wa nekohaw 

akwey pe. 

Amô matérias u uzeȂeg katu ymaȂa, ake pacotilha, u mono 

haw tamatarerà ke governo ke estado Maranhão akwey aquisição 
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amô gleba zy ywy aixe ke região pê e inserção ke missão kury. Ake 

jornal ke Maranhão, akwey processo, u limitar kakwey amô veículo 

ke circulação rehe ke notícia oficiais rehe, aze kakwey u posicionar 

ou u publicar matérias kakwey, akwey retar were ke ar zy simpatia 

rehe alwey religiosa wa nupe. 

Aze ke Norte oho kakwey u criticar akwey religioso wa, aze 

u reconhecer, ikatu, ake modo, ke importância akwey missão ke 

civilização akwey Tentehar – Guajajara aiko sertao pahara, akwey 

zapo pirera ake movimento republicano rehe raha kakwey wa, aixe 

namara e ke região pahara wa, e sempre ke uhu críticos akwey 

missão ke igreja Católica e Frades rehe no. Ake prova ke hametete 

conflito ke Isaac Martins – Kutary ukuaw wa akwey rera ke cidade 

pe wa, akwey aȂe autoridade e uzapo akwey Jornal – é akwey 

oficiais ke Colônia Dou Braços, akwey reramui uzeȂeg no, uzapo ke 

amo ano retar haw yr ma Alto Alegre. 

Apitar ke em transe rehe, na akwaw explica haw ke possível 

akwey, aìnu ke Unkwaw katu yzeȂeg, muite we ke uiner, oho parepe 

ke uzeȂeg rerehe, aze kakwey, ke segundos, ke rerekohaw 

professor/ historiador hametete ke maȂa he akagner ypupe, a pensar 

ke marawe ke re anàm u ukuaw haw ake missão rehe; kwaharera, 

kuharera e kutaȂi, ke uraha ur wa nuwi nó, re bisavô yhy, ke na 

uzeȂeg rehe no, akwey aramò yhema haw, ake upytar u coração u 

Pope e akwey sociedade Karaiw u receber ake notícia. 
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“nuger pacatete uzapo ke amô maȂa reȂakagner ypupe, 

akwey aixaka amua ake oko akwey e wa no, ake provavelmente, 

pacatete wa nehe. Ake hora mehe, Zahy u wata akwey poente 

ikutary, pihaw zepe kakwey, aȂé uiner ke ȃiwatè imitepêȄ, u wata 

ke umoȂno ueko haw kwarahy pe, ke uhema ramu taȂe no. 

“ze ke a pensar aȂe maȂa rehe, Unkwaw katu u mimiȂur we, 

ke mais enfático rehe, amua aramò, maȂa hy, ake amô aram ke u 

responder akwey pahara wa no... kwaharera wa, amô ranyhu 

kwakey wa... ukere ur yzywapy wa, amo reȂor ke rupehey wa. 

Weriw u newe ke reha uhu e umeȂer ga'tur. Ihe akwaw zepe, ke 

provavelmente, na u demorar a ukere haw ure zywarupe. 

“Ȃé, zeȂeg, uzeȂeg e upuranu ke a conseguir kawi manukwaw haw, 

ke renu rema ake transe wi ke ako kakwey no e aze aha rerena wera 

pe ke conversar pe, ainu ke rebisavó uzeȂeg, ake aramò, ake depois 

zy umimi u hametete ake u experiências rehe oho ke missão, iȂi 

kwey. 

- “Ȃé re, ure, uru parecer ke Karaiw wa zewe, hametete tuwe 

maȂa. Difícil kakwey influência haw akwey pacatete. Ihe, mesmo, a 

gostar hametete tuwe ke elogiar akwey maȂa kakwey akwaw akwey 

no. MuȂmitar e kaira haw ke Karaiw wa zeȂeg, maȂa muzag, ihe 

azykaiw amô tapyak malhadas ke Frades uraha aȂe pe wa no – 

holandesas, tuwe tuweihe kakwe azykaiw wa nehe? Pacateté u 

gostar kakwey nezewe xe incluindo akwey amô maȂa zapo haw, 

nezewe ȃgabadoȄ, amô maȂa, aze no, Hinanà? 
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Ake momento, ure consenti ke hã an, u maȂa nezewe u 

akagner e Unkwaw katu umimi u we. 

- Ake Frades na u conta kakwey wa ke ure retar sentimento 

ure no, ure kohaw Tentehar, forte were ke ure wi! 

- Marawe, Unkwaw katu? – perguntei. 

- reraȂyr – uzeȂeg ke amô zeȂeg vigorosa rehe e repleto ke 

orgulho kury – aȂe ke amô maȂa na akwaw kawi explicar haw, 

akwey época rehe. Kutary akwaw kury. 

Urupitar ke silêncio ure roro ke explicação ure bisavô uzeȂeg 

were re. 

- EmeȂer, aze ke aha alto “legre pe, reta kakwey menos zy 

10 kwarahy rehe, reta wi ke a memória iKatu maȂa, aze ke reru uzara 

frades rereraha, nezewe werota we kakwey, re achar kakwey 

atentar wa, kuwaw katetè... ihe, na akwaw, a preservar kakwey re 

memória rehe maȂa pacatete amô maȂa tap raha rehe, reru wa, 

rerawira tu'a wete wa, ihe kakwey kwaharera wera u i wa. 

Oroko, akwey momento, xo tuwa wete kwera e Weriw ke 

umeȂer wa, Unkwaw katu uzeȂeg kakwey ure ake magistral wa zewe 

ure uinur akwey maȂa mimiȂur e aze urukwaw ke pacateté ke ururi 

urew we. 

- ake maȂa ke “manuȂkwau, oho yr me ke “lto “legre, 

kutary no, a guarda ke reur wa nuwa, oho haw yr pe ke reriwira wa 

nupi, akwey interessante wera, uzury ke re lembrança amô festa, 



77  

ake reriwira oko kakwey wa no, awà kwera zu, ihe kakwey a 

pensar, ake tap pe: uhema tuwe ihe aramò reno. 

- maȂa festa ke aȂe é no, Unkwaw katu? Akwaw ke festa de 

muquiadoǻweryȂ o hawǼ, ke kwataȂyr yr maȂa no, maȂa aȂe no? – 

upuranu Weryw. 

- MeȂer, re mitik kaȂi, na ihe zepe ke “manuȂkwau akwey 

aramò, ke u trata kakwey wa. Kutary, akwaw ke festas Awakwera 

wa, ke reta amô traço ke ritual zy passagem no, nezewe kwaharera 

wa nupe, ake kutaȂi wa zewe no, kwataȂyr wa nupe. Akwey época, 

“manuȂkwau ke reriwira wa nuwi, aixaka wa ho haw e uzy muȂer 

akwey festa pahara, azy apowere ke reno awa Tentehar – Guajajara, 

amô Guerreiro... akwey upuhui kakwey ure we, na akwaw kakwey, 

na kuwaw kawi, a sentir kakwey. 

- tamuz, aze akwey maȂa Karaiw uzy muȂer , amô aramo 

uzeȂeg, ke identidade... – uzeȂeg ihe e aȂe kury. 

- E, reraȂyr, hã na, aȂe maȂa. “ze kakwey batizado akwaw 

hametete Karaiw wa maȂa, aze ke Frades uzapo were ke ure Karaiw 

wa zewe, é no. É, nezewe na u exterminar kakwey Tentehar wa, na 

u mistura ke ruȂwi ke amô Karaiw wa no, uputary ke Tentehar – 

Guajajara upyhake nezewe akwey costumes. Na nezewe zutyk 

kakwey... 

Ainu ke akwey ke satisfação rehe e emoção uhu rehe ake re 

coração uhema we tuwe ke oho repy a we. Unkwaw katu uzeȂeg e 

explicar we. 
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- amô aramo, ihe aixaka amô batizado amô kwaharera e 

kutaȂi ke igreja “lto “legre, aixaka kakwey missa nezewe comum, 

batizados no, zyryko haw, eucarístias no, akwaw katu akwey 

sacramento e wa ritos ke igreja Católica pahara, umuȂer katu ure we 

ke Frades e Freiras ke oko aȂe pe wa. Katu, aixaka akwey Batizado, 

Ke kwaharera wa, hametete, amo maȂa uhema re memória rehe ke 

na aixaka we ka no, ake festas Awakwera wa no. 

Reramui UmaȂa u reha, aze uixaka we kakwey uiner akwey 

pe, ake momento rehe. 

- EmeȂer, ere kwaw ke maȂa uhema nezewe mente pe no, 

nezewe, uhema wizai? 

- Hã na, - u responder ke amô wa. 

- “ze! “ko kakwey aȂe pe, ke batizado wa miteȂpe e 

“manuȂkwau ke reriwira wa nehe, wa prepara oko wa. “kwey 

aromo mehe, amô razão, na ako zepe ihe zewe. A gostar kakwey zy 

muȂer haw nezewe missão aze kakwey achar ke importante kawi, 

azywira were katu ke aixaka wete reru wa, rereko haw, reriwira wa 

kury. 

- A né ere kwaw ke na okoka zepe akwey wa kury, Unkwaw 

katu? – Reramiriko upuranu rehe. 

- Rynana, rerazyra, na akwaw kakwey. Mas a sentir ke aha 

were. Aputary re passagem, reno, nezewe reconhecido ke festas 

Awakwera maȂa pé. Aze ke aȂe re kury, apitar ke hameté ke ahema 
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were ke “lto “legre wi, a meȂer ke regras na iKatu kawi, Frades e 

Freiras difícil were ke wa suportar haw akwey wa zeȂeg rehe. 

- maȂa ke erezapo? Marani Kwarahy ke retar reko re? Weriw 

ukwaw were. 

- we ke 10 kwarahy kakwey wi, akwey aramo. Aze kakwey 

oroho aȂe pe, ake missão uzapo ramu akwey missão wa, por amô 

Frei Carlos Olearo, italiano. Na maȂa nukwaw ka rehe, a maȂa 

nukwaw ke amua wa nehe ke oko aȂe pe... a maȂa nukwaw ke amô 

wa nehe. Frei Reinaldo da Paullo, ke u dirigiu ke Colônia wa, Frei 

Celso de Uboldo, ke rereha e amua kury, ke remuȂer hametete tuwe, 

Frei Salvatore dȂ Albino. “Ȃe ke rígidos kakwey y a, aȂe kakwey uzy 

kaiw maȂa rekohaw ke kopê e miara wa kury... 

- MaȂa nugar ke mais legal i wa, ke ere gostar wera u no. 

Unkwaw katu? IȂi narew u, Weriw, Ukuaw were katu.... 

- rerazyra... gostar, na akwaw kawi, acho ke retar amô 

apreço wa nehe, retar kakwey hametete tuwe respeito tá no e ake 

ger ke amô wa nuwi. Freiras ke oko aȂe pe retar kakwey contato 

urewe, e wa no, retar were ke kutaȂi wa nehe, ke oko kakwey regime 

integral kakwey e wa no, aze kakwey internato. 

- marawe, Tamuz? – Weriw zu reno... 

- ure naruhema kakwey missão Alto Alegre wi, aȂé kakwey 

e wa no internas kakwey missão pahara é wa no... 

Kutary aixaka ke wa vontade kakwey uzapo wera umua 

sociedade kakwey, ure we aȂe pe, interno, ure umȂer akwey maȂa 
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wa. A zeȂeg hamete pe né we, u acontecer kakwey maȂa kakwey wa 

uzapo kakwey impossível rehe. 

Akwei hora mehe, umeȂer ure zy ehe, maȂa zepe ke Unkwaw 

katu uzeȂeg ure we akwey acontecimentos wa nehe? Retar ke maȂa 

pyahu, ke na uzeȂeg ka no? UzeȂeg weǲ 

- reraȂyr wa, ne amô miramiri uputary ke Gaiola zy oura na. 

Ure wa, aze kakwey na escrava kawi – hametete kakwey pa – na 

retar kakwey liberdade amô maȂa zapo haw. Retar kakwey horário 

zapo haw, uzapo haw zu tyk akwey maȂa u deixar wa no, na oho 

haw ke yr pe, kaȂa pé, miara zuka haw, miramiri zuka haw, zapo 

haw maȂa mitaȂi yr ma, yr ma! Na akwey zu tik ka no, hametete 

costumes ure maȂa, ure hábitos, ure maȂ hy ke yzara haw, ure 

escolher na imaȂa haw kawi kury, aze kakwey ure obrigar wa pa, 

aze? 

- ure zapo ke sinal ure a zakapè ake ure entender no aȂe u 

mimiȂur we. 

- he rerekohaw rehe, ahema were ke aze kakwey aputary we ke 

festas “wakwera wa maȂa, reȂer no, aputary we zepe ke batizado 

rehe na aixaka ke amô impedimento yr ko haw e amua kury, 

Tentehar – Guajajara e Cristão. Aze na u aceitar kakwey wa, 

nezewe, apitar ke uroro amô oportunidade e amô aramo, ake aȂe re 

oko haw ke missão rehe, a hema ke aȂe we, nezewe ixaka haw 

rerekohaw e reru wa kury, reno. Aze ke aputary precisa haw no. 

- A kwey questão ke identidade... – iȂi ihe. 
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- Aze... – aȂe u consenti, u mupu ar me ur reha peaw – e aí 

amô aramo azeȂeg ke Frei Rinaldo ke aha tary. “Ȃe ke uzeȂeg ke na 

oho haw kawi, ake Zaneru retar kakwey amô propósito y hew we, 

ke hametete maȂa kwaw, uhu maȂa mamuzag, amo awa hametete 

promissor amua hametete amua maȂa ke remurawe wa no, ke 

hameté kakwey, porém, ihe a hema wera kakwey. 

- E aí, Marawe ne kohe? Upuranu pacatete wa. 

- Ora, ainur, agradece kakwey e aha kakwey kury, xo amô 

frito ke amô freira umure hew we u dar zutik ke mitaȂi oho haw pe, 

nezewe bagagem  hahahaha. hametete ke azywira wera. Retar we 

ke amô problema no. Marawe na ke aixaka rerekohaw? Aze kakwey 

muitê kakwey ahema akwey wi, na aixaka kakwey reru wa, 

rerawira wa.  hamete hara wa, a he valência kakwey ke memória 

zy elefante ke retar wy kakwey no. Aze kakwey “manuȂkwau taw 

rera rehe e apuranu kakwey anàm wa nehe ke aixaka akwey região 

pê wa no, aze akwaw ke amô teko haw rehe, nezewe ywyra ke pau 

dȂarco, ke retar kakwey muitê wereta no ake rerekohaw wi e amô 

ypaw kury, ke ure zahak kakwey no, ake âmanà ikara mehe, ake 

sorte akwey época oko kakwey yzewe. 

- marawe ke ixaka haw wa, Unkwaw katu? Ihe ze’egatu 

upuranu ukuaw were gaȂtu. 

- EmeȂer, rerazyra, na iKatu kakwey, ragapy, ke zymu mik 

haw ke na aixaka wa reru u weko we haw ke reru wa kury, aze 
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ȃancestralizadoȄ, ake ure zeȂeg no. Hametete ke zymmu mik haw 

rehe. 

Ake momento rehe, reno, Unkwaw katu upitar ke uzeȂeg haw zai o 

tary. “ sentir kakwey amô maȂa re garganta pe, re compadece 

kakwey ake sofrimento re bisavô rehe, uzeȂeg weǱ 

- Rerawira wa, Awakwera, aixaka kakwey amô aramo, ka oko 

katu ke aȂe pe wa kury, uhema kakwey uzyriko haw amô kuzà 

amua tap pahara wa é aixaka kakwey doi rerayra wa, ymena wa 

oko kakwey umamire é u sobrinha wa kury. “Ȃé akwey Zymu mik 

haw nezewe meȂer haw akwey taw e na aixaka reru wa, aixaka 

rerainara wa e re sobrinha wa kury rererury amô maȂa alento he we. 

- E aí, Unkwaw katu? E “lto “legre re zywere a eȂpe? – ihe 

apuranu. 

- Rinana, aze kakwey azywira ke tap, na u dar ka zepe 

kakwey festas Awakwera yzapo haw kury, aze kakwey u passar 

hametete tuwe tempo zapo yr maȂa a eȂpe xe, aȂé re uzapo we 

kakwey, y hew, na retar kakwey, aȂé a pensar ke yza ware hap ke 

“lto “legre, aȂe oremehe ke retar kakwey ação a eȂpe, ke tuwihaw 

Caiurè imàn. 

- Tamuz, Marawe kakwey a eȂpe ere kwaw mimiȂur haw? – 

upuranu we ihe ze’egatu we akwey oremehe, ke Weryw uiner yzywa 

repe, ukere we, é uinur we ke mimiȂur haw... 

- MeȂer rehe, ake a lembrar ke ure zeȂeg ure rehe, Tentehar - 

Guajajara. “zeȂeg aze kakwey uzeȂeg aí aȂe confronto rehe, aiko 
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tekonhaw rehe. Karaiw ure culpa wi kakwey, aze uzeȂeg we ke 

akwey oremehe ȃ Ke Massacre “lto “legreȄ, ure we, na nezewe 

kawi! 

Ake momento rehe, ure uixaka ke ipytuna u começa ke 

transformar haw, ywatè ke ypitunar, u hape zepe ke zahy ratahaw, 

upitar ke azulado kakwey, ake kaȂa yzy tunar haw e tatap y wee 

hara, ake zapo a wyw ure kohaw. Uzapo ke yryxag, akwey hora 

mehe, ake umeȂer we wa no, akwey tuaȂur e kwaharera wa, ake 

mais exato we, umeȂer gaȂtu ke tamuz rehe wa, uroro uzeȂeg haw, é 

nazewe uzapo kakwey. 

- EmeȂer... pe imagina ke ahema ke rerekohaw wi, ako ke aȂe 

epe. “ze ke provavelmente reru nunca oho kakwey aȂe epe wa aze 

ke imahy e umanô rehe kuwe wa. Ake kwaharera wa nu kakwey 

oho, umeȂer were reno, e conviver wa nehe... aȂé na u conseguir, 

kakwey wa, kwaharera, kutaȂi. Wanu e wahy na umeȂer ka zepe. 

Ake missão wa, ure na u gostar akwey maȂa aze kakwey difícil ure 

acostumar oko haw we akwei wi, reta kakwei no. Reta kakwey amo 

maȂa no... 

Ure uinur meȂer gaȂtu rehe... 

- pe imagina pe né wa tuwihaw, akwey Caiurè Iman, Rapaz, 

aȂe kakwey, aze kakwey kwaharera mu, amô liderança importante 

kakwey. Aze Frades uhema, a u demorar kakwey wa nupè uhema 

raker. U batizar kakwey wa, uzyriko kakwey igreja pe wa e aȂe 

kakwey Tentehar nezewe ke exemplo ke sucesso e presença rehe ke 
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frades wa nuwi aixe ke missão pahara. Xo akwey aliança u acabar 

kakwey ke desfeita kakwey aze ke na uputary kara zyryko haw 

zutyk ake ramiriko haw ke casamento cristão rehe. A'e uputary, we, 

mais ke mitaȂi kuzà e akwey igreja na u aceitar kakwey. 

- uru meȂer ure rehe e re bisavô uzeȂegǱ 

- ake uzeȂeg amô we, amo remiriȂpare, Celestino, ke tap hara 

Criole Caiurè ke u gostar kakwey kuzà, aze? Kuzà maȂa katuahy 

maȂa.... 

Unkwaw katu uzeȂeg ake ar de travessura rehe e are upukay. 

Amô Tamuz uiner we iȂi yzype. 

- Pois é, né Unkwaw katu! Né ere kwaw katu, aze? Né 

ramiriko hametete tuwe we... 

Akwey aramo, pacatete upukay wa, aze amô kwaharera 

umeȂer wa, amô uwake ke ur yzywarupy. “ze, kakwey aȂe re amô 

zeȂeg hy oho wewe, umono ke assunto hametete tuwe trágico ke ure 

trata kakwey no. 

- Aze, kwakey Caiurè, u resolveu ke na u deixar kakwey retar 

mitaȂi zutyk kuzà, aȂe ke oho ke raikwera pe wa e presa kakwey wa 

ke Frades UmaȂa kara wa. Upitar kakwey preso, uzapiȂxy, uzeȂeg ke 

yizawa ke yma uhey, aze. Ke amô aramo ukaraw wa, oho ke aze 

autoridades u denunciar wa ke uzapo zype wa, uzeȂeg ke oho aze 

governador, São Luís pe, e ke u receber kakwey amô patente ke 

capitão e mukaw kury. 

- E Frades, wa no? – apuranu. 
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- Rera yr ra, a crê ke frades na umoȂno kwaw ke zanga ke 

Caiurè ke importância ke retar kwakey wa. Ora, u prender, u zapiȂxi, 

ure katu yr maȂa ake cara, u mawe hametete instrução wa ake oko 

haw ke missão pahara wa, uzapo ke akwey pahara uhema were 

akwey wa nuwi... aze greve kakwey, talvez ke na aixaka nezewe 

ewa. Amua akwey, ake aramo retar kakwey fazendeiro, ake Tal 

Raimundo Cearense, ke frades, aȂe re, ke uzeȂeg ke ȃu mono tataȄ, 

ke Tentehar oko contra akwey missão rehe wa e frades. Akwey 

uzyapo ke complicado rumu... 

- Mas, Unkwaw katu, amô mimiȂur haw ke amo kutaȂi aȂe 

pahara, umanô? – Weriw upuranu ke uzeȂeg ru pehey... 

- “h, rerazyra, aȂe ke foi, ke gota zy yr ke u faltar, amô teko 

uzeȂeg ke retar kakwey vala comum ke wa netekwera utyme 

nezewe, ake lugar. Retar ke amô maȂa hy, a eȂpe. “kwey aramo, 

retar kakwey vacina, pacatete wa nupe, ihe achar, ke sarampo amô 

kutaȂi upyhake e umanô reku he wa. Wahy é wanu na u puder ka 

zepe ke uixaka wa akw kwaharera manôȂger wa. UzeȂeg ke 

hametete tuwe zymumik haw, hahy ke u pensar haw rehe. 

Unkwaw katu, zy kwaw ke upitar emocionado rehe, umeȂer 

ke ywy pe, ake heha uka zymer, ke horizonte rehe, e ure perceber, 

aze akwey pernumbra, heha marejados rehe. 

- na retar ukuaw haw marana Tentehar e Karaiw umanô aixe 

wa, aze ke uhemawaa. Ure umanô ke doença wa, ure zuka wa, 

maȂur hey, ke hametete amua maȂa.  “nuȂger hamete tuwe ke 
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zymumik haw, ure imaginar amô tu e amô yhy u perder umimira. 

E pensar ke na re poder ka imeȂer haw, ne utyme haw, né amô 

maȂa.  na ukuaw kawi né marawe ke umoȂno wa, xe u sentir, hahy, 

maȂur hey, iriȂxaga. hahy hametete tuwe e pensar haw rehe. 

Ake emoção zy Unkwaw katu upyhake pacatete, ake wanu e 

wahy ukwapahak umamire wa e na retar kakwey pensar ake yhew 

we. U perder ke Weryw? Amô heha mayw, akwey aramo, oho 

reruwa wi, a pensar akwey e ke hametete kwaharera umanô akwey 

missão pe wa, re bisavô aȂe no uzeȂeg we. 

- “Ȃe oromehe ke Caiurè, hametete tuwe, ke anàm wa nupe 

yzyapo Herói mu, oho ke tap é tap, akwey Tentehar – Guajajara, ake 

principalmente, u combinar e u convidar ke invasão ke missão pe 

wa. “ crer ke aȂe informação na segredo kawi, ake frades nunca u 

achar ke Tentehar rera u dar conta ke u organizar ake zewe. “Ȃe re, 

infelizmente, wa nupe akwey oko ake missão pe wa, ake, azy certa 

forma ure we, ake invasão uzury ke 13 zy março zy 1901, amô 

domingo pe wa. 

Akwey hora, ure ne mapyȂ tyk me ureha, uinur ke Tamuz 

uzeȂeg... 

- uzeȂeg ke hametete Tentehar uixeka, amua, ke centenas 

wa. ake resultado, hametete tuwe mais ou menos ke 200 teko haw 

amanô wa ke missão pe wa. Ke reação foi, hamete, ke extrema, aze 

Caiurè e amua Tentehar wa hametete tuwe ke purukai wa, ke 

violência anàm u sofrer wa, aȂe no. Além ke, akwey revolta wanu 
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ke akwey kwaharera manôpirera... EmeȂer, hametete ke oho akwey 

tragédia pe ke difícil y kwaw kakwey, ure we, ake mais grave rehe 

no. 

- Na retar kakwey amua jeito resolver haw, Unkwaw katu? – 

uzeȂeg ihy ZeȂegatu. 

- Rerazyra, retar kakwey hametete denúncias ke anàm wa 

uzapo ke autoridades pe wa, ake missão wa época rehe, Ke antes ke 

missão, ake época ke Dou ”raços... a epe ke retar amo ȃ diretores 

parciaisȄ, ante ke Colônia rehe zy Dous ”raços e akwey missão ke 

Alto Alegre rehe. Fora akwey, retar, hã na, akwey tentativa ke u 

estabelecer amua formas ke oko haw ake anàm wa e akwey 

Tentehar yr maȂa rehe wa, pacatete. Reta we, ake situação uzapo ke 

fora de controle rehe e uzyapo ke nezewe rehe. 

- marawe na ere zeȂeg ȃ infelizmente wa nupe akwey oko ke 

missão pe wa, e zy certa forma ure weȄ? Ihe a questionar kakwey. 

- Ora, aze kakwey reação uzury aȂe re hametete ke violenta 

tá! Omono kara ke tropas e weru zeȂegar ke amô tal capitão 

Goiabeira, ake policia rehe hara, ke finalidade ke umumaw haw ake 

organização ke anàm em wa nuwi e uikara Caiurè, ke u prender wa 

hara no, amô liderança wa kury, akwey cadeia pública ke namara 

pahara wa. Só ke akwey na u parar akwey repe. 

- marawe? - Apuranu. 

- ReraȂyr, a ne ke professor, amô awà estudado a, esperto 

no... com certeza ure kwaw, ke aȂe re ke hamete ke tragédia kakwey 
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kury, hametete tuwe amô mimiȂur ke uzapo wa nekohaw u marca 

katu ake mitaȂi pacatete wa memória ra. Ure ke anàm Tentehar – 

Guajajara, ure kwaw zu wa ke história rehe ke selvagem wa ke u 

massacra akwey religioso e yko maȂa ke Alto Alegre pahara wa, ake 

ure kazyȂmawa, sempre wa, amô kuzà, Perpetinha Moreira, uzuka 

ke amô wa ke sangue iriȂxaga wa, akwey uzapo ke relato rehe, ake 

relato região, Caiurè e u Madrinha. 

- E, Unkwaw katu, nezewe akwey massacre no, nezewe ure 

ko zeȂeg haw, ke Karaiw u usar wa no? – Apuranu, meio ke a firmar 

no... 

- Hã an, reraȂyr, com certeza rehe, EmeȂer ke Zane, ake 

imaginário rehe, akwey assassino rehe e ake religioso e ke amua wa 

teko wa, ke amo formar rehe ke oko aí xe wa u contribui wa, nezewe 

umanô hametete tuwe anam wa, ake azeȂeg no, ke doença, uzuka 

wa no ou maȂur hey... ah, akwey, akwey u considerar ke mártires 

wa. Ihe akwaw, reraȂyr, ake u considerar nezwe wa no, akwey 

ypupe ke wa visão rehe. Ainur ke na y concordar haw kakwey wa 

visão rehe, ke na u explicar ke contexto akwey maȂa u acontecer wa 

no... 
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Ihe aixaka ke Unkwaw katu ke ypy teheme ofegante ty, 

akwey aramo, re tekwera, esguio, nazawi ke u vibrar e ypyrakora, 

umimi u akwey história ra e u absorver no. Realmente, yhewe, retar 

ke pouca kwarahy wa e oko haw ke exclusão ake ure submetido 

aixe, ure senti amô incômodo no na iKatu ka oko haw akwey 

situação rehe. Ure imaginar ke amô awa ke doze décadas, ke 

upassar hametete tuwe, yzype no. 

- aȂe re ke presos wa nó, akwey u ajuda ke anàm Canela wa, 

Caiurè e amua participantes akwey revolta upitar kakwey cadeia pe 

wa, uroro u julgamento wa – uzeȂeg ke re bisavô – ake maioria 

akwey Tentehar – Guajajara u soltar kakwey wa, qze, kakwey u 

considerar, akwey processo ipaw wire, Culpado zepe, mais ke 

incapazes rehe ke ukwaw hara ake u ato wa, nezewe kakwey 

unuhema kara wa. Caiurè umanô ke cadeia ypupè. Ninguém na u 

aprovar ke documentos rehe, mas ke tuaȂur weter kwere uzeȂeg ke 

HamiȂur uzury ke Hametete takyre rehe, ke nezewe, u envenenar 

aȂe mewe gaȂtu, aze ke umano kury. Na akwaw ke hamete, na a 

dúvida ke, Hinana. 

Ure ureno kakwey akwey pacatete ake kwarahy hape haw, 

ypihaw we zepe, y amô Sapucaí uzeȂeg oho wa no ke iȂi uzykwa 

oho. Mas Unkwaw katu na uputur ke akwey mu. 

- Aze, kakwey reraȂyr, ake maȂa na u resolver kakwey narew 

wa u. Nezewe ke azeȂeg ke ȃinfelizmenteȄ, pacatete wa nupe. 

Amua teko wa upassar ke ure persegui haw Zane, aze anàm wa, ura 
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kazyȂme ke kaȂa romo... hametete ke violência kury. Nezewe física, 

aze kakwey umanô hametete tuwe teko wa, ake conflito retar ke 

Alto Alegre pehe, aȂe ke uzapo kara, akwey condições katu yr maȂa 

rehe ure kakwey oroko aixe ure kury. 

- Hametete ? – ihe azeȂeg. 

- Hã an, xe amô lado rehe akwey conflito ke Alto Alegre ure 

salvar ke Zane okohaw tragados ke sociedade na Tentehar kawi ou 

eliminado reno. Exterminados ake presença Karaiw aixe wa. Zane 

UmaȂa nukwaw no ke akwey confronto u aumenta ke hametete ke 

ódio, ukyȂze haw e desprezo ke akwey Karaiw retar Zane rehe. Aze... 

akwey maȂa ake zewe wa xe. Xo ake u passar 10 anos ke u diminuir 

akwey isolamento aiȂxe, aze ke missão religiosa u putuȂur ke atuar 

haw, akwey Frades uzara ke akwey projeto rehe ke educar e umuȂer 

haw.. 

- Marawe reko he, Unkwaw katu? – ihe akwaw were. 

- “h, reraȂyr, aȂe kakwey amua aramò, ke amua forma ke 

ação rehe, akwey amô yzewe nugar rano. Akwey aramo SPI. Ako 

kakwey aȂe pe reno. Em “lto “legre, ihe kakwey aluno, aprendiz 

akwey missão rehe. Ake SPI, amô graças ke azy ke missão, azyapo 

ke ajudante, aȂe, professor mu kury. 

- Ihe akwaw rehe aȂe maȂa mimiȂur rehe, Unkwaw katu? – 

UzeȂeg ke Weryw, umeȂer e cheia ke anergia rehe, ake ikere mehe 

ke uhy rehe, ke akwey hora ukera no... 
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- A mimiȂur, hã an, kutaȂi! “muȂa aramo ou amuȂa tata rehe... 

uzykaw te oho, ihe ne akera zepe kwey. “ prometer ke a mimiȂur 

pe ne we, aze ke amô kwaharera ke cento e vinte kwarahy, u 

mimiȂur ke we kohaw e upitar ke pyhaw umeȂer é no akwey 

aventura hametete tuwe.... Hahahaha....... 
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CAPÍTULO I 

CONVERSANDO À BEIRA DA FOGUEIRA 
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Certa ocasião, há alguns anos, perto da fogueira que sempre 

fazemos em família, eu sentia o calorzinho que quebrava um pouco 

o frio que faz aqui nessa região, em quase qualquer época do ano. 

Sempre foi hábito fazer isso e, muitas vezes, nem por haver 

qualquer ritual, mas porque onde meu povo vive, até hoje, com 

tanta árvore, tanto rio, lagoa... à noite a gente sente o ar gelado, 

entrando pelo tecido da nossa rede, mesmo quando ela é grossa e 

muito bem tramada. 

É costume, em frente às moradias de cada família de nossa 

aldeia, termos estacas nas quais aproveitamos para armar nossas 

redes e fazer uma das coisas que mais sabemos e gostamos: 

conversar. Sempre conversamos muito e nessas conversas muitas 

coisas sempre vão surgindo em nossas mentes. Idosos, adultos, 

crianças... todos vão se aproximando o quanto possível e 

participando. 

A gente deita, fala – e geralmente ouve mais do que fala – 

mas vê todo mundo lá... os parentes1 e nós, com esposas, maridos, 

filhos... rindo, brincando, aprendendo, sem nos preocuparmos 

muito com uma ȃorganizaçãoȄ dos lugares, mas sempre 

procurando nos proteger daquele frio. Aliás, para isso, apesar de 

estarmos próximos da fogueira, costumamos apanhar algumas 

pequenas brasas e colocá-las perto ou embaixo de nossas redes... 

 

1 Como nos referimos, geralmente, aos membros da aldeia, sendo parentes 
consanguíneos ou não. 
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Naquele dia, na friagem de uma noite de um mês de julho, 

na proximidade daquele fogo não apenas nos esquentávamos, mas 

ouvíamos histórias do nosso povo e eu ouvia meu bisavô, cujo nome 

indígena (e a maneira como preferia ser chamado) em Tenetehar- 

Guajajara era Ukwaw Katu2 falando muito, sobre muitas coisas 

nossas. Como sempre, eu ouvia e meu pensamento viajava por 

muitos tempos e lugares... levado por suas palavras. 

Desde pequeno apreciava demais ouvir nossas histórias, 

sentir nossa cultura e me sentir como parte dela. Nas ocasiões em 

que essas conversas aconteciam, eu ficava em uma espécie de 

transe, tamanho era o interesse que tinha naquelas contações de 

histórias ou, mesmo, nas falas mais ȃtriviaisȄ. Meu nome é João 

Faustino Cabral Guajajara, sou indígena do Povo Tenetehar- 

Guajajara, nascido na Terra Indígena ǻȃT.I.ȄǼ Canabrava, na Aldeia 

Caboré3 entre os municípios de Barra do Corda, Jenipapo dos 

Vieiras e Grajaú, na região Centro-Sul do Maranhão. 

 
 
 
 

2 No idioma Tenetehar-Guajajara, a palavra significa Inteligente, sabido, 

esperto. As traduções do Português para o idioma Tenetehar-Guajajara foram 

realizadas a partir de oficinas com Professores Indígenas bilíngues de Barra do 
Corda e Grajaú e da obra “Dicionário Guajajara-Português”, de autoria de Carl e 
Carole Harisson, publicado pela Associação Internacional de Linguística (SIL), 

em Anápolis / GO, no ano de 2013. 
3 Nome fictício através do qual se deseja homenagear, neta obra, todas as aldeias 

e o espírito de resistência e luta dos Tenetehar-Guajajara do Centro-Sul 
maranhense. 
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Figura 1. Localização da TI CAnabrava no mapa em relação à principais 

capitais mais próximas, do Maranhao, Pará, Piauí e Tocantins. Fonte: 

https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3637#pesquisa. 

Apesar de terem me posto um nome ȃcristãoȄ, meus pais são 

indígenas, seus pais e seus ancestrais também. Até minha geração, 

não haviam ocorrido casamentos fora de nosso povo, na minha 

família. Embora o casamento com pessoas de fora da aldeia sempre 

tenha sido uma norma bastante rígida do nosso povo, hoje, irmãos, 
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primos e vários amigos já contraíram matrimônios externos não 

apenas à aldeia, mas à nossa etnia. 

Todos os antepassados que chegamos a conhecer eram de 

aldeias próximas entre si, da mesma T.I. e iam estabelecendo 

casamentos e formando famílias segundo os costumes tradicionais 

de nosso povo, pelo qual os maridos vão viver com as famílias das 

esposas e passam a fazer parte socialmente e economicamente, 

daquele outro núcleo. Essa organização de ȃfamília extensaȄ é uma 

estrutura fundamental para o funcionamento de nosso modo de 

viver, mesmo sendo comum que se formem famílias nucleares 

menores. 

 

Figura 2. TI Canabrava, entre Barra do Corda, Jenipapo dos Vieiras e 

Grajaú. Fonte: https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3637. 
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Eu, embora tenha nascido na Aldeia Caboré, ainda criança 

passei a dividir meu tempo entre a permanência na nossa 

comunidade e a estadia nas cidades de Grajaú e, depois, Barra do 

Corda, onde estudei cursei a Educação básica, até ir morar em São 

Luís, capital do Estado do Maranhão, lugar em que me graduei em 

História, na Universidade Federal, me tornando o primeiro 

indígena da família com formação universitária. Ao concluir, 

retornei a Barra do Corda, onde casei-me com uma moça de uma 

Aldeia próxima, Ihy Ze'egatu4. 

Na época que casei, morava na T.I. e, como parte de nossa 

cultura, deixei a casa de meus pais – onde também viviam outros 

irmãos ainda solteiros irmãs com seus maridos e filhas e fui viver 

na residência dos pais de Ihy Ze'egatu. Permanecemos lá por cerca 

de cinco anos. Quando nossa filha estava para nascer, devido 

acompanhamento realizado em Barra do Corda, nos mudamos para 

a zona urbana dessa cidade, onde sou Professor da rede pública. 

Minha pequena Weriw5 é barra-cordense de nascimento. 

Ouvir nossas histórias era, desde criança, um momento 

especial para mim e mal sabia eu que isso seria fundamental na 

minha vida, para que me entendesse enquanto sujeito em um 

universo extremamente complexo quando a gente tem que transitar 

 
 

 

4 Mãe boa. 
5 Do idioma Tenetehar-Guajajara, Pedra Preciosa. 



102  

entre ȃdois mundosȄ tão distintos, o indígena e o não indígena, da 

ȃsociedade envolventeȄ. 
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Quando fui crescendo, sempre que podia, retornava à minha 

aldeia e ia a outras próximas, para as festas que tínhamos. Embora 

até percebesse que havia pequenas diferenças entre as formas que 

se fazia, em cada local, a festa do moqueado, a do mel, a das 

crianças... sentia a força daquela cultura em mim e entendia que, 

não importava o quanto vivesse inserido nas cidades onde tive que 

ir morar para estudar ou os hábitos que eu ia acrescentando em meu 

cotidiano. Eu sempre seria o que sou: um indígena Tenetehar- 

Guajajara. 

Ser indígena e assumir essa identidade nos cobra um preço. 

Sempre foi muito difícil a permanência nos espaços que vivi. E 

continua sendo. Além das muitas privações econômicas da época 

de estudante – do início ao fim da minha carreira estudantil –, sinto, 

ainda hoje, a exclusão, o preconceito e percebo muitas vezes que as 

pessoas com quem temos contato não têm a mínima noção de quem 

somos e, sequer, nos veem como seres humanos dotados de direitos, 

sentimentos e peculiaridades, próprias de todo mundo, não importa 

a origem, etnia, ou, pelo menos, não deveria importar... 

Para uma criança, um adolescente, adulto ou idoso indígena, 

infelizmente, isso quase sempre é algo presente no interior das 

relações que estabelecemos. E foi por isso que eu fui 

compreendendo como era importante continuar ligado ao meu 

povo, à minha aldeia, minha família e por isso fui me apropriando 
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de tudo e todo conhecimento que podia, mas mantive firmes as 

minhas raízes. 
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Ia à escola aprender sobre coisas muito estranhas, para mim 

e para todos, eu acho, e sobre as quais não via muita utilidade em 

nossa realidade, dentro ou fora da aldeia. Eu estudava a fórmula de 

Bháskara, meio incrédulo na utilidade da mistura daquelas letras, 

números e símbolosǲ via uma professora falando da ȃreação 

química de oxidaçãoȄ ǻque eu conhecia simplesmente como 

ferrugem); outro professor (muito bacana, por sinal) – numa 

musiquinha – nos ensinava que ȃos platelmintos são vermes 

achatadosȄ e tinha um, de Física, que associava as letras das 

fórmulas a palavras e expressões (meio engraçadas, mas 

impublicáveis) para que pudéssemos decorá-las e usá-las como 

ȃmacetesȄ nas provas. Fui me adaptando àquilo e passando pelas 

escolas, ano após ano. 

Nas outras disciplinas não era muito diferente, na 

realidade. Era um professor que dava aulas sobre a estranha língua 

portuguesa, dos karaiw6, cheia de regras e com umas palavras, no 

dicionário, completamente desconhecidas; a língua inglesa, por sua 

vez, se restringiu, durante toda minha vida escolar, a conjugarmos 

o ȃverbo to beȄ ǻcoisa que não aprendi e acho que meus colegas 

também não). 

Mas o pior, para mim, vinha em disciplinas como Geografia, 

Filosofia, Sociologia e História. Na primeira, víamos que o Brasil 

poderia ser ȃo celeiro do mundoȄ se tivesse boas técnicas agrícolas 

 

6 Não indígenas. 
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e ocupasse mais seu território com a produção de grãos ou aumento 

de seus rebanhos. Nem é que os professores defendessem isso, mas 

eu sempre pensava o quanto isso sempre ia empurrar, ainda mais, 

os karaiw para quererem nossos territórios. Já tem muito fazendeiro, 

madeireiro e – em outras regiões do Brasil – garimpeiros tentando 

tomá-los dos povos indígenas. 

Na Filosofia, da ȃcivilização ocidentalȄ, noções de ética e de 

um tipo de homem no qual eu não reconhecia nem a mim nem aos 

meus e, na Sociologia, os livros quase sempre falavam de teorias e 

ȃmodelos sociaisȄ para compreender dinâmicas de sociedades que 

não eram a minha e muito menos me cabiam. Além disso, isso 

quando havia, muitas representações por estereótipos, geralmente 

preconceituosas e distorcidas de nós, indígenas. 

Na História, que eu sempre gostei, os livros (e os 

professores, muito frequentemente) retratavam os indígenas como 

ȃseres do passado e no passadoȄ, eternamente retratados como 

alegorias, como sem cultura, à espera de uma ȃcivilizaçãoȄ... 

Contudo, o mais comum era permanecermos, quase o tempo 

todo, no esquecimento, com nossas narrativas e formas de ver o 

mundo, silenciadas, fato que, para mim, expressava mais uma 

forma de violência, para além da física, territorial e cultural que 

sofremos ao longo de nossa história o que os livros, por vezes, 

traziam, mas de uma forma e com linguagem que tornava quase que 



10

7 

 

natural e inevitável, diante da necessidade de ȃcolonizar e 

desenvolverȄ o ”rasil. 

Talvez, até inconscientemente, para mim, foi por toda essa 

estranheza e até uma dose revolta sobre o que aprendia fora da 

aldeia e dos contatos com meu povo que fui me habituando e 

gostando tanto de sentar e ouvir os velhos de nossa aldeia. Posso 

dizer que era algo que eu fazia quase que ȃinstintivamenteȄ, porém, 

esse hábito – de forma racional e sabiamente cultivado e transmitido 

às gerações – era parte essencial do crescimento dos homens e 

mulheres do meu povo. 

Era assim que a gente aprendia e, apesar de todas as outras 

influências e aprendizados que tivéssemos, jamais deveríamos 

esquecer de nossa identidade primeira: sermos Tenetehar- 

Guajajara. Ia passando o tempo, eu, ficando mais velho e mais 

inconformado em nunca ver essas histórias e essa identidade, tão 

importantes, representadas em lugar algum. 

====================== 

Assim, na hora de decidir que carreira seguir, pensei em algo 

que pudesse me permitir registrar essas narrativas e, ao mesmo 

tempo, me dar espaço de passá-las adiante em lugares além da 

minha aldeia ou minha família. Compreendi que, pelo 

conhecimento poderia romper fronteiras que eram difíceis de 

ultrapassar, física e socialmente, em vista daquela situação toda. 

Escolhi, por isso, o curso de História. 
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Posso dizer que, diante de todas as dificuldades que 

enfrentei, muito comuns a quase todos os parentes, fui um 

ȃprivilegiadoȄ. Não dos privilégios que os karaiw pensam que a 

gente tem. Dizem cada bobagem que dá vergonha alheia. Que 

indígenas não podem responder por crimes, que vivem bem sem 

trabalhar, que têm um salário garantido desde que nascem.  e um 

monte de outras besteiras que dá até raiva de lembrar que as 

pessoas andam falando, difamando a todos nós. 

Falo de privilégio pois, apesar de tudo, pude pensar e 

escolher uma profissão e uma carreira. Lógico que o fato de sempre 

terem me achado inteligente – tanto os parentes quanto os karaiw – 

ajudou. “cho que minha ȃinteligênciaȄ era saber viver, ao mesmo 

tempo, em um mundo e no outro, aprendendo e sendo sempre 

indígena, mas acionando outras formas de agir, como os karaiw, 

toda vez que precisei. 

Na Universidade, ainda jovem, mas bem mais maduro e 

com uma capacidade de enxergar as coisas com a profundidade do 

olhar que a ciência de Clio permite, fui percebendo que a produção 

do conhecimento também revela, claramente, a representação das 

relações de poder que vemos, na sociedade e no mundo. E nele, o 

conhecimento, quase sempre só cabem os sujeitos já fixados em seus 

espaços de poder, assim como sua visão do mundo. 

Notei, por exemplo, que as mulheres, os afrodescendentes e 

os grupos minoritários, em geral, quase nunca estão presentes nas 
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representações que se faz dentro da produção do conhecimento 

científico, em todas as áreas. Também há certo preconceito na 

geografia desse conhecimento. 

Áreas não centrais ou distantes dos espaços iniciais de 

colonização do Brasil, como o sertão, inclusive o do Maranhão, onde 

estiveram e estão os Tenetehar-Guajajara, durante muito tempo 

estiveram quase completamente ignorados pelos intelectuais, a não 

ser que, por alguma razão ou interesse, se ligassem a um assunto 

sobre as estruturas de poder político ou econômico, geralmente 

localizadas no litoral. 
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Os indígenas, confirmei com o correr dos anos de minha 

vida estudantil, continuavam esquecidos no universo desse 

conhecimento e, na maioria das vezes, quando se falava no ȃíndioȄ, 

sempre se fazia tal qual um elemento genérico, uma categoria meio 

fechada como se a diversidade que nos caracteriza, com nossas 

culturas e cosmovisões, fosse algo comum e redutível. 

Na incompreensão da sociedade envolvente a respeito de 

nós, indígenas, é como se fosse possível pensar os indígenas, em 

suas particularidades, através de apenas um indígena ou um povo. 

Para que se possa entender melhor, por mais que um brasileiro e 

um português possam ter características semelhantes (idioma, tipo 

físico, religiosidade cristã...), sempre terão entre eles 

particularidades que os diferenciarão. Por serem ȃhomensȄ, ou 

ȃbrancosȄ eu não poderia reduzi-los a uma só categoria, assim como 

também não deveríamos ser chamados, errônea e genericamente de 

ȃo índioȄ. 

Com o avançar dos meus estudos, fui me dedicando a 

compreender os indígenas como sempre compreendi, sendo eu 

indígena: repletos de características que são impossíveis de serem 

entendidas, igualmente, de forma genérica. Minha luta, minha 

resistência, se deu produzindo conhecimento que oferecesse outro 

olhar a essas ideias distorcidas. 

Além de participar, quando existiam, de movimentos 

estudantis organizados, sobretudo dos poucos indígenas que 
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estavam na universidade, naquela época, eu ia estudando, 

pesquisando e produzindo meus trabalhos. Assim, coloquei meu 

povo como finalidade principal da minha trajetória acadêmica e fui 

procurando me guiar por dois pontos. 

O primeiro, propagar o entendimento de que os indígenas 

precisavam ser deslocados do lugar em que haviam sido postos, 

porque permaneciam completamente esquecidos ou, simplesmente 

eram colocados como coadjuvantes dos fatos históricos nos quais 

estavam diretamente envolvidos, geralmente em papéis estáticos de 

vilões, heróis, vítimas e que não agiam por motivações próprias. 

Sempre nos retrataram, enfim, sem qualquer protagonismo. 

Também vi que era necessário adotar metodologias e fontes 

de pesquisas que diferissem das mais tradicionais, sobretudo 

valorizando aquilo que sempre gostei de fazer quando estava em 

meio aos meus, nos momentos em que ia à aldeia: escutar. Embora 

não deixasse de acessar outros tipos de vestígios, como documentos 

escritos, sempre que era necessário e possível, tornei-me um 

pesquisador que estuda e escreve a história oral, enfocando a do 

meu povo através do que ela tem de mais forte, a rica memória, 

propagada através de sua oralidade. 
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Naquela noite, olhando o queimar da fogueira, 

contemplando os parentes de várias idades que estavam ali, com as 

brasinhas sob as suas redes, alguns com seus filhos ou 

companheiras enlaçados, esquentando-se, vi toda a minha trajetória 

passar, num instante, diante dos meus olhos e ganhar ainda mais 

sentido. 

Imaginava a sorte que eu tinha por estar ali, ouvindo aquele 

tàmuz7, mestre de nossa cultura, cuja longevidade – dizia ele ter 126 

anos, em pleno ano de 2016 – só não era maior que sua lucidez e 

vitalidade. 

Era surpreendente e impressionante como aquele velho 

senhor era, além de sábio, forte e seguro nas palavras. Com quase 

treze décadas vividas, até àquele dia, as histórias que contava, os 

cantos que entoava, as lições que nos dava, sempre o fazia com todo 

seu corpo, já franzino, mas ainda esguio, deixando a todos nós 

hipnotizados. 

Suas expressões, o tom de voz, a emoção que transmitia em 

cada gesto... tudo aquilo transpirava muito conhecimento, 

identidade e energia. E nós, à beira do fogo, ouvindo e aprendendo 

o máximo, certamente, cada um refletindo e tomando para si e sua 

família nuclear os ensinamentos de Ukwaw Katu. 

Meu bisavô foi um homem de muitas experiências. Viveu 

muito! Digo isso porque  há pessoas passam muitos anos nesse 

 

7 Ancião. 
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plano físico, com uma idade cronológica até bem avançada, mas 

sem ter vivências que possam justificar, nesse campo simbólico, o 

entendimento de que ȃfulano viveu muitoȄ. 
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Nosso Ukwaw Katu não era dessas pessoas. Do que o plano 

terreno pôde lhe oferecer, de bom e de ruim, sempre se dizia grato 

pelos longos anos de vida e as oportunidades que teve, mas, 

tristemente, viu partirem dessa existência os pais, irmãos, esposas 

(teve três) e até filhos e netos. 

Presenciou, mesmo sem entender bem a primeira, duas 

guerras mundiais, o desenvolvimento da tecnologia, os governos de 

mais de uma dezena de presidentes brasileiros e viu, no Estado do 

Maranhão, os Tenetehar-Guajajara aumentarem sua população, 

contrariando expectativas de ȃestudiososȄ da primeira metade do 

séc. XX8 e apesar de terem seu território constantemente ameaçado 

ou invadido. 

Ele viveu muito, de forma intensa, todos os anos que passou 

nesta terra, por tudo que fez, por si, pelos seus e por cada pessoa 

com quem teve contato nos seus quase 130 anos de vida, até que, 

como dizem os antigos, ȃancestralizou-seȄ e retornou ao Mundo de 

Maíra9, em 2020, em meio à Pandemia de Covid-19, vítima daquela 

 
 

 

8 Como Wagley e Galvão. 
9 Maíra teria como tradução aproximada espírito forte e representa, entre outros 

valores, um herói cultural. O Mito de Maíra é um dos mais importantes mitos – 

senão o mais importante – da cultura Tenetehar-Guajajara. Em meio a essa 
narrativa mítica, estão presentes elementos como a criação do mundo, da natureza, 

dos animais, do homem, os espíritos de humanos e da fauna. A identidade e suas 

características, bem como condutores comportamentais do Povo Tenetehar- 

Guajajara estão fortemente representados nesse mito. O Mundo de Maíra seria um 

lugar sem dor, sem males e com abundância de água, comida e os espíritos dos 

animais. 
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maldita doença e da insuficiência nos cuidados do poder público, 

sobretudo com nosso povo. 
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Por ter tido tanto tempo para aprender e por ter sido um 

homem muito inteligente, meu bisavô foi uma das pessoas mais 

sábias que já conheci. E por essa inteligência, assim como pela 

imensa capacidade de conversar, se relacionar, se posicionar, 

avançar, ceder, refletir, ele acabou se tornando uma liderança muito 

importante para o nosso povo. 

Foi cacique em nossa aldeia e até nisso, provando toda sua 

capacidade e liderança, quando julgou que a idade pudesse lhe 

furtar alguma capacidade, fosse de reflexão ou para habilidades 

decisórias – por mais que ainda conservasse muita vitalidade – 

optou por transferir, após conversas com outros líderes locais, a 

representação a outro senhor, mais jovem e muito respeitado por 

todos nós, assim como foi Ukwaw Katu. 

Entre os Tenetehar-Guajajara, não há uma forma única de 

escolha da transmissão do poder de representação nas aldeias. É 

mais uma das peculiaridades que caracterizam os povos indígenas, 

o de não existir um ȃsistemaȄ, nem algo fechado, e com o nosso 

povo não era diferente. As escolhas poderiam levar em conta muitos 

pontos, de acordo com cada aldeia, apesar de haver um ponto 

relativamente comum entre eles: a capacidade de articulação e 

representação frente à sociedade envolvente. 

Nosso Ukwaw Katu teve tudo o que um líder precisava. Além 

de toda inteligência que lhe era inata, desde a mais precoce infância 

acabou entrando em contato com a sociedade regional, em função 
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da presença de membros desse corpo social entre os Tenetehar- 

Guajajara em sua aldeia que, inclusive, foram responsáveis por 

arregimentar muitas crianças para uma missão educacional ȃcristã- 

civilizatóriaȄ, na última década dos anos ŗŞŖŖ. 

Meu bisavô foi uma das crianças que estudou na Missão de 

São José da Providência, que ficou conhecida como Missão de Alto 

Alegre, fundada por Frades Capuchinhos em 1896, no contexto de 

um processo que, no início do período republicano brasileiro, ao 

mesmo tempo, deveria ser de expansão das fronteiras da 

colonização, e assimilação dos indígenas do centro-sul do 

Maranhão à sociedade envolvente, por meio daquele projeto 

ȃcristão-civilizatórioȄ. 

Essa Missão, embora não tendo sido a primeira e tampouco 

a única que gerou tensões e conflitos entre religiosos e indígenas, 

inclusive Tenetehar-Guajajaras e a sociedade da região centro-sul 

maranhense, talvez tenha se tornado a mais conhecida, em função 

de seu fim trágico, pois os meios empregados pelos Capuchinhos 

não foram bem aceitos e nosso povo respondeu com uma rigidez 

que considerou proporcional, pelo histórico de violências que 

sofreu. 

A forma, enérgica e violenta de resposta do nosso povo, 

através de uma invasão à Missão, liderado pelo Cacique Caiuré 

Iman, resultou – segundo dados divulgados na época – em cerca de 
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duzentas pessoas mortas, em particular, alguns clérigos ligados à 

Ordem Capuchinha, em 13 de março de 1901. 
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Desconsiderando todo o histórico, relativo às ações 

colonizadoras em vários períodos e iniciativas e a própria presença 

capuchinha que se mostrava em grande desacordo com a cultura 

Tenetehar-Guajajara em pontos importantes, como perdas 

territoriais, tentativas de desenraizamento cultural, maus tratos 

físicos e outras violações de sua condição de indígenas, 

consideradas inaceitáveis por aquele Povo, sua reação, com a 

organização do ataque à missão, ficou conhecida como ȃMassacre 

de Alto AlegreȄ. 

Meu bisavô viveu aquela realidade de São José da 

Providência (o Alto Alegre), ainda criança, bem como testemunhou 

e sofreu as consequências da repressão que se seguiu àquele fato, 

cujo título de ȃmassacreȄ é terminantemente contestado por nós, 

por ter se tratado, segundo nossa visão, de um momento de reação 

justa e proporcional a tudo que nosso povo foi exposto ao longo de 

nossa história que, infelizmente, permanece quase totalmente 

escondida e circulando apenas entre nós. 

Ele passou fome, teve que se deslocar muitas vezes pela 

Terra Canabrava, onde vivia com seus pais, enfrentou os perigos da 

repressão policial e o ódio e preconceito da população regional, que 

passou a ver nos Tenetehar-Guajajara inimigos em potencial, bem 

mais do que os povos indígenas comumente já eram vistos pelas 

sociedades com as quais tinham contatos. 
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Poucos anos antes daquela Rebelião Tenetehar-Guajajara 

Alto Alegre, os pais de Ukwaw Katu – talvez com uma rara visão 

para aquela época, visto que há muitos relatos de que os religiosos 

chegavam a, praticamente, raptar as crianças – permitiram que os 

frades levassem meu bisavô viver na missão. Embora muito 

arraigados, observando a presença dos capuchinhos, imaginavam 

que o aprendizado das coisas dos karaiw poderia ajudar o pequeno 

Ukwaw Katu em sua vida. 

Interessante como o tempo demonstrou que aquela decisão 

dos meus tataravós estava correta. Mesmo com todas as 

problemáticas contidas no interior do conflito que resultou no 

trágico desfecho, a experiência do meu bisavô naquela missão lhe 

possibilitou, entre os 8 e 10 anos de idade, aprender coisas 

importantes. 

Mesmo com o isolamento resultante da Rebelião Tenetehar- 

Guajajara de Alto Alegre, que apartou um pouco nosso povo da 

sociedade envolvente e acabou sendo importante para que nós 

preservássemos a autonomia de nossa identidade diante do avanço 

dos contatos com os não indígenas, meu bisavô contava que, nos 

anos seguintes, continuava a conservar aquilo que havia aprendido 

com os frades bastante vivo em sua mente. 

Era alfabetizado em língua portuguesa, sabia operações 

matemáticas, aprendeu técnicas agrícolas, marcenaria, e conhecia 

noções  de  ȃuso  do  tempoȄ  e  trabalho  que  se  adequavam 
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perfeitamente  ao  modelo  de  ȃcivilizaçãoȄ  que  a  sociedade 

envolvente considerava como ideal. 

Foi dessa maneira que, anos mais tarde, já na década de 

1920, meu bisavô acabou entrando em contato com funcionários do 

Governo Brasileiro, que havia criado em 1910 o SPILTN, o Serviço 

de Proteção ao Índio e Localização dos Trabalhadores Nacionais, 

mais tarde denominado e conhecido apenas como SPI. 

Como dominava bem o ȃidioma nacionalȄ brasileiro, de 

falar e escrever, ao conhecer os funcionários que vieram fundar na 

região um Posto e uma Escola desse órgão governamental, 

despertou neles grande simpatia, à qual se seguiu o desejo de 

contratá-lo para prestar serviços, primeiramente como auxiliar, 

depois como Professor. 

Então, Ukwaw Katu ingressou naquele novo projeto que, a 

exemplo do anterior, também tinha um forte compromisso com a 

expansão da colonização do sertão e uma finalidade também 

ȃcivilizadoraȄ, porém, neste caso, não mais sob os cuidados de uma 

Ordem religiosa. 

Chegada a República e consolidados ideais positivistas de 

ȃordem e progressoȄ, o novo projeto era, de acordo com a ideologia 

daquele órgão e do Brasil, nas primeiras décadas do século XX, 

pautado em uma ideia de assimilação dos indígenas por um viés 

ȃnacional-civilizatórioȄ. 
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Os Tenetehar-Guajajara deveriam ser, a partir de então, 

ȃtrabalhadores nacionaisȄ ou, como se denominava os sujeitos em 

algumas colônias fundadas pelo SPI, sobretudo na região 

“mazônica, ȃagríndiosȄ. Estes seriam indígenas aproveitados nas 

atividades agrícolas e que, com o passar dos anos e das gerações, 

passariam por um processo de assimilação social e incorporação, 

tornando-se camponeses sem uma identidade indígena – esperava- 

se com aquele tipo de projeto. 
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Durante muitos anos, meu bisavô trabalhou nas mais 

diversas funções nesse órgão e nesses serviços, fez, viu e ouviu 

muitas coisas. Ao contrário de outras expectativas, todo seu 

aprendizado desde a Missão de Alto Alegre ao ingresso no SPI, foi 

se agregando à sua identidade de Tenetehar-Guajajara sem, 

contudo, apagá-la ou diminui-la. 

Ukwaw Katu sempre nos falava sobre isso e podíamos 

perceber pelo seu comportamento. Era muito culto, como indígena 

(sobre as nossas coisas!), e nas suas relações com os não-indígenas, 

também, sempre gozando de muito respeito de todos por essa 

característica. Eu, que acabei, de certo modo, seguindo seus passos, 

sentia uma satisfação muito grande com aquilo e queria ser, cada 

vez mais, como ele. 

Todas as suas tantas vivências foram solidificando o seu ȃser 

Tenetehar-GuajajaraȄ. Talvez tenha sido por toda sua inteligência, 

que é algo completamente subjetivo, ou pela própria força da 

cultura e identidade apreendida pelos Tenetehar-Guajajara que a 

criança, o jovem e o tàmuz Ukwaw Katu preservou os conhecimentos 

que ele transmitia de forma tão empolgante, como o fez a meu avô, 

pai, a mim e que minha filha, a pequena Weriw10. 

 
 
 
 
 
 

10 Do idioma Tenetehar-Guajajara, Pedra Preciosa. 
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Naquele dia frio, especificamente, começamos uma 

conversa, informal e descontraída, como sempre, sobre a vida, a 

aldeia e as coisas do cotidiano. Ele, como de costume, com sua 

brilhante oratória, prendia a atenção de cada um dos presentes, das 

crianças aos outros tàmuzgwer11que ali estavam. E foi em meio a 

todos aqueles olhares vidrados em nosso Ukwaw Katu, que, com a 

curiosidade característica dos muito jovens, Weriw quebrou o 

silêncio daquela audiência e perguntou: 

- Ukwaw Katu, como nós chegamos até aqui? 

Meu bisavô, com um olhar entre terno e surpreso, 

respondeu a ela com outra pergunta: 

- Aqui, neste lugar, minha Pequena? Estava frio, armamos 

nossas redes, trouxemos as brasas... – e sorriu, o sorriso amoroso 

que sempre dava às crianças – e continuou: Ou até aqui, como Povo, 

como Aldeia...? 

Por um momento, o olhar de Weriw se perdeu, confuso, ao 

processar a informação contida na brincadeira e arguição de seu 

tataravô. Mas apenas por um pequeno instante. Com a sagacidade 

que lhe é peculiar, devolveu-lhe com grande simplicidade a questão 

extremamente complexa, respondendo a ele: 

- Os dois, Ukwaw Katu! 

Mais uma vez, aquele velho mestre de nossa cultura 

contemplou com ternura o rostinho curioso de sua tataraneta e 

 

11 Anciãos. 
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disse-lhe que a história era longa... e que levaria muito tempo para 

contá-la. Talvez ele estivesse meio cansado, apesar da costumeira 

vitalidade, ou tenha subestimado o interesse de Weriw e das outras 

pessoas presentes, daí ser reticente em querer falar. Porém, ela 

insistiu: 

- Ah, Ukwaw Katu, mas eu queria tanto aprender mais com o 

senhor...! 

Imediatamente, o restante de nós, que estava a lhe ouvir, 

mesmo que de forma respeitosa, lá de nossas redes, deitados com 

nossas famílias, fez coro com a pequena. Não podíamos perder a 

oportunidade de ouvir aquele homem e de ter compartilhada 

conosco sua maior riqueza, que era seu conhecimento sobre o nosso 

povo, sua identidade e sua história. 

- Conte para nós, por favor, Ukwaw Katu! 

Não sei ao certo que horas eram, mas dava pra ver que ainda 

era começo da noite, pois a lua – cheia e que clareava o terreiro 

quase como se fosse uma luz do dia, apesar do frio – ainda estava 

baixa no céu. Ukwaw Katu acenou positivamente ao pedido de 

Weriw (fortalecido com nossos apelos) e disse: 

- Tudo bem! Tentarei contar... com os detalhes que for 

possível lembrar, pela minha memória, que já não é mais a mesma, 

enquanto o sono deixar e a noite estiver sobre nós. Além disso, é 

tradição do nosso povo ensinar aos mais jovens, principalmente às 
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crianças, nossa cultura. Fico feliz que nossa pequena Weriw e todos 

vocês queiram ouvir este velho e suas histórias...! 

Achamos graça da modéstia de Ukwaw Katu e sorrimos 

todos. Como havia sido feita, há poucos dias, uma colheita (de parte 

das roças que há na Aldeia) de mandioca, com a qual fazemos a 

farinha de puba – que é uma base importante da nossa alimentação 

– (ou beiju, de tapioca), macaxeira e batata doce, alguém deu a ideia 

e pusemos algumas batatas doces (colhidas, há poucos dias, de uma 

das roças que fica no território da aldeia) na fogueira para assar. 

Para nós, fazer farinha, preparar alimentos com raízes ou 

realizar trabalhos que garantam a sustentação econômica e 

alimentar do grupo (como caçadas e pescarias, também), muitas 

vezes, assume uma forma de ação coletiva, não apenas por 

demandar muito trabalho, mas por ser um momento de integração 

dos habitantes da aldeia. 

Estudando outros povos, eu pude perceber que é um traço 

comum na nossa cultura, dos povos indígenas, de várias etnias, que 

a correlação entre trabalho e obrigação, sofrimento, inexiste, 

tornando-se essas atividades, dentro de seu ritmo, desde momentos 

de lazer até confraternizações ou rituais. A depender da aldeia, essa 

concepção pode variar. Na nossa, mesmo com os serviços sendo 

pesados, os momentos de trabalho eram ricos para conversas e 

muito aprendizado. 
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Quanto às batatas doces, assá-las na fogueira é um costume 

nosso que até a população regional, incorporou, como outros. E essa 

iguaria fica deliciosa. Aproveitamos para fazer isso, enquanto 

ouviríamos Ukwaw Katu. Vários parentes, por um momento, 

deixaram o local e buscaram parte de sua colheita, que foram 

trazendo e expondo ao fogo. 
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Foram se acomodando novamente nos lugares mais 

confortáveis pra si, de onde pudessem acompanhar as batatas 

assando, mas sem saírem de suas redes. Alguns aproveitaram o 

momento de colocarem as batatas para pegarem outras brasas para 

seus aconchegos e o fogo, que já estava grande àquela altura, ia 

sendo alimentado por muitos galhos secos e restos de troncos de 

árvores velhas dali, produzindo estalos e labaredas. 

Quando percebeu que estávamos confortáveis e ansiosos 

para ouvir, Ukwaw Katu começou a contar, com o olhar voltado para 

Weriw, a história de nosso povo daquela sua forma, sempre 

envolvente. Era comum que, à tardinha, Ukwaw Katu e outros 

anciãos de nossa aldeia nos contassem sobre nossos antepassados, 

falassem dos que já não fazem mais parte desse plano, com respeito, 

nostalgia e encontrassem, naquelas contações de histórias, alguma 

forma de ensinar algo aos que presenciavam aqueles momentos. 

Cada támuz de nossa aldeia tinha habilidades e 

conhecimentos muito valiosos. Geralmente, falavam muito bem, 

mas Ukwaw Katu ia e nos levava mais longe. Ele era único. A mistura 

de nossa história com as coisas da natureza e do sobrenatural, desde 

nossa origem, era uma delícia de ouvir, contada por aqueles sábios. 

Na oratória do meu bisavô, todos diziam, ganhava mais 

movimento, cor e vida. 

Como Weriw pedira, ele começou pelos primórdios, 

contando sobre o mito de origem que é parte de nossa cosmovisão. 
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Essa narrativa de explicação da origem do mundo e dos Tenetehar- 

Guajajara, o mito de Maíra, ocupa um espaço muito importante na 

nossa vida, sendo influente na maneira como nos relacionamos com 

nossa espiritualidade e, além disso, fundamental para direcionar 

nosso comportamento cotidiano. 

Em sua performance magistral, nos falava de Maíra-Pai e dos 

gêmeos, Maíra’Yr12 e Mucura’Yr13. Contando, por intermédio desse 

mito, sobre a origem do mundo, das águas, dos animais, da floresta, 

dos espíritos e dos antepassados Tenetehar-Guajajara, que 

simbolizava o próprio surgimento do homem, Ukwaw Katu fazia os 

sons dos pássaros, imitava os gestos dos animais peçonhentos e 

fazia caretas meio engraçadas, meio pavorosas, para representar os 

azang14. 

A primeira vez que fui ao cinema, em um projeto realizado 

na Universidade para levar os alunos em uma sessão de uma sala 

que inaugurou em um shopping center de São Luís, lembro – entre 

outras – das minhas sensações de excitação, emoção, surpresa e 

assombro, com o coração batendo a mil por hora, ao assistir ao filme 

Jurassic Park, de Steven Spielberg. 

Eu via nos olhos de Weriw e das outras pessoas presentes, 

mesmo os adultos e anciãos que já haviam ouvido aquelas histórias 

 

12 Filho de Maíra, representa a personalidade divina de Maíra-Pai. 
13 Apesar de irmão de Maíra’Yr, não era filho de Maíra e representa uma origem 
animal, como seu pai, Mucura, na cosmovisão Tenetehar-Guajajara. 
14 Espíritos errantes dos mortos. 
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algumas centenas (talvez milhares) de vezes, a mesma 

demonstração dos sentimentos que me tomaram quando fui assistir 

a um filme naquela imensa tela, com um som que parece que 

arrebentava o peito da gente. 
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A diferença é que não era Spielberg e nem uma produção de 

Hollywood, cheia de efeitos especiais e sonoros. Era Ukwaw Katu, 

fazendo pulsar em nós tudo aquilo. Quanto aos efeitos, tínhamos 

apenas a luz do luar, da fogueira com seu calor e estalos e o cheiro 

do vento frio, das coisas começando a assar e da terra já orvalhada. 

No mais, apenas nosso mestre e sua capacidade de nos encantar. 

Depois de, teatralmente, passear pelos nossos mitos e as 

histórias que nos legaram muito de nosso modo de viver, meu 

bisavô começou a nos falar sobre uma parte menos mitológica e 

mais terrena dos Tenetehar-Guajajara. Com um tom de voz que 

reunia, ao mesmo tempo, uma mansidão que demonstrava 

sabedoria, e aquela empolgação que nos envolvia, disse: 

- No meio da floresta, muito distante daqui, há muitos dias 

de caminhada...longe, longe, bem longe, de lá vieram os ȃdonos do 

cocar, o povo verdadeiro!Ȅ15 Os antigos diziam que viemos parar 

aqui porque os karaiw foram chegando nas beiras dos rios, trazendo 

armas, tocando fogo e fazendo guerras, perseguindo, matando 

 

15 De acordo com os antropólogos que estudam o povo Tenetehara, sua origem 

geograficamente falando, é a região do Vale do Pindaré, no Maranhão. O 

deslocamento desse povo resultou em sua divisão em dois povos. Os Guajajara 

permaneceram no território maranhense, em duas regiões (ainda no mesmo vale 

de onde são originários e no centro-sul do Maranhão, ocupando área considerável 

no território desse estado) e os Tembè, que se dirigiram ao território atualmente 

correspondente a parte do Pará. De acordo com alfuns desses estudiosos, o nome 
Guajajara significa “os donos do cocar” e Tenetehar, “o povo verdadeiro”. No 
dicionário Guajajara-Português que serviu de referência a este livro, Tenehar e 

Guajajara são palavras tratadas como sinônimos. 
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nossos parentes antigos. Aí, nossos parentes iam perdendo terras, 

passando muita fome, também iam morrendo de várias doenças... 

 

Figura 3. Região do Vale do Pindaré, de onde se afirma serem 

provenientes os Tenetehar-Guajajara do Centro-Sul Maranhense. Fonte: 

https://cualbondi.org/br/a/r332896/pindare-mirim/ 

Fazia algumas pausas, como se, em alguns momentos a 

emoção lhe invadisse de forma que, de voz trêmula, embargada, 

não conseguia continuar – por alguns segundos – mas logo 

retomava: 
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- E aí, também, os velhos diziam que vieram, lá pra longe, 

para aquelas primeiras beiras de rios, uns padres que diziam que 

era pra nos defender dos outros karaiw, mas eles também se 

aproveitavam de nosso trabalho, porque era a gente que conhecia a 

terra, as árvores, as ervas... os mais antigos diziam que isso ajudou, 

um pouco, a proteger, as mulheres emprenhavam, nascia mais 

criança e era preciso de mais terras. Aí, nossos parentes lá de 

antigamente também iam se mudando porque precisavam de mais 

espaço pra viver! Então, nós fomos chegando aqui, vindos pelos 

rios, depois de tentar combater os karaiw que foram chegando pro 

lado de lá, mas também porque nosso povo, mesmo assim, foi 

aumentando! 

A todo instante eu pensava: que momento! Olhava para 

Weriw e via seus olhinhos arregalarem-se, suas expressões 

mudando a cada nova narração que Ukwaw Katu ia contando, reação 

que se espalhava de forma semelhante por quase todos que 

presenciavam aquela roda de conversa. Acho que a forma como ele 

descrevia as guerras, a violência da conquista, até a simulação dos 

sons – que sou completamente incapaz de reproduzir – por muitas 

vezes, fazia as pessoas prenderem a respiração, de emoção e 

suspense... 

- Foram muitos anos, muitos, muitos, pro nosso povo vir de 

lá pra cá. O tanto de parentes ia aumentando, iam formando mais 

aldeias, aí, casavam, surgiam mais parentes, mais aldeias... e não 
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parava. Os karaiw, depois, começaram a sair de perto daquela beira 

do rio lá de longe e a virem pra mais longe de onde estavam. De 

novo, nosso povo ia se mudando, morando mais pra perto de outros 

rios... 
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Nesse momento, Weriw interrompeu Ukwaw Katu e 

perguntou: 

- Assim que nosso povo foi chegando aqui nesta terra, 

Ukwaw Katu? Temos vários rios aqui... uns menores, outros 

maiores... conheço o Corda e o Mearim – que a gente banha – e meu 

pai me falou do Grajaú. Foi por causa desses e por esses que viemos? 

Ukwaw Katu, virando-se para Weriw, respondeu-lhe com um 

ar orgulhoso e satisfeito: 

- Isso, minha Pequena! Aqui nesse nosso território, que os 

karaiw chamaram muito tempo de sertão, os rios eram como 

estradas, primeiro pra nós, que navegávamos neles pelas canoas 

que fazíamos, depois pra eles, mesmos. Mas esses rios também 

foram e são importantes por outra coisa. Nas minhas muitas 

andanças, passei por lugares em que os rios secam, a terra fica 

esturricada. Aqui, não! Por mais que eles fiquem mais rasos nesses 

meses ȃb – o – bróȄ16, não secam e acabam mantendo a mata verde, 

sendo fonte para os animais e pra gente. Também podemos 

ȃesperarȄ17, porque os bichos da floresta vão pra perto do rio em 

algum momento e tem os peixes que a gente pesca. 

 

16 Entre os meses do segundo semestre, com especial ênfase entre setembro e 

novembro (e pelas terminações dos meses se justifica o “b – o – bró”), ocorre o 
período de seca desta região, com um forte calor, diminuição da umidade e chuvas 

muito raras. Os rios, com isso, ficam menos volumosos, mais rasos, ainda que as 

matas não percam completamente sua exuberância, conservando, ainda, algum 

verde. 
17 Sinônimo de caçar. 
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Weriw nem piscava. Parecia querer absorver cada palavra 

que Ukwaw Katu ia falando... e ele continuava: 

- Pode prestar atenção! As aldeias quase nunca são longe dos 

rios. Só se não der pra ser perto. Mas, geralmente, quanto mais 

antigas, mais elas são perto dos rios. Foram se formando aldeias 

aqui na beira do Mearim, do Corda, do Grajaú, perto de outras lagos 

menores... e cada aldeia que se formava ia aproveitando os meios 

de sobreviver que a floresta oferecia pra gente, que a natureza dava. 

Aqui aprendemos quando era chuva, pra botar as roças, fomos 

vendo como eram as épocas de colheitas, de festas... tudo isso fez 

parte dessa nossa vinda de lá pra cá. Não foi só de uma vez... foram 

anos, anos, anos e muitos anos pra gente poder chegar e se fixar 

aqui. 

Pela idade de Ukwaw Katu, era provável que ele ainda 

descendesse – com diferença de poucas gerações – das primeiras 

levas de grupos Tenetehar-Guajajara que chegaram a essa região 

centro-sul, povoando as margens do Mearim, Corda, Grajaú, vindos 

do Vale do Pindaré, sobretudo após o século XVIII. Ele ouvira dos 

pais e avós, aparentemente, ainda com vívida memória, sobre o 

processo de migração e ocupação territorial que nos contava. 

Acho que ele aprendeu, por meio da oralidade que levou 

aquele conhecimento até ele, e compreendia bem aquele processo 

que era bastante complexo, com elementos históricos como 

expansão das atividades agrícolas, políticas de tutela do Estado, 
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presença de ordens religiosas, variações demográficas internas das 

aldeias e a dinâmicas de surgimento de novas famílias e outras 

aldeias, no interior e decorrer dessa trajetória. Explicava isso para 

nós todos de uma forma muito simples, fácil de entender e passar 

adiante... 
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- Quando eu era novo, andei muitas vezes lá pras bandas dos 

parentes que são Guajajaras, mas não são aqui da região. Deu pra 

eu participar de algumas festas do moqueado, do mel, das 

crianças... nesse tempo, já tinha padre, tinha pastor, tinha vários 

desses líderes aí, mas aquelas festas eram quase só de coisas nossas. 

E as de lá pareciam muito com as de cá, eram muito, muito 

semelhantes. Isso me faz pensar que, como são parecidos até hoje, 

não devem ter se modificado muito ao longo do tempo! 

Ukwaw Katu se levantou, novamente, entoou um canto para 

um pássaro, o uirapuru – geralmente nossos cantos são para os 

animais – disse que também ouviu esse canto lá e fez uma dança, 

marcada com passadas firmes no chão, que também funcionavam 

como uma percussão. Nesse momento, parece que não havia mais 

outros sons em nosso mundo, todos estávamos hipnotizados. 

Terminada a canção, ele retorna à sua rede e continua... 

- Hoje nossas festas já têm muitas outras influências, de 

cristãos, de outras músicas, outras coisas... mas acho normal, né, já 

que temos bastante contato com os karaiw de hoje... eles vêm nas 

nossas aldeias... tem muitos parentes que se converteram à 

crença18... gostam dessas outras formas... eu gostava mais do outro 

jeito, mas respeito quem pensa diferente e entendo que o tempo 

passa e as coisas vão mudando... 

 

18 Conversão ao cristianismo neopentecostal. Não foi feito um levantamento de 

dados, com exatidão do número de religiões e templos inseridos na T.I. Canabrava, 
mas, seguramente, pode-se contá-los em algumas dezenas. 
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Ouvíamos muito Ukwaw Katu alar sobre nossos mitos, 

nossas histórias e suas andanças, várias vezes estavam presentes 

nessas narrativas. Porém, quando ele falou de pastores e padres e 

falou de experiências fora da aldeia, fora de nossa terra, não pude 

deixar de lembrar de algumas coisas que sabia que faziam parte de 

suas vivências. 

Imediatamente, lembrei de quando saiu da aldeia em que 

nascera para ser levado pelos frades capuchinhos à Missão de Alto 

Alegre, do período meio errante posterior ao fim dessa missão e de 

sua vida profissional que transitou entre o mundo Tenetehar- 

Guajajara e o dos karaiw, de quando trabalhou no SPI. 

Sabíamos que isso era parte de sua biografia, embora não 

falasse tanto nisso, nem com os costumeiros detalhes com os quais 

contava outras histórias e eu não entendia bem o porquê, mas tinha 

grande curiosidade em saber. Pensava nisso enquanto ele ia falando 

de mais detalhes das festas e, por um momento, meus próprios 

pensamentos sobre a vida de meu bisavô roubaram minha atenção. 

Ouvia sua voz longe... Então, aproveitei uma pequena pausa sua 

para respirar e, dessa vez, quem o interrompeu fui eu: 

- Ukwaw Katu, por falar em andanças e contatos com os 

karaiw, o senhor poderia nos falar sobre quando morou em Alto 

Alegre, com os frades, freiras e as outras pessoas que viviam lá? 

Meu bisavô, talvez pela experiência e serenidade que os 

anos lhe trouxeram, tinha um semblante sempre tranquilo e a forma 
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sábia com que refletia sobre as situações nos dava a impressão de 

que ele estava sempre calmo, nunca tenso, nunca desconfortável. 

Porém, percebi, pela primeira vez na vida, a face de Ukwaw Katu 

ficar um pouco grave. Sua primeira resposta foi: 

- Gente, as batatas doces tão cheirando tanto, não tão? Já falei 

muito... tô ficando com fome! 

Foi uma reação em cadeia... rimos e nos mexemos nas nossas 

redes... alguns levantaram e foram à fogueira apanhar suas batatas 

para comer. Minha esposa pegou as nossas e levou umas para 

Ukwaw Katu. Passamos alguns instantes entretidos com esse 

alimento, pois quando as batatas estão quentes é preciso cuidado 

para descascar e, mais ainda, para comer. Íamos comendo e 

permanecíamos na expectativa de continuar ouvindo Unkwaw Katu 

falar. 

Havia se passado, desde o momento que meu bisavô 

começou a conversar conosco, algum tempo, mas a lua ainda não 

estava no ponto mais alto do céu, assim, imaginei que não era nem 

meia-noite. Olhei em volta e percebi que todos permaneciam ali. Por 

mais inesperada e informal que tenha sido, aquela conversa acabou 

prendendo a todos nós, por iniciativa nossa. Quando vi que Ukwaw 

Katu terminava de jogar fora algumas das cascas19 de suas batatas 

após comê-las, insisti no que havia pedido antes... 

 

 

19As mais queimadas, porque as outras costumamos comer! 
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- E aí, Ukwaw Katu, o senhor pode nos falar daquela 

experiência que lhe perguntei? 

Percebi que, novamente, a expressão do meu bisavô mudou 

um pouco. Ele jamais foi um homem de se negar a falar sobre 

qualquer assunto referente a nós e sempre esteve disposto a nos 

ensinar sobre tudo. Eu não tinha nenhuma dúvida que ele falaria, 

mas notei que, por alguma razão – ou talvez todas as que nós 

conhecemos, adicionadas pela vivência pessoal dele naquela 

situação – Ukwaw Katu aparentava estar um pouco desconfortável. 

- As crianças, a cultura, as festas, o modo de ser... essas são 

as riquezas do nosso povo, vocês sabiam? – disse ele, sem me 

responder diretamente se contaria, ou não, o que pedi. E 

continuou... 

- Nosso povo não pode viver e ser Tenetehar-Guajajara sem 

preservar essas coisas. Vocês sabem por que é importante ensinar 

nosso jeito de ser pras crianças e ser paciente e atencioso com elas, 

como nós somos? Por que é que a gente defende nosso território, 

nossa forma de usar a terra, o tempo...? Alguém sabe por que a 

gente continua fazendo nossas festas, mesmo com as mudanças que 

elas já têm hoje? 

Permanecemos em silêncio, não por não sabermos 

responder, mas por sabermos que, certo modo, eram apenas 

perguntas retóricas. Certamente, com aqueles questionamentos, 

Ukwaw Katu queria despertar em nós reflexões que pudessem nos 
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fornecer mais lições para nossas vidas. E ele, diante de nosso 

silêncio, foi em frente: 

- Tem coisas em nossa vida que sem elas não podemos viver. 

Comida, bebida, fazer cocô, xixi, namorar... tem coisas que são 

coisas materiais e outras que não são, mas precisamos sempre 

entender que elas estão totalmente ligadas! 

Permaneciam apenas sons de grilos e algumas cigarras que 

ouvíamos longe... Ukwaw Katu prosseguia em sua fala: 

- Se não lutamos para ter nossas crianças e ensiná-las dentro 

da nossa cultura, com nosso jeito de ser – com nossas festas, crenças 

–, se não defendemos nosso território, se não protegemos a floresta 

e as coisas que nos ensinaram os parentes antigos, depois, tudo 

acaba! Não teremos mais terras onde caçar, pescar, onde botar 

nossas roças, onde enterrar nossos mortos... não conseguiremos 

mais formar famílias e aldeias... e aí, qual será o nosso destino? 

Weriw, quase por impulso, de imediato perguntou a ele: 

- Que destino, Ukwaw Katu? Como podemos pensar em ter 

um futuro assim? 

- Isso mesmo, Weriw! – disse ele – não poderemos nem 

pensar em um futuro, nosso destino será uma catástrofe, seria o 

nosso fim. 

E emendou... 

- Realmente, falar o que vivi em Alto Alegre é uma coisa um 

pouco difícil, porque são muitos sentimentos, para mim, e foram 
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muitas consequências que os Tenetehar-Guajajara ainda vivem 

suportando até hoje! Nossa forma de contar aquela história, quase 

ninguém, quase nenhum karaiw quer saber ou aceita que a gente 

conte! Lá na Barra do Corda tem aquela Igreja Matriz com as ȃfotosȄ 

de frades, freiras... todo mundo que passa, olha e lembra, se já sabe 

da história de ȃmassacreȄ e quem não sabe e pergunta o que aquelas 

ȃfotosȄ significam, recebe como resposta que aquelas foram umas 

pessoas que nossos parentes mataram, ȃmassacraramȄ! Isso sempre 

foi e ainda é muito ruim pra nós! Pra mim, traz muita revolta e 

tristeza! Mesmo assim, vou contar o que eu vivi e o que sei... 
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Lembro que, naquele ano, mais que em outros, nossas 

colheitas foram muito boas, bem melhores que em alguns anos 

antes dela e, mais ainda, do que as que vieram depois. Conseguimos 

colher muita mandioca, fizemos bastante farinha – com todas as 

coisas que fazíamos, pois é um verdadeiro evento, para nós, fazer 

farinha de puba20. 

 

Figura 4. Fonte: Google imagens. 

Colhemos grande quantidade de milho e batata-doce 

também. As roças que a gente faz, são sempre feitas com muito 

trabalho. Os avós dos avós já ensinavam a plantar pelas estações do 

ano, às vezes vendo os tempos da chuva dava pra saber, porque 

quando chove alaga, os rios enchem, ficam barrentos e a gente sabe 

que tem muita água. 

 

 

20 Farinha de mandioca, amarela, e de caroços maiores, muito usada na 

alimentação dos indígenas. 
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Aí, as pessoas trabalham juntas nas roças das famílias 

grandes, sendo o que é produzido, da família, mas pode ser 

dividido com as pessoas que organizaram o local de plantar, 

limparam os tocos... nas colheitas, a gente também se ajuda. Depois, 

a gente sabe quando tá terminando a chuva vendo as jitiranas21 se 

esparramando pelas chapadas e pintando tudo de roxo. 

 

Figura 5. Flor de Jitirana. Fonte: 

https://www.naturezabela.com.br/2012/03/jitirana-ipomoea-cairica.html 

Naquela noite, quando a gente estava ouvindo Unkwaw 

Katu, o cheiro bom, parte adocicado, parte queimado, das batatas 

doces – umas ainda assando, outras assadas (e já devoradas) – 

 

21 Flor característica da região, que brota em grande quantidade entre o fim de 

maio e junho com o fim da estação chuvosa. 

http://www.naturezabela.com.br/2012/03/jitirana-ipomoea-cairica.html
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invadia nosso olfato, já acompanhado de outro aroma peculiar. 

Alguns parentes trouxeram umas espigas de milho, ainda verde, 

colhidas de não muito tempo, na palha, e começaram a tirar a casca 

e colocar para assar. 
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O momento de comer aquelas batatas-doces foi se 

prolongando porque agora, o milho assado, outro alimento que 

gostamos muito, também estava lá pra gente. Comíamos, 

murmurávamos coisas, uns para os outros e, enquanto fazíamos 

aquela refeição coletiva, crescia em nós a curiosidade e a vontade de 

ouvir Unkwaw Katu falar mais sobre o assunto que, mesmo entre 

nós, é uma espécie de tabu: o tal Massacre, como os karaiw sempre 

falam... 

Ele, com aquela combinação de gestos que era só sua, de 

lentidão e vigor físico, continuava a comer, agora uma espiga de 

milho que, com a claridade da lua cheia, dava pra ver que era bem 

amarelinha, ȃamarronzadaȄ pelas labaredas de fogo que a haviam 

assado, mas, enquanto isso, mesmo com o semblante ainda meio 

grave – como se esperasse pelas perguntas que viriam – sorria e 

demonstrava a ternura e carinho de sempre com as crianças, de 

quem, naquele momento, estava mais próximo. 

E são as crianças, que – ȃsem filtroȄ – muitas vezes fazem 

perguntas que nos tiram um pouco de nosso conforto. Mesmo 

Unkwaw Katu tendo vivido por mais de 12 décadas e convivido 

com muitas gerações de crianças, ele sabia disso e, ainda assim, 

jamais impediu qualquer um dos pequenos de lhe perguntar 

alguma coisa. Não demonstrava contrariedade, não ralhava, 

embora às vezes parecesse ficar embaraçado com uma coisa ou 

outra. 
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- Tamuz22, como o senhor foi parar lá no Alto Alegre? – 

disparou Weriw, falando com uns caroços de milho na boca, meio 

mastigando e cortando o silêncio que, até então, só era ameaçado 

pelas outras mastigações e murmúrios dos presentes que estavam a 

comer e conversar baixinho sobre as coisas que ouviam Unkwaw 

Katu falar... 

Percebi que minha pequena pedra preciosa não queria saber, 

apenas, do que veio depois. Sua curiosidade ia além de uma que eu 

mesmo não lembro de ter tido, ou não sei se não tive nunca a 

coragem de perguntar ao meu bisavô, sobre como havia sido sua 

vida entre aqueles karaiw, especificamente. Mesmo entre nós, o 

assunto era bem espinhoso. 

Unkwaw Katu, passando a parte de cima do antebraço e 

limpando a boca dos farelos e cabelos da espiga de milho que comia, 

puxou, ainda, alguns desses pelos amarronzados que ficaram entre 

os dentes, logo tomando fôlego e não pareceu, mesmo sendo um 

assunto difícil, se incomodar em responder: 

- Há muito tempo, Weriw, antes de eu nascer, karaiw já 

andavam pra cá. Tinha vários tipos de gente que vinham... soldado, 

fazendeiro, vaqueiros... E alguns desses karaiw eram padres. Esses 

padres daqui, os que vieram pra cá pra esse nosso sertão, eram de 

um grupo diferente do que foi pra maior parte do Brasil. Ensinaram 

nós a chamar de frades... 

 

22 Termo utilizado para os anciãos Tenetehar-Guajajara. 
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Weriw seguia atenta a Unkwaw Katu, olhos arregalados, 

parecia hipnotizada, de tão conectada com as coisas que ele dizia. 

Seguindo, o Tamuz falava, com sua voz mansa e jeito de professor: 

- Eram de uma parte desses frades que se chama Ordem 

Capuchinha. Vinham de longe, muito, muito longe, lá da Itália... 

atravessaram o mar, que nem chega aqui nessa terra, depois, vieram 

aqui pra Terra Canabrava, pra trabalhar com nossos parentes. 

Primeiro, fundaram uma comunidade, que eles chamavam de 

ȃcolôniaȄ, e o nome era ȃDous ”raçosȄ. 

- E o senhor nem tinha nascido, Unkwaw Katu? – perguntou 

minha filha. 

- Não, Weriw, nessa época, não. Mas não durou muito, não. 

Nossos parentes não gostaram, os chefes dessa missão arrumavam 

confusões o tempo todo com outras autoridades que não eram da 

Igreja... foi difícil pra esses frades resistirem a tantas dificuldades 

que eles tiveram. Meus pais, meus tios, os outros tamuz da época, 

contavam que eles tiveram problemas com parentes e com os outros 

karaiw também... Além de uns fazendeiros daqui da região, 

delegado, juiz, promotor, esses homens que são autoridades aí, pros 

karaiw, parece que ȃnão se cheiravamȄ com esses frades, não – disse 

Unkwaw Katu em meio a um sorriso de ar debochado, mas logo 

continuou: 
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- Agora... Eu ouvia mais era falar mal desses frades, só que 

alguns parentes, que eram poucos, mas tinham uns que diziam que 

eles ensinavam, também, muitas coisas boas... 

- O quê, por exemplo, Tamuz? – eu perguntei. 
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- Olha, eu ouvia falar que eles ensinavam umas coisas 

diferentes, sobre como plantar e colher, formas de criar animais, de 

construir... tudo do jeito dos karaiw fazerem. E nem era dos karaiw 

daqui, era daqueles lá ȃdas EuropasȄ. “í, nesse lugar Dous ”raços, 

parece que lá eles produziam as coisas e iam levar de canoa, pra 

cidade de Barra do Corda e Grajaú, mas os mais velhos diziam que 

eles iam mais era pra Barra, mesmo, pra vender. Os parentes que 

viviam lá iam junto, quer dizer, dizem que alguns iam. 

A gente ouvia o Tamuz falar e ia se envolvendo pela história. 

Meu pensamento voava longe, entre a aldeia, a sala de aula, o olhar 

de Weriw... e ele continuava: 

- ȃDiz queȄ os frades também tentavam ensinar a língua 

deles, quer dizer, deles, mesmo não, que eles eram italianos, mas a 

dos karaiw aqui do Brasil, e davam ensino da religião, com a fé e os 

rituais deles, que eles chamam de catecismo... e procuravam ensinar 

os parentes a serem obedientes a eles, à Igreja, a Deus... no fundo, 

no fundo, não era muito diferente do que acontecia com outros 

parentes, em outros lugares, nem tanto de outras épocas...outros 

tipos de padres faziam parecido. Já ouvi muitos parentes de outros 

povos falarem, mesmo. 

Não pude deixar de perceber que era impressionante a 

capacidade daquele Tamuz de guardar informações e de repassá-las 

a nós com uma vivacidade ímpar, com uma exatidão que nos 

deixava boquiabertos. O quanto era detalhista – como um homem 
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de 120 e poucos anos pode ser – nas coisas que viveu, como era um 

verdadeiro guardião das memórias daquilo que ȃviveu por tabelaȄ, 

ouvindo seus pais e outros Tamuz, mais velhos que ele, contarem. 

E prosseguia: 

- Meus pais não fizeram parte dessa missão, mas ouviram 

falar dela, Falar mal, falar bem... Essa Dous Braços foi ligeiro pra 

desaparecer. Mas quando eu era bem criança, ainda, eles tiveram 

notícia de outra missão pra cá. Essa era que os frades chamavam de 

São José da Providência, em um lugar chamado Alto Alegre. 

Pareceu um código. Ao ouvirmos essas duas palavras, Alto 

Alegre, todos voltamos os olhares para Unkwaw Katu. Quem se 

distraia ainda comendo seus milhos e batatas, parou pra ouvir, 

olhares fixos no meu bisavô. Eu, Professor, não conseguia parar de 

pensar que estava tendo uma aula de colonização do sertão e 

ensinamentos sobre a história do nosso povo... E que aula! Unkwaw 

Katu prosseguia... 

- Aí, eles, meus pais, foram observando muito do que 

acontecia aqui no sertão, do que tinha acontecido em outros lugares 

e ficaram sabendo que chegaram mais daqueles karaiw de batinas 

marrons com uns cordões que amarravam nas cinturas, umas 

freiras, com umas vestimentas compridas, largas em preto e branco 

e as cabeças com os cabelos cobertos... 

- Tipo esses de hoje, Unkwaw Katu? – questionou Weriw. 
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- Sim, minha pequena – respondeu ele com a paciência de 

sempre, mesmo em face das constantes interrupções causadas pela 

curiosidade de minha filha, logo prosseguindo na história: 

- E entre esses frades vieram alguns que se dedicavam 

levarem meninos e meninas para seus colégios e para morar 

naquele lugar, o Alto Alegre. 

Eu via nos olhos de Unkwaw Katu, nesse momento, uma 

fagulha de saudade que eu não conseguia identificar do que era. 

Não sabia se era de seus pais, da vida de criança em sua aldeia ou 

se era das primeiras memórias que ia contar sobre sua vida naquela 

missão religiosa. 

- Eu lembro bem da vez que fui levado pra lá. Um dia, a 

gente tava com Pai, no rio, ele pescando e eu brincando com um 

irmão e uma irmã, mais velhos, mas também crianças, quando 

chegou um daqueles. Era branco, mas tava muito vermelho, as 

bochechas, que víamos pouco, cobertas por uma barba grande e 

densa, estavam muito vermelhas. Aquele karaiw estava muito suado 

e ofegante. Parecia um pouco assustado também. Tava assim, ó... 

Nesse momento, Unkwaw Katu imitava o semblante de 

alguém com os olhos muito esbugalhados, assustado, mas ao 

mesmo tempo ofegante e demonstrando cansaço. Rimos da 

encenação e ele continuou a falar, agora, mais descontraído. 

- Aquele, eu conheci bem. O nome dele era Celso. Celso 

Uboldo. O sobrenome parece boldo, como os karaiw chamam aquela 
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planta de fazer chá pra curar dor de barriga... Ele era um dos frades 

que veio para o lugar que eles chamavam de ȃMissão de São José da 

ProvidênciaȄ o mesmo ȃ“lto “legreȄ! Quando olhamos, ficamos 

assustados. Eu nunca tinha visto um karaiw, só ouvia falar. Acho 

que pai já tinha visto. Mas pai só falava na língua nossa e pra se 

entender com ele foi só nos gestos... 

- Assim, Tamuz??? – perguntou Weriw, gesticulando de 

forma meio desajeitada.. 

Unkwaw Katu sorrindo, complacente, disse: 

- Hum-rum... foi mais ou menos isso, mesmo! Logo que se 

falaram por gestos, meu pai o convidou para ir à nossa aldeia. 

Quando chegamos, encontramos grande alvoroço, porque 

descobrimos que ele já tinha passado por lá e que queria levar 

algumas crianças. Alguns Tamuz que viviam lá disseram que ia ser 

bom, outros, que não. Eu vi Pai conversando com Mãe, mas não 

sabia do que se tratava. Foi aí que vi, pela primeira vez, rolar uma 

lágrima daquele guerreiro, vindo de conversar com mãe. Vinha me 

dizer que era pra eu acompanhar o karaiw. Apenas disse, deu-me as 

costas e saiu de perto. 

Percebemos a voz do meu bisavô embargada, 

provavelmente lembrando de quando foi, ainda com menos de dez 

anos de idade, viver e estudar com os Capuchinhos, no Alto Alegre. 

Seus pais resolveram que seria uma boa oportunidade pra ele, que 
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sempre foi considerado muito sabido, aprender coisas com os frades 

pra ajudar a aldeia. 

A emoção de Unkwaw Katu também nos comoveu e por um 

instante, aqueles olhares dos que estavam em volta se cruzavam, 

uns vendo quais os outros que estavam com os olhos marejados. O 

Tamuz, então, continuou: 

- Andamos muito! Eu entendi porque Frei Celso tava 

daquele jeito (e fez de novo aquela careta, sorrindo...). Éramos umas 

seis a oito crianças da minha aldeia e de umas outras três ou quatro. 

Fomos acompanhando, mas ainda tivemos que correr em certo 

momento porque uns parentes atacaram, achando que ele estava 

nos sequestrando! Na verdade, nem eu tenho mais certeza, hoje, se 

estavam ou não... hahahaha... 

Mais uma vez, rimos da forma que ele falava. Interessante 

que ele contava com uma certa nostalgia, aquele momento. E eu, 

acabei interrompendo com uma pergunta, meio entre risos: 

- Tamuz, e a fome, depois de andar isso tudo e correr do 

ataque dos parentes? 

- Ah, meu filho, era enorme! Quando chegamos lá, tinha 

umas criações, ainda poucas, de galinhas, porcos e gado, mas 

naquele dia só comemos farinha e água. No outro dia uns parentes 

que viviam por perto de lá caçaram uma capivara e nós comemos 

carne. Mas foi dureza! 

E eu interrompi de novo: 
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- E como era lá dentro? 

- Olha, era diferente de tudo que eu tinha visto. As 

construções de alvenaria, uma escola, uma capela, um convento... e 

as coisas todas funcionando naquelas regras diferentes, duras, dos 

frades! Tinha hora pra acordar, pra comer, pra dormir, pra ir na 

Igreja, na escola, trabalhar... tudo era assim! Nem na mata e no rio a 

gente podia ir a qualquer momento que se quisesse, era só quando 

eles permitiam! 

- Eita, Tamuz, e o senhor, o que achava disso? Ficar sem nem 

brincar no mato, no rio... ȃNãmȄ! – indagou, contrariada, Weriw. 

Sorrindo, ele disse: 

- Minha pequena, tinha horas que eu achava muito ruim, 

tinha saudade dos meus pais e irmãos, vontade de ir no mato 

brincar, banhar de rio... eu não sabia, mas aquele dia que Frei Celso 

nos levou para Alto Alegre foi o último em que vi meus avós e meus 

pais. Depois, quando pude voltas à aldeia, já haviam retornado à 

natureza, como espíritos... 

Unkwaw Katu, mais uma vez, parecia emocionado. Deveria 

estar lembrando da última vez que viu seus pais, avós, dos abraços 

e carinhos e cheiros que não mais teve a oportunidade de lhes dar, 

saindo de sua aldeia, ainda um menino de menos de dez anos de 

idade. Aquilo, provavelmente, era uma ferida em sua alma, mas 

ainda assim, ele prosseguiu contando: 
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- Mas os frades, apesar de rígidos, também ensinaram 

muitas coisas importantes. Eu não gostava de estar lá, mas aprendi 

várias coisas que me ajudaram. Pelo menos, foram para mim, pra 

depois poder viver fora de lá, até! 

- Ah, é? E o quê poderia ser tão importante assim pro senhor, 

pra admitir ficar longe de sua família e da aldeia??? – retrucou 

novamente a pequena, impaciente. 

- Eles ensinavam outras formas de fazer roças, a construir 

casa, trabalhar de carpintaria e a ler e escrever na língua de karaiw. 

Ensinavam a tocar em uma banda. A gente até se apresentava, na 

época em alguns lugares, em eventos da Igreja. Enquanto a gente 

aprendia isso, também ia aprendendo as coisas da Igreja... de Deus... 

- Como assim, uma banda, Unkwaw Katu? Tipo guitarra, 

bateria, teclado, como as bandas das Igrejas de hoje? – minha esposa 

perguntou. 
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- Não! Era mais parecida com uma orquestra, com 

instrumentos de sopro, corda e percussão... a gente aprendia, quem 

tinha aptidão e vontade, a tocar. Eu tocava pífano, até bem. Hoje 

não lembro mais e nem tenho fôlego pra soprar aquilo – disse ele, 

meio orgulhoso da habilidade, meio entre risos. E continuou 

contado: 

- E foi nessa época, logo nos primeiros meses da minha ida 

pra lá, que fui batizado! Me deram o nome ȃCristãoȄ de José Leão 

Faustino Guajajara. José, o pai de Jesus, Leão, em homenagem ao 

papa da época, Faustino de ȃalegre, feliz e sortudoȄ e deixaram 

apenas o nome que eles, karaiw, conhecem a gente, por último, 

Guajajara. 

Eu e os presentes estávamos boquiabertos. Como podia 

aquele homem de mais de 120 anos saber de tantos detalhes? E ele 

prosseguia... 

- No Alto Alegre, eu era um dos mais sabidos, mesmo. 

Aprendi logo a língua dos karaiw, pra falar, depois pra escrever, 

depois já sabia as quatro operações. Quando aprendi a tocar pífano 

– e disse de novo – que só não toco hoje, mais, porque os pulmões 

velhos não suportam mais pra soprar, todo mundo queria me ouvir 

tocando. Entoava os hinos das missas que a gente aprendia e 

executava algumas músicas clássicas. Eram bons, esses momentos. 
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Como nem sempre tínhamos instrumentos, alguns eram artesanais. 

O pífano, a gente fazia de taboca23. 

Nesse momento, ele fazia os gestos com as mãos como se 

pegasse e soprasse um pífano e nós ríamos... 

- Na época que eu fiz parte da banda de meninos que os 

frades ensinavam, cada um ia aprendendo um instrumento ou mais, 

eles ensinavam umas músicas, a gente se apresentava na região... ao 

mesmo tempo que eles iam ensinando, iam fazendo a gente ser 

cristão, né? A gente, mesmo às vezes sem perceber, ia pegando o 

jeito deles de viver e agregando ao nosso. Mas a saudade era o 

tempo todo, Lembrava de pai, mãe, dos irmãos e das coisas da 

aldeia. 

- E vocês nem tinham notícia do que acontecia na aldeia, 

Unkwaw Katu? – eu perguntei. 

- Não, meu filho, não tinha. A gente ia vivendo, dia após dia, 

os frades sempre numa conversa de estarem ȃsalvandoȄ a gente, 

mesmo que ninguém entendesse, no princípio, muito bem o que 

eles queriam dizer. Cada dia, aquelas conversas e coisas que se 

fazia, no dia a dia da Missão, iam trazendo pra gente outra forma 

de ver o mundo, outra percepção de família, de valores. Em geral, 

quem tava lá não tinha contato frequente com quem tava fora. Era 

possível, mas não era comum acontecer. Eu, por exemplo, não tive. 

 

 

23 Bambu. 
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Fiquei pensando no efeito devastador que aquilo poderia ter 

para nós. As crianças da época de Unkwaw Katu aprendendo outros 

cantos, outra língua, outra forma de organizar a família, outra noção 

de uso da terra, do espaço. Era pros Tentehar-Guajajara 

incorporarem, a partir dali tudo que os karaiw pensavam como 

ȃcivilizaçãoȄ. 

Se aquela missão tivesse, ao final, transformado as coisas de 

uma forma tão profunda e definitiva como os karaiw, sobretudo 

aqueles frades, pensavam em fazer, talvez não tinha restado 

nenhum Tentehar-Guajajara pra contar a história que, naquele 

momento, meu bisavô contava pra nós. Minha mente, enquanto ele 

falava, voou longe... 

Como Professor de História, sei que na época de implantar 

a Missão de Alto Alegre, os presidentes e governadores queriam 

que os sertões do Brasil fossem colonizados e nesses locais se 

pudesse levar o que os karaiw chamavam de civilização. Na prática, 

isso significava criar mais espaços de exploração econômica, que 

muitas vezes eles chamavam de ȃlevar o progressoȄ, mas tinha 

como consequência, para os povos indígenas, a invasão de suas 

terras e as tentativas constantes de desfazer seu modo de viver. 

Aqui, no Maranhão, naquela época, da última década do 

século XIX, os jornais, como o Jornal do Maranhão, A Pacotilha e O 

Norte (este último de Barra do Corda), repercutiam bastante a 

presença dos frades capuchinhos aqui nos sertões e sua missão. 
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Revelando até certas discordâncias sobre a importância disso, os 

métodos e os gastos públicos que financiavam essa presença. 

Algumas matérias criticavam, sobretudo em A Pacotilha, a 

doação de dinheiro do governo do Estado do Maranhão para a 

aquisição de uma gleba de terra nesta região e inserção da Missão. 

O Jornal do Maranhão, sobre esse processo, muitas vezes limitava- 

se a um veículo de circulação de notícias oficiais e, quando se 

posicionava ou publicava matérias, essas tinham mais ar de 

simpatia pela presença dos religiosos. 

Já O Norte seguia um padrão de criticar a presença religiosa, 

mas reconhecer, de certo modo, a importância de uma missão 

civilizatória entre os Tentehar-Guajajara deste sertão. Seus 

fundadores eram ativos membros do movimento republicano, em 

Barra do Corda e na região, e sempre foram grandes críticos da ação 

da Igreja Católica e dos frades. Prova disso eram os constantes 

conflitos entre Isaac Martins – hoje conhecido por ser nome de rua 

na cidade, mas que foi autoridade judiciária e fundador desse jornal 

– e os oficiais da Colônia Dous Braços, da qual meu avô falou, 

fundada anos antes de Alto Alegre. 

Eu ficava, meio em transe. Não consigo explicar como era 

possível isso, mas ouvia a voz de Unkwaw Katu, ora parecendo 

longe, mas absorvia tudo que ele dizia e, enquanto isso, em 

segundos, minha identidade professor/historiador ia pensando em 

centenas de coisas. Pensava em como as pessoas do meu povo 
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absorveram essa notícia da Missão; nas crianças, meninos e 

meninas, retiradas de seus pais; na mãe do meu bisavô, que ele nem 

citou, sobre o momento de sua saída, mas que deve ter ficado de 

coração na mão e também em como a sociedade karaiw da região 

recebeu essa notícia. 

Tudo isso fazia um imenso rebuliço na minha mente e, pela 

maneira que via as outras pessoas que ali estavam, provavelmente, 

em todos e todas. Nessa hora, a lua já havia se movido em direção 

ao seu poente e, embora ainda estivesse noite alta, ela já estava ȃno 

meio do céuȄ, caminhando para dar lugar ao sol, que nasceria dali 

a umas poucas horas. 

Enquanto eu ia pensando nessas coisas, Unkwaw Katu 

continuava a falar. Ora mais enfático, outros momentos, mais grave, 

de vez em quando respondendo a uma curiosidade dos presentes... 

entre as crianças, algumas já babavam, dormindo nos colos de seus 

pais, outras já estavam meio embriagadas de sono. Weriw 

continuava de olhos vivos e atenta, embora eu soubesse que, 

provavelmente, não demoraria a adormecer em nossos braços. 

Foi, inclusive, a voz dela, fazendo alguma pergunta que não 

consigo lembrar agora, que me retirou do transe que eu estava e me 

repôs no lugar da conversa, ouvindo meu bisavô falar. Naquele 

momento, depois de ter contado muitas coisas sobre sua experiência 

indo para a Missão, ele disse: 
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- E aí, a gente, cada vez mais ia se parecendo com os karaiw, 

em muitas coisas. Era difícil não ser influenciado por aquilo tudo. 

Eu, mesmo, gostava muito de ser elogiado pelas coisas que aprendi 

lá. Ler e escrever em português, música, eu cuidava de umas vacas 

malhadas que os frades levaram pra lá – holandesas, me parece – 

era eu que cuidava delas! Ora, todo mundo acha bom ser incluído 

em alguma coisa, ser ȃgabadoȄ por algo, não é, não? 

Nesse momento, consentimos que sim, com acenos de 

cabeça e Unkwaw Katu continuava: 

- Os frades só não contavam que a gente tivesse um 

sentimento na gente, de ser indígena, mais forte do que a gente 

mesmo sabia! 

- Como assim, Unkwaw Katu? – perguntei. 

- Meu filho – disse ele, com uma voz vigorosa e repleta de 

orgulho – isso era uma coisa que nem eu sabia bem como explicar, 

naquela época. Hoje eu entendo. 

Ficamos em silêncio esperando a explicação do que meu 

bisavô queria nos dizer. 

- Olha, quando eu fui para Alto Alegre, tinha bem menos de 

dez anos de idade, mas sempre tive uma memória muito boa. Acho 

que quando meus pais resolveram deixar os frades me levarem, foi 

um pouco por isso. Me achavam atento, sabido... eu, sem saber, 

preservei em minha memória muitos traços das coisas da aldeia, 

dos meus pais, dos irmãos mais velhos. Eu era um dos mais novos. 
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Estávamos, nesse momento, quase apenas os adultos e 

Weriw acordados. Unkwaw Katu palestrava pra nós de maneira 

magistral e a gente ia ouvindo aquela fala e aprendendo tudo que 

ela trazia pra nós. 

- Das coisas que lembro, de antes de ir pro Alto Alegre, 

mesmo hoje, guardo a memória dos rostos dos meus pais, de ir pro 

rio com meus irmãos e, o mais interessante, trazia em minhas 

lembranças uma festa, da qual participaram meus irmãos mais 

velhos, só os garotos, que eu pensava comigo, ainda na aldeia: 

espero que chegue logo a minha vez! 

- E que festa era essa, Unkwaw Katu? Eu conheço a festa do 

Moqueado, que é a da Menina Moça, mas essa é qual? – perguntou 

Weriw. 

- Olha, minha pequena, nem eu lembrava naquela época, do 

que se tratava. Hoje, sei que é a Festa dos Rapazes, que tem um traço 

de ritual de passagem, para os jovens, como a da Menina Moça tem, 

para as jovens. Mas, naquela época, eu só lembrava que via meus 

irmãos sendo instruídos e ensaiando para aquela Festa. E tinha 

muita vontade de também me tornar um homem Tentehar- 

Guajajara, um guerreiro... aquilo tinha um peso grande. Eu nem 

entendia, mas, sem saber, sentia. 

- Tamuz, acho que é o que os karaiw que estudam, às vezes, 

chamam de identidade... – disse eu a ele. 
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- É, meu filho, é isso, sim. Quando eu fui batizado e aprendia 

muitas coisas de karaiw, acho que os frades queriam que a gente 

fosse se tornando meio que um karaiw, também. É como se eles, não 

tendo conseguido exterminar os indígenas, nem misturar o sangue 

com os outros karaiw, quisessem que os Tentehar-Guajajara que 

ficaram fosse adquirindo esses outros costumes. Mas isso não era só 

assim... 

Eu ouvia aquilo com uma satisfação e emoção tão grandes 

em meu coração parecia que ia sair do peito. Unkwaw Katu 

continuou a explicar: 

- Um dia, eu assisti um batizado de uns meninos e meninas 

na Igreja do Alto Alegre. Já havia assistido missas comuns, 

batizados, casamentos, eucaristias, conhecia bem os sacramentos e 

ritos da Igreja Católica, muito bem ensinados a nós pelos frades e 

freiras que viviam lá. Pois bem, assistindo a esse batizado, de 

adolescentes, na verdade, algo me remeteu a uma memória até 

então adormecida, da Festa dos Rapazes. 

Meu avô cerrou os olhos, como se estivesse vendo aquilo 

acontecer ali, naquele momento... 

- Olha, vocês sabem quando as coisas surgem na mente da 

gente, assim, parecendo terem vindo do nada? 

- Sim! – respondemos alguns de nós. 

- Pois é! Eu estava lá, no meio do batizado e lembrei dos 

meus irmãos, sendo preparados. Dali em diante, por alguma razão, 
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não fui mais o mesmo. Continuava gostando de aprender as coisas 

na Missão e achava que elas eram importantes, mas queria muito 

voltar pra ver meus pais, minha aldeia, meus irmãos... 

- E o senhor sabia que eles já não estavam mais lá, Unkwaw 

Katu? – minha esposa perguntou a ele. 

- Não, filha, não sabia. Mas sentia que queria ir, queria ter a 

minha passagem, também, sendo reconhecida na Festa dos 

Rapazes. Parece que depois dali, fiquei meio avexado pra sair de 

Alto Alegre, achava as regras mais chatas, os frades e freiras mais 

difíceis de serem suportados com todas aquelas normas... 

- E aí, o que o senhor fez? Quantos anos o senhor tinha? – 

Weriw quis saber. 

- Acho que tinha mais ou menos uns doze anos, nessa época. 

Quando fui pra lá, a Missão tinha sido fundada há pouco tempo, 

por um tal Frei Carlos Olearo, italiano. Não lembro bem dele, mas 

lembro de outros que viveram por lá... Lembro de outros. Frei 

Rinaldo da Paullo, que dirigiu a colônia, frei Celso de Uboldo, que 

me levou pra lá e um outro, que me ensinou muito, frei Salvatore 

dȂ“lbino. Esse aí era rígido demais, mas era o que cuidava dos 

trabalhos nas roças e criações... 

- E qual era mais legal e o senhor gostava mais, Unkwaw 

Katu? – disparou, Weriw, sempre curiosa... 

- Minha filha... gostar, não sei, acho que tinha um apreço por 

todos, mas também tinha muito respeito e medo de alguns. As 
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freiras que viviam lá tinham contato com gente, também, mas 

tinham mais com as meninas, que também viviam ali em regime 

integral. Era um internato. 

- Como assim, Tamuz? – novamente Weriw... 

- A gente não saía da Missão de Alto Alegre, elas também 

eram internas da missão... hoje eu vejo que a vontade deles era criar 

outro tipo de sociedade, com a gente lá, interno, aprendendo 

aquelas coisas. Mas, sinceramente, as coisas que foram acontecendo 

tornaram isso impossível. 

Naquela hora, nos olhamos. O que será que Unkwaw Katu 

iria nos falar sobre esses acontecimentos? Haveria algo de novo, que 

não se falasse? Ele prosseguiu: 

- Meus filhos, nenhum passarinho deseja uma gaiola de 

ouro. A gente, se não era escravo – e realmente não era – também 

não tinha liberdade pra muita coisa. Tinha horário pra tudo, só 

podia fazer as coisas como e quando eles deixassem, não se podia ir 

ao rio, no mato, caçar, passarinhar, fazer nada, nada, nada! E não 

era só isso, muitos costumes nossos, hábitos, a gente era forçado a 

largar, tinha que escolher não querer mais, porque era obrigado, né? 

- Fizemos sinal com a cabeça que havíamos entendido e ele 

retomou: 

- No meu caso, eu comecei a querer sair porque queria ter a 

minha Festa dos Rapazes, também. Até queria continuar batizado e 

não via nenhum impedimento em ser uma coisa e outra. Tentehar- 
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Guajajara e Cristão. Mas eles não aceitavam. Assim, fiquei 

esperando alguma oportunidade e um dia, depois de anos vivendo 

na missão, saí de lá, pra tentar encontrar minha aldeia e minha 

família, novamente. Eu sentia que precisava. 

- A questão da identidade... – disse eu. 

- Pois é... – consentia ele, levantando as sobrancelhas – e aí, 

certo dia disse a Frei Rinaldo que ia embora. Ele me advertiu que 

não deveria, que Deus tinha um propósito pra mim, que eu era 

muito inteligente, um grande músico, um rapaz muito promissor e 

muitas outras coisas que me deixaram feliz, que sabia que era 

verdade, porém, eu precisava sair. 

- E aí, como foi? – perguntamos todos. 

- Ora, ouvi, agradeci e fui embora. Só com um frito que uma 

freira me deu e só dava pra um dia de caminhada, como bagagem... 

hahahaha... era muita vontade de voltar. Mas ainda tinha um 

problema. Como encontrar minha aldeia? Há anos havia saído de 

lá, não via meus pais, irmãos... de verdade, minha valência foi a 

memória de elefante que sempre tive. Além de lembrar o nome da 

aldeia e ir perguntando aos parentes que encontrava pelas veredas 

da região, ia lembrando de alguns lugares, como uma árvore de pau 

dȂarco que tinha a uma certa distância de minha aldeia e uma lagoa, 

que a gente banhava, na estação chuvosa, por sorte naquela época 

estava nesse tempo. 
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- E como foi o reencontro, Unkwaw Katu? – Ihy Ze'egatu 

perguntou-lhe curiosa. 

- Olha, minha filha, foi decepcionante demais. Primeiro, a 

tristeza de não encontrar mais vivos os meus pais, já 

ȃancestralizadosȄ, como a gente diz. Foi muito triste. 

Naquele momento, de novo, Unkwaw Katu ficou com a voz 

embargada. Eu sentia um nó gigantesco na garganta. Me 

compadecia do sofrimento do meu bisavô. Ele continuava: 

- Meus irmãos, homens, reencontrei algum tempo depois, 

mas já não viviam mais lá, saíram para casar-se com moças de 

outras aldeias e só encontrei duas irmãs, já casadas e vivendo com 

seus filhos e sobrinhos. Depois da tristeza em olhar a aldeia e não 

encontrar mais meus pais, ver minhas irmãs e sobrinhos me trouxe 

algum alento. 

- E aí, Unkwaw Katu, e em Alto Alegre, ainda voltou? – 

perguntei. 

- Que nada! Quando voltei pra aldeia, infelizmente não deu 

para fazerem a Festa dos Rapazes, até passaram muito tempo lá sem 

fazer, depois retomaram, mas pra mim, não teve. Aí, eu pensei em 

voltar pro Alto Alegre, mas aí foi quando teve aquela ação lá, do 

tuwihaw24 Caiuré Iman25. 

 

 

24 Chefe, de acordo com o dicionário Guajajara-Português. 
25 Cacique Caboré ou Caiuré Imana, líder da Rebelião conhecida como Conflito 
de Alto Alegre. 
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- Tamuz, como foi isso, o senhor sabe contar? – mais uma 

vez Ihy Ze'egatu perguntou-lhe, nesse momento, com Weriw em 

seu colo, meio adormecendo, meio ligada na história... 

- Olha, sei o que me lembro e o que a gente sempre 

conversou entre nós, Tentehar-Guajajara. Eu digo isso porque 

sempre se falou muito sobre esse negócio desse confronto, aqui pra 

essas bandas. Os karaiw sempre nos culparam, tanto que até hoje 

tem quem chame esse tempo de ȃMassacre de “lto “legreȄ. Mas 

pra nós, não! 

Nesse momento, víamos que a escuridão da noite começava 

a se transformar. O céu, de uma cor escura, apesar da lua que 

clareava aquela passagem, ia começando a ficar azulado, com 

aquele cheiro de mato e de fogueiras apagando, muito peculiar na 

nossa região. Fazia frio, naquela hora, mas os que permaneciam 

acordados, todos os adultos e algumas crianças, pra ser mais exato, 

estavam de olhar fixo sobre o Tamuz, esperando ele continuar. E 

assim fez: 

- Olha... imaginem que eu tive que sair da minha aldeia. Fui 

morar lá. Provavelmente meus pais nunca foram me procurar 

porque adoeceram e morreram. Mas os pais das crianças que foram, 

queriam olhar elas de novo, conviver... e elas não conseguiam, 

muitas vezes. Meninos, meninas. Pais e mães não olhavam mais. Lá 

na missão, a gente já não gostava muito das coisas porque eram 
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difíceis pra gente acostumar e fora de lá, tinha isso. E tinha mais 

coisa... 

A gente ouvia atento... 

- Imaginem vocês um tuwihaw, como Caiuré Iman. Rapaz, ele 

era, quando eu ainda era criança, uma liderança importante. 

Quando os frades chegaram, não demorou muito pra eles e ele se 

aproximarem. Batizaram ele, casaram ele na Igreja e ele era sempre 

aquele indígena tido como exemplo de sucesso da presença dos 

frades aqui e da missão. Só que essa aliança acabou sendo desfeita 

quando ele não quis mais ser casado só com a esposa do casamento 

cristão. Ele queria, inclusive, mais de uma mulher e a Igreja não 

aceitava. 

- Nós nos olhamos e meu bisavô disse: 

- É como disse, certa vez, meu saudoso amigo, Celestino, da 

Aldeia Crioli, Caiuré gostava de mulher, né? Mulher é coisa boa... 

Unkwaw Katu falava aquilo com um ar de travessura e a 

gente sorria. Um dos outros Tamuz ainda presentes disse a ele: 

- Pois é, né, Unkwaw Katu! Tu também sabe bem disso, né? 

Casou várias vezes... 

Naquele momento, a gargalhada foi geral, até algumas 

crianças acordaram, outras reviraram-se nos colos dos pais. Porém, 

logo o tom mais sério e grave da conversa se restabeleceu, dado o 

assunto mais trágico que estávamos tratando: 
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- Quando Caiuré resolveu assumir que não ia deixar de ter 

mais de uma mulher, ele foi caçado e preso a mando dos frades. 

Ficou preso, amarrado, dizem que foi deixado com fome, até. 

Quando, depois de uns dias, foi solto, foi até às autoridades para 

denunciar o que tinha acontecido, dizem que chegou até a ir ao 

governador, em São Luís, na época, e que ele recebeu uma patente 

de capitão e armas. 

- E os frades? – perguntei. 

- Meu filho, creio que os frades não deram ao fato e à zanga 

de Caiuré a importância que eles tinham. Ora, prender, amarrar, 

maltratar o cara, impor um monte de restrição aos moradores da 

missão, fazendo as pessoas quererem sair de lá... isso era grave, mas 

talvez eles não imaginassem assim. Fora isso, na época, tinha 

fazendeiros, como um tal Raimundo Cearense, que os frades, 

depois, diziam que ficavam ȃbotando fogoȄ pros indígenas serem 

contra a missão e os frades. O Negócio foi ficando complicado... 

- Mas, Unkwaw Katu, e a história de umas meninas, lá, que 

morreram? – Weriw, perguntou, com voz de sono... 

- “h, minha filha, essa aí foi, talvez, a gota dȂágua que 

faltava. Algumas pessoas contavam que tinha até vala comum que 

os corpos eram enterrados, no lugar. Parece que teve uma epidemia, 

na época. Naquele tempo, não tinha vacina pra quase nada, ainda, 

aí, acho que foi sarampo que umas meninas tiveram e morreram. 
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As mães e pais não puderam nem ver as crianças mortas. Dizem que 

era uma coisa triste demais. Isso me dói, de pensar. 

Unkwaw Katu, visivelmente emocionado, olha pro chão, olha 

meio perdido, pro horizonte, e a gente percebe, mesmo apenas 

naquela penumbra, seus olhos marejados... 

- Não tem como a gente saber quantos Tentehar-Guajajara 

morreram com os karaiw aqui, desde quando foram chegando. A 

gente foi morrendo de doença, de morte matada, de fome, de um 

monte de coisa. Isso já seria muito triste, mas imaginem um pai e 

uma mãe perderem um filho. Pensem em não se poder nem olhar, 

nem enterrar, nem nada... não se sabe nem como os bichinhos 

morreram, se sentiram dor, fome, frio... isso me dói demais em 

pensar. 

A emoção de Unkwaw Katu contagiou a todos. Os pais e mães 

abraçavam suas crianças e não tinha como não pensar e se fosse 

comigo, perdendo Weriw? Uma lágrima, naquele momento, rolou 

no meu rosto, pensando nisso e em tantas crianças que morreram 

na Missão. Meu bisavô, por sua vez, seguia falando: 

- E foi aí que Caiuré, pra muitos parentes, se tornou herói. 

Ele foi de aldeia em aldeia, entre os Tentehar-Guajajara, 

principalmente, combinando e convidando pra invasão na Missão. 

Eu creio que essa informação nem era segredo, mas os frades nunca 

acharam que os indígenas iam dar conta de se organizar como foi. 

Aí, infelizmente, pra eles e as pessoas que viviam na Missão, e, de 
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certa forma pra nós, a invasão veio em 13 de março de 1901, um 

domingo. 

Nessa hora, a gente nem piscava, ouvindo o Tamuz 

falando... 

- Dizem que entraram dezenas de índios, outros, que foram 

centenas... mas o resultado foi de mais ou menos duzentas pessoas 

da missão mortas. A reação foi, mesmo, extrema, porque Caiuré e 

os outros indígenas estavam muito revoltados pelas violências que 

sempre os parentes sofreram, inclusive ele. Além disso, a revolta 

dos pais pela morte das crianças... olha, foi tanta coisa que 

empurrou pra essa tragédia que fica difícil de saber qual foi, pra nós, 

a mais grave. 

- Mas será que não tinha outro jeito de resolver, Unkwaw 

Katu? – indagou Ihy Ze'egatu. 

- Minha filha, tinham muitas denúncias que os parentes 

faziam para as autoridades, na época da missão, antes dessa missão, 

na época de Dous ”raços... na época que tinha uns tais ȃdiretores 

parciaisȄ, antes dessa colônia de Dous Braços e da Missão de Alto 

Alegre. Fora isso, havia, sim, a tentativa de estabelecerem outras 

formas de convivência entre os parentes e os não indígenas, em 

geral. Sempre teve, mas a situação foi ficando totalmente fora de 

controle e acabou dando nisso. 

- E por que o senhor disse ȃinfelizmente pra eles e as pessoas 

que viviam na Missão, e, de certa forma pra nósȄ? – eu questionei. 
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- Ora, porque a reação que veio depois foi muito violenta! 

Foram mandadas tropas comandadas por um tal Capitão Goiabeira, 

da Polícia, com a finalidade de reprimir qualquer organização dos 

parentes e caçar Caiuré, que acabou preso, com outras lideranças, 

na cadeia pública de Barra do Corda. Só que a coisa não para por 

aí... 

- Como assim? – perguntei. 

- Meu filho, você é um professor, um jovem estudado, 

esperto... com certeza sabe que, depois desse ato quem realmente 

foi uma tragédia, muitas outras histórias foram sendo criadas para 

destinar lugares bem marcados de cada um nessas memórias. Nós 

e nossos parentes Tentehar-Guajajara, só somos lembrados na 

história como os selvagens que massacraram os religiosos e 

habitantes do Alto Alegre, os que sequestraram, para sempre, uma 

adolescente, Perpetinha Moreira, e mataram pessoas a sangue frio, 

como teria feito, nos relatos da região, Caiuré, com a sua madrinha. 

- É, Unkwaw Katu, isso também é um massacre, pra usar o 

termo que eles, os karaiw, usam, né? – perguntei, meio que 

afirmando... 

- Sim, meu filho, com certeza, é. Veja que nós somos, nesse 

imaginário, os assassinos e os religiosos e todas as outras pessoas 

que, de alguma forma estiveram aqui e contribuíram pra morrer 

tanta gente, como eu disse, de doença, morte matada ou fome... ah, 

esses, não, esses são considerados apenas mártires. Eu entendo, 
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meu filho, que eles considerem assim, dentro da própria visão deles. 

Só peço que ninguém me peça pra concordar com essa visão, que 

nunca explica o contexto em que essas coisas aconteceram... 

Eu via Unkwaw Katu com a respiração ofegante, naquele 

momento. O corpo, esguio, parecia vibrar e suar, contando aquela 

história e sendo absorvido por ela. Realmente, pra mim, tendo 

pouca idade e vivendo a exclusão que somos submetidos aqui, já 

sinto um incômodo horrível em conviver com essa situação. 

Imagino um homem de doze décadas, que passou por tanta coisa, 

como ele. 

- Depois de serem presos, inclusive com a ajuda dos 

parentes Canela, Caiuré e outros participantes daquela Revolta 

ficaram na cadeia aguardando serem julgados – disse meu bisavô – 

. A maioria desses parentes Tentehar-Guajajara acabou sendo solta, 

depois, porque eles foram considerados, ao fim do processo, 

culpados, mas incapazes de compreender seus atos, por isso foram 

postos em liberdade. Caiuré morreu na cadeia. Ninguém prova isso 

em documentos, mas os adultos da época diziam que a comida dele 

vinha mais salgada, que iam, assim, envenenando ele aos poucos, 

até que ele morreu. Não sei se foi, mas não duvido, não. 

A gente ouvia aquilo tudo sob a luz dos primeiros raios de 

luz do dia, mesmo ainda um tanto escuro, e o cantar de alguns galos 

que iam anunciando a aurora do dia que ia chegando. Mas Unkwaw 

Katu não parou por aí... 
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- E aí, meus filhos, a coisa não se resolveu logo. Por isso eu 

disse que foi ȃinfelizmenteȄ pra todo mundo. As pessoas passaram 

a perseguir a gente, nossos parentes todos, fomos nos refugiando 

mais nas matas... a violência passou a ser maior. Tanto física, porque 

morreu muita gente, depois desse Conflito de Alto Alegre, por 

causa dele, como pelas condições muito ruins que a gente teve que 

viver aqui. 

- É verdade! – disse eu. 

- Sim! E, se por um lado esse Conflito de Alto Alegre nos 

salvou de sermos tragados pela sociedade não indígena ou 

eliminados, exterminados pela presença dos karaiw aqui, a gente 

também tem que lembrar que esse confronto aumentou muito o 

ódio, medo e desprezo que esses karaiw têm por nós. Mas... as 

coisas são como elas são. Só depois de mais de dez anos se começou 

a diminuir o isolamento que havia aqui, porque a Missão religiosa 

deixou de atuar, os frades deixaram de trabalhar com aquele projeto 

de educar e ensinar... 

- E como foi isso, Unkwaw Katu? – eu quis saber. 

- Ah, meu filho, isso aí já foi em outro tempo, com outra 

forma de ação, embora com algumas semelhanças. Foi no tempo do 

SPI. Eu também estive lá. Em Alto Alegre, eu era aluno, aprendiz 

daquela missão. No SPI, graças às coisas que aprendi na Missão, me 

tornei ajudante e, depois, professor. 
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- Também quero saber dessa história, Unkwaw Katu! – disse 

Weriw, já desperta e cheia de energia, após um cochilo sobre sua 

mãe que, naquela hora era quem dormia... 

- Vou contar, sim, minha pequena! Mas em outro dia ou 

outra fogueira... o dia tá ficando claro e eu nem dormi. Prometo que 

lhe conto, mas é que pra um jovem de cento e vinte anos, contar o 

que viveu e ficar uma noite sem dormir já é aventura demais... 

hahahaha... 
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