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“Que o livro esteja na cidade, assim
como a cidade está no livro.”

Ferreira Gullar



RESUMO

Este trabalho de conclusão de curso tem por objetivo analisar a influência do espaço
habitado nas narrativas de Josué Montello a partir de dois romances: “Os tambores
de São Luís” (1975) e “A décima noite” (1976), nos quais o autor utiliza a cidade de
São Luís do Maranhão como cenário e personagem de seus enredos. Com a
contextualização do ambiente representado nas tramas das obras, e a partir do
protagonismo da cidade, apresentar-se-á como arquitetura e urbanismo
destacam-se para definir e descrever os elementos centrais do espaço narrado,
através das habitações ambientadas, da passagem do tempo e da importância da
memória. Além disso, buscar-se-á destacar os componentes urbanísticos utilizados
por Montello para retratar a cidade de São Luís como um organismo vivo, cujas
aspectos físicos, sociais e culturais têm um impacto significativo no enredo e no
desenvolvimento dos personagens.

Palavras-chaves: Arquitetura. Urbanismo. Literatura. Josué Montello. Cidade.
Personagem.



ABSTRACT

This thesis aims to explore how the concept of inhabited space influences the
narratives of Josué Montello by examining two of his novels: "Os Tambores de São
Luís" (1975) and "A Décima Noite" (1976). In these works, Montello employs the city
of São Luís do Maranhão not just as a setting but as an integral character within the
storylines. The analysis will contextualize the environments depicted in the novels
and show how the city's prominence shapes the narrative. The focus will be on how
architectural and urbanistic elements play a crucial role in defining and illustrating the
central aspects of the portrayed space, including the depiction of dwellings, the
passage of time, and the significance of memory. Additionally, the study will highlight
how Montello uses urban components to represent São Luís as a living entity, with its
physical, social, and cultural dimensions significantly influencing the plot and
character development.

Key words: Architecture. Urbanism. Literature. Josué Montello. City. Character.
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INTRODUÇÃO

A escrita da cidade

A cidade é o palco da vida cotidiana, onde todas as ações, do despertar ao

adormecer, são realizadas. Ao longo da evolução do mundo, as formas de viver e

construir a cidade também se diversificaram e desenvolveram, bem como os modos

de estudá-la. Nesse contexto, a arquitetura e o urbanismo surgem como áreas de

conhecimento, adquirido ou empírico, que estudam esse espaço em suas diversas

escalas, tipos, e estágios, e “[...] para além dos estudos urbanísticos, a filosofia, a

arte, a literatura e as ciências sociais tomaram a cidade como objeto central de seus

trabalhos.” (Ferreira, 2015, p. 12).

Com a revolução industrial e suas transformações nos âmbitos sociais,

urbanos, rurais, e tecnológicos, os meios de entender e acompanhar as mudanças

da cidade também se transformaram. O urbano tornou-se o centro da revolução e

das problemáticas, compreendê-lo tornou-se prioridade, e “na falta de livros e

instrução formal, a arquitetura é uma chave para compreender a realidade.” (Tuan,

1983, p. 114). Desse marco histórico até a contemporaneidade, as definições de

cidade e o urbano variam de acordo com o período de estudo ou quais aspectos são

analisados, fato que explica o porquê “passa-se, pois, a uma ampliação irrestrita do

conceito de cidade em tempos atuais, fato que explica a dificuldade ou mesmo

impossibilidade de circunscrevê-la e sintetizá-la.” (Ultramari, 2019, p. 3).

A relação das pessoas com o espaço é mais um ponto que sofre alterações

com o êxodo do rural para o urbano e os avanços citadinos. Como diz Ultramari:
“Na sequência, a evidência dos impactos da industrialização nos
assentamentos urbanos exigiu que se pensasse a cidade como um
problema a ser resolvido, e não mais a ser construído, apenas; exigindo,
pois, a identificação e reconhecimento de agentes até então ignorados.”
(2019, p. 3).

A partir do século 20, a consolidação do espaço urbano traz à tona as

questões de diferenças sociais e a desigualdade no uso da cidade. Para Ferreira:
“[...] o século XX foi marcado pelo início da crítica à universalidade científica,
percebendo-se que as mudanças apresentadas pelo processo de
modernização não podiam ser pensadas somente do ponto de vista da
ciência, dando espaço para a criação de novas formas de ver e sentir os
espaços urbanos.” (2015, p. 12).

Inicia, nesse período, a manifestação da literatura como mais uma forma de

enxergar e interpretar a realidade em suas variadas perspectivas, inclusive os
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modos de viver, de morar e de se relacionar com a sociedade e com o espaço em

que se vive. O estudo da literatura comparada, que consiste nos estudos

comparativos entre literatura e as mais diversas áreas e mídias, como a arquitetura e

urbanismo, tornou-se importante para o avanço dessa relação. E é principalmente

na contemporaneidade, que o espaço (geográfico, arquitetônico, social) surge

também como protagonista nas narrativas literárias.
“Sabemos que o processo de modernização acionado pelas transformações
sociais, econômicas e políticas a partir de meados do século XVIII deu
origem a uma inaudita “cultura urbana”, onde a cidade – tomada não apenas
pelos seus aspectos físico-geográficos, mas também pelas sociabilidades e
sensibilidades ou cartografias simbólicas daí decorrentes – se tornou ao
mesmo tempo palco e personagem” (Ferreira, 2015, p. 21).

No contexto maranhense, Josué de Souza Montello aparece como um

escritor contemporâneo que utilizou a cidade de São Luís como palco da maioria de

seus romances. Ao longo de seus livros, Montello descreve as mudanças urbanas,

as diferenças do centro e interior no contexto ludovicense, e como a memória e a

vivência influenciam na leitura e na escrita da cidade. Como diz Zanella (2009, p.

15): “Cantar a cidade de São Luís em seus vários aspectos, a partir de sua gente, a

ponto de transformá-la em personagem, parece ter sido a grande ambição do autor,

e o tempo e a memória suas grandes obsessões.”

Apesar de, em boa parte de sua vida, não viver mais no Maranhão, Josué

Montello não se desvincula de sua origem e busca resgatar a identidade

maranhense mesclando sua história e experiência com a literatura urbana em

ascensão. Para Tavares Júnior (2020, p. 12), nos livros de Montello: “A cidade deixa

de ser tão somente um espaço geométrico, funcional e cartesiano, e passa a ter

outra conotação: lugar de valores, simbólico, memorial, existencial, sagrado.”.

Na chamada epopéia maranhense, descrita por Agda Adriana Zanella (2009)

em sua tese de doutorado, percebe-se a perspectiva social revelando-se através do

indivíduo. O romance ficcional apresenta o panorama social, político e urbano de

uma época e de um lugar por meio da história de um ou mais protagonistas, como

acontece em “Os tambores de São Luís” (1975) e “A décima noite” (1959) de Josué

Montello.
“[...] os romances que compõem a epopéia maranhense têm em comum,
além do retrato da cidade de São Luís e arredores, o contraste entre o novo
e o velho, o poder transformador, degenerador e regenerador do tempo; a
memória como resgate do passado coletivo e a rememoração como resgate
do passado individual e o emprego das anacronias.” (Zanella, 2009, p. 29).
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Em “Os tambores de São Luís” (1975), o autor apresenta a história do

personagem Damião, da infância à velhice, com base nas memórias do protagonista

ao caminhar pelo centro de São Luís a caminho do nascimento da bisneta. A história

de vida de Damião começa no interior do Maranhão e, a partir de mudanças bruscas

no seu destino, termina em São Luís. O personagem acompanha as transformações

da cidade, tanto sociais, quanto estruturais e urbanas.
“À medida que se iam aproximando da fazenda, Damião só fazia confrontar
o que via com o que tinha na lembrança [...] Mas quando tornou a ver a
casa-grande, precedida da orla de palmeiras, acima de uma rampa suave
calçada de pedras, não pôde como não emocionar-se. Lá adiante,
alongava-se a senzala, coberta de telha, com seu beiral saliente” (Montello,
2005, p. 48).

A outra obra estudada, “A décima noite” (1959) relata a vida do personagem

Abelardo, que após muitos anos distante, volta a São Luís, e é impactado tanto

pelas mudanças que ocorreram na cidade quanto pelas memórias do que a cidade

era na sua juventude e tudo que viveu nela. O protagonista segue a história em

busca de pessoas e lugares que reacendam a cidade da sua infância nas suas

lembranças.
“A cidade do seu passado, que procurara por toda parte sem conseguir
encontrar, saltava agora diante de seus olhos, refluindo daquele vão de
corredor. Ali desfrutava a paz que outros lugares não lhe tinham dado. E
logo recompunha as casas, as torres de igrejas, as ruas, o recorte da baía,
que se descortinavam das janelas do mirante” (Montello, 1971, p. 58).

O presente trabalho tem por objetivo analisar a influência do espaço habitado

nas narrativas de "A décima noite" e "Os tambores de São Luís" de Josué Montello.

E, para isso, pretende:

- Contextualizar o espaço habitado dentro das narrativas literárias a partir das

obras "A décima noite" e "Os tambores de São Luís" de Josué Montello;

- Pesquisar elementos da cidade e suas características presentes nas

narrativas;

- Destacar componentes urbanísticos determinantes para o desenvolvimento

do enredo literário das obras "A décima noite" e "Os tambores de São Luís"

de Josué Montello.

A metodologia empregada buscará realizar revisão bibliográfica e documental

acerca dos assuntos pertinentes ao tema, como a história e conceitos urbanos,

através do livro “São Luís, ilha do maranhão e Alcântara: Guia de arquitetura e

paisagem” (Figura 1) entre outros livros e artigos referenciados.
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Figura 1: Capa do livro “São Luís - Ilha do Maranhão e Alcântara”

Fonte: Amazon.com.br

A documentação da cidade por meio da literatura mundial e brasileira, tendo

como base dissertações, como “Cidade e Forma literária” da Mariana Chinellato

Ferreira, e outros estudos acadêmicos, além de autores como Italo Calvino, Charles

Baudelaire, Machado de Assis e Jorge amado; na área da arquitetura e urbanismo,

priorizou-se dissertações e teses relacionadas ao assunto, e, forma mais sucinta,

livros como “Os olhos da pele” e “A imagem corporificada: Imaginação e Imaginário

na Arquitetura” de Juhani Pallasmaa, e relacionados ao ato de caminhar, como

“Caminhar e Parar” e “Walkscapes: O caminhar como prática estética” do Francesco

Careri, e “A história do caminhar” de Rebecca Solnit, presentes na figura 2.

Figura 2: Capas dos livros “Caminhar e parar” e “Walkscapes: o caminhar como prática estética” de

Francesco Careri, e “A história do caminhar” de Rebecca Solnit.

Fonte: Amazon.com.br
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Além de estudos também específicos de São Luís do Maranhão, fazendo uso

de pesquisas da Universidade Estadual do Maranhão; bem como da vida e obra do

escritor maranhense Josué Montello, com uso das obras escolhidas para este

trabalho e também do livro “Experiências da memória e do espaço em Josué

Montello: leituras da geograficidade” (Figura 6), assim como outras teses

devidamente referenciadas.

Figura 5: Capa do livro “Experiências da memória e do espaço em Josué Montello”

Fonte: AMEI Livraria

No mais, a elaboração e a análise de mapas e desenhos urbanos a partir das

narrativas das obras também farão parte da metodologia deste trabalho. Serão

utilizados mapas de São Luís referentes aos períodos de acontecimentos das obras

em comparação a mapas atuais da cidade.

Após essa etapa, sucedeu a organização e análise dos dados coletados, de

forma a selecionar aqueles que foram mais úteis para o andamento deste trabalho.

Além disso, buscou-se elaborar mapas e desenhos urbanos a partir das narrativas

das obras, de forma a comparar a leitura da cidade dentro dos romances com os

dias atuais.

A partir da metodologia mencionada, o presente trabalho de conclusão de

curso está estruturado em três capítulos. No primeiro capítulo, “A cidade real e a

cidade imaginária”, será abordado o papel que a arquitetura e o urbanismo têm na

literatura, bem como as formas que são representados como parte essencial das

obras, e importantes personagens do espaço retratado. A partir da análise de teorias
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urbanas, noções de espaço, lugar e não-lugar, no texto e na realidade, além de

autores estrangeiros e nacionais que também utilizam o espaço como personagem

em suas obras, tais quais Calvino, Baudelaire, Amado, de Assis, etc.

O segundo capítulo, “O caminhar pela cidade de “Os tambores de São Luís””,

analisará o caminhar como parte determinante da leitura da cidade em que se vive,

como ele permite o resgate de situações vividas em diversas áreas e momentos da

trajetória de um indivíduo, nesse caso, o protagonista Damião, e como a arquitetura

e o urbanismo da cidade influenciam o caminhar. Em um terceiro tópico, será

examinado o habitar na cidade de São Luís do século XVIII e XIX, período em que

se passa a obra.

No terceiro capítulo, “O tempo e a memória em “A décima noite””, será

tratado sobre como a memória influencia na construção da arquitetura, a partir das

lembranças e mudanças próprias dos avanços sociais, políticos, e espaciais. A partir

da vivência de Abelardo, que volta a São Luís depois de anos distante, e busca

resgatar a cidade de sua infância, e o modo como a capital do Maranhão pode ser

tratada como personagem da narrativa do livro.

A última parte deste Trabalho de Conclusão de Curso, intitulada “A cidade

está na literatura, e a literatura está na cidade”, pretende trazer conclusões e

considerações finais, e apresentará a influência do espaço habitado na literatura do

autor maranhense Josué Montello, de forma a estabelecer pontos comuns em suas

obras, em relação aos temas abordados neste trabalho. Como a forma literária e o

estudo da literatura comparada podem auxiliar na compreensão e na produção da

arquitetura e do urbanismo.
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2. A CIDADE REAL E A CIDADE IMAGINÁRIA

“A descrição dos espaços na narrativa e a presença das cidades,
muitas vezes como personagens, constituem verdadeiros registros sobre as
transformações da forma urbana através do tempo e, principalmente, da
relação do homem com o espaço” (Monteiro, 2021).

Neste capítulo, serão abordados quatro tópicos: 1. “O papel da arquitetura e

urbanismo na literatura”, que vai relatar de que modo a arquitetura e o urbanismo

influenciam a literatura e são influenciados por ela; 2. “A cidade como personagem

na literatura”, que analisa autores diversos da literatura mundial e nacional que

utilizam a cidade como personagem importante de suas narrativas; o 3. “Josué

Montello e a cidade” que trará uma breve biografia do autor e a relação de suas

obras com as questões e conceitos urbanos.

2.1 O papel da arquitetura e o urbanismo na literatura
“Nesta perspectiva, indagar sobre as representações da cidade, na cena
escrita construída pela literatura é, basicamente, ler textos que lêem a
cidade, considerando não só a paisagem urbana, os dados culturais mais
específicos, os costumes, os tipos humanos, mas também a cartografia
simbólica, em que se cruzam o imaginärio, o ficcional, a história, a memória
da cidade e a cidade da memória” (Borges-Teixeira, 2011, p. 73).

A literatura é uma forma de enxergar e interpretar a vida em suas diversas

facetas, inclusive os modos de viver, de morar e de se relacionar com a sociedade e

com o espaço em que se vive. Desde o seu surgimento, ela foi usada para

documentar narrativas, ficcionais ou não, construir histórias, e permitir que a

memória não se perdesse com o decorrer, por vezes impiedoso com as lembranças,

do tempo.

A partir do século XVIII, a relevância de certos acontecimentos históricos,

neste caso, a revolução industrial, ocasionou grandes consequências sociais e

urbanas. O processo de modernização influenciou e transformou todos os setores da

sociedade, e fez surgir uma cultura urbana totalmente diferente do que tinha sido

visto até então, onde a cidade era o ponto central das vivências e discussões, além

de personagem da vida cotidiana.

O fenômeno urbano, marcado pela predominância do urbano sobre o rural,

caracterizou esse período histórico, sendo um dos principais efeitos da revolução

industrial e motivo pelo qual a cidade foi tão visada e estudada como espaço de

vivência e influência de toda a sociedade, seja por seus moradores e trabalhadores,

que viviam em situações precárias, ou por outros cidadãos do entorno, que
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poderiam não viver na cidade, mas usufruiam de seus produtos e tecnologia. Esse

fenômeno impulsionou diversas áreas do conhecimento a se voltarem para a nova

realidade urbana, como a literatura.

Essas transformações sociais permitiram a ascensão da classe burguesa, que

além de investir massivamente no desenvolvimento tecnológico e científico,

constatou que a literatura (desde livros a circulação de jornais) poderia também ser

um meio para o seu crescimento e divulgação. Através desse cenário, o meio

literário passa por alterações para atender às expectativas do seu mais recente

público leitor, que buscava narrativas que retratassem todas as mudanças ocorridas

na cidade e na sociedade, além das consequências desse processo. Há, então, o

surgimento de um novo gênero de expressão e escrita, o romance.
“A literatura produzida então tornava-se indissociável dessa nova
experiência urbana. Mas além do conjunto de experiências dos habitantes
das cidades narrado pelos literatos, o que se nota nessas obras é que a
própria cidade passava a ser, ela mesma, uma personagem, deixando de
ser apenas palco ou cenário dos acontecimentos.” (Castro, 2015).

A cidade, bem como suas mudanças, entra como o principal espaço

utilizado para ser inserido nas histórias e se tornar elemento determinante em seus

enredos. Dessa forma, a literatura registra as transformações urbanas e permite que

possam ser analisadas e comparadas na posteridade. Como Gorelik (2009) afirma:
“A história cultural urbana abre-se a todas as disciplinas que tenham algo a

dizer sobre a cidade, e com isso redefine todas as questões que giram em
torno dela: a literatura,a política, a sociologia, a arquitetura, que também
acabam reformuladas ao passarem pelo filtro da cidade”

Assim, o espaço urbano seguiu em constante mutação entre o que um dia foi

e o que viria a se tornar. O rápido progresso da tecnologia e indústrias possibilitou

novas qualidades para produção e novas formas de relacionamentos em sociedade.

Por outro lado, o crescimento exacerbado das cidades ocasionou uma série de

problemas, como grande quantidade de sujeiras nas ruas, péssimas condições de

trabalho e moradia - o que levou à propagação de inúmeras doenças -, aumento da

criminalidade, prostituição, entre outros.
“A cidade passa a representar a própria civilização à medida que a vida
urbana é vista como um destino inexorável. A cidade deixa de ser um lugar
de abrigo, proteção e refúgio, escapulindo à sua condição mineral e se torna
um aparato comunicacional do entrecruzamento dos discursos do processo
civilizatório” (Senra, 2011).

Esses diversos aspectos também foram explorados nos livros. Na literatura

mundial, nomes como Charles Baudelaire, Émile Zola, Charles Dickens, Victor Hugo,
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entre outros, foram os que utilizaram-se das transformações que ocorreram nas

metrópoles como componentes protagonistas de seus enredos, sendo Paris e

Londres os principais exemplos. Em suas obras, os autores, em sua maioria,

expressam sentimentos contraditórios em relação às mudanças que se sucederam

em suas cidades natais. Eles utilizam-se da memória para, de forma muitas vezes

melancólica, resgatar os espaços em que cresceram e viveram boa parte da vida e

lamentar, com nostalgia, a forma como esses cenários foram permanentemente

alterados. Segundo Maia (2017), esses autores, entre outros, aceitaram o desafio de

desvendar o enigma da cidade.

No contexto da literatura brasileira, Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Jorge

Amado, bem como vários outros, foram escritores que, da mesma forma, usaram a

dinâmica urbana e o espaço da cidade como elementos primordiais de suas obras.
“A literatura brasileira, predominantemente urbana desde seus

primórdios, é marcada por representar as características das cidades, sejam
elas por meio da descrição dos espaços urbanos (ou em transição para o
urbano), quanto por meio das relações sociais que emergem deste meio.
Contudo, é na contemporaneidade que a cidade passa de cenário para o
desenvolvimento das narrativas para personagem, ou seja, o espaço urbano
funciona na narrativa urbana contemporânea como um catalisador de
eventos ao longo da narrativa, ao ponto de esta mesma trama não ser
possível em outro espaço narrativo.” (Ferreira, 2015, p. 16-17).

Em seu livro “O cortiço”, Aluísio Azevedo explora a figuração desse tipo de

moradia, comum no Rio de Janeiro no século XIX, para denunciar as péssimas

condições de vida de seus moradores. Nele, a arquitetura, o urbanismo e a própria

vida urbana refletem as desigualdades e a luta de classes de uma sociedade em

plena transformação, ao passar por diversas mudanças políticas e sociais.

Nos seus diversos livros, contos e crônicas, Machado de Assis aprofunda a

visão que se pode ter da capital carioca. A “cidade subterrânea” da escrita

machadiana faz surgir partes até então não percebidas da cidade “da superfície”. O

olhar do autor se volta para além do evidente, para partes da cidade que, a princípio,

não chamam atenção, mas, talvez por isso, são valiosas, e é necessária uma busca

apurada para acessá-las, algo aprofundado e não leviano.
“Machado, ao ler /escrever a cidade do Rio de Janeiro, mostra duas vias
que se completam. De um lado, há a perspectiva de um "eu" que se
distancia, este "eu" apela para as metáforas, que abundam e fecundam,
fazendo deste retratista, um coreógrafo do movimento da cidade. De outro
lado, o seu campo de visão recai sobre os acontecimentos "corriqueiros" da
metrópole que se expande. As imagens que advêm, nas dobras das
crônicas machadianas, associam o traço visível à coisa invisível.”
(Borges-Teixeira, 2011, p. 76).
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Para Jorge Amado, Salvador tem muitas nuances. A capital baiana também é

permeada de desigualdades sociais e espaciais, frutos das transformações que

sofreu com a modernização. Em seus livros, Amado denunciava essa existência

pobre, precária e difícil nas áreas periféricas da cidade, distante dos bairros

luxuosos habitados pelas classes ricas. O autor baiano igualmente expôs as

habitações degradadas chamadas de cortiços; sobre elas, o urbanista e geógrafo,

também baiano, Milton Santos (1959) declara:
“Nesses cubículos não há luz, nem ar e inexiste higiene. A vida nesses
cortiços é um verdadeiro inferno e as diversas famílias que ocupam um
mesmo andar se vêem obrigadas a se servirem de um único banheiro e de
uma só latrina. Escadas estragadas, soalhos furados, paredes sujas, tetos
com goteiras formam um quadro comum a toda esta zona de degradação.”
(Santos, 1959, p. 166).

A representação arquitetônica na literatura não se limita a descrever espaços

físicos e suas variáveis; frequentemente, ela é usada para discutir classes sociais,

identidade cultural e dinâmicas de poder, como observado em muitos dos exemplos

citados. Além disso, oferece uma compreensão mais profunda da relação entre o

espaço físico e as experiências humanas, enfatizando como os ambientes

construídos são impactados e influenciados pelas histórias e personalidades dos

personagens - no caso, aqueles que vivem o espaço.

Por outro lado, o urbanismo para a literatura é essencial para examinar como

a configuração e o crescimento das cidades impactam as experiências individuais e

coletivas. A cidade é um espaço em constante mudança que oferece um cenário

dinâmico para a análise das relações sociais e das mudanças culturais, e esses

fatores são demasiadamente explorados nos livros. Assim, a literatura usa o

urbanismo não apenas para expor cenários realistas em meio à ficção, mas também

para refletir e criticar as complicadas interações humanas e as mudanças sociais

relacionadas à vida urbana. Os autores oferecem uma visão abrangente e variada

da influência do ambiente urbano sobre a narrativa e os personagens através da

arquitetura e do urbanismo.
“Arquitetura e literatura são formas distintas de manifestação artística, que
unem a inteligência abstrata e racional à imaginação criadora na produção
de obras de valor estético, autônomas e significativas. Apresentam-se,
dessa forma, como construções humanas complexas, que envolvem
conhecimento, invenção, expressão e produção, e revelam não apenas o
universo sócio-histórico-cultural em que foram produzidas, mas também um
modo particular de encarar (assumir) e exercer a atividade criadora, a qual
podemos chamar de projeto poético ou simplesmente poética, que rege o
fazer artístico.” (Roland, 2008, p.12).
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2.2 A cidade como personagem na literatura
“Essa cidade da multidão, que tem a rua como traço forte de sua cultura,
passa a ser não só cenário, mas a grande personagem de muitas
narrativas, ou a presença incorporada em muitos poemas. Assim, é Paris
para Baudelaire; Londres para Dickens, Buenos Aires para Borges, Lisboa
para Eça de Queirós e o Rio de Janeiro para Machado de Assis e Lima
Barreto” (Borges-Teixeira, 2011, p. 72).

A partir dos eventos históricos citados, a evolução tecnológica, social, e

industrial nas cidades permitiu o surgimento de grandes centros urbanos, que, para

além de serem palco dessas revoluções, tornaram-se figuras centrais de estudos,

romances, poesias, músicas, etc. O aparecimento da modernização e do

modernismo moldaram uma nova cidade e uma nova vida em sociedade, e esse

aspecto foi amplamente descrito e utilizado na literatura mundial.
“O mundo que se modernizava mostrava-se – insinuava-se – transparente e
excessivo. Mas a velocidade da vida nervosa das metrópoles,
paradoxalmente, tornava turva a visão dos contornos e das formas. O
citadino foi deixado à deriva, jogado contra as multidões das ruas; foi
obrigado a consumir uma profusão incalculável de sinais, de códigos, num
cenário abarrotado de imagens.” (Menezes, 2009, p. 6).

O autor francês, Charles Baudelaire, foi um dos grandes nomes da literatura a

usar a cidade moderna e suas transformações como protagonista de seus escritos.

Paris aparece como uma das cidades símbolos da modernidade advinda das

revoluções industriais, e com maior destaque após suas grandiosas reformas

urbanas promovida por Georges-Eugène Haussmann. Baudelaire, então,

aproveita-se da vivência em sua cidade natal para ambientar as suas poesias, e

também expressar seus sentimentos e opiniões em relação às mudanças que

ocorreram na capital francesa.
“Transformar em poesia uma cidade: representar seus personagens, evocar
figuras humanas e situações, fazer com que em cada momento mutável a
verdadeira protagonista seja a cidade viva, sua continuidade biológica, o
monstro – Paris. Essa foi a tarefa à qual Baudelaire se sentiu chamado no
momento em que começou a escrever "As flores do mal".” (Menezes, 2009,
p. 1).

A obra de Baudelaire nos mostra uma Paris que, em certos momentos, o

amedronta por se distanciar tanto da cidade que o autor outrora viveu e cresceu. Em

seu livro “As flores do mal”, Baudelaire, além de explorar suas memórias do que

Paris um dia foi, dá luz às figuras marginalizadas e esquecidas tanto pelo processo

de urbanização, quanto pela própria cidade. “Súbito fecundou minha memória

aguda, /Quando eu atravessava o carrossel atual. /Paris é outra (a forma das
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cidades muda /Mais rápido, bem mais, que um coração mortal;” (Baudelaire, 2019,

p. 433)

Um elemento interessante desse período é o flâneur, criado por Baudelaire,

que aparece como um observador caminhante, com uma forte postura

contemplativa. Nas obras do autor francês, a figura do flâneur surge como um

conceito modelo para entender a relação entre a pessoa e o espaço urbano

moderno, especialmente nas cidades do século XIX. A literatura aborda temas como

a alienação, a modernidade e a construção da identidade individual dentro do

labirinto das cidades através desse personagem. Ele reflete as complexidades da

vida moderna e as transformações sociais que acompanham o crescimento das

cidades. Caminhar pela cidade é um meio de exploração e crítica social, o que torna

o flâneur um símbolo da experiência urbana diversificada.
“Além disso, na outra poesia já citada de Quadros Parisienses, O Cisne,
Baudelaire também ressalta as mudanças sofridas por Paris. Tal poeta se
recorda da antiga Paris, demonstrando saudosismo da cidade de outrora:
“Paris mudou, mas nada em minha nostalgia / Mudou!” (Baudelaire, 2006, p.
305). E mais, aborda a fugacidade humana além de registrar a efemeridade
que atinge sua Paris, ou melhor, as intermináveis mudanças que a tornam
uma cidade moderna.” (Ribeiro, 2011, p. 1092).

Também francês, outro autor que faz importantes conexões entre a cidade,

neste caso Paris novamente, e a literatura é Victor Hugo. O homem do século, como

ficou conhecido por seu trabalho, observa as mudanças na ocupação do espaço

urbano e nas novas normas de convivência e incorpora essa sensibilidade urbana

em suas obras, construindo assim o conceito da sua Paris (Maia, 2017).

Especificamente em “Os miseráveis”, o autor expõe as contradições presentes na

capital francesa, que por um lado é acolhedora, e por outro repele.
“Há vários anos que o autor deste livro, obrigado a contragosto a falar de si
mesmo, vive fora de Paris. Depois que saiu de lá, Paris transformou-se;
surgiu uma nova cidade, que de certo modo lhe é desconhecida. Nem é
preciso dizer que ama Paris; Paris é a cidade natal do seu espírito. Após
demolições e reconstruções, a Paris da sua juventude, a Paris que
religiosamente vem trazendo em sua memória, a esta altura é uma Paris de
antigamente [...]”. (Hugo, 2014, p. 489).

Hugo, através de extensões descrições sobre as habitações e a cidade em si,

também utiliza sua obra para denunciar as condições de vida da classe operária e

imensamente explorada parisiense.
“Ademais, Hugo narra, através do discurso do padre Myriel, que as
condições de precariedade de construção das residências do operariado em
relação às aberturas que poderiam condicionar melhor iluminação,
ventilação e consecutivamente refletir na saúde da população é fomentada
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pelo próprio Estado que colocava como requisito de cobrança de impostos a
quantidade de portas e janelas das moradias.” (Maia, 2017, p. 121).

Em “As cidades invisíveis”, Italo Calvino faz uso da figura de Marco Polo para

descrever uma série de cidades imaginárias para o imperador Kublai Khan. Nessa

jornada, é possível perceber a perspectiva inovadora para a representação literária

das cidades, que transcendem a realidade física e técnica dos ambientes urbanos.

Cada descrição de cidade feita pelo emissário do imperador pode ser percebida

como um exemplo diferente da experiência urbana de acordo com os elementos e

cultura de cada espaço visitado.
“Marco Polo imaginava responder (ou Kublai imaginava a sua resposta) que,
quanto mais se perdia em bairros desconhecidos de cidades distantes,
melhor compreendia as outras cidades que havia atravessado para chegar
até lá, e reconstituía as etapas de suas viagens, e aprendia a conhecer o
porto de onde havia zarpado, e os lugares familiares de sua juventude, e os
arredores de casa, e uma pracinha de Veneza em que corria quando era
criança.” (Calvino, 1990, p. 27).

Na literatura brasileira, como já mencionado, figuras como Machado de Assis

e Jorge Amado foram escritores que levaram a experiência urbana para dentro de

seus escritos. Para Machado de Assis, que, além de escritor, era também

funcionário público de um órgão federal na capital carioca, a visão sobre a cidade do

Rio de Janeiro era ampla, baseada tanto na figura do literato, quanto na do

burocrata. “Seu conhecimento do país e da cidade da capital do país ia muito além

do empírico”, segundo Silva (2005, p. 39). O Ministério ao qual pertencia o escritor

foi o responsável por organizar os custos de algumas das reformas urbanas que

aconteceram na cidade, em muito inspiradas naquelas realizadas por Haussmann

em Paris. O objetivo era que a capital do Brasil perdesse os aspectos de província e

entrasse na era da modernização, que já era bastante consolidada em outras partes

do mundo.

Em sua última coletânea de contos, “Relíquias de Casa Velha”, Machado de

Assis retrata o Rio Antigo, antes de passar por todas transformações urbanas,

aquele onde viveu a maior parte da sua vida e consolidou sua carreira de escritor e

no funcionalismo público. Os contos retratam temas diversos, mas convergem em

um assunto: a forma que o urbanismo da cidade se insere na trama literária.
“Na maior parte dos contos literários de Machado de Assis surgem nomes
de ruas com excesso de detalhes. [...] Constatamos que essas mesmas
ruas têm alguma importância para a derradeira conclusão do conto,
tornando-as, as ruas, personagens que (ainda que passivamente)
participam da história.” (Silva, 2005, p. 49).
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Há, nessas histórias, a implícita vontade de Machado de Assis em guardar as

memórias da cidade que viveu a maior parte de seus anos, antes do Brasil se tornar

República e, de repente, tudo mudar; antes das mudanças urbanas que acabaram

com tantos trajetos, para criar outros tantos; antes da cidade se tornar outra, que já

não conhecia mais (ou pelo menos, parte dela).

Na obra de Jorge Amado, a cidade de Salvador é o elemento principal de

representatividade do espaço. Amado transforma a cidade em um reflexo das

complexas interações humanas e sociais através de uma descrição vívida e

detalhada das paisagens urbanas e das relações sociais. Em livros como “Suor”

(1934), “Capitães da areia” (1937) e “Tenda dos milagres” (1969), entre outros,

Salvador ganha vida à luz de sua evolução urbana, marcada por seu crescimento

excessivo e desordenado (em partes), e consequente segregação espacial.

O escritor faz uso da descrição dos ambientes urbanos e elementos

arquitetônicos da moradia para retratar as condições de vida das classes mais

baixas a partir do crescimento de Salvador. Por essa relação entre ficção e realidade

urbana, a ligação entre as obras de Jorge Amado e as do geógrafo baiano Milton

Santos é amplamente estudada. Em seus livros, Santos analisa a organização e a

produção do espaço, e utiliza, por vezes, a cidade de Salvador como exemplo.

Como dito por Andrade (2004): “É bem verdade que poucas são as cidades que

detêm a graça, a descrição e o realismo das linhas de Jorge Amado, ou da precisa

análise geográfica de Milton Santos, sendo esse um privilégio de Salvador.”.

Com este trecho do livro “Suor” (2011), pode-se perceber o emprego do

detalhamento de uma edificação para caracterizar uma habitação típica da época

retratada e do centro de Salvador, de forma a demonstrar a arquitetura como

elemento também central, presente no enredo da obra.
“Visto da rua o prédio não parecia tão grande. Ninguém daria nada por ele.
É verdade que se viam as filas de janelas até o quarto andar. Talvez fosse a
tinta desbotada que tirasse a impressão de enormidade. Parecia um velho
sobrado como os outros, apertado na Ladeira do Pelourinho, colonial,
ostentando azulejos raros. Porém era imenso. Quatro andares, um sótão,
um cortiço nos fundos, a venda do Fernandez na frente, e atrás do cortiço
uma padaria árabe clandestina. 116 quartos, mais de 600 pessoas. Um
mundo. Um mundo fétido, sem higiene e sem moral, com ratos, palavrões e
gente. Operários, soldados, árabes de fala arrevesada, mascates, ladrões,
prostitutas, costureiras, carregadores, gente de todas as cores, de todos os
lugares, com todos os trajes, enchiam o sobrado.” (Amado, 2011, p. 4).

Pode-se concluir que os autores citados conseguiram, das mais diversas

formas e com diferentes propósitos, representar a cidade tanto como cenário quanto
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como personagem em suas histórias. Neles é possível perceber, principalmente, a

intenção de resgatar a memória através do protagonismo do espaço, de registrar

aquilo que foi para não ser esquecido depois de tudo que se tornou, como em

Baudelaire, Victor Hugo e Machado de Assis. Em outros casos, nota-se a forma

como a ficção ajuda a analisar a própria realidade, no caso de Italo Calvino e suas

cidades invisíveis. A cidade como personagem na literatura mostra um leque de

interpretações das formas e interações urbanas, protagonizando a arquitetura e o

urbanismo em seus enredos.

2.3 Josué Montello e a cidade

Josué de Souza Montello nasceu no dia 21 de agosto de 1917 em São Luís

do Maranhão, foi um jornalista, professor, romancista, cronista, ensaísta, historiador,

orador, teatrólogo e memorialista. Quando tinha apenas 17 anos, fundou e dirigiu o

jornal “A Mocidade”, no qual primeiramente explorou o gênero literário da poesia. Em

1936, mudou-se para Belém, onde publicou sua primeira obra em colaboração com

Nélio Reis, advogado e contista, intitulada “História dos homens de nossa História”.

No fim do mesmo ano, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde, depois de 70 anos de

idas e vindas em várias cidades pelo mundo (incluindo a sua cidade natal), e um

grande legado na literatura brasileira, morreu aos 88 anos no dia 15 de março de

2006.

Em suas obras - aqui em destaque a chamada “Saga Maranhense” do autor,

com romances ambientados em cidades do estado do Maranhão - sendo elas São

Luís e Alcântara - Montello utiliza o espaço e os aspectos de sua terra natal para

povoar o imaginário de seus leitores. Como afirma Agda Adriana Zanela (2009) em

sua tese de doutorado, baseada em quatro dos romances da saga de Josué

Montello: “Cantar a cidade de São Luís em seus vários aspectos, a partir de sua

gente, a ponto de transformá-la em personagem, parece ter sido a grande ambição

do autor, e o tempo e a memória suas grandes obsessões” (grifo da autora).

Seu primeiro romance publicado, “Janelas fechadas” (1941), o autor

apresenta como cenário a cidade de São Luís e sua divisão entre centro/periferia, ou

até urbano/rural, já que o bairro do Anil, onde se passa a maior parte do livro, à

época era distante e isolado do centro da cidade. A história conta a vida de

Benzinho após o escândalo da concepção de uma gravidez fora do casamento. A

jovem de 18 anos e sua família então se mudam de uma casa porta-e-janela na
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Praça da Alegria, para uma casa menor nos arredores de São Luís. Nesta trama, é

possível perceber como “um dos objetivos mais claros e plenamente realizados do

autor nessa obra é o de registro da cultura maranhense em intrínseca relação com a

paisagem.” (Lima e Silva, 2021, p. 29).

Como é notório neste e em outros trechos do livro:
“Mãe e filha desceram do bonde, às três horas de uma quinta-feira, defronte
do chalé que pretendiam alugar. Era uma pequena casa de teto pontudo,
com uma porta ao centro da fachada e duas janelas laterais guarnecidas de
rótulas. Muito comprida, parecia não ter fim, envolta pela farta folhagem de
árvores e trepadeiras que se alastrava ao longo do terreno.” (Montello,
2022, p. 9).

Em “Cais da Sagração” (1971), o autor maranhense escreve sobre a história

de Mestre Severino, um barqueiro que busca manter seu legado através de um

herdeiro. Essa figura surge na pessoa do seu neto, Pedro, que, no entanto, não tem

nenhum interesse em nada relacionado ao mar. A narrativa percorre por outros

elementos e tramas, mas é na dualidade da relação avô-neto que pode-se perceber,

principalmente, a comparação entre o que foi e o que será. Como diz Belo (2022)

em seu estudo sobre a obra: “É durante a viagem que tempos tão distintos se

encontram - Severino e Pedro representam tempos e olhares distintos sobre o mar e

a cidade.”.

A história segue na perspectiva da última viagem do avô e do neto juntos,

rumo a São Luís, ao Cais da Sagração. A percepção da decadência de um bairro

que tanto o acolheu, a Praia Grande, em sua pessoa e profissão, é, aos olhos do

avô, uma espécie de morte. Já o neto vê na capital a oportunidade de crescer e

expandir seus conhecimentos em outras áreas. O velho e o novo se enfrentam, tanto

nas transformações urbanas da cidade, quanto na relação familiar.
“Estes velhos sobrados da Praia Grande, quase todos de pedra e cal,
muitos deles revestidos de azulejos portugueses, com paredes de uma
braça, janelas retangulares, beiral saliente, portais de cantaria lavrada,
mirante aberto para a baía de São Marcos, estes velhos sobrados, Mestre
Severino, estes velhos sobrados começaram a morrer.
Basta olhá-los ao relance, no ermo das ruas refulgentes de sol, para
reconhecer, com tristeza, que todos eles, a um só tempo, entraram em
agonia. Num relance, ao confrontar o passado com o presente, a memória
recompõe ali os dias de outrora, não muito distantes, e uma sensação
opressiva de decadência como que se desprende dos casarões
imponentes” (Montello, 2021, p. 285).

Nas duas obras citadas, e nos outros exemplos que nortearam este trabalho,

é evidente a confirmação da citação de Zanela (2009), Josué Montello atua como

uma das principais figuras na cena literária a transformar São Luís de cenário a
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personagem em seus enredos, a ponto de colocar em evidência a arquitetura e o

urbanismo históricos da cidade e incentivar o turismo na região por meio de suas

narrativas.

Como visto anteriormente, grandes escritores da literatura mundial fizeram

uso de conceitos das teorias urbanas que, mesmo que ainda não consolidados e

realmente estudados à época que as obras foram publicadas, puderam ser

identificados posteriormente como concepções que auxiliaram os autores na

descrição e no estudo do espaço.

Nesse contexto e para fins de estudo, é possível identificar nas narrativas

montellianas citadas a utilização de conceitos relativos à arquitetura e ao urbanismo

que permitem examinar a dinâmica da cidade em seus diversos contextos, como

cultural, social, econômico, e principalmente, espacial. Ao analisar como os autores,

neste caso, o maranhense Josué Montello, apresentam questões como a

transformação espacial, a desigualdade, a identidade cultural e o crescimento

urbano, pode-se obter uma melhor compreensão das interações entre a cidade e a

sociedade, bem como as complexidades da vida urbana.

O livro “Os Tambores de São Luís” do autor é uma obra que retrata São Luís,

no Maranhão, e oferece uma visão da vida urbana na cidade ao longo da maior

parte tempo de vida do seu protagonista, ou seja, quase 80 anos, além de explorar

temas como a formação da identidade, transformações sociais e a relação entre o

espaço urbano e seus habitantes. Outro ponto a ser levado em consideração é a

influência que a escravização e todo seu sistema (de venda e compra de

escravizados, da separação de espaço entre cativos e pessoas livres, etc.) exercem

na paisagem da cidade.

Nesse romance, pode-se identificar a presença de um aspecto muito

estudado no urbanismo que é a desigualdade social vinculada à segregação

espacial. Teóricos como Henri Lefebvre, David Harvey e Saskia Sassen discorreram

sobre esses efeitos específicos da urbanização, porém relacionados ao avanço da

globalização, que já não é tão presente no contexto da história em questão. Outros

estudiosos brasileiros, como Milton Santos, Ermínia Maricato e Lúcio Costa,

discutem o espaço como um produto das relações sociais, econômicas e políticas, e

a relevância das relações de poder na organização espacial - questões que podem

ser percebidas nas narrativas de Montello.
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Porém, o contexto da obra caracteriza, principalmente, a escravização como

elemento segregador e causador da desigualdade social existente na São Luís do

séc XIX. Sobre esse aspecto específico, ocorre uma dificuldade de encontrar

estudos aprofundados que o relacionem com o ponto de vista arquitetônico,

urbanístico e antecedente ao período de industrialização das cidades.

É possível, no entanto, fazer reflexões acerca de algumas dessas teorias, de

modo a relacioná-las com o que se é conhecido sobre a escravização no Brasil e

especificamente, em São Luís do Maranhão. Sobre o espaço, Milton Santos

argumenta que não é produzido por um processo natural, mas construído através

das relações de poder e, com elas, das desigualdades sociais. Como resultado,

processos sociais e históricos intrincados são responsáveis pela segregação

espacial. Essa separação leva à fragmentação do espaço urbano, o que prejudica a

construção de uma cidade mais igualitária. Temas como esse são percebidos no

livro citado.
“(...) O espaço por suas características e por seu funcionamento, pelo que
ele oferece a alguns e recusa a outros, pela seleção de localização feita
entre as atividades e entre os homens, é o resultado de uma práxis coletiva
que reproduz as relações sociais, (...) o espaço evolui pelo movimento da
sociedade total” (Santos, 1978, p. 171).

Outro aspecto do romance protagonizado por Damião é a utilização do

espaço como elemento participante da formação da cultura local, aqui caracterizada

principalmente pela Casa Grande das Minas. A população escravizada luta pelo

mínimo de identidade que pode ter naquele contexto de crueldade ao fazer o resgate

de sua cultura ancestral e permeá-lo com suas próprias vivências. Esse fato é

explicado por Tuan (1983) quando afirma que a vivência de um lugar está associada

aos sentidos de visão e tato, e principalmente conectada ao movimento. Logo, essa

população tinha nas suas danças e rituais uma forma de habitar o espaço que lhe

era, de certa forma, negado.

As duas obras escolhidas para a análise deste trabalho, “Os tambores de São

Luís” e “A décima noite”, exploram essa relação entre espaço urbano e identidade, e

a importância da memória na formação da identidade urbana. Além disso, elas

exploram a vida na cidade durante uma época de transição, abordando a influência

das mudanças sociais e culturais no ambiente urbano.

"A décima noite" é uma obra que também reflete conceitos da cidade, mas de

forma diferente de “Os Tambores de São Luís” apenas em alguns aspectos.
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Publicada em 1960, a obra é um romance histórico que se passa em São Luís, no

Maranhão, na primeira metade do século XX, e acompanha a história de Abelardo.

O que diferencia Damião e Abelardo, em relação à cidade, é que o segundo não

busca construir sua identidade na capital maranhense, mas sim, resgatá-la por meio

de suas lembranças na terra natal. Além de que, a vivência de um jovem advogado

advindo de uma família influente no meio político é completamente discordante da

vida de um ex-escravizado em uma sociedade racista e preconceituosa.

O estudo de Yi-fu Tuan (1983) sobre a diferenciação entre espaço e lugar

também podem ser utilizados para examinar os dois romances. Para o geógrafo: “O

que começa como espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o

conhecemos melhor e dotamos de valor” (p. 6). Para os personagens dessas

histórias, a cidade é um lugar, por conta de tudo nela envolvido, as ruas, as praças,

as pessoas, as casarões, entre outros

O espaço habitado é um personagem central em ambas as obras. Como

afirma Bachelard: “Todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de

casa” (2000, p. 25). Para Damião e para Abelardo, a cidade de São Luís tornou-se

um lar a partir da criação de laços tanto com a terra, quanto com as pessoas que ali

habitam.

De acordo com Michel de Certeau, esse espaço personifica-se no ato de

caminhar de seus habitantes. E por isso, pode ser entendido como uma linguagem

que espelha aqueles que o habitam e vice-versa. Como diz François Dosse (2004):
“O espaço praticado para Certeau, se encarnava no caminhar de seus
habitantes. Ele estabeleceu uma distinção entre a cidade, que considerava
como uma língua, um campo de possíveis, e o ato de caminhar que a
atualizava e advinha de enunciações dos pedestres. A cidade estaria
estruturada como uma linguagem (...)” (p. 86, grifos do autor).

E para Milton Santos (1988) o espaço habitado pode ser abordado com a

percepção do ser humano como ser social. As interações humanas caracterizam e

modificam o ambiente e são primordiais para o estudo dessa questão.
“Uma outra abordagem é a que vê o ser humano não mais como indivíduo
isolado, mas como um ser social por excelência. Podemos assim
acompanhar a maneira como a raça humana se expande e se distribui,
acarretando sucessivas mudanças demográficas e sociais em cada
continente (mas também em cada país, em cada região e em cada lugar). O
fenômeno humano é dinâmico e uma das formas de revelação desse
dinamismo está, exatamente, na transformação qualitativa e quantitativa do
espaço habitado” (Santos, 1988, 14).

A partir disso, a experimentação de si e da cidade pode definir o habitar.
Segundo arquiteto finlandês Juhani Pallasmaa (2011):
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“Eu me experimento na cidade; a cidade existe por meio de minha
experiência corporal. A cidade e meu corpo se complementam e se definem.
Eu moro na cidade, e a cidade mora em mim” (p. 38).

O papel da edificação é igualmente de destaque. A casa para Abelardo, a

Fazenda Boa Vista, o Palácio Episcopal e a casa do Largo do Santiago para

Damião, são ambientes que simbolizam o ponto de gravidade dos personagens,

para onde voltam e, com sentimentos bons ou ruins, se identificam. Como

Pallasmaa (2013) argumenta sobre a edificação:
“Uma edificação é encontrada, não apenas vista; ela é acessada,
confrontada, adentrada, relacionada com nosso corpo, percorrida e utilizada
como um contexto e uma condição para diversas atividades e coisas. Uma
edificação direciona, confere escala e emoldura ações, relações,
percepções e pensamentos” (p. 124).

A análise feita neste trabalho, portanto, diz respeito a estudos urbanos

criados, em sua maioria, posteriormente as datas de publicação das obras

mencionadas neste trabalho, mas que servem para nortear o estudo da influência do

espaço nessas narrativas. E a partir da leitura da capital maranhense feita por

Montello, é possível identificar alguns desses conceitos relativos à cultura urbana

presentes em seus enredos.
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3. O CAMINHAR PELA CIDADE DE “OS TAMBORES DE SÃO LUÍS”

A grande obra-prima romanesca de Josué Montello, “Os tambores de São

Luís”, publicado pela primeira vez em 1975, é um panorama realista da cidade de

São Luís do Maranhão no contexto da escravização e sua abolição. O livro explora

suas tradições culturais, através do registro das atividades artísticas, complexidades

sociais, típicas desse período abolicionista, e o ambiente urbano através da lente da

ficção. Por meio de sua experiência como jornalista e professor, e da sua vivência

em sua cidade natal, Montello cria uma narrativa autêntica e grandiosamente

detalhada da sociedade e do espaço maranhense.

A história começa com a caminhada do protagonista Damião, um senhor de

80 anos, ao encontro de sua bisneta, que entrou em trabalho de parto. Ao longo do

caminho, feito a pé, Damião resgata das ruas e casas do centro de São Luís a

memória de toda a sua vida. Da sua jornada como negro cativo, até seu papel

fundamental como advogado a favor da liberdade dos escravos, e por fim, o tempo

presente na narrativa, quando, já idoso, segue ao encontro do seu trineto.

O panorama feito da escravização no Maranhão por Montello é um dos

elementos centrais do enredo. O então escravizado Damião vive um momento de

liberdade com sua família, através da fuga da fazenda Boa Vista, onde eram cativos.

A partir disso, uma esperança surge, mas logo é enterrada. O quilombo que criaram

é descoberto por meio de uma traição, e os escravizados, então libertados, voltam

para suas prisões. A revolta da perspectiva do castigo e prisão depois de seu

período livre cresce ainda mais em Damião, e o jovem permanece em busca da

liberdade.

O livro segue acompanhando a saga do personagem. Depois de conseguir

sua difícil libertação, Damião segue para São Luís para se tornar padre. Lá,

depara-se com uma sociedade totalmente diferente de tudo que já tinha visto e

vivido, e com o que recebe como ex-escravizado: racismo e segregação social.

Apesar de estar livre, a angústia de ainda ver seu povo preso nas amarras da

escravização não permite que ele fique plenamente feliz com sua própria condição.

Após passar pelas dificuldade de ser negro em uma sociedade escravista, Damião

se torna advogado de seu povo e luta pela abolição e pela igualdade racial até o fim.

O ressoar dos Tambores de São Luís, tocados na Casa Grande das Minas,

acompanha a narrativa e as lembranças do personagem, pois traz também o resgate
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de sua herança africana. Ele surge como um importante símbolo da cultura do

continente e de suas festividades e rituais, e como esse elemento também faz parte

da identidade cultural de São Luís.

"Os Tambores de São Luís" não é apenas um retrato da escravização no

Maranhão, mas um testemunho da própria cidade e das suas grandes

transformações históricas e sociais. O romance mantém sua relevância como uma

obra essencial para a compreensão histórica, urbana e social de São Luís.

Nesse contexto, este capítulo abordará três tópicos. O primeiro aborda os

aspectos da arquitetura e do urbanismo que estão inseridos no ato de caminhar,

relacionadas à conjuntura retratada no livro. O segundo discorre sobre a relação

entre o caminhar, o espaço e a memória, ao falar sobre os resgates das lembranças

de Damião ao andar pelas ruas de São Luís. E o último tópico apresenta a questão

da ação de habitar a cidade a partir da perspectiva do protagonista e tudo que viveu

na sua vida.

3.1 A arquitetura e o urbanismo no caminhar
“Caminhar tem a ver com estar do lado de fora, em espaço público, e o
espaço público também vem sendo abandonado e carcomido nas cidades
mais antigas, ofuscado por tecnologias e serviços que não exigem que
saiamos de casa, toldados pelo medo em muitos lugares (e lugares
estranhos são sempre mais assustadores do que os conhecidos, então,
quanto menos se anda pela cidade, mais alarmante ela parece, e quanto
mais raros os andarilhos, mais solitária e perigosa ela realmente se torna).”
(Solnit, 2016, p. 30).

O ato de caminhar está presente na natureza humana desde o princípio dos

tempos, principalmente vinculado ao nomadismo. Segundo o Dicionário Priberam da

Língua Portuguesa, nômade é “que ou quem muda de local de fixação, geralmente

para procurar pastagens novas ou alimentos”, logo, para esse povo, a caminhada

era uma importante atividade que tinha por objetivo percorrer novos territórios, ou

seja, ampliar as fronteiras em busca de abrigos temporários, alimentos, ou qualquer

outro tipo de mantimento.

Nesse contexto, o caminhar está puramente associado a uma atividade

exploratória e à sobrevivência de um grupo. A partir do momento em que essas

comunidades se dividem entre nômades e sedentários, a ação de andar por

determinados lugares também metamorfoseia-se em habitar o espaço, em ficar.
“Caminhando, os primeiros humanos desbravaram continentes, delimitaram
fronteiras, territórios e lugares. Caminhando, o homem penetrou no território
do caos, aprendeu a lidar com o espaço e tomou consciência da
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possibilidade de habitar a Terra. A primeira interferência espacial do homem
foi o caminho; nesse momento surgiu a arquitetura, herança do caminho do
errante e da evolução do nômade.” (Paese, 2006, p.8).

Segundo Careri (2013), a cidade contemporânea é composta por espaços

nômades (vazios) e espaços sedentários (cheios), que se relacionam proximamente

em uma troca equilibrada e recíproca. Nesse ambiente de encontro, o caminhar

segue sendo uma atividade útil para a arquitetura como ferramenta projetual e de

concepção de ideias para pesquisas e modificações no espaço público.

Para o historiador francês, Michel de Certeau (1998), o caminhar é uma

prática de diálogo com a cidade e serve como uma forma de se apropriar do espaço

urbano, e reescrevê-lo a partir da dinâmica do indivíduo. O autor destaca essa ação

como uma linguagem e importante elemento para a compreensão da cidade.

Segundo as ideias dos dois autores, há uma relação próxima entre o ato da

caminhada e a arquitetura e o urbanismo de um espaço. As dinâmicas, apropriações

e modificações espaciais dependem do conhecimento e relação com o ambiente, e

esses são criados e intensificados a partir proximidade vinda do caminhar. Nesse

caso, as casas, as ruas, as calçadas, a interação indivíduo/espaço são como linhas

de um livro a serem lidas e estudadas pelos pés dos usuários de determinado lugar.

Na narrativa de Josué Montello, a história começa a partir do ato de caminhar

de Damião, “Até ali os tambores da Casa Grande das Minas tinham seguido seus

passos (...)” (Montello, 2005, p. 15). Essa caminhada principal da narrativa possui o

objetivo de levá-lo da sua casa até a casa de sua bisneta para testemunhar o

nascimento de seu trineto, como mostra a figura a seguir.
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Figura 6: Mapa do centro de São Luís com o caminho feito por Damião em destaque.

Fonte: Google Earth, 2024, alterações nossas.

A trajetória se inicia na rua das Cajazeiras, onde Damião tenta, sem sucesso,

conseguir um carro que o transporte até a Gamboa, bairro em que mora sua bisneta.

O senhor de 80 anos segue, então, para a rua São Pantaleão, quando:
“Senhor de si, voltou a caminhar, procurando espairecer os olhos no ermo
da rua longa. De novo o vento soprou, agora mais forte, como se o tempo
fosse mudar. O céu limpo tranquilizou Damião. Uma janela bateu; por cima
de um muro, estalou um galho de árvore, que resvalou para a calçada;
adiante, uma vidraça partiu, no bater violento de outra janela; uma lata vazia
rolou pelo meio-fio.” (Montello, 2005, p. 19).

Através desse trecho em que o autor descreve as sensações do protagonista

ao caminhar na “rua longa” percebe-se como o urbanismo e a disposição de sua

malha urbana influenciam na percepção sensorial do transeunte, em seus aspectos

físicos e mentais. Ao caminhar por uma rua, é possível ter diferentes sentimentos e

impressões apenas por meio de seu traçado urbano e arquitetura das edificações

(desde do desenho da fachada e disposição das aberturas, até tipos de materiais

utilizados).

Seguindo pela mesma rua, Damião começa a escutar o baticum dos

tambores da Casa Grande das Minas. O trajeto e o som das batidas evocam no

personagem o poder de sua herança cultural africana. Acompanhado pelos

tambores, a rota de Damião continua pela rua do Mocambo, e logo pela rua do
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Passeio, “(...) longa, retilínea, parecia não ter fim. Casas de azulejo de um lado e de

outro, com grades de ferro rendilhadas, vidros coloridos no leque das janelas, um ou

outro portal de pedra” (Montello, 2005, p. 20), trecho em que nota-se como o andar

pode oferecer uma postura contemplativas para casas dispostas ao longo do

caminho, e todos seus detalhes construtivos, de forma a favorecer a visão

arquitetônica relacionada à cidade.

Na esquina com a rua Grande, Damião adentra um botequim em busca de

fogo para acender seu cigarro, mas se depara com um duplo assassinato, sem visão

de suspeitos ou motivação do crime. O personagem, no entanto, decide seguir sua

caminhada, mas a lembrança dos corpos caídos e a indagação dos motivos dessa

crueldade permeiam seus pensamentos durante todo o caminho.

Por toda a longa extensão da Rua do Passeio, o personagem vislumbra a

arquitetura e o urbanismo históricos da cidade de São Luís. Ao adentrar no Largo do

Quartel, “rodeado de casas fechadas, sem vivalma.” (Montello, 2005, p. 158), se

depara com a estrutura da praça Deodoro e vê nela uma oportunidade de descansar

as pernas, além de se utilizar desse elemento urbano de interação social e

contemplação, para refletir sobre o crime que tinha visto, pois também através dele,

lembrou de sua própria história de violência e sofrimento, como negro no passado

escravista da sociedade maranhense.
“Conhecera aquela praça, já fazia mais de sessenta anos, quando ali ainda
existia um bonito chafariz da Companhia das Águas. Que fim teria levado o
presépio campal do Tomás Rosas, armado também ali no começo do
século? O que se via agora eram as árvores plantadas pelo Mariano Lisboa,
e os canteiros floridos, e os bancos de ferro, e os lampiões de gás. Dava
gosto sentar naqueles bancos, horas inteiras, nas noites de luar.
Damião repõe no seu lugar a praça de outrora, mais singela, mais
romântica, apenas calçada com pedras de cantaria, e onde se dançavam as
cheganças, os fandangos e os baralhos, nos três dias de Carnaval.
Atravessa a rua, no mesmo passo firme, e sente que as velhas pernas lhe
pedem uns minutos de descanso. Senta-se no primeiro banco, em frente à
casa do Maneco Jansen, e volta a ver os dois corpos, como se ainda
estivesse no botequim da esquina, debaixo da luz do candeeiro.” (Montello,
2005, p. 158-159).

Após seu descanso, Damião seguiu pela avenida Silva Maia. Em todo o

percurso que dá o tom da obra, tanto narrador quanto personagem observam os

elementos urbanos que compõem a cidade, tornando São Luís uma cidade

imaginável. Com base nos conceitos determinados por Kevin Lynch, urbanista

norte-americano, em seu livro “A imagem da cidade”, têm-se, sobre imaginabilidade

e cidade imaginável, que:
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“(...) àquela qualidade de um objeto físico que lhe dá grande
probabilidade de evocar uma imagem forte num dado observador. É
essa forma, cor, disposição, que facilita a produção de imagens
mentais vivamente identificadas, poderosamente estruturadas e
altamente úteis no meio ambiente. (...)
Uma cidade altamente imaginável (aparente, legível ou visível), neste
sentido particular, pareceria muito bem formada, distinta, notável;
como que convidaria os olhos e os ouvidos a uma maior atenção e
participação.” (Lynch, 1960, p. 20).

Além de trazer a noção de imaginabilidade, a forma como Josué Montello

descreve a capital ludovicense também apresenta outros componentes urbanos

identificados por Lynch (1960), como: vias, “são os canais ao longo dos quais o

observador se move, usual, ocasional ou potencialmente.” (p.58); bairros, “regiões

urbanas de tamanho médio ou grande, (...) em que o observador penetra

mentalmente e que reconhece como tendo algo de comum e de identificável.” (p.

58); cruzamentos ou pontos nodais, “pontos, locais estratégicos de uma cidade,

através dos quais o observador nela pode entrar e constituem intensivos focos para

os quais e dos quais ele se desloca.” (p. 58); e por último, pontos marcantes ou

marcos, “(...) são externos, (...) normalmente representados por um objeto físico. (...)

Podem situar-se dentro da cidade ou a uma tal distância que desempenham a

função constante de símbolo de direção.” (p. 59).

Como na citação a seguir, é notória a utilização das vias - representadas

pelas ruas do traçado urbano -, do bairro - presente na ambientação geral do livro,

sendo o Centro Histórico de São Luís -, do ponto nodal - exemplificado pelos largos,

praças, esquinas, ambientes de interação e movimento -, e do marco, neste caso

simbolizado pela estátua do poeta Gonçalves Dias.
“Na avenida Silva Maia, que Damião atravessa no seu passo lento, ainda
como cigarro apagado no canto da boca, corre uma aragem macia, que vem
do escampado verde do Campo do Ourique.
Em frente, em linha reta, alonga-se a rua dos Remédios, pontilhada de
lampiões. Lá ao fim, depois de um aclive suave, abre-se o largo dos
Amores, com a estátua de Gonçalves Dias voltada para o mar.
Por um momento, sem interromper a caminhada, Damião hesitou entre
seguir em frente, até o largo dos Amores, ou dobrar à direita, para entrar
adiante na rua das Hortas. Decidiu-se por dobrar à direita, sem saber bem
por quê.(...)
Enquanto as botinas ranger, a lua nova torna a espreitar o velho, por cima
da estreita rua deserta. Longe ressoam os tambores na Casa-Grande das
Minas. E ele vai seguindo sem pressa, com a brisa da noite a lhe resvalar
pelo rosto pensativo, que o tempo levemente desbotou” (Montello, 2005, p.
234-236).

A caminhada de Damião segue pelas ruas do centro da cidade, e, à medida

que chega próximo de seu destino, a percepção da cidade e de tudo que o
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personagem viveu por aqueles caminhos, todas as casas que visitou, e calçadas

que percorreu, ao som dos tambores da Casa Grande das Minas, aumentam a

confirmação de sua própria identidade e de seu pertencimento a partir do espaço

que habitou e ainda habita.

Apesar de ser o fio central que tece o enredo do livro “Os tambores de São

Luís”, o caminhar de Damião ao encontro de sua família e do seu primeiro trineto

não representa o único momento em que esse ato tem grande significância para o

personagem. Ao chegar em uma nova cidade (São Luís) sob uma perspectiva de

vida totalmente diferente do que vivia antes (de escravizado para cidadão livre,

estudante no seminário de padres), Damião não conhecia nenhum local da cidade e

não tinha amigos ou conhecidos ali, foi por meio de suas andanças e vivências em

diferentes lugares da capital maranhense que ele consegue construir sua identidade

e suas memórias que vão permear por toda a sua vida.
“Agora, deixado para trás o prédio da Cadeia Pública, ele via a luz da casa
da Biá, ao fim de longo estirão baldio. Lá adiante, esparramava-se a fábrica
da Gamboa, com seus teares adormecidos. Do outro lado, a Quinta da
Vitória, sem vivalma lá dentro, com o velho sobrado invadido pelo mato, as
pilastras do portão cobertas de hera e musgo, as janelas desmanteladas, e
só o tamarindeiro do dr. Sousândrade ainda intacto, com as garras das
raízes a se contorcerem por entre pedras salgadas, resistindo ao mar, ao
abandono e aos ventos gerais.” (Montello, 2005, p. 655).

O que se compreende, então, dessa obra montelliana, é que a arquitetura e o

urbanismo são participantes ativos do processo de caminhar, presentes nas figuras

da cidade, das ruas, das praças, dos mirantes e dos casarões. O movimento de

Damião pela cidade de São Luís não seria o mesmo em outra cidade. O conjunto

urbano ludovicense foi o que caracterizou sua caminhada, pois não eram quaisquer

ruas, foram as ruas (e casas, e praças, etc.) onde ele viveu e construiu sua história.

A arquitetura, o urbanismo e a memória preenchem as páginas do livro ao som dos

tambores da Casa Grande das Minas.

3.2 O caminhar, o espaço e a memória

Para falar da relação entre o caminhar, o espaço e a memória na narrativa de

“Os tambores de São Luís”, é preciso primeiramente relembrar os conceitos de

espaço que podem ser percebidos dentro do romance. Em seu livro “A memória, a

história e o esquecimento” (2007), o filósofo francês Paul Ricoeur discorre sobre a

utilização do espaço e do tempo associados ao ato de narrar. Para Ricoeur, existe o

espaço geométrico, formado por vários elementos espaciais concretos e físicos, e
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este, através do tempo decorrido, torna-se um espaço vivido para determinado

grupo, caracterizando o ato de habitar.
“Entre o espaço vivido do corpo próprio e do ambiente e o espaço público
intercala-se o espaço geométrico. Com relação a este, não há mais lugares
privilegiados, mas locais quaisquer. É nos confins do espaço vivido e do
espaço geométrico que se situa o ato de habitar. Ora, o ato de habitar não
se estabelece senão pelo ato de construir. Portanto, é a arquitetura que traz
à luz a notável composição que formam em conjunto o espaço geométrico e
o espaço desdobrado pela condição corpórea.” (Ricoeur, 2007, p. 158).

Para o historiador francês, Michel de Certeau, essa diferenciação se

apresenta nos conceitos de espaço e lugar. No seu livro “A invenção do cotidiano”,

Certeau reflete sobre o urbano e oferece, à época, uma perspectiva diferente

acerca da cidade. É possível, no entanto, relacionar o “espaço vivido” de Ricoeur

com o “espaço praticado” de Certeau.
“Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual os elementos são
distribuídos em relações de coexistência. Aí se acha portanto excluída a
possibilidade, para duas coisas, de ocuparem o mesmo lugar. Aí impera a
lei do "próprio": os elementos considerados se acham uns ao lado dos
outros, cada um situado num lugar "próprio" e distinto que define. [...]
Existe espaço sempre que se tomam em conta vetores de direção,
quantidades de velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento
de móveis. [...]
O espaço estaria para o lugar como a palavra quando falada. [...]
Em suma, o espaço é um lugar praticado.” (Certeau, 1998, p. 201-202).

Sobre a memória, o sociólogo francês Maurice Halbwachs, em seu livro “A

memória coletiva”, disserta sobre a construção da memória individual a partir da

memória coletiva, sendo a primeira um fragmento do conjunto da última. Além de

que, para Halbwachs, a memória tem uma ação simplificadora diante dos fatos

complexos da história. Dentro do romance, essa construção é feita a partir de tudo

que Damião viveu, viu ou ouviu, ou seja, além do relato dos eventos e pensamentos

específicos da mente do protagonista, a narrativa é permeada por acontecimentos

históricos coletivos relativos à escravização, à cena política maranhense ou à

própria cidade de São Luís. Para Halbwachs (1990, p.51):
“Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista
sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar
que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que
mantenho com outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum,
nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia, quando tentamos explicar
essa diversidade, voltamos sempre a uma combinação de influências que
são, todas, de natureza social.”

E, no contexto de “Os tambores de São Luís”, a concepção da identidade tem

base nessa memória individual que também representa parte da memória coletiva.
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“A todo momento, Damião, através do registro de sua memória individual,
que também é coletiva, nos mostra que, mais do que uma caminhada,
aquele deslocamento é a história rumo à sua busca pela identidade dentro
de um espaço que não o autorizava a ter uma.” (Costa e Freitas, 2021, p.
78).

Nesse sentido e dentro do romance de Josué Montello, o caminhar atua

como catalisador da memória. No livro “A história do caminhar”, da historiadora e

escritora Rebecca Solnit, é feito uma pesquisa histórica acerca desse ato para além

de uma atividade com o objetivo de ir de um lugar para outro, mas também para fins

filósofos, políticos, urbanos, entre outros. A autora discorre sobre o uso do caminhar

para resgate de fatos históricos e acontecimentos próprios da vida do caminhante,

ponto do estudo que se relaciona inteiramente com este trabalho.
“(...) e até mesmo passado e presente se encontram quando caminhamos
como faziam os antigos ou revivemos um fato histórico ou um
acontecimento de nossas próprias vidas refazendo seu itinerário. E cada
passeio cruza o espaço como a linha atravessa o tecido, costurando-o numa
experiência contínua, tão diferente da maneira como aviões, carros e trens
truncam o tempo e espaço.” (Solnit, 2016, p. 15).

Na narração, Damião, um homem octogenário, percorre as ruas de São Luís,

e, assim, relembra eventos do passado. Por meio da ação do andar, Damião pôde

reviver momentos significativos de sua vida e da história da cidade. Apesar da

narrativa começar no tempo presente na vida do personagem, a percepção diferente

em relação ao espaço a partir do tempo passado nele pode ser percebida já na

juventude de Damião, quase 60 anos antes do começo da história. Quando o

personagem chega a São Luís, uma cidade onde nunca esteve, ou seja, não

possuía nenhum registro ou memórias naquele espaço, o mesmo lhe era

desconhecido e, a princípio, não o acolhia.

Com o tempo, para o personagem, o espaço deixa de ser apenas geométrico

e passa a ser habitado, vivido. A utilização de uma linha temporal não-linear, que vai

e volta entre o presente e o passado, sem marcações claras dessa passagem de

tempo, reafirmam a relação entre a caminhada de Damião, que aqui não é apenas

um deslocamento físico, e as memórias que saltam em sua mente durante o

percurso, como construções de tudo que viveu na cidade, de forma a ressignificar o

espaço e conectar o personagem com sua história. Sobre tempo, espaço, e

narrativa, Ricoeur (2007, p. 159) declara:
“Narrativa e construção operam um mesmo tipo de inscrição, uma na
duração, a outra na dureza do material. Cada novo edifício inscreve-se no
espaço urbano como uma narrativa em um meio de intertextualidade. A
narratividade impregna mais diretamente ainda o ato arquitetural na medida



41

em que este se determina em relação com uma tradição estabelecida e se
arrisca a fazer com que se alternem renovação e repetição. É na escala do
urbanismo que melhor se percebe o trabalho do tempo no espaço. Uma
cidade confronta no mesmo espaço épocas diferentes, oferecendo ao olhar
uma história sedimentada dos gostos e das formas culturais. A cidade se dá
ao mesmo tempo a ver e a ler.”

Dentro desse espaço, que além de ser um cenário dos acontecimentos, é

também um importante personagem, o narrador descreve as ruas, praças e casas

da cidade, lugares marcados pela história e que carregam os vestígios de vidas

passadas, a herança cultural e social de gerações. Caminhando por esses locais,

palcos de sua própria vida, Damião recorda os esforços e os sofrimentos pela

liberdade de seus conterrâneos, vítimas da crueldade da escravização, mas também

das alegrias de cada vitória até a notícia da abolição.

Como resultado, a cidade se transforma em um enorme arquivo da memória,

onde as marcas do presente se misturam com as do passado. Cada rua da cidade

tem uma história, um segredo e uma lembrança. Damião não apenas se move

fisicamente ao caminhar, mas também faz uma viagem no tempo, resgatando

memórias de um passado que ainda ecoam no presente.
“Mas a verdade é que, embora Damião já conhecesse a cidade pelos seus
telhados e horizontes, sentia uma curiosidade mais viva para olhá-la de
perto. Tinha na memória todos os seus bairros e muitos nomes de ruas, e
perguntava a si mesmo, nos seus momentos de devaneio, como seriam o
largo do Carmo, a Madre Deus, o Portinho, o largo dos Amores, o largo do
Quartel, a rua do Sol, o largo de Santo Antônio, a rua Formosa, a rua de
São Pantaleão, a Gamboa, a rua da Paz…” (Montello, 2005, p. 205).

A cidade salta das linhas de Montello. Ao usar esse recurso, o autor descreve

detalhadamente o caminho que Damião faz pelas ruas por onde passa. Seu espaço

permanece inalterado à medida que São Luís se torna uma personagem que permite

ser desvendada, despertando o interesse do leitor em descobrir os sinais

mencionados ou descritos por Montello na obra (Sousa, 2004).

Ao som dos tambores da Casa Grande das Minas, o caminhar, o espaço e a

memória se entrelaçam personificando a arquitetura e o urbanismo da cidade de

São Luís em seus trajetos e lembranças. A caminhada permite a ressignificação do

espaço, tornando as ruas da cidade um palco para a memória. A memória é a força

motriz que impulsiona a narrativa e conecta o indivíduo com sua própria história e

com a história dos seus povos.
“Retraído na extremidade do banco, com o braço direito envolvendo as
espáduas da companheira, sentia no rosto e nas mãos a úmida frialdade da
madrugada, mais fria na longa rua deserta ao galope dos cavalos. Já no
largo do Quartel, também deserto, apenas com a figura miúda da sentinela
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na sua guarita de madeira, voltara a ouvir os tambores da Casa-Grande das
Minas, e logo recordou as noviches dançando, todas de branco, com um
lenço na cabeça, os colares tilintando ao tilintar dos ogãs. Na esquina da
rua de Santa Rita, sentira mais próximo o bater cadenciado. E mais uma vez
reconheceu que, a despeito do muito que vivera e também do muito que
lera e meditara, aqueles tambores tinham ainda o dom de lhe descer às
raízes da consciência, para lhe dar de novo o mundo mágico de seus
antepassados africanos, como se por eles falassem os voduns primitivos,
princípio e essência de todas as coisas.” (Montello, 2005, p. 661).

3.3 Habitar a cidade - a São Luís de Damião
“E ao se ver só, no largo de Santiago, rodeado de casas fechadas, com a
lua arregalada por cima da praça, ouviu o bater forte dos tambores da
Casa-Grande das Minas. Decidiu-se ir até lá, para ver a Genoveva Pia. A
princípio, não soube como orientar-se no labirinto de ruas e becos que
surgiram no seu caminho. Mas tratou de guiar-se pelo baticum frenético, e
não tardou a parar em frente à porta que abria sobre o corredor apinhado de
gente.” (Montello, 2005, p. 282).

A questão do habitar dentro da narrativa de “Os tambores de São Luís” é

levantada em vários aspectos e momentos. Ao fugir da fazenda Boa Vista, em

Turiaçu, rumo à liberdade, Damião e sua família seguem por dias na mata até que

encontram um lugar adequado para construir um quilombo. O quilombo surge como

um ambiente que simboliza não só estar livre do cativeiro, mas um lugar que acolhe,

une, e humaniza a comunidade de ex-escravizados, que cresce a cada dia que

passam lá. A partir disso, pode-se percebê-lo como um espaço habitado, pela

compreensão que a liberdade atua na construção de um novo tipo de identidade

para aquele povo, e sendo livres para viver, também são livres para habitar.

No entanto, após nove anos, é posto um fim nessa comunidade, por conta de

uma traição. A volta para a fazenda, é a volta para o seu cativeiro, e permeada por

sentimentos conflitantes no personagem. A visão do lugar em que nasceu e passou

boa parte da infância, lugar onde foi e viu seus iguais serem castigados cruelmente,

fez surgir tanto a afeição quanto o medo. O habitar na fazenda não era igual ao do

quilombo, era limitado pela insegurança e pelo ódio, mais do que alimentado pelo

ato de viver naquele espaço.
À medida que se iam aproximando da fazenda, Damião só fazia confrontar o
que via com o que tinha na lembrança [...]
Mas quando tornou a ver a casa-grande, precedida da orla de palmeiras,
acima de uma rampa suave calçada de pedras, não pôde deixar de
emocionar-se. Lá adiante, alongava-se a senzala, coberta de telha, com seu
beiral saliente (Montello, 2005, p. 48).

Nesse panorama, e até a morada em São Luís, é possível perceber a relação

e diferenças entre espaço e lugar estudadas por Tuan (1983), mencionadas
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anteriormente. Para o geógrafo americano, o espaço é como um vazio a ser

preenchido, não possui significados ou valores por si só, além de sua existência ser

mais objetiva, podendo ser utilizado de base científica para estudos. O lugar é visto

como um espaço a partir das experiências e relações humanas (sejam elas culturas,

sociais, profissionais, etc.) com ele, de forma a ficar provido de sentido e

importância, é um espaço habitado e vivido.

No contexto da obra mencionada, pode-se perceber que a perspectiva de

Damião em relação a um espaço - seja ele o quilombo, a fazenda Boa Vista, ou a

cidade de São Luís - muda a partir da sua vivência nele, tornando-o lugar, dotado de

sentimentos topofílicos e topofóbicos. Esses dois conceitos estudados também por

Tuan (1980) servem para caracterizar a sensação causada por determinado

ambiente, sendo topofilia “[...] o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente

físico.” (Tuan, 1980, p. 4) e topofobia o contrário dessa, representada pela sensação

de desprezo e insegurança. Ambos os elementos podem ser notados tanto na

chegada de Damião em seu retorno para a fazenda, quanto na sua viagem para São

Luís de barco, por exemplo, o medo do mar e do novo são reconhecidos pelo

protagonista: “Por que não havia de reconhecer que lhe tivera medo?” (Montello,

2005, p. 163).

Figura 7: Percurso de Turiaçu para São Luís feito de barco por Damião.

Fonte: Google Earth, 2024, alterações nossas.



44

A chegada em São Luís representa toda uma vida nova para Damião. Após

grandes reviravoltas em seu cativeiro, o personagem recebe a liberdade de partir

para a capital maranhense e estudar em um seminário de formação de padres.

Daquele momento em diante, aquele espaço, aquelas ruas, praças e largos

tornaram-se o seu lugar, seu lar. À primeira vista, do portinho (Figura 8), São Luís já

cativou seu olhar e atenção.
“[...] assistira à gradativa aparição de São Luís, meio escondida numa névoa
violácea, depois mais nítida, com seu casario equilibrado no flanco das
ladeiras, as janelas escancaradas para a claridade matutina.
Quando pisara na Rampa de Palácio, quase caíra, não sabendo como
dividir a atenção - entre os pés, que pisavam as pedras do calçamento, e os
olhos, que tudo queriam ver, ladeira acima.” (Montello, 2005, p. 163).

Figura 8: Portinho onde foi o desembarque de Damião em São Luís.

Fonte: Gaudêncio Cunha, Álbum do Maranhão, 1908.

Apesar da apreensão em torno do desconhecido, Damião empenha-se em

sua nova missão no seminário de formação dos padres da Igreja da Sé. O

personagem encontra certo acolhimento na figura do padre Tracajá, também negro,

que entende de suas lutas e obstáculos tanto no meio religioso, quanto no meio

social, ao enfrentar o racismo e preconceito da época. Além disso, o padre foi o

responsável por encontrar um lugar onde Damião pudesse ficar no Palácio

Episcopal. Ao entrar no quarto que seria seu, o protagonista começa a ter ainda

mais consciência de sua nova jornada, e por meio daquele espaço, começa a criar
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laços com aquela nova terra. A sensação de finalmente ter um lugar para chamar de

seu o desperta para si mesmo, para sua criação, e para suas origens. Ao som dos

tambores da Casa Grande das Minas, ele tem noção do começo do habitar.
“No seu quarto comprido, assim que passou a chave na porta, Damião
descansou o castiçal sobre a pequena mesa de tampo corrido e ficou
olhando em volta, com a consciência de sua nova vida. Só agora, quando ia
deitar-se, exausto das emoções do longo dia, podia ajuizar com nitidez o
passo que tinha dado. Nunca tivera um canto como aquele, unicamente seu.
E nisto começou a ouvir, por cima do sussurro do vento nas árvores do
quintal, o bater de tambores rituais. Como não conhecia ainda a cidade,
senão pela volta da Praia Grande e do cais da Sagração, na companhia do
Chico Benedito, não sabia dizer ao certo de onde vinham aqueles tantantãs
compassados, tocados por mãos de negros. Era o mesmo baticum
inconfundível, que todos os ouvidos podem ouvir, mas que só os negros
realmente escutam, com as vivências nostálgicas de sua origem africana. E
aos poucos, devagarinho, sentado na rede, depois de soprar a vela,
deixou-se envolver pela saudade da mãe, da irmã, dos companheiros da
fazenda, na senzala banhada de luar. O contravento de manga esfumaçada
arregalava o seu olho vermelho sobre a bandeira da porta, como que
vigiando os negros que dançavam no terreiro, ao som dos tambores e das
cabaças. Mas não eram apenas essas imagens nítidas que lhe afluíam à
consciência alvoroçada. Sentiu que não estava só. Um sentimento
indefinível, que parecia desprendê-lo do mundo e do tempo, crescia em seu
espírito, e ele teve a impressão de que se fundia ainda mais à sua raça,
longe, muito longe, do outro lado do mar, nas infindáveis selvas primitivas,
ao mesmo tempo que se lembrou da figura alta do pai, no remanso e na paz
do quilombo.” (Montello, 2005, p. 178-179, grifo nosso).

Dessa forma, Damião cuida de seu quarto como uma extensão de si mesmo,

a âncora que estabiliza-o naquela cidade. Nesse ponto do livro, pode-se

compreender a função do ambiente construído para além de construção da

identidade, mas também de compreensão da realidade. Sobre essa questão, Tuan

(1983, p. 114) afirma:
“Outra influência é a seguinte: o meio ambiente construído define as
funções sociais e as relações. As pessoas sabem melhor quem elas são e
como devem se comportar quando o ambiente é planejado pelo homem e
não quando o ambiente é a própria natureza.
Por último, a arquitetura "ensina". Uma cidade planejada, um monumento,
ou até uma simples moradia pode ser um símbolo do cosmos. Na falta de
livros e instrução formal, a arquitetura é uma chave para compreender a
realidade.”

A saga do personagem continua. São Luís, no livro ambientada entre a

metade do século XIX e começo do século XX, obteve consideráveis investimentos

do setor mercantil nos serviços urbanos. Esse capital promoveu também a

diversidade no uso do solo na região central da cidade. Em tempos, a cidade já

contava com igrejas, teatro, um hospital militar, sobrados, casarões e solares dos

mais variados tipos, edificações que frequentemente aparecem na narrativa de

Damião. Além disso, esses serviços urbanos buscavam manter certo padrão no
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urbanismo da cidade, seguindo seu traçado original, que muito influencia no

caminhar do protagonista.
“As sucessivas legislações – os Códigos de Posturas de 1832, 1842, 1866 e
1893 – regularam a expansão do modelo urbanístico em malha ortogonal e
com dimensões e larguras pré-estabelecidas, pelo menos, até o período
republicano. Nesta época, os bairros da cidade apresentam características
diferenciadas. Entre as avenidas Pedro II e 05 de Julho, ou Beira-Mar, ficava
o centro administrativo da capital. No bairro da Praia Grande localizava-se o
comércio portuário e as atividades mercantis, enquanto o comércio varejista
ficava na Praça João Lisboa, e o atacadista instalara-se da Rua Cândido
Mendes até o Bacanga. Entre a Praça Gonçalves Dias e a Quinta do Barão
até o bairro de São Pantaleão, localizavam-se os sobrados e outras
tipologias residenciais.” (Lopes, 2008, p. 22).

Ao seguir com seus estudos, Damião seguiu também com seu processo de

conhecer a cidade em seu tempo livre. Pelas ruas e calçadas, ele explora tudo

aquilo que ainda não viu, e se admira pela beleza da arquitetura e do urbanismo da

capital maranhense. O campanário, as ruas, as casas, o cais, a igreja, são outros

personagens que interagem com o jovem aprendiz, guiando-o, além de tantos outros

como o próprio Tracajá, Genoveva Pia ou o Barão.
“Lá no alto, derramando o olhar pela cidade, Damião pôs-se a rir, não
sabendo para que lado se voltar. Olhava os telhados, os mirantes, as casas,
as ruas, o mar, o cais, as igrejas, até onde a vista podia alcançar, e
escancarava mais os dentes, com os olhos crescidos, querendo ver mais,
sempre mais, através das quatro aberturas da torre. Chegava a supor que
poderia passar ali dias e dias, só olhando a cidade. E dali só desceu quando
a tarde começava a declinar.
Daí em diante, sempre que tinha tempo disponível, e sem prejuízo de seus
estudos, subia ao campanário, e lá ficava, como esquecido das horas, a
admirar a cidade, mesmo nos dias de chuva e ventania.” (Montello, 2005, p.
187-188).

Parte dessa magia do conhecer e habitar a cidade é estremecida com a

notícia da reforma da Igreja e do Palácio onde Damião mora. A notícia o arrebata e o

preocupa, pois novamente encontra-se sem um lugar seu, sem refúgio: “Quando o

palácio começou a ser demolido, Damião ficou ainda mais preocupado. À medida

que as paredes iam caindo, via aproximar-se o momento de ter de abandonar

também o seu canto.” (Montello, 2005, p. 266). Essa reforma também afeta a

Genoveva Pia, que vende doces em uma barraquinha junto ao muro da Igreja e fica

impossibilidade de exercer essa atividade. É através do apoio desta personagem,

que se torna quase uma figura materna para o protagonista, que a solução para o

problema de habitação do protagonista é encontrada, e então ele se muda para a

casa da velha doceira.
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Além disso, Damião sofre outro baque: não poderia concluir seus estudos

para ser padre, a igreja não aceitou ordená-lo pela sua cor da pele e seu passado

como escravizado. Desapontado com o padre Tracajá, a vida e a Igreja, ele vê

refúgio nas ruas e ambientes que já conhece, longe fisicamente e moralmente do

local que esperava tanto fazer parte.

O reencontro com a identidade que construía na cidade de São Luís surgiu

entre as paredes da Casa Grande das Minas, local onde resgatou sua

ancestralidade e se reconectou com o seu povo. “Damião triste e angustiado por sua

situação atual, busca na Casa das Minas uma pausa no movimento.” (Tavares, , p.

81). A orientação física e mental que o som dos tambores lhe dava surgiu antes

mesmo que chegasse de fato no terreiro: “A princípio, não soube como orientar-se

no labirinto de ruas e becos que surgiram no seu caminho. Mas tratou de guiar-se

pelo baticum frenético” (Montello, 2005, p. 282).

Logo depois de seguir na busca de novos empregos e iniciar sua luta pela

liberdade dos negros, Damião se casa com Aparecida e muda-se para o Largo do

Santiago, novamente e agora definitivamente, tem um lugar para chamar de seu. O

habitar nessa nova casa vem permeado de trabalho e a busca de soluções para a

crueldade que vários escravizados vem a porta lhe denunciar. E assim, criando

novos vínculos seus com a terra que pisa e os irmãos que ajuda.
“E Damião sempre estará habitando tais lugares, em proximidade com os
outros negros. As ruas são lugares de convivência e conhecimento. São
nelas que são criados os vínculos que Damião levará por toda sua vida,
nessas ruas que ele encontrará seus companheiros de luta pela abolição da
escravatura, e nessas mesmas ruas lutará por ela. Mas, também encontrará
amigos, família e o amor. Nas calçadas, com outros negros, saberá a triste
situação da realidade do outro. A cidade, em si, é portadora de identidade
para ele.” (Tavares, 2020, p. 88).

O caminhar inicia e termina a história de Damião, e representa não só esse

deslocamento para a casa de sua bisneta Biá, mas a vida do personagem presente

naquele espaço que foi habitado, que se tornou seu lugar. Como é possível ver nas

figuras 9 e 10, o traçado inicial da região central ludovicense permanece o mesmo

da época que é ambientado o livro (e da própria criação desse centro). O leitor

percorre os olhos pelas linhas escritas por Montello, e essas são um convite a

percorrer também os caminhos da cidade de São Luís, refazendo os trajetos de

Damião, conhecendo sua vida através do espaço que viveu na ficção.
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Figura 9: Mapa da região central de São Luís, 1912.

Fonte: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Figura 10: Mapa da região central de São Luís, 2024.

Fonte: Google Earth, 2024.
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O lugar do habitar dentro da história de Josué Montello ocupa papel central. É

graças a ele que as memórias de Damião são resgatadas através do espaço

arquitetônico e urbanístico da cidade. Com sua riqueza arquitetônica e cultural,

Montello nos mostra um lado luminoso de São Luís, que, todavia, é também

marcada por um lado sombrio, representado pela violência racial e pelas

desigualdades sociais. A obra do autor examina essa dualidade, demonstrando

como a cidade pode ser tanto um local de sofrimento quanto de esperança. E ela

permanece até o fim da trajetória do personagem, com a esperança do nascimento

do seu trineto sendo eclipsada por um crime que, para ele, pode ter consequências

pessoais. E a São Luís de Damião se descortina e se encerra no toque dos

tambores.
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4. O TEMPO E A MEMÓRIA EM “A DÉCIMA NOITE”

“A Décima Noite” foi o quarto romance escrito por Josué Montello e publicado

em 1959. O enredo principal do livro gira em torno de um artigo do Código Civil que

determina dez dias para anular um casamento, caso haja “erro essencial de

pessoa”, na situação do “defloramento” da mulher ignorado pelo marido.

A história diz respeito a Abelardo, um homem que sofreu alguns traumas na

infância e possui uma forte fixação pela figura materna, pois sua mãe morreu

quando ainda era muito novo. Ao voltar para sua cidade natal, São Luís, depois de

anos de estudo em Ouro Preto, Abelardo busca em suas memórias a cidade da sua

meninice, em meio às transformações urbanas e sociais que ocorreram na capital

maranhense.

Na busca de viver suas lembranças, tanto da sua mãe, quanto do ambiente

em que cresceu, o protagonista segue para a casa onde viveu sua infância. Lá,

depara-se com os novos moradores, o dr. Paiva, um velho advogado, e sua filha

Alaíde. Ao manter uma amizade com o doutor, logo Abelardo se apaixona pela

jovem, ao projetar nela os traços e até a personalidade de sua falecida mãe, além de

ver nessa união uma oportunidade de se aproximar definitivamente da sua antiga

residência.

Após muitas intercorrências, o casamento entre os dois é realizado, mas

Abelardo se vê cada vez mais preocupado com a falta de entrega de Alaíde. A

possibilidade de um “erro essencial de pessoa” e do prazo de dez dias para anular o

casamento se tornam uma obsessão e a relação entre eles se deteriora no decorrer

desses dias.

O espaço tem papel primordial em “A décima noite”. A utilização da cidade de

São Luís na história, com seus casarões antigos, ruas estreitas e sacadas de ferro,

não funciona apenas como um cenário, mas como outro personagem ativo que, de

certa forma, acompanha as emoções dos outros participantes dessa trama, e

interfere no andamento dos eventos. A cidade antiga, com suas casas decoradas

com azulejos portugueses, é um labirinto de ruas estreitas e sinuosas que reflete a

confusão interior de Abelardo.

Além disso, a casa em que o protagonista cresceu também metamorfoseia-se

em um papel à parte na narrativa. O interior da casa, com seus corredores escuros,

móveis antigos e uma atmosfera opressiva, é descrito de maneira detalhada,
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refletindo o estado psicológico do protagonista. Sua casa se torna uma

representação de sua angústia, exasperação e isolamento. A sensação de

claustrofobia e o clima de suspense da narrativa aumentam quando as paredes da

casa parecem testemunhar silenciosamente seus sofrimentos.

Nesse panorama, este capítulo abordará dois tópicos. O primeiro trata sobre

a influência da arquitetura e do urbanismo na construção da memória, relacionada,

principalmente, à figura do protagonista Abelardo. O segundo aborda sobre a

passagem do tempo e a representação das mudanças urbanas que ocorreram em

São Luís no início do século XX e, de certa forma, foram inseridas no contexto da

obra.

4.1 A arquitetura e o urbanismo na construção da memória
“Por isso, ali na sala, antes de estender a cabeça por cima do poial da
janela, espreitou primeiro a rua, a medo, pela fresta entreaberta. E sentindo
na luz forte da manhã uma repentina semelhança com a outra luz que trazia
na memória, abriu a folha da rótula.” (Montello, 1982, p. 25).

Em “A décima noite”, Abelardo busca na volta para a cidade de São Luís o

resgate da memória dos tempos de sua infância. Depois de quase 19 anos distante,

passando pelas cidades de Ouro Preto e Rio de Janeiro, o jovem engenheiro chega

à capital maranhense com a esperança de encontrar nas ruas, nos sobrados, nos

mirantes, nas igrejas, aquilo que viveu nos seus primeiros dez anos de vida. A

expectativa desse regresso faz o protagonista idealizar ainda mais a terra natal.
“Abelardo, agora voltado para a janela que ia abrir, com a mão a puxar o
comprido ferrolho que trancava as rótulas, chegou a supor que talvez a luz
forte da manhã; derramando-se na cidade de ruas em ladeira, lograsse
restaurar a outra São Luís que ele havia levado na memória e que, volvidos
dezoito anos, lhe reaparecera com um ar decrépito e murcho, na bruma da
tarde nimbada.
Ano após ano, tinha sonhado com aquele regresso, a imaginar-se na proa
do navio, vendo São Luís esculpir-se no ouro da luz, com os seus mirantes,
os seus sobrados, as suas ruas torcidas, o campanário de suas igrejas, o
penacho de suas palmeiras, lá longe, na curva azul da baía.” (Montello,
1982, p. 23-24).

Essa busca, que permeia quase toda a narrativa do livro, é concentrada

principalmente na figura da mãe de Abelardo, Sinharinha, que faleceu quando o

mesmo ainda era criança. Ao retornar para São Luís, o protagonista, em “[...] sua

longa luta interior, na ânsia de encontrar ainda uma vez no seu caminho a felicidade

remota que a memória lhe entremostrava nas visões do passado” (Montello, 1982, p.

35), procura qualquer elemento - seja ele arquitetônico, urbanístico, documental, ou
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fotográfico - que possa recuperar a memória de sua falecida mãe, e assim, também

a sua própria identidade.

Antes mesmo de chegar à cidade, no navio, Abelardo já imaginava-a,

fantasiando os seus azulejos, as sacadas de ferro dos sobradões coloniais, até os

lampiões e a água que caía da fonte - características físicas e urbanas que

permitiam que São Luís fosse um personagem único aos seus olhos, ou sua mente.
“Na correnteza desse devaneio, São Luís refluía-lhe ao lume da consciência
como uma sucessão de postais coloridos: as ruas da velha cidade galgando
o aclive das rampas ou torcendo-se nas voltas do casario de azulejos; o
rendilhado das sacadas de ferro na fachada dos sobradões coloniais; o
braço de ferro dos antigos lampiões; a água clara a escorrer das três bocas
de pedra de uma fonte; a torre das igrejas; as janelinhas dos mirantes
abertas para o mar. Em tudo uma paz de claustro. No silêncio, o toque de
um piano. Ou o rebôo de bronze de um sino, para os lados da igreja dos
Remédios.
E todos esses cromos, que a imaginação viera retocando e polindo,
tinham-lhe desfilado pelas galerias da memória, quando o navio se
preparava para entrar em águas do Maranhão.” (Montello, 1982, p. 24).

Segundo Bachelard (2000, p. 23), “a imaginação aumenta os valores da

realidade”. No caso do protagonista, sua imaginação, a partir de suas lembranças,

ampliou e embelezou os componentes daquele espaço, ainda mais maximizados

pela distância e o saudosismo da terra natal. Ao chegar no cais (Figura 11) em um

fim de tarde nublado, a escuridão do tempo e da cidade parecem apenas refletir o

próprio estado de Abelardo. E os elementos que antes o alegravam, agora pareciam

feios, sujos, apertados, tortos e velhos.
“Mas foi com o dia nublado, quase ao fim da tarde cinzenta e úmida, que
Abelardo descortinou São Luís, triste, encolhida, suja, com a sua minguada
orla de palmeiras, as suas casas apertadas, o fundo de seus sobrados
velhos, as envergonhadas ruas tortas que se escondem por detrás da
pobreza das casas, sob uma luz esmaecida que a chuva parecia prestes a
apagar.” (Montello, 1982, p. 24).

“Na pequena viagem entre o navio e a rampa de desembarque, Abelardo
quase não pudera falar: todo o seu ser se concentrava nos olhos
desapontados, que ora se condoíam das ruínas do Tavares, ora se voltavam
para a cidade, mais triste e feia à medida que a lancha nervosa se acercava
do cais.” (Montello, 1982, p. 25).
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Figura 11: Cais da Sagração, local de desembarque de Abelardo.

Fonte: Gaudêncio Cunha, 1908.

Em face do desapontamento associado ao espaço, Abelardo sente-se

enganado pela criança que um dia foi. A perspectiva da relação espaço, lugar e a

criança é estudada por Yi-Fu Tuan (1983) em seu livro “Espaço e Lugar: A

Perspectiva da Experiência”. Nele, o geógrafo analisa como, para a criança, a

interação com um lugar é como com um objeto, neste caso grande e imóvel, e pode

ser carregada de experiências negativas ou positivas. “A ideia de lugar da criança

torna-se mais específica e geográfica à medida que ela cresce” (Tuan, 1983, p. 34),

além disso, a escala de uma criança em relação a um espaço tende a fazê-la

imaginá-lo maior e mais complexo do que seria para um adulto, por exemplo. Por

isso, ao visitar um lugar característico de sua infância, a quebra de expectativa e a

nova noção de amplitude (sob o ponto de vista de uma pessoa maior em estatura e

com novos entendimento da vida e do mundo) é capaz de gerar tais

desapontamentos.
“Nesse debate consigo mesmo, à proporção que se lhe abrandavam e
desfaziam as resistências do espírito, Abelardo ia-se compenetrando de
que, já homem feito, tinha sido enganado por uma criança — a criança feliz
que ele fora outrora, naquele cenário de sobradões de azulejos. Dia e noite,
por anos sucessivos, desde que dali se apartara, essa criança reclamara o
seu regresso à cidade natal, com o aceno insistente dos quadros que se lhe
avivavam na memória, e mais a ressurreição dos entes queridos; e a
lembrança dos belos dias passados, até que se cristali zara na alma do
adulto a plena certeza de que somente ali, entre ruas e casas de sua
infância, voltaria a ser feliz.” (Montello, 1982, p. 26).
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Nesse contexto, seguindo outros conceitos de Tuan (1983), pode-se perceber

a diferença entre espaço e lugar a partir do habitar dentro da narrativa. A São Luís

da meninice de Abelardo era o seu lugar, onde seus pais ainda estavam vivos, e

podia correr e brincar pela casa, sítio e pela cidade, sob os olhos de sua mãe; essa

era a cidade que desejava encontrar. Como diz Tavares, seu tutor, “Aqui é que você

nasceu. Aqui nasceram seus pais. Isto quer dizer que as suas raízes estão

mergulhadas no chão desta ilha.” (Montello, 1982, p. 30). No entanto, após anos

distante, a noção do habitar e, com ela, os sentimentos de acolhimento e

pertencimento, que o protagonista tanto buscava, foram perdidos. Mas, para

Abelardo, havia a esperança de resgatá-los ao ter acesso aos espaços que viveu

aquelas memórias e torná-los novamente lugar, além de, assim, reconstituir a

imagem da sua figura materna e sua identidade.
“E ao compasso desse toque repetido, que se amortecia na rua longa,
Abelardo se reviu na figura do menino que saía correndo de uma alameda e
sacudia as mãos contentes para aquele mesmo homem e aquele mesmo
pregão.
[…] Então retraiu o corpo para dentro da sala, com a esperança de ter afinal
encontrado a surpresa de um novo caminho que o conduzia ao seu
passado.” (Montello, 1982, p. 27).

Começa, então, sua saga de rever aqueles locais que antes percorria,

recompor os cenários que viveu com sua família, refazer caminhos por onde andava.

Através desse processo de Abelardo, é verossímil afirmar a influência da arquitetura

e do urbanismo da cidade de São Luís na construção da sua memória. Quando, a

título de exemplo, se depara com a Igreja do Desterro e sua fachada “enrugada e

carcomida” lhe provoca grande emoção, ao lembrar de sua vivência ali ao lado de

seu pai.
“Em poucos dias, nas horas sossegadas da tarde, terminara de rever quase
toda a cidade. E embora nada houvesse encontrado que se ajustasse de
modo perfeito às imagens que trazia na memória, tinha começado a
descobrir a poesia das velhas ruas, das pequenas praças esquecidas e das
encolhidas casas de outros tempos, meio caminho andado na íntima
concordância entre a realidade e os seus velhos devaneios.
Uma forte emoção o assaltara ante a fachada enrugada e carcomida da
igreja do Desterro. Por ali andara em companhia do pai, que tinha o gosto
dos passeios na cidade velha e sabia a tradição ou a lenda de cada coisa
antiga que mostrava ao filho. Talvez mesmo por isto, comovera-se mais em
face do abandono da igreja, suja; roída, escalavrada no reboco.” (Montello,
1982, p. 54-55, grifos nossos).

Depois de dias rememorando a paisagem urbana de São Luís, enfim

Abelardo tem a coragem para seguir até o Campo de Ourique e procurar a sua velha

residência. Lá, encontra as memórias que tanto procurou por toda a cidade. O
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jardim, o portão de ferro, as árvores, com a única exceção de uma trepadeira

salpicada de vermelho, tudo estava como em seu passado, e a percepção de todo

um período de tempo a partir da fachada de sua antiga habitação lhe causa grande

comoção.
“Saltando sobre o capim rasteiro, Abelardo percebia que não era somente a
casa, com o seu jardim, o seu portão de ferro, as suas árvores, que ia
ficando mais perto: era o tempo que remontava aos dias antigos e lhe
devolvia figuras, cenas e vozes, no alvoroço das lembranças redivivas.
(...) E este recolhimento diante da luz, sob a calma da tarde que parecia
envolver a casa com a cumplicidade das árvores quietas, recompunha aos
olhos de Abelardo a derradeira visão do menino que ele fora, atento ao
mundo em seu redor, e que se despedia, aos prantos, numa dobra da rua,
da morada de sua infância.” (Montello, 1982, p. 56).

Ao se perder em sua quase louca perseguição pelo tempo que já passou,

Abelardo adentra na casa, aparentemente vazia, sem permissão, e o ataque de um

cão vigilante o assusta de seus devaneios. A figura do Dr. Paiva aparece e o convida

para entrar. Nesse momento, o personagem tem a confirmação do resgate que seus

pensamentos tanto desejavam.

Para Abelardo, a lembrança de sua infância e da figura de sua mãe, através

dos ambientes da casa em que morou nos seus primeiros anos, não só causou

imensa felicidade e satisfação, como o fez esquecer completamente de suas feridas

causadas pelo cão Cacique. O seu olhar recai sobre todo o ambiente, os móveis que

permaneceram iguais, e os detalhes arquitetônicos, inalterados pelo Dr. Paiva. E por

meio dessa percepção, própria do lugar, se sente novamente no espaço habitado,

mais próximo da reconstrução da sua identidade.
“Tinha agora posto o pé no mundo que lhe pertencia. Tudo à sua volta era
seu: o corredor, as salas, a varanda ao fundo, o chão ladrilhado, as altas
paredes em redor. E a sensação da posse crescia com o rumor de seus
passos na terra firme.
A casa não fora tocada. O que ele havia deixado ali estava, nos mesmos
lugares, no corredor amplo que uma alta porta gradeada dividia ao meio: a
chapeleira, o lustre de cristal, o espelho sobre o consolo, o verde-claro das
paredes. Olhando através das grades da porta, reconheceu a luz da
varanda, que o vitral das janelas coloria. No mesmo instante, descobriu o
grande relógio de pêndulo, solene, imponente, ruminando devagar o tempo.
A cidade do seu passado, que procurara por toda parte sem conseguir
encontrar, saltava agora diante de seus olhos, refluindo daquele vão de
corredor. Ali desfrutava a paz que outros lugares não lhe tinham dado. E
logo recompunha as casas, as torres de igrejas, as ruas, o recorte da baía,
que se descortinavam das janelas do mirante” (Montello, 1982, p. 62).

“As cadeiras de balanço, o aparador, a mesa, o guarda-louça, o relógio
ressurgiram-lhe nos mesmos lugares onde tinham ficado. Pela nesga do
corredor adivinhara o que tinha agora diante de si. E toda a sala volveu a
existir, com os vultos e rumores de outrora, não apenas no íntimo de seu
espírito, mas no fundo das coisas tangíveis, em face da sua pessoa, à frente
dos teus olhos.” (Montello, 1982, p. 66).
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Sobre a memória, o sociólogo francês Michael Pollak (1992) afirma que “é um

fenômeno construído social e individualmente, quando se trata da memória herdada,

podemos também dizer que há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a

memória e o sentimento de identidade.”, considerando que a identidade é a imagem

que determinada pessoa constrói de si mesma e apresenta para a sociedade. Essa

construção esbarra em fronteiras físicas (o corpo), temporais (a própria passagem

do tempo) e de coerência. Pollak (1992, p. 5) conclui que:
“[...] a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade,
tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si.”

Na obra esse sentimento de identidade é construído pelo espaço físico da

capital maranhense, da casa e do sítio da família de Abelardo, bem como da

passagem de tempo da infância para a vida adulta, e o sentido que motiva o

protagonista nessa busca.

Depois de se oferecer para comprar a casa do seu novo proprietário e ser

recusado, o jovem vê a necessidade de procurar os elementos de seu passado em

outro ambiente do seu período infantil: o sítio da família localizado no Anil. Ao

chegar no terreno, distante do centro de São Luís, e enxergar a casa, Abelardo

automaticamente sente um retrocesso no tempo, à medida que as lembranças o

dominam. “Ao rumor de seus passos no chão, depois de galgar os três degraus de

pedra, Abelardo sentiu que as lágrimas lhe saltavam dos olhos emocionados [...]”

(Montello, 1982, p. 91). O passado e o presente se cruzam e se confundem; aquele

chão que estava pisando, com seus ladrilhos escuros, era o mesmo que Sinharinha

pisara, e o som que ele fazia ao andar, era o mesmo que ouvia no ir e vir da sua

mãe pelo alpendre.
“Dobrando à direita, encontrou-se numa sala fechada, que as réstias de luz
mal clareavam. Depois de puxar um ferrolho perro, que fechava as portadas
de madeira, levantou a guilhotina de vidro, escancarando a grande janela
que abria para o quintal. E voltando-se para a sala iluminada, resvalou o
olhar nas paredes, nos móveis, no chão, querendo tudo rever de um só
lance, enquanto a memória, avivada pelo sofá de palhinha, pelo candeeiro
que pendia do teto de telha-vã, pelas cadeiras que ladeavam o sofá, trazia
de volta o tempo perdido.” (Montello, 1982, p. 91).

Conforme Abelardo passa os dias no sítio, faz os reparos necessários para a

manutenção daquele espaço e conhece a sua dinâmica. A aproximação com lugar

que lhe restaurava tantas memórias teve o efeito contrário do que desejava. A partir

do momento em que o personagem se familiariza com o local, os aspectos de sua
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atualidade tomam conta dele, e o passado se desapega. As paredes, os móveis, os

objetos, as árvores, podem ser os mesmos, mas Abelardo não era o mesmo de

dezenove anos atrás, e isso mudou completamente a sua percepção do habitar.
“Entretanto, após um mês de visitas amiudadas, quando a casa já estava
toda em ordem e exatamente igual à que lhe ficara na lembrança, Abelardo
começou a sentir que os velhos móveis, os antigos objetos, as árvores, os
aposentos como que iam perdendo a sua imanência peculiar de passado, à
medida que ele voltava a familiarizar-se com a solidão do sítio. [...]
Dir-se-ia que o casarão do sítio, abandonado durante muitos anos,
permanecera imune à ação do tempo, guardando a presença dos dias
passados. Essa presença sutil Abelardo tinha-a entrevisto nas salas, nos
corredores, nos móveis, nos objetos ali esquecidos. Depois, na constância
dos novos contatos, a porção de passado ali retida se desprendera, em
troca de uma porção nova de atualidade que lhe faltava.” (Montello, 1982, p.
98).

Sem esperanças de reviver a casa do Campo de Ourique e desprendido do

sítio do Anil, Abelardo toma a cidade como sua, e recorrendo ao caminhar, vagueia

por São Luís, imerso nos pensamentos. Sobre essa caminhada em busca do

passado e da história, Careri (2017, p. 29) declara: “A deriva já não é uma

peregrinação solitária ou coletiva em busca de territórios inexplorados, mas também

é um dispositivo de interação para habitar territórios já habitados, ser hóspede e

receber hospitalidade.”
“E voltara a vaguear pela cidade, nas suas horas ociosas, como criatura
acossada que não sabe onde encostar a cabeça e ignora o sentido de seus
caminhos. De repente, nesses passeios de erradio, volvia-lhe a consciência
de sua angústia, e compreendia que era Sinharinha que ele buscava,
andando ao léu nas ruas de São Luís.” (Montello, 1982, p. 107, grifos
nossos).

“Abelardo, novamente imerso no seu passado, alongava o olhar para a
alcova, que se ligava à sala por um grande arco. Caminhou para lá dando a
impressão de que seus grandes olhos, hipnotizados e fixos, saltavam sobre
as coisas que iam vendo e logo puxavam para lá o resto de seu corpo, que
docilmente obedecia. Para onde quer que se voltasse, o passado emergia
ao seu encontro.” (Montello, 1982, p. 125, grifos nossos).

Certo tempo após tais desilusões, o dr. Paiva procura uma aproximação com

Abelardo através de uma junção de interesses: o jovem engenheiro queria sua casa

de infância e o velho advogado, já temeroso de sua morte próxima, desejava uma

companhia para a sua filha. O casamento entre Abelardo e Alaíde pareceu a

solução, e o protagonista, cuja afeição pela filha do Dr. só aumentava, aceitou a

proposta.

A conexão entre Sinharinha e a casa do Campo de Ourique, e, logo em

seguida, a conexão de Sinharinha e Alaíde causaram em Abelardo um sentimento

de satisfação e, finalmente, conclusão. Como disse sua vizinha no hotel familiar em
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que se hospedava, Lucíola, “Você vai ter o que desejou: a casa de sua infância. E

uma noiva bonita, que o fará feliz.” (Montello, 1982, p. 216). Ao olhar para sua futura

esposa, na casa em que cresceu, via a figura de sua mãe, sentada na cadeira ou

andando pelos corredores e jardim.
“A calçada que lhe recolhia os passos era agora o corredor da casa de
azulejos. E tudo em redor recompunha o seu passado: o jardim, as salas, a
escada do mirante, o quintal, as árvores. A onipresença de Alaíde
restituía-lhe Sinharinha, que voltava à cadeira junto ao relógio e se
debruçava sobre o leito do filho.” (Montello, 1982, p. 359).

O casamento foi consagrado, mas logo Abelardo percebeu que não ia ser

bem como pensava. A recusa de sua esposa de entregar-se ao marido na noite de

núpcias e nas noites seguintes o deixou transtornado e com a certeza de que tinha

sido enganado. E, já que nada o esperava em casa, tomou as ruas de São Luís

novamente para ser palco dos seus devaneios, como disse quando Alaíde lhe

perguntou o porquê de sair todas as noites, “A rua me distrai” (Montello, 1982, p.

325). O que encontrou, no entanto, foi a cidade como um personagem que reflete

seu humor e sentimentos.
“Saía. Aos poucos abandonou as estreitas ruas contorcidas e aventurou-se
às mais largas, que levam ao centro urbano. E através da névoa interior de
seus olhos contristados reviu uma cidade diferente, que não era a de sua
memória nem a que tinha visto à luz do sol em seu regresso: mais
sossegada que esta, menos bela que a outra, a ambas superior no luxo
discreto de ignorados por-menores, que iam do desenho dos azulejos ao
rendilhado das sacadas de ferro. Na Rua Grande, ao sair do Campo de
Ourique, descobriu o portal de pedra armoriado da Quinta do Barão. Mais
adiante, as ogivas de um casarão de esquina. Em outra rua, a graça
ornamental da torre de uma igreja. E ainda certa maneira de rir que têm os
beirais de telhado. O ar emproado das fachadas em platibanda. A
expressão matronal das paredes adiposas dos sobradões da Praia Grande.
E a comovedora poesia provinciana de um seresteiro que desce a rua morta
zangarreando um violão.
Mas, em breve, ao sabor e ao léu dessas caminhadas noturnas, começou a
desejar, de volta, a cidade animada e viva, plena de vozes e inundada de
luz, que lhe estava proscrita. Queria vê-la e ouvi-la, sentir-lhe a palpitação e
os movimentos, no esplendor da vida solar. Parecia-lhe que esse
desesperado anseio obedecia ao mistério de um pressentimento, como se
fossem aqueles os últimos dias que lhe restava viver.” (Montello, 1982, p.
311-312, grifos nossos).

Com a morte de Dr. Paiva, foi Abelardo quem surgiu como a lembrança da

figura paterna para Alaíde. A moça viu no esposo o cuidado do pai que tinha partido,

e com isso veio também o amor e carinho que sentia. Dessa forma, a memória do

sogro permanece viva não apenas na imagem do genro, para Alaíde, mas em toda a

casa, no quintal onde fazia seus passeios, no barulho de seus passos no piso, na

varanda, para todos os habitantes daquele espaço.
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“Em breve sentiu, entretanto, que a presença do morto não estava apenas
nesses pequenos objetos. Ao alongar a vista para o fundo do quintal, como
que o viu no banco ao pé do muro, com o cão deitado a seus pés.
E o soalho da casa, quando rangia sob a pressão dos passos cautelosos,
dir-se-ia repetir de tempo a tempo, numa passada mais firme e descuidada,
o toque-toque da bengala. À mesa da varanda, seu lugar vazio enchia-se
facilmente com a lembrança inevitável que o finado fazia despertar.”
(Montello, 1982, p. 359).

Nesse sentido, a casa de Abelardo torna-se o palco principal onde a memória

se constrói, transformando-se de um espaço físico para um labirinto da mente que

reflete seus traumas, obsessões e desejos. A habitação que antes, com todos seus

aspectos espaciais, seja disposição do ambiente e móveis, ou cores utilizadas,

evocava a imagem de Sinharinha, passa a representar o presente e o futuro do

protagonista junto a sua esposa. O espaço habitado foi ressignificado em um novo

habitar, também pela ação da memória, só que, dessa vez, aquela que juntos iriam

criar.

Em “A décima noite”, Montello nos convida a pensar sobre como o passado

molda o presente ao descrever a relação entre a memória e a arquitetura. A casa de

Abelardo, e a própria cidade de São Luís, é mais do que um local físico; é um lugar

onde o tempo flui, entre passado, presente e futuro, e as lembranças se

materializam. O autor mostra a complexidade da experiência humana através da

arquitetura, mostrando como o tempo de outrora continua a influenciar nossas vidas,

mesmo quando ocorre a tentativa de superá-lo.
“E mais uma vez sentiu, ali na casa de azulejos, como já havia constatado
no sítio do Anil, que a convivência dilui, dissipa e desvanece até os entes
queridos que a nossa memória deixou nos velhos lugares onde fomos
felizes.” (Montello, 1982, p. 377).

4.2 O tempo e as mudanças urbanas na São Luís de “A décima noite”

A história central de “A décima noite” inicia-se no ano de 1934, quando

Abelardo retorna de “exílio”. Dezenove anos antes, em 1915, o garoto, de então dez

anos de idade, recebeu a notícia da morte de seu pai pouco tempo depois da morte

da sua mãe. E, órfão, foi cumprir a vontade paterna e saiu de sua terra natal rumo

ao estado de Minas Gerais.

Depois de tantos anos distante de São Luís, Abelardo volta e se depara com

uma cidade bem diferente do que rememorava:
“De começo, Abelardo correu o olhar nos dois sentidos do largo, na ânsia de
ver as coisas no seu todo — fachadas, bancos de jardim, árvores, a torre da
igreja, ruas que desciam, ruas que subiam, pedaços de muro, recortes de
janelas, certo sobrado de esquina que a lembrança recolhera e adornara.
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E desta vez o desapontamento caiu-lhe ao comprido do corpo, nos braços
que escorregavam do descanso do poial enquanto o olhar ensaiava isolar
pequenos trechos do conjunto, a ver se assim estabelecia a concordância
entre a vista e a memória.” (Montello, 1982, p. 25, grifos nossos).

O primeiro local que lhe aparece, ao instalar-se no hotel, foi o largo do Carmo,

à frente de sua janela. Ao espreitar os olhos para fora, o jovem logo percebe as

diferenças urbanísticas que aconteceram naquele trecho, sente falta das árvores, da

amplitude frontal da igreja do Carmo, além de reparar na mudança de fachada no

Convento Colonial.
“Onde o largo amplo e rumorejante, que deixara ali? E que fora feito das
árvores que estendiam sombras compactas nas calçadas? E como pudera
retrair-se e murchar, na suavidade de sua colina, a igreja do Carmo, que
havia sido tão grande? E eram aqueles os estirados muros do Convento
colonial, agora de janelinhas apertadas como os postigos de uma prisão?
Deus do céu! Era aquilo?” (Montello, 1982, p. 25-26).

Essas primeiras mudanças na paisagem urbana ludovicense percebidas por

Abelardo podem ser analisadas na comparação das figuras 12 e 13 com a figura 14.

Nas duas primeiras é possível notar tanto a fachada frontal da Igreja do Carmo,

marcante com sua grande escadaria, quanto a imensa presença de árvores na

praça, com suas “sombras na calçada” que convidam os transeuntes a desfrutá-las.

Figura 12: Largo do Carmo em 1908.

Fonte: Gaudêncio Cunha, 1908.



61

Figura 13: Praça João Lisboa em 1908.

Fonte: Gaudêncio Cunha, 1908.

Com essa passagem, pode-se supor que Josué Montello desejava registrar

as reformas que ocorreram na igreja, quase dez anos depois do tempo que marca a

narrativa de seu livro. Em 1943, o conjunto da igreja e convento foram reformados. A

escadaria frontal foi demolida e um adro com duas escadas laterais foi construído

em seu lugar, e uma parte do lado direito do convento foi destruída, o que fez com

que seu número de janelas fosse reduzido. Além disso, nota-se a falta da maioria

das árvores que existiam no Largo do Carmo e na Praça João Lisboa. Essas

parecem ter sido as alterações observadas por Abelardo.
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Figura 14: Largo do Carmo na década de 40.

Fonte: Minha Velha São Luís.

O protagonista segue em busca de elementos que permaneceram inalterados

à passagem do tempo, mas sem sucesso. A alegria e inocência da juventude são

capazes de gerar o melhor filtro que uma paisagem poderia ter. E na falta dela, São

Luís lhe parecia velha e triste. O resultado do desenvolvimento urbano, tecnológico e

industrial gera marcas definitivas no panorama citadino.
“Voltou a abandonar as mãos no rebordo da sacada, alongando o olhar,
primeiro para a Rua Grande, em seguida para a Rua Formosa, mais longe
ainda para os lados da Rua do Egito, e conveio por fim, com um ressaibo de
dolorosa ironia, em que o tempo enrugara e envelhecera a paisagem urbana
de sua infância.
Depois, ensaiou atentar nas pessoas que passavam à esquina. E ao termo
de alguns minutos, moveu desencantadamente a cabeça despenteada:
todas as caras lhe eram estranhas.” (Montello, 1982, p. 26, grifos nossos).

Em outra passagem, a noção do espaço habitado parece dar a

Abelardo uma animação em relação à cidade. Ao perceber a movimentação da

massa de gente pelas ruas no Largo, concentradas nos bancos, cafés e calçadas, o

personagem adquiriu outro olhar para aquele lugar, que substituiu o desapontamento

de outrora.
“Àquela hora crepuscular, a cidade repousada, alongando as ruas desertas
na tarde dominical, parecia ter confluído a sua animação para o estuário do
Largo do Carmo, que Abelardo tinha agora diante dos olhos. A calma da
manhã, que o desapontara, sucedia o burburinho da multidão dispersa em
pequenos grupos, à porta dos cafés, à borda das calçadas, nos bancos das
alamedas, à sombra das árvores.” (Montello, 1982, p. 43-44).
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Sobre as transformações urbanas ludovicenses do início do século XX,

segundo Lopes (2008), pouco se alterou do traçado original central da cidade. Os

usos do solo no centro de São Luís continuavam sendo principalmente comerciais e

habitacionais. Entre os séculos XIX e XX, a instalação de fábricas se iniciou, e

ocasionou uma dispersão de serviços do centro rumo ao chamado “Caminho

Grande”, um dos principais eixos de expansão da cidade, que ia até o bairro do Anil.
“No início do século XX, da cidade colonial portuguesa das primeiras
décadas do século XVII restam o traçado urbano do núcleo original e a
permanência de alguns usos: o mercado, as praças, habitações. A esses
elementos agrega-se a arquitetura em estilo barroco pombalino, construída
no século XIX, com seu padrão de ocupação dos lotes e suas tipologias,
como elemento característico da paisagem urbana ludovicense.
Entre 1872 e 1900, instalaram-se em São Luís, vinte e quatro
estabelecimentos fabris – principalmente têxteis, mas também de fósforos,
cerâmicas, chumbo, sabões, prego, calçados e outras – financiadas com o
capital das vendas de fazendas desvalorizadas pela abolição da escravatura
e com empréstimos que se tornaram pesados fardos com a crise cambial e
a desvalorização da moeda em 1897. De fato, a instalação deste parque
fabril teve pouco impacto sobre o crescimento demográfico, mas contribuiu
para a desconcentração dos serviços e da malha viária, até o Anil” (Lopes,
2008, p. 24-25).

Além disso, o trabalho de Abelardo como engenheiro o permitiu testemunhar

outra área de expansão de São Luís em uma viagem de emergência para verificar a

obra de uma ponte. Ao passar pelo Campo de Perizes, o protagonista admira a

beleza natural da sua terra, e sua união com o desenvolvimento, representado pela

estrada de ferro.
“Era a primeira vez que fazia aquele caminho. Em redor, tudo lhe parecia
novo, como criado durante a noite para o deslumbramento de seus olhos: a
campina verde, a ondular de cada lado dos trilhos com a vastidão tranquila
de um grande lago; as manadas dispersas no pasto molhado e imobilizadas
pela distância; depois, a mata densa, de um verde escuro, sobressaindo os
penachos das palmeiras, e mais adiante o rio turvo, que se escondia na
volta dos barrancos e desaparecia na cerração da selva, para repontar
numa curva da estrada, como a aguardar ali o carro nos caprichos do curso
sinuoso.
A paisagem trazia Abelardo para fora de si mesmo, e ele descobria,
fascinado, a beleza natural de sua terra, com o descortino das infindáveis
extensões serenas que um céu baixo, de alvas nuvens esgarçadas,
suavemente recobria.” (Montello, 1982, p. 76-77).

Em relação ao ambiente de suas casas, o Campo de Ourique não representa

mudanças para Abelardo, mas sim seu retorno para o passado. Para ele, o tempo

pouco interferiu no espaço onde viveu seus primeiros anos. Como mostra a Figura

15, o descampado era ladeado por casarões e pelo quartel. Para Silva Filho (2018),

as modificações em São Luís foram sucintas, e, em relação aos detalhes

arquitetônicos, se restringiu aos telhados.
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“Em São Luís, o processo de remodelação da cidade se deu de forma
tímida com acréscimo de alguns elementos arquitetônicos como a
instalação de platibandas nas fachadas dos telhados de quatro quedas dos
antigos casarões coloniais. Foram modificações tímidas que seriam feitas
em construções que permaneceram com o mesmo gabarito das edificações
coloniais” (Silva Filho, 2018, p. 162).

Figura 15: Campo de Ourique, em São Luís.

Fonte: Gaudêncio Cunha, 1908.

No que se refere ao sítio do Anil, Abelardo também possui o sentimento de

nostalgia e resgate à infância, porém com menor intensidade, o que é comprovado

com a perda da “sua imanência peculiar do passado” (Montello, 1982, p. 98) com

pouco mais de um mês vivendo e arrumando aquele espaço. Sobre a evolução do

bairro do Anil nesse período tem-se apenas que iniciou o seu desenvolvimento

principalmente pela instalação da fábrica Companhia de Fiação e Tecidos Rio Anil. O

acesso era fácil, com exceção nos períodos de chuva, como mostra o romance,

quando a estrada lamacenta impede a circulação da caleça.

Pelas figuras 16 e 17 é possível perceber as mudanças lentas que atingem o

Anil. A vegetação densa aos poucos vai dando lugar aos casarões, a classe

“abastada”, por motivo sanitaristas, também começa a ocupar esse espaço

buscando fugir do centro da cidade, densamente povoado e foco de doenças.
“Nos anos 30, o núcleo primitivo da cidade, com seu porto comercial, já não
é um lugar “saudável” para as famílias abastadas, que se transferem, com a
substituição de antigos casarões por edificações novas, para os bangalôs,
as quintas e chácaras, residências que cumpriam as exigências da
legislação sanitarista em vigor.” (Lopes, 2008, p. 27).



65

Figura 16: Estrada do Cutim, em São Luís.

Fonte: Gaudêncio Cunha, 1908.

Figura 17: Rua do bairro do Anil no século XX.

Fonte: Álbum do Maranhão, 1923.

“Dias depois, já de volta à cidade, também São Luís lhe pareceu diferente,
no primeiro sol quebrado de janeiro. Tinham voltado a cair as grandes
chuvas de inverno.
E ele via nas casas, nas árvores, nas pedras das ruas, um colorido de festa,
que era mais de seus olhos que da claridade do dia. O mundo sempre
girando como o carrossel do Largo dos Remédios. E outra vez surgindo os
sobrados de azulejos, as janelas de sacadas de ferro, as ruelas estreitas
que se contorcem no caminho do cais.
Mas não era ainda a São Luís de seu passado, que o Zé Torto lhe dera com
o trinlinlim de sua vareta de ferro, a mesma que levara consigo para longes
terras e que de lá sempre via melhor nos seus anseios de saudade. Onde
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esse mundo perdido? Que fim levara a luz macia e viva que lhe batia no
rosto, à hora dos folguedos de fim de tarde, quando corria o Campo de
Ourique no alvoroço do chicote-queimado? E o clarão de ouro velho da lua,
nas noites em que se cantava, com Sinharinha à janela do mirante, a
cantiga da Senhora Dona Sancha? Porém já não buscava esse mundo
submerso. Estava contente com o mundo que tinha agora, plácido, firme e
objetivo: Alaíde e a casa de seu passado.” (MONTELLO, 1982, p. 376).

Mesmo com a percepção de todas as transformações - físicas, em relação à

cidade, e pessoais, em relação ao corpo e mente -, ou por meio de todas elas,

Abelardo obtém o sentimento de habitar que tanto desejou, seu lugar no mundo, que

era sua casa da meninice, sua esposa, que já não representava sua mãe, mas sim,

seu futuro. O habitar se renovou e Abelardo “[...] reconheceu de si para si que o

tempo só apaga o tempo criando o próprio tempo, relance e substância da

eternidade” (MONTELLO, 1982, p. 378).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A cidade está na literatura, e a literatura está na cidade

Analisar a cidade como personagem a partir da influência do espaço habitado

nas narrativas de duas das obras de Josué Montello foi o objetivo central deste

trabalho. Através da utilização de conceitos como cidade, espaço, lugar, memória,

entre outros, “Os tambores de São Luís” e “A décima noite” surgem como exemplos

da interdisciplinaridade tanto da arquitetura e do urbanismo, quanto da própria

literatura.

A cidade aparece nessas histórias como, mais do que um cenário, um

personagem que tece o fio narrativo a partir de suas edificações e ruas. Tanto

Damião, quanto Abelardo fazem uso dela para viver, lembrar e contar as suas vidas,

e, com isso, ela se torna um elemento essencial para a relevância desses relatos.

A diferenciação entre espaço e lugar por meio da vivência e do habitar

também é notória dentro das narrativas. Para Damião, Montello ambienta a cidade

de São Luís como um espaço cheio de significados, liberdade, renovação, mas a

princípio sem história, sem lembranças, e, no decorrer do livro, o espaço

transforma-se em lugar, repleto de experiências, conhecimento e da própria

existência do protagonista. Para Abelardo, a capital maranhense já possuía um

grande valor sentimental e nostálgico. A volta para a sua terra natal simboliza o

resgate de um lugar que se tornou espaço, a memória que fazia dali, um lar.

Nesse sentido, a memória está atrelada tanto ao ato de caminhar quanto à

própria existência da arquitetura e do urbanismo de determinado local, sendo esse a

cidade de São Luís. Ambos os protagonistas caminham e sentem a cidade, dessa

forma revivendo seus passados ao passar pelas praças, ruas, casas, marcos,

elementos urbanos que também fizeram parte de suas histórias.

Grande parte dos romances do autor maranhense, sejam eles da “Saga

maranhense” ou não, apresentam detalhes relativos ao espaço que o torna único

dentro do enredo, e com isso, torna-se também um personagem a interagir e

vivenciar. O próprio Josué Montello já confessou em seu diário o poder que suas

ricas descrições e personificação do espaço possuem sobre seu leitores:
“Não, não há maior recompensa para o escritor, no plano da ficção
romanesca, do que saber, sentir e constatar que a sua verdade interior,
transposta para o texto literário, deixou de ser verdade pessoal e privativa,
circunscrita à sua imaginação, para fazer parte do mundo objetivo, na
comunhão com o seu leitor. [...] A leitura de Os Tambores de São Luís,
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aguçando a curiosidade viva de d. Maria fê-la ir ao Maranhão para
recompor, com o romance diante dos olhos, o itinerário do Damião,
personagem central do livro. Foi ela própria, para explicar a homenagem
com que me distinguia, quem me contou a sua viagem, dando ao relato este
remate: - Refiz todo o itinerário. E como estou chegando de São Luís, aonde
fui só para conferir o seu romance, decidi prestar esta homenagem ao
romancista, ao que saber que estava em Lisboa” (Montello, 1998, p. 572).

Além disso, o escritor confessa seu amor pela cidade de São Luís através de

suas linhas. A escrita, afinal, é também uma forma de habitar, recordar, reviver. Por

meio de seus romances, Montello torna o habitar no contexto da capital maranhense

acessível para aqueles que não a conhecem, e deseja fazer com que a amem tanto

quanto ele.
“Porque, para mim, as velhas ruas de São Luís, tão belas, tão
harmoniosas, são todas de alvorada, sempre que as vejo ou as recordo.
Aprendi a amá-las, desde menino, inundadas de luz matinal, com o sol a
se refletir nas suas fachadas de azulejos, e é assim que sempre as
recomponho, nas minhas evocações nostálgicas, quando me deixo ir por
elas, olhando o mapa de São Luís sob o vidro de minha mesa. [...] Certo,
muita coisa ali está mudando, a ponto de eu me perder nas velhas ruas de
minha infância e juventude. Mas a memória atenta repõe a cidade de
outrora na cidade modificada, e vou novamente a pé, de minha casa, na
Rua dos Remédios, ao Liceu Maranhense, entre a Praia Grande e o
Desterro, todos os dias, quer na ida, quer na volta, e sempre encontro, no
velho itinerário, algo que ficou comigo para a hora de recordar” (Montello,
1998, p. 1246).

Dessa forma, observa-se o valor intrínseco da arquitetura e do urbanismo

presentes nesses livros. As ruas, as praças, os largos, os bairros, os caminhos, as

casas, todos esses elementos tomam conta do imaginário do leitor e podem o levar

a entender ainda mais o espaço em que vive a sua identidade por meio dele. Como

Ferreira (2015, p. 87) afirma: “ [...] a função do texto literário frente às mazelas da

cidade grande é encorajar a percepção do leitor para a complexidade da experiência

urbana contemporânea em seus mais diversos aspectos”.

“Os tambores de São Luís” é um retrato da escravização no Maranhão. A

busca de Damião por identidade e pertencimento em meio a crueldade, segregação

e preconceito simboliza uma realidade que talvez não esteja tão distante. É a partir

do conhecer e habitar a cidade que o protagonista descobre o seu lugar no mundo.

“A décima noite”, através de sua abordagem complexa e psicanalista, mostra

a importância do passado para a construção da identidade, mas também a

necessidade de habitar no presente, construir novas memórias no espaço para

torná-lo seu.

O papel do espaço habitado é visto como primordial nestes livros. A sua

influência permite a construção de enredos que registram parte da história urbana do
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Maranhão e de sua capital. A cidade é um organismo vivo que se entrelaça aos

personagens principais, bem como ao próprio leitor, que vislumbra aquele espaço na

sua imaginação, e por vezes, deseja também vivê-lo.

Nessas narrativas, o tempo, a memória, a arquitetura, o urbanismo, o

caminhar, o habitar, estão presentes nos mínimos detalhes do enredo, e Josué

Montello, como um grande protetor da identidade maranhense, utiliza-os para nos

lembrar de onde viemos e assim enxergar para onde queremos ir.
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