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Están en algún sitio / concertados 

desconcertados / sordos 

buscándose / buscándonos 

bloqueados por los signos y las dudas 

contemplando las verjas de las plazas 

los timbres de las puertas / las viejas azoteas 

ordenando sus sueños sus olvidos 

quizá convalecientes de su muerte privada 

 

nadie les ha explicado con certeza 

si ya se fueron o si no 
si son pancartas o temblores 

sobrevivientes o responsos 

 

ven pasar árboles y pájaros 

e ignoran a qué sombra pertenecen 

 

cuando empezaron a desaparecer 

hace tres cinco siete ceremonias 

a desaparecer como sin sangre 

como sin rostro y sin motivo 

vieron por la ventana de su ausencia 
lo que quedaba atrás / ese andamiaje 

de abrazos cielo y humo 

 

cuando empezaron a desaparecer 

como el oasis en los espejismos 

a desaparecer sin últimas palabras 

tenían en sus manos los trocitos 

de cosas que querían 

 

están en algún sitio / nube o tumba 

están en algún sitio / estoy seguro 

allá en el sur del alma 
es posible que hayan extraviado la brújula 

y hoy vaguen preguntando preguntando 

dónde carajo queda el buen amor 

porque vienen del ódio 
 

 

(Desaparecidos - Mario Benedetti)   

 

 

huesos que fuego a tanto amor han dado 

exilados del sur sin casa o número 

ahora desueñan tanto sueño roto 
una fatiga les distrae el alma 
 

por el dolor pasean como niños 

bajo la lluvia ajena/una mujer 

habla en voz baja con sus pedacitos 

como acunándoles no ser/o nunca 
 

se fueron del país o patria o puma 

que recorría la cabeza como 

dicha infeliz/país de la memoria 
 

donde nací/morí/tuve sustancia/ 

huesitos que junté para encender/ 
tierra que me entierraba para siempre 

 

(Juan Gelman) 

http://www.poemas-del-alma.com/mario-benedetti-desaparecidos.htm#ixzz45qrxUZpV


 

 

 

RESUMO 

 

 

 

 

Esta pesquisa tem como objetivo analisar a relação entre história e literatura nas narrativas 

de Eduardo Galeano, autor da obra Memoria del fuego-Siglo del Viento (1986), com foco 

nas narrativas sobre os regimes autoritários da América Latina, no período de 1960 a 

1980. As narrativas de Siglo del Viento são produzidas a contrapelo da história oficial do 

período, transgredindo a relação história e ficção, em técnicas narrativas que subvertem 

a noção tradicional de gênero literário, a partir da história dos oprimidos, vítimas do 

autoritarismo do momento. Então, a escrita de exílio e pós-exílio de Eduardo Galeano 

expressam a transformação do escritor-jornalista para escritor-narrador das histórias da 

América, a trajetória do intelectual, evolvido a partir de suas experiências em semanários 

e jornais de veia crítica e política, em vivência com escritores, artistas, intelectuais da 

América Latina. A partir da historiografia e da literatura, damos relevo a abusos e 

autoritarismos dos regimes e como Eduardo Galeano narra o horror e os crimes 

cometidos, tendo a memória como ponto fundamental para a recomposição do passado, 

preservando-o do silenciamento e do esquecimento.  

 

Palavras-chave: História. Literatura. Exílio. Eduardo Galeano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

HISTORY AND LITERATURE IN EDUARDO GALEANO:  narratives in 

opposition to El Siglo del Viento 

 

 

The goal of this research is to analyze the historical relation and literature in Eduardo 

Galeano´s narratives, author of Memoria del fuego-Siglo del Viento (1986), with the focus 

on narratives in authoritarian regimes in Latin America between 1960 a 1980. The Siglo 

Del Viento´s narratives are produced in opposition to the official History of that time, 

violating the History and fiction relation in narrative techniques that subvert the 

traditional notion of literary genre from the history of the oppressed, victims of the 

authoritarian moment. So, the works of Eduardo Galeano´s exile and after-exile express 

a transformation of the writer-journalist into the writer-narrator of America’s History, the 

trajectory of the scholar, involved in opposition and political newspapers when sharing 

ideas with writers, artists and scholars from Latin America. Based upon historiography 

and literature, we highlight abuses of authoritarian regimes and how Eduardo Galeano 

describes the horror and crimes committed, having in memory the utmost factor to the 

rearrangement of the past, preventing it from silence and forgetfulness.  

Key words: History. Literature. Exile. Eduardo Galeano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

HISTORIA Y LITERATURA EN EDUARDO GALEANO: narrativas a 

contrapelo en El Siglo del Viento 

 

 

 

 

Esta investigación tiene como objetivo analizar la relación entre historia y literatura en 

las narrativas de Eduardo Galeano, autor de la obra Memoria del fuego-Siglo del Viento 

(1986), centrándose en las narrativas acerca de los regímenes autoritarios en América 

Latina, en el período de 1960-1980. Las narrativas de Siglo del Viento se producen a 

contrapelo de la historia oficial de la época, con la transgresión en la relación historia y 

ficción, en técnicas narrativas que subvierten la noción tradicional de los géneros 

literarios, desde la historia de los oprimidos, víctimas del autoritarismo del momento. 

Entonces, la escrita del exilio y post-exilio de Eduardo Galeano expresan la 

transformación del escritor-periodista para escritor-narrador de las historias de América, 

la trayectoria del intelectual, evolucionado a partir de sus experiencias en semanarios y 

periódicos de vena crítica y política, en vivencia con escritores, artistas, intelectuales de 

América Latina. A partir de la historiografía y de la literatura, destacamos los abusos y 

autoritarismos de los regímenes y como Eduardo Galeano relata el horror y crímenes 

practicados, teniendo la memoria como punto clave para la recuperación del pasado, 

preservándole del silenciamiento y del olvido.  

 

Palabras-clave: Historia. Literatura. Exilio. Eduardo Galeano. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Os textos, sem dúvida: mas todos os textos. E não só os 

documentos de arquivos em cujo favor se cria um privilégio [...]. 

Mas também, um poema, um quadro, um drama: documentos 

para nós, testemunhos de uma história viva e humana, saturados 

de pensamento e de ação em potência.1  

 

O presente trabalho, inicialmente, tece algumas considerações acerca do 

entrelaçamento entre Literatura e História, a partir da possibilidade da Literatura 

apresentar-se como material de inquirição para a História e para os estudos da História. 

Tal reflexão tem como objeto as narrativas do escritor uruguaio Eduardo Galeano2, haja 

vista que o autor, em suas obras, expõe a problemática existente entre a transmissão da 

memória da América Latina e a história oficial3. Sua escrita foi sempre direcionada a 

contar a história ignorada da América Latina sob a ótica daqueles que foram secularmente 

explorados, contra os vencedores que apresentam sua memória como legítima, única e 

obrigatória, em uma “vitrine onde o sistema exibe seus velhos disfarces, mente pelo que 

diz e mente pelo que cala. Este desfile de heróis mascarados reduz nossa deslumbrante 

realidade ao espetáculo nanico da vitória dos ricos, brancos, machos e militares.” (1990, 

p. 30). E suas obras apresentam-se, desse modo, como uma revisão, re/des/construção da 

história da América partindo dos sujeitos excluídos/dominados/vencidos. 

                                                
1 FEBVRE, Lucien. Combates pela História I. Lisboa: Editorial Presença, s.d, p.31. 
2 Eduardo Galeano, nasceu em Montevidéu, no Uruguai, em 3 de setembro de 1940 e faleceu em 13 de abril 

de 2015. É autor de várias obras literárias, ensaios, matérias jornalísticas. Grande parte voltado para fatos 
históricos e sociais latino-americanos, como a colonização, a opressão, a imposição do sistema capitalista, 

as ditaduras militares e revoluções no futebol, são alguns dos temas que os livros de Galeano trazem à tona. 

Vamos nos deter mais adiante sobre a biografia e a trajetória do escritor.  
3 A história oficial considerada por Eduardo Galeano é aquela que impede o conhecimento do real quando 

privilegia a história dos heróis, das grandes personagens, dos dominantes e desconsidera os fatos a partir 

de todos os atores da História. Refere-se principalmente à historiografia que simpatiza com os vencedores. 

No período ditatorial, esta história oficial, na visão de Galeano, era aquela que se alinhava às versões 

divulgadas pelos regimes militares. Em Memoria del Fuego, primeiro tomo, Los Nacimientos, vemos uma 

imagem clara de vencido e vencedor na história, na perspectiva de Galeano: “1650. Ciudad de México. El 

escudo familiar se alza, pomposo, sobre el encaje de hierro del portón, labrado como un altar. En carroza 

de caoba entra el dueño de casa, con su séquito de libreas y caballos. Adentro, calla el clavicordio; se oyen 
crujidos de gorgoranes y tisúes, voces de hijas casaderas, pasos en las alfombras de suave pisar. Después, 

tintinean en la porcelana las cucharitas de plata labrada. Esta ciudad de México, ciudad de palacios, es una 

de las mayores del mundo. Aunque está muy lejos de la mar, aquí vienen a parar la flota de España, la nao 

de China y la gran carreta de plata del norte. El poderoso consulado de comerciantes rivaliza con el de 

Sevilla. Desde aquí fluyen mercancías hacia el Perú, Manila y el Lejano Oriente. Los indios, que hicieron 

esta ciudad para los vencedores sobre las ruinas de su Tenochtitlán, acuden trayendo alimentos en las 

canoas. Pueden trabajar aquí durante el día, pero a la caída de la noche los desalojan, bajo pena de azotes, 

hacia sus arrabales del otro lado de las murallas. Algunos indios se ponen medias y zapatos y hablan 

castellano, a ver si los dejan quedarse y pueden escapar, así, del tributo y el trabajo forzado.” (GALEANO, 

1982, p.193) 
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Sob esse aspecto, a escrita de Eduardo Galeano é uma das tantas e expressivas 

faces das relações que se estabelecem entre a História e a Literatura não definindo em si 

o que é um campo e/ou outro, mas indagando o passado no desvelamento da passeidade4, 

do real vivido. As evocações presentes em Galeano não são meras ilustrações retóricas, 

baseiam-se, segundo o autor, em extensa pesquisa de fontes alternativas às oficiais, em 

depoimentos e no cotidiano daquela época. Podemos antecipar, assim, que as obras de 

Galeano estão entranhadas na História e de História, tendo em vista que “é ainda da 

História que a Literatura extrai boa parte de seus materiais – seja da história dos 

historiadores ou da história vivida, mesmo que esta seja a história anônima, vivida 

diariamente através dos dramas pessoais que não se tornam públicos.” (BARROS, 2010, 

p.02)  

Segundo Sandra Jatay Pesavento (2008), a aproximação mais definidora entre 

os dois campos deu-se a partir das transformações ocorridas no seio da constituição da 

disciplina História nas últimas décadas do século XX5, com o surgimento de novas 

problemáticas, outros olhares, interpretações e, ressalta, uma nova forma de fazer a 

História, abordar e narrar o passado, culminando com a Nova História Cultural. Este 

campo historiográfico, atravessado pela noção de “cultura6”, torna-se mais preciso e 

evidente a partir da segunda metade do século XX, contudo, desde o início do século tem 

claros antecedentes (BARROS, 2003).  

Em seu livro História & História Cultural, Pesavento (2008) aponta que a 

História Cultural está em alta, considerando o alto número de produção dessa área no 

país, demonstrando uma virada, a partir da segunda metade do último século, com a “tão 

comentada crise dos grandes paradigmas explicativos da realidade, ocasionando rupturas 

epistemológicas profundas que puseram em xeque os marcos conceituais dominantes na 

História” (p.08) e ao contexto mundial de um conturbado mundo pós-guerra que, por sua 

                                                
4 Real acontecido. Real concreto. (PESAVENTO; LEENHARDT, 1998)   
5 Pesavento (2003, p. 32, destaques originais) afirma que “no século XIX, Clio fora guindada ao posto de 
rainha das ciências, definindo seus auxiliares e hierarquizando os saberes, cabendo à Literatura ser o sorriso 

da sociedade, a História se valia da Literatura corno um recurso ilustrativo de uma afirmação sobre o 

passado, para confirmação de um fato ou ideia. Nos anos 60 e 70 do século XX, a Literatura se definia 

corno engajada e militante, portadora de um compromisso definido com o social, cabendo também à 

História um perfil crítico e politicamente correto, na sua missão de denúncia das injustiças sociais. Ambas 

se colocavam a serviço de urna causa, que definia assim o seu valor e positividade.” 
6 Para Barros (2003, p.147), este é um conceito extremamente polissêmico: “Em nosso caso, como estamos 

empregando a História Cultural como um dos enfoques possíveis para o historiador que se depara com uma 

realidade social a ser decifrada, utilizaremos em algumas ocasiões a expressão empregada no singular como 

ordenadora desta dimensão complexa da vida humana. Trata-se no entanto de uma dimensão múltipla, 

plural, complexa, e que pode gerar diversas aproximações diferenciadas.” 
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vez, instalara um novo regime de verdades com o fim de certezas normativas. 

Albuquerque Júnior afirma que essa   

virada linguística, que chega ao nosso campo a partir dos anos sessenta 

do século 20, com a aproximação da história de disciplinas como a 
Antropologia, a Etnografia, a Psicanálise e a Linguística, questiona-se 

a ideia de universalidade do homem e da razão ou da consciência, da 

racionalidade do sujeito, tanto do agente dos eventos históricos, como 
do próprio historiador e se enfatiza o caráter político, interessado, 

construtivo do próprio saber histórico. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2007, p.20) 

Para Barros (2003; 2011; 2013), a renovação da História ocasionou uma 

complexidade interna, maior diversidade de abordagens e procedimentos e o crescente 

diálogo com diversas disciplinas e campos do saber, resultando em mudanças no território 

do historiador.  

A História Cultural, enfim, tem permitido precisamente o 
estabelecimento de um novo olhar sobre objetos que habitualmente têm 

sido beneficiados por um tratamento historiográfico econômico, 

político ou demográfico. Sua expansão, por conseguinte, vai muito 
além dos objetos e processos habitualmente tidos por culturais, de modo 

que é sempre oportuno enfatizar como a História Cultural tem se 

oferecido cada vez mais como campo historiográfico aberto a novas 
conexões com outras modalidades historiográficas e campos de saber, 

ao mesmo tempo em que tem proporcionado aos historiadores um rico 

espaço para a formulação conceitual. (BARROS, 2011, p.60) 

Tais mudanças interferiram profundamente no âmbito das ciências, nos campos 

de saberes, proporcionando novos olhares e novas proposições, culminando, desse modo, 

com o surgimento de novos paradigmas para explicação da realidade, com a maior 

complexidade do passado e dos textos, considerados, assim, não como imagem absoluta 

do passado, mas como representação do mesmo.  

Na história, ocorre o retorno da preocupação com a narrativa, da escrita, 

passando a se questionar como discurso, em como participa na elaboração dos fatos e o 

indivíduo volta a ser o personagem da história. Desse modo, “Objetos e sujeitos se 

desnaturalizam, deixam de ser metafísicos e passam, pois, a ser pensados como fabricação 

histórica, como fruto de práticas discursivas ou não, que os instituem, recortam-nos, 

nomeiam-nos, classificam-nos, dão-nos a ver e a dizer.” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

2007, p.21). 

Estes sujeitos, segundo Beatriz Sarlo (2007, p.17), que estiveram com frequência 

à margem e, quase sempre, ignorados, exigiram novas abordagens metodológicas e novas 
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possibilidades de fontes para a história; sua subjetividade torna-se o centro da discussão 

e objeto de estudo. Esta tendência, envolta de “discursos de memória”, é denominada por 

Sarlo de guinada linguística, guinada subjetiva. (SARLO, 2007, p.18) 

Esta virada/guinada abriu a possibilidade da aproximação e do entrecruzamento 

de olhares da História com a Literatura, onde “Clio e calíope7 participam da criação do 

mundo, como narrativas que falam do acontecido e do não acontecido, tendo a realidade 

como referente a confirmar, a negar, a ultrapassar, a deformar”. (PESAVENTO, 2008, 

p.80). Ambas, apesar de distintas, são formas de dizer a realidade, formas de apreensão 

do mundo, desvelando-lhe e atribuindo-lhe sentidos, oferecendo “o mundo como texto”, 

pois, como musas, Clio e Caliope, “criam aquilo que cantam” (PESAVENTO, 2003, p.32, 

destaques originais). Desse modo, a História Cultural ampliou o leque de possibilidades 

para o historiador e para a escrita da História. E quem se propõe a uma aproximação entre 

as “formas de conhecimento ou discursos sobre o mundo” tem que dispor de posturas 

epistemológicas, diluindo as fronteiras, possibilitando a interdisciplinaridade, 

relativizando “a dualidade verdade/ficção, ou a suposta oposição real/não-real, ciência ou 

arte.” (PESAVENTO, 2006, p.03)  

Ressaltamos que o cruzamento entre as narrativas literárias e históricas, 

encarando-as como representações do real, não implica em igualar os discursos, 

tampouco desconsiderar que há distinções metodológicas e epistemológicas que 

delimitam as especificidades de suas áreas, tendo em vista que ao historiador são vetadas 

as “liberdades aí tomadas” na produção das narrativas históricas (LE GOFF, 1990, p.50), 

ou seja, na narrativa literária a imaginação é utilizada sem amarras. Tal liberdade, 

mencionada por Le Goff, é considerada por Candido (2006, p.22) como “o quinhão da 

fantasia, que às vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torná-la mais 

expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade se constitui no leitor graças a esta 

traição metódica.” Para o autor, a questão constitui um paradoxo, contudo garante a 

eficácia como representação do mundo. E a narrativa historiográfica, por sua vez, está 

presa ao que realmente ocorreu, ao que realmente existiu, partindo do fato, da fonte, do 

documento, 

                                                
7 Também encontramos mais discussões do diálogo entre as duas áreas em: BORRALHO, José Henrique 

de Paula.  Onde Clio e Caliope se fundem: a metáfora da farinha d’agua. In:  PUCHEU, Alberto; TROCOLI, 

Flávia; BRANCO, Sonia (orgs). Teoria Literária e suas fronteiras. Rio de Janeiro, Azougue Editorial, 

2014. pp 25-40. 
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tomado como acontecimento singular, para compor o contexto, ou parte 

de uma tessitura contextual, conjunto de relações e fatos interativos, 

para chegar ao acontecimento. A rigor, o “fato” preexiste à construção 

da narrativa histórica sob a forma de representação já criada, que opera 
como “matéria-prima” para o historiador, o qual via, por sua vez, 

construir a sua versão. Ou seja, os “conteúdos” dos fatos que lhes dão 

coerência e significância são “inventados” ou “descobertos” pelo 
historiador. (LEENHARDT; PESAVENTO, 1998, p.11, destaques 

originais) 

Como percebemos, a escrita da história não deve ser pautada em uma tendência 

à produção de verdades, tendo em vista que, para além de verdades, a história produz 

versões, possibilidades, mais do que certezas, pois é um equívoco pensar que se resgata 

o passado como tudo aconteceu. O que preexiste é o dado e a partir dele o historiador 

fabrica sua versão. Desse modo, apesar da história depender também de arquivos, 

métodos de pesquisa, para constituir um conhecimento científico, não há na narrativa 

historiográfica uma transposição da verdade para o texto, há uma interpretação, que é 

também deformante, como na narrativa literária. (ZECHLINSKI, 2003). Contudo, como 

já mencionamos, a narrativa histórica é presa a condições e faz-se necessário o 

acontecido, personagens reais, métodos, fontes e submeter sua versão a um controle. 

Porém, mesmo não possuindo a liberdade de criação da narrativa literária, a narrativa 

histórica é narrativa, logo “guarda uma relação de proximidade com o fazer artístico, 

quando seleciona seus objetos e constrói, em torno deles, uma intriga.” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p.63).  

Segundo Barros (2013), a História é um campo do saber, no qual se tem ao 

mesmo tempo “pesquisa e artesanato”. Temos a História enquanto campo de pesquisa 

quando “exige do historiador método, demonstração, suporte empírico em fontes, 

referências reais, problematização”, por outro lado, envolve a História enquanto arte no 

momento em que expõe suas reflexões, “o historiador deve construir um texto que 

envolve o mesmo tipo de aprimoramento que é exigido do literato” (p.42), tendo em vista 

que ao produzir sua narrativa o historiador faz escolhas, “decide caminhos narrativos, 

ocupa-se de produzir um texto interessante para  o seu leitor.” (BARROS, 2013, p.43) 

A narrativa literária, por seu turno,  

fala das verdades do simbólico, ou seja, da realidade do imaginário de 

um determinado tempo, deste real construído pela percepção dos 

homens, e que toma o lugar do real concreto. Neste mundo verdadeiro 
das coisas de mentira, a literatura diz muito mais do que outra marca 

ou registro do passado. Ela fala do invisível, do imperceptível, do 

apenas entrevisto na realidade da vida, ela é capaz de ir além dos dados 
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da realidade sensível, enunciando conceitos e valores. A Literatura é o 

domínio da metáfora da escrita, da forma alegórica da narrativa que diz 

sobre a realidade de uma outra forma, para dizer além. (PESAVENTO, 

2003, p.40, destaques originais) 

Acerca da relação história e literatura, no artigo Onde Clio e Caliope se fundem: 

a metáfora da farinha d’agua, Borralho (2014, p.33) assevera que ambas são campos e 

espaços diferentes, “não é idêntica porque a pergunta feita por essas duas outras áreas 

partem de premissas diferentes, mas o resultado de qualquer uma delas cai sobre a 

condição humana.” Em um outro artigo, O fim da separação entre literatura e história, 

Borralho (2013a, p. 18) afirma que  

Ambas perscrutam a indagação do narratário estabelecendo patamares 
dísticos sobre a percepção do ser, quer dizer, a história se coloca no 

plano das condições objetivas das sociabilidades humanas, como 

homens e mulheres estabelecem seus códigos, como vivem, se 

organizam, se relacionam econômica, política e culturalmente não 
deixando escapar, ou pelo menos tentando, a dimensão prática do que 

Platão cognominou enquanto mundo real. A literatura também, afinal, 

todo escritor está inserido em uma determinada realidade social, porém, 
a dimensão da vida prescrita no texto literário, diferentemente da 

história, não se atem ao que a ciência determina como verdade, quer 

dizer, o que está descrito na literatura existe em alguma estância, 
situação ou condição, resta tão somente compreendermos que ambas as 

estâncias não são análogas ou mesmo incomplementares, são apenas 

disposições da mesma condição ontológica, descritas sob ângulos 

distintos.  

Como diz Roger Chartier (2009, p.25), “algumas obras literárias moldaram as 

representações coletivas do passado mais poderosamente que os escritos de 

historiadores”, como indício sensível do tempo, expressando como as pessoas agiam e 

pensavam em dada época. Haja vista que a literatura, através da trama e dos personagens, 

mesmo quando narra histórias de pessoas ou histórias fantásticas, expressa valores, 

pensamentos de uma coletividade, relações sociais e políticas, contextualizadas no tempo 

e no espaço. Para tal produção é comum que o literato, tal qual o historiador, também 

realize uma investigação para dar sentido à trama. Apesar de não haver exigência da 

“pesquisa documental”, própria da história, a produção da narrativa literária “não 

dispensa o conhecimento/leitura daquele conjunto de informações que lhe dará o suporte 

para a contextualização da narrativa.” (LEENHARDT; PESAVENTO, 1998, p.11)  

Conforme assegura Zechlinski (2003, p.7-8), através de seus personagens, 

algumas narrativas resgatam vidas do passado ou do presente, com personagens que não 

existiram, mas que são representação de pessoas reais. Tais histórias de indivíduos, em 
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geral, foram relegadas da historiografia que privilegia os grandes8, aquela que, segundo 

Benjamin (1996), simpatiza com os vencedores. “Essas histórias pessoais foram 

construídas dentro de contextos históricos, por processos quer dependentes de suas 

próprias atitudes ou de uma conjuntura, assim, fazem parte da história.”  

Galeano (1989) defende que a literatura ajuda-nos a conhecer e a interpretar o 

vivido, e este é um dos primeiros passos para começar a mudá-lo, pois as obras ditas de 

ficção revelam, em geral, com mais eficácia as dimensões ocultas da realidade, uma vez 

que elas contam histórias de alguém, experiências individuais, permitindo que se conheça 

de forma ampla as questões humanas, suas emoções. Desse modo,  

Ningún estudio sociológico nos enseña más sobre la violencia en 
Colombia que la breve novela de García Márquez, "El coronel no tiene 

quien le escriba" donde, si no recuerdo mal, no suena ni un balazo, y 

"La ciudad y los perros", de Mario Vargas Llosa, radiografía la 
violencia en el Perú más a fondo que cualquier tratado sobre el tema. 

(…) Las novelas y relatos de José María Arguedas brindan los 

testimonios más elocuentes sobre el desgarramiento de las culturas 

indígenas en América Latina. La novela de Augusto Roa Bastos, "Yo 
el Supremo", abre más anchos cauces que cualquier libro de historia a 

quien quiera conocer a fondo el Paraguay de los tiempos de Gaspar 

Rodríguez de Francia. La desintegración del Uruguay actual fue 
presentida, con mano maestra, por Juan Carlos Onetti en "El astillero". 

¿Existe mejor llave que los libros de Asturias para entrar en Guatemala? 

¿No es el soplo de vida y muerte de la Argentina de nuestros días el que 
alienta con ternura y furia en los poemas de Juan Gelman? Y El 

Salvador y Nicaragua, esos pequeños países bravíos, ¿no nos hablan por 

boca de Roque Dalton y Ernesto Cardenal?  (GALEANO, 1989, p. 79)9 

                                                
8 Podemos relacionar neste ponto ao que Nietzsche (2005) conceituou como história monumental, como 

aquele estudo da história que dignificava e tomava como exemplo as ações dos grandes homens do passado, 

os eventos grandiosos, sem nenhuma consideração aos feitos dos homens comuns do presente. Ela servia 

como referência, como pedagogia, história modelo. Desse modo, “nos engana com as suas analogias: com 

sedutoras semelhanças, ela incita o corajoso à temeridade e o entusiasta ao fanatismo; e se ela caísse nas 

mãos e nas cabeças de egoístas talentosos ou de malfeitores exaltados, então, os impérios seriam destruídos, 

os príncipes assassinados, as guerras e as revoluções desatadas e o número de ‘efeitos em si’ na história, 

quer dizer, os efeitos sem causa suficiente, seria novamente aumentado. Tudo isso para mostrar os males 

que a história monumental pode acarretar nos homens ativos e fortes, para o bem ou para o mal. Mas que 

estragos não provoca ela quando cai nas mãos e a serviço dos impotentes e dos indolentes!” (NIETZSCHE, 
2005, p.88) Vale citarmos também que para o autor há três formas de avaliar o passado. De acordo com 

estas formas, classificou como história monumental, história tradicionalista e história crítica. A história 

tradicional ou antiquária conserva e venera o passado. Aqui, o tesouro está nas origens e cultiva-se todos 

os objetos do passado como um “ferro-velho ancestral” (p.91), onde se deve guardar tudo. As coisas novas 

são julgadas pelas antigas. “Esta visão não pode avaliar as coisas, porque atribui a todas as coisas uma 

importância igual, e não dispõe de qualquer escala de valor e de proporção para julgar o passado, uma 

escala que desse realmente conta das relações das coisas em si”. ((NIETZSCHE, 2005, p.94) E, por fim, a 

história crítica, aquela que deve julgar e condenar o passado, para modificá-lo e fazer justiça. Sobre esta 

última classificação nos alongaremos adiante.  
9 Neste estudo, optamos por não traduzir os textos do espanhol, sobretudo os de Eduardo Galeano, mesmo 

que existam traduções para o português.  
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Para Todorov (2009, p.22), “a literatura não nasce no vazio, mas no centro de 

um conjunto de discursos vivos, compartilhando com eles numerosas características; não 

por acaso que, ao longo da história, suas fronteiras foram inconstantes.” Demonstrando, 

assim, que se deve extrapolar as fronteiras atinentes ao texto, tendo em vista que a 

literatura vai muito além. Soares Amora (1992, p.134) corrobora com a questão e pontua 

que ambiente cultural e obra literária influenciam-se, pois há entre obra, escritor e 

ambiente, “não apenas íntimas relações, mas também uma interação.” O valor significante 

das palavras empregadas na obra de arte depende do ambiente cultural onde a palavra 

circulou e circula. E no que concerne especificamente ao período do regime militar, a 

literatura tornou-se um campo de resistência, tendo em vista o fechamento dos canais de 

participação política. Segundo Borralho (2013a, p.5, destaque original),  

Ninguém escreve literatura a partir do nada, abstraindo-se de suas 

formações socioculturais, das imersões e dos jogos da conjugação 
interativa com meio, logo, da memória que carrega consigo, 

reverberando em formato de um texto literário. Tais relações, retiradas 

do meio social, são devolvidas ao mundo transformado já em 

reinterpretação, não uma descrição da realidade, mas uma possibilidade 
de enxergá-la, ainda sendo tal interpretação o próprio mundo visto sob 

outro ângulo. Essa foi uma das principais características que 

demarcaram a diferença entre literatura e história, não que 
necessariamente sejam a mesma coisa, e sim, porque se constituíram 

historicamente como discursos análogos, distintos, como se ambas não 

fossem formas de apropriação da realidade, qualquer que seja a 

realidade, tanto a palpável, descrito em texto prosaico, quanto a 
realidade “imaginada” existente na caracterização subjetiva do escritor 

transposto para o texto literário. 

Nessa perspectiva, a partir das obras de Eduardo Galeano, em um diálogo entre 

história e literatura, apresenta-se uma reflexão interdisciplinar que privilegia os saberes. 

E, não obstante, apresentem singularidades que as definem e as delimitem, como 

expressões distintas, importam muito mais os pontos que as aproximam, como aquilo que 

evocam e a narrativa, considerando que a partir do diálogo entre elas pode-se ampliar a 

forma de pensar o conhecimento. Tendo em vista que história e literatura têm como 

produção final uma narrativa, portanto, pertencentes à ordem do narrar e do relatar, com 

elementos próprios para a construção, como personagens, tramas e enredo. E ambas 

narrativas estão atreladas aos seres humanos, valores, sentimentos. Segundo Chartier 

(2002b, p.14), atualmente, os historiadores já têm consciência de que produzem narrativas 

e que também são produtores de texto.  
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A escritura da história, mesmo a mais quantitativa, mesmo a mais 

estrutural, pertence ao gênero da narrativa, com o qual compartilha as 

categorias fundamentais. Narrativas de ficção e narrativas de história 

têm em comum uma mesma maneira de fazer agir seus ‘personagens’, 
uma mesma maneira de construir a temporalidade, uma mesma 

concepção de causalidade. Essas constatações tornaram-se clássicas 

pelas obras de Michel de Certeau e de Paul Ricoeur. Eles lembram, de 
início, que considerando a dependência fundamental de toda a história, 

qualquer que seja, em relação às técnicas da mise em intrigue, o repúdio 

da história factual não significou absolutamente o abandono da 
narrativa. O que é uma boa maneira de dizer que os historiadores, assim 

como os outros, nem sempre fazem o que pensam fazer e que as rupturas 

orgulhosamente reivindicadas mascaram com freqüência continuidades 

ignoradas. (CHARTIER, 2002b, p.14), 

Como observamos, a proximidade entre o discurso histórico e o discurso literário 

são enormes, pois sendo linguagens representam e evocam o mundo, dando-lhe 

significado, interpretando-o, principalmente, porque as narrativas constituem e são 

constituídas por nossa existência. Assim como assegura Barthes (1976, p.19) ao afirmar 

que há uma infinidade de narrativas do mundo, estando presente em todos os tempos, 

lugares e sociedades, sendo, desse modo, “trans-histórica, transcultural, a narrativa está 

aí, como a vida.” Ela pode “ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela 

imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas essas substâncias.” 

E ainda existir “no mito, na lenda, na fábula, no conto, na novela, na epopéia, na história, 

na tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas 

histórias em quadrinhos, no fait divers, na conversação.” 

A partir do exposto, ressaltamos que as narrativas de Eduardo Galeano 

desenham-se em um painel poético e histórico, expressando as experiências individuais e 

coletivas, a partir das narrativas dos excluídos, pois “los verdaderos protagonistas de la 

nueva narrativa latinoamericana no son los pronombres y los adjetivos, sino hombres y 

mujeres de carne y hueso.” (GALEANO, 1989, p.76) Assim, o autor coloca-se como um 

caçador de vozes perdidas, emudecidas e estas vozes misturam-se à própria voz, 

permitindo revelar o que foi dito ou não dito pelas versões consagradas, oportunizando a 

outras vozes, rompendo com os silêncios impostos pelo poder constituído e defendendo 

uma escrita das histórias dos esquecidos da América, caçando as histórias dos leões, pois 

“Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las historias de cacería seguirán 

glorificando al cazador”. (GALEANO, 2010a, p.49) 

Conforme acentua Ferreira (2012, p.67), o escritor produz seus mundos “em 

determinadas condições de espaço, tempo, cultura e relações sociais”, assim, a respeito 

de Galeano, sua escrita literária está enraizada na sociedade, ancorada em sua experiência 



19 

 

individual, alheia e coletiva, contudo, extrapola o real vivido, vai além da realidade do 

passado, onde ficção e realidade mesclam-se. Onde narrativa literária e história 

con/fundem-se, completam-se. 

Atualmente, há um maior intercâmbio entre as duas áreas e um considerável 

debruçamento, por parte dos historiadores, à produção literária, considerada material rico 

de significado para a compreensão das experiências humanas no tempo e suscetível a 

múltiplas leituras. Borralho (2013a, p.16) questiona-se do porquê de muitos historiadores 

e literatos recorrerem ao campo de atuação do outro. Assegura que as duas “são facetas 

da mesma dimensão humana”, apesar de diferentes. E responde ao questionamento 

demonstrando que as duas áreas são imperiosas à existência humana:  

A literatura é mais que necessária porque a dimensão prosaica da vida 

por si só é insuportável, ela retira a dor do mundo e a devolve 
ressignificada. Como não é possível viver apenas na dimensão literária, 

a vida se encarrega de nos trazer de volta. Mas logo não conseguimos 

nos conter com a concretude da vida, recorremos de novo à literatura. 

Vicent Jouve (2012) destaca que a literatura, pela liberdade que a constitui, tem 

um valor específico, que legitima seu estudo, uma vez que o confronto com a obra 

enriquece a existência e amplia a experiência humana, desenvolve o espírito crítico e a 

liberdade de juízo.  Todorov (2009), do mesmo modo, assegura que a literatura amplia 

nosso mundo e permite outras formas de concebê-lo e organizá-lo. Para ele, a literatura é 

inerente ao humano, uma necessidade que vem da própria existência. Temos necessidade 

de nos contar, nos narrar, nos recontar histórias. E essa carência por nos narrar permite 

expressar nossos sentimentos, mas, sobretudo, enxergarmos a pluralidade humana,     

lançando mão do uso evocativo das palavras, do recurso às histórias, 

aos exemplos e aos casos singulares, a obra literária produz um tremor 

de sentidos, abala nosso aparelho de interpretação simbólica, desperta 
nossa capacidade de associação e provoca um movimento cujas ondas 

de choque prosseguem por muito tempo depois do contato inicial. 

(TODOROV, 2009, p.78)  

A literatura produz um redimensionamento do passado, e este é sempre 

vivificado no presente, fornecendo matéria para o presente e reestruturando-o. E o 

presente redefine-o. A literatura, desse modo, revivifica o passado, apropria-se dele, 

aprende com ele. Para Cândido (1999, p. p.81), a principal função da literatura é o seu 

caráter humanizador, “a capacidade que ela tem de confirmar a humanidade do homem.” 

E, para ele, humanização é 
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o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos 

essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 

disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a 

capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a 
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. 

A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em 

que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a 
sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 2004, p.180). 

Desse modo, contribuindo para a formação integral do ser humano e exercendo 

uma função social importante, o caráter humanizador da literatura, defendido por Candido 

(1999; 2004), apresenta que a obra literária vai além dos limites estruturais, revelando 

que ela possui a capacidade de formar o mundo e de tornar o homem mais humano, como 

acentua também Todorov (2009, p. 76) a respeito da cura e da libertação  provocadas pela 

literatura: “ela pode nos estender a mão quando estamos profundamente deprimidos, nos 

tornar ainda mais próximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer 

compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver”. A literatura também nos permite 

conhecer experiências da realidade que outras formas de expressão negligenciaram ou 

foram impedidas de tratar em momentos de censura e repressão.  

Para Galeano (1989, p.77), não existe obra literária que não seja política ou 

social, e argumenta que todas são sociais “porque pertenecen a la sociedad humana; y 

políticas también son todas, en la medida en que la palabra impresa implica siempre – lo 

quiera o no su autor, lo sepa o no – una participación en la vida pública.” Sobretudo no 

período de ditadura e pós-ditadura, tendo em vista que muitos meios de comunicação 

estavam censurados, e vários estudiosos voltaram-se para literatura para discutir como ela 

havia respondido à repressão, tornando-se, assim, um meio de não silenciamento e de 

denúncia às atrocidades cometidas pelo regime. Assumindo uma função informativa, que, 

em geral, outros meios assumiam. (VIDAL, 2012). Assim, a narrativa literária é 

considerada uma forma de representação social e histórica, por vezes, testemunha das 

experiências humanas de uma dada época.   

Dessa forma, a presente investigação é inteiramente desenvolvida com base em 

pesquisa bibliográfica e propõe-se a analisar a representação da ditadura militar na 

América Latina, a partir das narrativas do escritor uruguaio Eduardo Galeano, no 

entrelaçamento entre literatura, história e memória, especificamente o último livro da 

trilogia Memoria del fuego – Siglo del Viento, publicado em 1986 –, cujos temas 

representados na obra abordam os fatos sociais, políticos e históricos ocorridos na 

América Latina durante os períodos das ditaduras militares. O autor costuma afirmar que 
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iniciou a escrita da trilogia Memoria del fuego10, no dia em que percebeu que “a história 

é uma metáfora incessante” (1990, p.33). Foram oito anos de leitura e escrita, em seus 

dias de exílio, pesquisando nas bibliotecas europeias, traçando um painel vivo da história 

da América nos últimos quinhentos anos, em uma inclassificável mistura de gêneros que 

violam todas as regras e as convenções literárias e historiográficas. De modo que a obra, 

para o autor, 

não pertence a nenhum gênero literário, embora queira pertencer a 

todos, e alegremente viola as fronteiras que separam o ensaio da 
narrativa, o documento da poesia. Por que a necessidade de saber há de 

ser inimiga do prazer de ler? E porque a voz humana há de ser 

classificada como se fosse um inseto? (GALEANO, 1990, p. 32). 

A trilogía Memoria del Fuego é formada por Los nacimientos (1982), Las caras 

y las máscaras (1984) e El Siglo del Viento (1986)11. Na trilogia, com lirismo e crítica, 

Galeano compôs a sua versão da história da América, desde suas origens até o presente 

(1984), utilizando fragmentos heterogéneos, oferecendo-nos uma “visão dos vencidos”.  

O volume final da trilogia, El Siglo del Viento, publicado pós-exílio, compreende 

as narrativas do século XX, de 1900 a 1984, composta de pequenas histórias – viñetas –, 

baseadas em 475 fontes documentais, que contam as turbulentas histórias do século 

passado na América, sobretudo, e o que nos interessa mais diretamente, as narrativas 

concernentes às ditaduras militares, dos anos de 60-70-80. Ressaltamos que a produção 

de Memoria del Fuego é de escritor exilado, que decide contar suas experiências e ainda 

o autor-pesquisador que baseia sua narrativa em pesquisa documental, mas com uma 

composição escrita por metáforas, poética. 

Em razão da extensa produção do autor, para a realização da análise, fizemos um 

recorte entre suas obras, o qual tem por tema as ditaduras na América Latina. Como já 

mencionamos, a obra de análise da pesquisa é Siglo del Viento, contudo, em razão da 

afinidade com o estudo realizado, outras obras do autor embasarão a discussão, fora do 

                                                
10 Obra que lhe deu prêmios do Ministério de Cultura do Uruguai e também o American Book Award, da 

Washington University (EUA), em 1989. 
11 Como última narrativa de El Siglo del Viento, Galeano produz uma carta de envio do material à editora 

Siglo XXI: “1986. Montevideo. Una carta. Para Arnoldo Orfila Reynal, Siglo XXI Editores. Mi querido 

Arnaldo: Aquí va el último volumen de “Memoria del fuego”. Como verás, acaba en 1984. Por qué no 

antes, o después, no sé. Quizás porque ése fue el último año de mi exilio, el fin de un ciclo, el fin de un 

siglo; o quizás porque el libro lo quiso así. De todos modos, el libro y yo sabemos que la última página es 

también la primera. Disculpa si me salió demasiado largo. Escribirlo fue una alegría de la mano; y ahora 

yo me siento más que nunca orgulloso de haber nacido en América, en esta mierda, en esta maravilla, 

durante el siglo del viento. Más no te digo, porque no quiero palabrear lo sagrado. Te abrazo, Eduardo.” 

(GALEANO, 1986, p.248, destaques originais) 
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corpus principal, como As veias abertas da América Latina (2013a), Días y noches de 

amor y de guerra (2011), Las palabras andantes (2003), Vagamundo (1999a), Los Hijos 

de los días, (2012),  El libro de los abrazos (2010a), Nós dizemos não (1990), a trilogia 

Memória do fogo – Os Nascimentos, As Caras e as Máscaras, e O Século do Vento – 

(2013b), assim como ensaios, artigos e entrevistas com o autor. 

Para tratar dessas questões, o presente estudo divide-se em três capítulos, além 

desta introdução e da conclusão. No primeiro capítulo, tratamos do lugar social12 de 

Galeano, contextualizando-o social e historicamente, buscando compreender de onde ele 

parte, que concepções ideológicas pautam sua trajetória e sua produção, que o levou a ser 

considerado um intelectual da América. Tratamos também qual América é o porto de 

partida e chegada do autor; que América ele vê; o que ele quer para este lugar; 

principalmente nos prendendo às décadas de 60/70/80, com ênfase na literatura latino-

americana, cujo marco é a literatura produzida a partir dos anos 60, essencial para a 

compreensão da escrita de Eduardo Galeano. Partimos, desse modo, da apresentação geral 

de sua trajetória profissional e de suas principais narrativas, sobretudo, destacando 

aquelas que subsidiarão também a pesquisa. Em seguida, destacamos, de modo geral, o 

complexo espaço onde a narrativa de Galeano se inscreve, a América. Discutimos ainda 

a constituição de uma literatura latino-americana genuína, destacando seu contexto social 

e histórico. Passando por pontuações sobre a literatura de resistência, engajada e o autor 

compromissado com seu tempo.  

Em seguida, no segundo capítulo, destacamos a experiência no exílio. Com 

pontuações gerais acerca da ditadura, como estado de exceção, com ênfase em suas 

práticas arbitrárias, suspensão do estado de direito e as consequências para os opositores 

do regime, principalmente para Eduardo Galeano e ao ambiente onde circulou e conviveu, 

com o objetivo de traduzir como os eventos do período e as associações que Galeano fez, 

como a participação em diversas revistas e semanários de cunho político e cultural, 

resultaram em um realinhamento tanto na postura quanto na narrativa do escritor, que 

atuou durante sua vida como uma intelectual da esquerda latino-americana. 

                                                
12 Para Michel de Certeau (1982), lugar social é o lugar onde a pesquisa histórica está inserida e, desse 

modo, controlada por interesses e acordos que definem o que pode ou não ser realizado. Demonstrando, 

assim, que a instituição e o lugar social do indivíduo têm uma grande força e influência na construção do 

discurso do historiador e na fabricação da história. Aqui, para além do campo da história, concebemos que 

toda escrita parte e é pautada sob condições históricas e sociais específicas e, ainda, de seus pares e 

contemporâneos.  
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Por fim, no terceiro capítulo, o foco está na voz dos excluídos da América e dos 

excluídos de Galeano, a partir dos estudos de Walter Benjamin. Sua responsabilidade 

enquanto intelectual de dar voz aos oprimidos; as características internas de suas 

narrativas, tecendo tais reflexões com os fios de sua experiência enquanto narrador. Desse 

modo, encontramos as personagens das narrativas de Eduardo Galeano, a quem ele deu 

voz, a quem defendia. Também ressaltaremos a característica da escrita do escritor, como 

uma escrita subversiva, que desobedece os aduaneiros dos gêneros literários e da fronteira 

entre história e literatura. Problematizamos também como a literatura latino-americana 

representou textualmente e ficou marcada pelos fatos históricos dos regimes ditatoriais e 

de todos os problemas que dele derivam, assim como a investigação de como Eduardo 

Galeano interpreta, ficcionalmente, história e memória, no contexto dos anos de repressão 

na América Latina e do período que se seguiu à restauração da democracia, pois 

concebemos que o conhecimento da história através de um autor e da literatura enriquece 

o campo e o ensino da história, tendo em vista que a literatura tornou-se um meio de 

denúncia das atrocidades cometidas pela ditadura militar nas décadas que se seguiram ao 

golpe, tentando evitar, desse modo, o silenciamento e o esquecimento da sociedade.  

Por isso, consideramos relevante para o professor de História, para o professor 

de outras disciplinas13 e para o educando, o conhecimento da história da América, 

também, através da literatura latino-americana e através de um autor, contextualizando a 

obra e seu compromisso político, traçando o panorama da literatura na América Latina 

dos anos 60 a 80, como produto de uma cultura, de uma sociedade e, como tal, expressão, 

recriação e crítica de um contexto social, visando construir um corpo teórico que 

contribua com o professor no seu trabalho em sala de aula e provoque no aluno o interesse 

em conhecer o patrimônio cultural e a história da América, tendo em vista a necessidade 

da compreensão do passado.  

                                                
13 Nesta pesquisa, entendemos e ampliamos o ensino de história para além da disciplina formal ofertada nas 
escolas regulares. Partimos de um ensino que pode se dar através de diferentes linguagens e de outras 

disciplinas, embora a disciplina história seja a que atua com legitimidade de falar sobre o passado. Outra 

pontuação que fazemos é que para evitar a repetição das atrocidades de determinados eventos limites, como 

as ditaduras, nos quais a fratura na sociedade é tão profunda que sentimos até hoje, tornando-se necessário 

não esquecê-lo e não permitir que se esqueça. Sobretudo, em nossos dias, onde temos a impressão de que 

parte dos jovens vive em um eterno presente, no presentismo, como se costuma denominar. A necessidade 

de retirar os jovens do presente contínuo permite “abrir as portas para a sensibilidade em relação ao passado 

e à compreensão da dinâmica do tempo.” (CERRI, 2011, p. 116) Cerri pontua também que viver apenas no 

presente dá brechas à reprodução da condição atual, com todos os seus conflitos e mazelas, sem sujeitos 

que possam pensar de outro modo. Daí o porquê da premência de que vários profissionais da educação 

possam levar o aluno a pensar historicamente.  
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Conforme Albuquerque Junior (2007, p.19), devemos conhecer o passado para 

termos a compreensão de que os fatos, os eventos são produções humanas, que há uma 

explicação, motivação e que tal produção está presa a determinados interesses e disputas. 

O conhecimento do passado nos tira a inocência, “nos ajuda a ver”, para que sejamos 

críticos diante de verdades incontestáveis e “para passarmos a perceber que todo e 

qualquer aspecto de nossa sociedade e de nossa cultura tem um passado que o produziu, 

que se explica por um processo que o antecedeu.” 

Isto posto, vamos compreender as influências e as condições sociais e políticas 

que formaram o escritor engajado, assim como, conhecer a quem Galeano se dirige e a 

quem ele dá voz e como esse ato de escrita é construído.  
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2 O INTELECTUAL DAS CIDADES LETRADAS 

 

Eduardo Germán Hugbes Galeano14 nasceu em Montevidéu em 1940 e faleceu 

em abril de 2015. Durante sua vida atuou em várias atividades: foi mensageiro e 

desenhista, operário em uma fábrica de inseticida, cobrador, taquígrafo, editor, 

diagramador, caixa de banco e peregrino pelos caminhos da América. O autor costumava 

dizer que morreu algumas vezes durante sua trajetória, mas que sempre há ressuscitado. 

Em Montevidéu foi diretor e membro de alguns semanários e jornais, que foram 

gradativamente fechados. Em plena adolescência15, com treze anos, inicia no jornalismo 

no semanário socialista El Sol, desenhando charges. Com 19 anos atuou como chefe de 

redação do semanário Marcha16 (1961-64), uma publicação que formou e influenciou 

uma geração inteira de latino-americanos, durante um largo tempo, com a participação 

também de Angel Rama, Mario Vargas Llosa, Mario Benedetti17, Salvador Puig, Carlos 

Real de Azúa, Sarandy Cabrera, Hugo Alfaro, dentre outros. Carlos Quijano fundou a 

revista em 1939, e o secretário de redação era Juan Carlos Onetti. Foi onde se iniciou 

profundamente o contato de Eduardo Galeano com outros escritores, com a história, o 

pensamento revolucionário e o mundo latino-americano.  

Sobre a Revista, Emir Rodríguez Monegal (1966, p.31) afirma que  

                                                
14 As informações sobre a biografia pessoal de Eduardo Galeano foram retiradas de diversos espaços, como: 

Galeano (2010a; 2011), Araujo (2013), Palaversich (1995), Oviedo (2001), Minà (2007), Silva (2011), 

Kovacic (2014) e outros. Fabián Kovacic (2015) escreveu uma biografia, Galeano. Apuntes para una 
biografia, não autorizada de Eduardo Galeano, que foi publicada logo após sua morte em abril de 2015, 

suscitando algumas críticas ao Kovacic como oportunista. Mas segundo ele já vinha trabalhando há catorze 

meses na produção.  Kovacic não apresenta nenhuma análise detalhada sobre as obras de Galeano. Sua 

exposição e análise baseiam-se em artigos publicados acerca do autor, entrevistas de parentes que não 

quiseram se identificar e amigos em comum. Como ele menciona, é uma biografia jornalística e humana. 

Para ele, Galeano produziu a trilogia sendo uma certa continuação de Veias Abertas, mas em diferentes 

contextos, com a experiência do exílio e novas regras de produção. Ele ressalta que essa contraparte de 

Venas abiertas em Memoria del Fuego deve-se porque “Ambas están constituidas por la materia prima que 

Galeano considera su pasión: América Latina. Tanto la historia política como la geografía y el mosaico 

cultural, constituido por los pueblos originarios y por la migración generada en cinco siglos de aculturación, 

aparecen en ambas obras de Galeano. Las venas abiertas… es una hija del primer Galeano formado en el 
periodismo y su rigurosidad en los datos, única forma de construir un relato verosímil a la hora de la 

denuncia. […] Los dos trabajos fueron publicados con una diferencia de once años entre Las venas… y el 

primer volumen de Memoria del fuego.” (KOVACIC, 2015. p.294) 
15 Com 17 anos militava no Partido Socialista uruguaio.  
16 Publicação que durante décadas deu voz às letras uruguaias e que foi silenciada em 1974 pela ditadura. 

O semanário seguia a vertente político-cultural, e firmou-se com uma linha editorial independente, artesanal 

e intelectual. Este semanário era pouco jornalístico, era complexo, exigente, estabelecendo-se como tribuna 

intelectual para o Uruguai e para a América Latina.  
17 Ruffinelli (2015) aponta que o maior crítico à narrativa literária de Galeano foi Mario Benedetti, sendo 

o redator da entrada de “Eduardo Hughes Galeano” no Diccionario de la Literatura Uruguaya e em Crítica 

Cómplice. 
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Fue una tribuna para los que no conseguían hacerse oír en otras partes; 

muchas veces fue una tribuna caótica como una feria, y también 

aprendió a practicar (sobre todo al hacerse vieja) la política del silencio 

con gente que no le convenía mencionar. Pero esos males, la inevitable 
arterioesclerosis de todo órgano publicitario, interesan poco ahora. Lo 

que quiero subrayar en este momento es la parte positiva de esta actitud: 

por su mera existencia y por su continuidad peleadora, Marcha ayudó a 
crear un público minoritario y culto, una élite de izquierda, para la que 

el país realmente importaba. Una élite que vivía por otra parte en una 

nación muy distinta de la versión oficial que traduce el lema: Como el 
Uruguay no Hay. Esa es su gran obra a partir de 1939.   

Galeano foi também diretor do jornal socialista Época (1964-1965), aos 22 anos, 

e diretor de publicações da Universidade de Montevidéu (1964-1973). A precocidade no 

jornalismo é acompanhada por uma prematura atividade política. Em entrevista para a 

pesquisadora australiana Diana Palaversich18 (1995), para a produção de sua pesquisa, 

Galeano descreve a sua militância na Juventude Socialista, demonstrando desde cedo um 

envolvimento político:  

Desde los 13 o 14 años yo empecé a trabajar y a militar por una doble 
necesidad. Por un lado, el desafío a una realidad en la cual yo no lograba 

reconocerme y que quería cambiar. Era una realidad que yo quería 

cambiar, no tanto desde el punto de vista de la miseria, porque en 
Uruguay en estos años no tenía miseria… pero era una sociedad incapaz 

de aventura, incapaz de intensidad, de una mediocridad repulsiva, 

ganada por el conformismo. Y por otro lado, era una necesidad íntima 

de sustitución de dios. Más que una explicación del mundo es una 
complicidad en el mundo, un reconocimiento en el otro. 

(PALAVERSICH, 1995, p.07) 

Em 1973, após o golpe militar no Uruguai, Galeano foi preso e expulso do país, 

em razão de sua postura política e ideológica, transferindo-se para Buenos Aires onde 

fundou e dirigiu a revista cultural Crisis. Em 1975, na Argentina, depois do golpe de 

Estado que leva à presidência o general Videla, é incluído na lista negra do regime, 

sofrendo também perseguição política e ameaças de morte da Triple A19 e forçado a um 

novo exílio20. Instala-se na Espanha, que se encontra na época na passagem histórica à 

                                                
18 No livro Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano (1995), Diana Palaversich analisa a narrativa de 

Galeano correspondente ao período de 1963-1986. Diante da escassa análise sobre a obra de Galeano, talvez 

seja um dos estudos mais aprofundados acerca de sua obra. 
19 Alianza Anticomunista Argentina (Triple A ou AAA). Na Argentina no governo de Isabel Perón (1974-

1976), a Triple A foi um esquadrão da morte de extrema direita. E tinha como objetivo, através de 

assassinatos de partidários do governo peronista, intelectuais, escritores, historiadores, sindicalistas, 

desestabilizar o governo. Na ditadura militar, a AAA apoiou o regime liderado por Jorge Videla e em sua 

prática de assassinato incluía deixar as vítimas em lugares públicos com os corpos dilacerados ou furados 

a bala. 
20 Kovacic (2015, p.252) afirma que Galeano foi considerado de alta periculosidade e declarado persona 

non grata pelo governo e por isso devia deixar a Argentina. Foi registrado com o código F4, como os mais 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Esquadr%C3%A3o_da_morte
http://pt.wikipedia.org/wiki/Extrema_direita
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jorge_Rafael_Videla
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democracia depois da ditadura de Franco. Reside em Calella de la Costa, vilarejo próximo 

a Barcelona, e lá, por 12 anos, publica em revistas espanholas e colabora com uma rádio 

alemã e um canal de televisão mexicano. Dirige duas coleções da editorial Granica de 

Barcelona. No início de 1985, regressa ao Uruguai após um exílio na Argentina e na 

Espanha. Ressaltamos que os jornais e os semanários serão explorados mais adiante como 

pontos cruciais para a formação do intelectual21 Galeano. A partir do exílio surge o 

Galeano escritor, com uma narrativa que circula entre a ficção e fatos documentados, 

deixando pra trás textos longos e jornalísticos e optando pelos curtos e literários.  

Em sua vasta bibliografia22 convivem o jornalismo, o ensaio e a narrativa, 

comportando-se, sobretudo, como um cronista do seu tempo, que retratou a sociedade 

contemporânea acentuadamente, penetrando em suas chagas e em seus fantasmas diários.  

Seu estilo é variado e vai além da categorização ortodoxa dos gêneros literários quando 

combina jornalismo, história, análise política e ficção.  

O jornalismo é a vértebra de sua escrita, a ponto de, às vezes, não se conseguir 

separar sua obra literária de seu papel como um jornalista comprometido. Seus primeiros 

trabalhos foram reportagens de teor político, como a reportagem intitulada de China 

(1964), Crónica de un desafio, do mesmo ano, e Guatemala, un país ocupado (1967), que 

refletem uma escrita de urgência, de denúncia. Com a obra que lhe deu maior visibilidade, 

e críticas também, Las venas abiertas de América Latina23, publicada em 1971, condenou 

                                                
perigosos para o país: “registra antecedentes ideológicos marxistas que hacen aconsejable su no ingreso y/o 

permanencia en la administración pública, No se le propone colaboración.”   
21 Temos consciência que os conceitos de “intelectual”, de “exílio” e até de “latino-americano”, utilizados 
neste estudo, são complexos e têm sido alvo de discussões em diferentes áreas. Para uso neste trabalho 

vamos fazer um recorte da abordagem dos mesmos. 
22A problemática em torno da escrita de Eduardo Galeano em termos de categorização e estudos críticos é 

que ele não é nem simplesmente um ensaísta, nem um jornalista, nem um historiador, mas sim uma 

combinação dos três, cuja escrita tem uma qualidade literária inegavelmente. (SMITH, 1997). González 

(1998) também destaca que Galeano sempre foi pouco destacado nos manuais de histórias da literatura e 

que a obra do escritor carece de análises profundas que deem conta de sua riqueza e originalidade de suas 

abordagens estéticas. Enumera algumas obras que citaram ou analisaram as obras de Galeano, com menos 

ou mais enfoque. Assim como destaca alguns pontos que levam a esse alheamento em torno do uruguaio, 

como sua determinação política e as transgressões genéricas. Por isso, um certo vazio da crítica em torno 

do autor, não se encaixando totalmente nas obras literárias tradicionais, nem na historiografia, tampouco 
em não-ficção. A perspectiva de que a crítica literária, de modo geral, fechou os olhos para Galeano é muito 

comum e presente em artigos, ensaios, resenhas sobre o autor. De fato, poucas pesquisas são voltadas à 

análise aprofundada de sua escrita. Destacamos tal carência em virtude da importância e da figura que 

Galeano representa para a América Latina em sua literatura e em sua história, e pela grande difusão e leitura 

de suas obras.  
23 Galeano adquiriu fama continental com esta obra. Um livro sobre a economia política do continente, que 

o converte em um dos mais célebres escritores da América. Em tempos de ditadura, a obra sofreu censura 

na Argentina, Brasil, Chile e no Uruguai. Teve respaldo apenas do regime de Cuba. Pode-se ter uma 

compreensão sobre a obra na tese de doutorado de Lindinei Silva (2011), onde se realiza uma análise da 

narrativa de Las Venas Abiertas e a configuração de Eduardo Galeano como intelectual latino-americano. 

Em abril de 2014, durante a II Bienal do Livro, em Brasília, Eduardo Galeano relativiza a importância do 
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a opressão de um continente e a submissão ao imperialismo. Esta obra foi traduzida para 

dezoito idiomas e sempre foi alvo de inflamados elogios e críticas24. 

                                                
livro e declara que não leria novamente Las Veias Abiertas. Causando um furor de opiniões entre quem 

sempre o criticou pela obra e por aqueles que a defendia, e ocasionando duras batalha midiáticas. O autor 

afirma que não tinha conhecimentos suficientes de economia política para sua produção. Diz que não se 

arrepende de tê-la escrito, mas não voltaria a lê-la. Ver mais em: 

http://brasil.elpais.com/brasil/2014/05/04/cultura/1399232315_232658.html, Acesso: 04/03/2015. 

Ruffinelli (2015, p.136) cita uma entrevista realizada com Eduardo Galeano em 1994, em Montevideo, 

onde se refere à obra de 1971: “Las venas... fue un libro que nació de muchas dudas, de muchas... cómo te 

diría... preguntas que me zumbaban en la cabeza y que probablemente zumbaban como moscas porfiadas 

en las cabezas de muchos. Pero las mejores respuestas a las mejores preguntas son nuevas preguntas, y Las 

venas... no quiso de ningún modo ofrecer una especie de catecismo o dogmático manual para reducir la 
realidad latinoamericana a una serie de datos. Sino simplemente proporcionar al lector una serie de datos 

que estaban encerrados bajo siete llaves en la literatura especializada y codificada de los politólogos y los 

sociólogos y los economistas y los historiadores, y poner esa información al alcance de los lectores para 

que ellos supieran que las versiones oficiales de la realidad no eran las únicas posibles y que había otras 

memorias que esperaban turno para ser reveladas.” 
24 Fernandes e Morais (2012) analisam imagens em alguns livros didáticos de história a fim de compreender 

como a história da América é enfocada. Os autores consideram que os manuais escolares submetem à 

América a uma imagem de submissão, de explorados, continente vitimizado e história atrasada. Um dos 

responsáveis por essa imagem, segundo os autores, são os escritos do padre dominicano Bartolomé de Las 

Casas, que viveu no século XVI. Eduardo Galeano seria, desse modo, um seguidor das ideias de Las Casas 

e Veias Abertas uma releitura de seus escritos, e parte da historiografia da América influenciada por essa 
visão. Para ratificar sua análise, os autores amparam-se, principalmente, em Bruit (1991), Mendonza 

(2000), Karnal (2001). Hector Bruit (1991), historiador chileno, também corrobora com a ideia de que 

Galeano herdou de Las Casas a imagem de derrota e dominação, pois ambos autores denunciam com vigor 

a destruição e exploração da América Latina, proclamando um continente derrotado. “A imagem herdada 

de Las Casas é tão refulgente, é tão descomunal seu efeito de sedução sobre nossas consciências que 

Galeano, como bom latino-americano, esquece as revoluções, os protestos, as resistências, as lutas sociais 

dos povos da América Latina. As Veias Abertas é a história do forasteiro, é a saga dos conquistadores, ao 

passo que à história da ação e reação dos conquistadores coube um lamentável banimento.” (BRUIT, 1991, 

p.158) Leandro Karnal (2001), no artigo As veias fechadas da América, intenta compreender o sucesso da 

obra de Galeano como uma das mais conhecidas sobre a história da América. Para Karnal, a boa recepção 

à obra de Galeano deve-se a sua peculiar narrativa, mas sobretudo a “características específicas na forma 

de Eduardo Galeano construir o texto que mostram como a própria América Latina se concebe e como o 
mundo europeu e norte-americano a concebe.” (p.03) “numa retórica maniqueísta tradicional, as 

personagens exploradas são perfeitamente boas, fadadas à exploração pelo eu lírico onisciente prévio que 

estabelece seus papéis. As personagens exploradoras são personagens de opereta bufa, sem intenção 

específica de suscitar análise, mas de comover. Isto aproxima Galeano de Las Casas, já que o autor 

dominicano também viu na comoção profunda um instrumento bom para obtenção do seu objetivo 

político.” (KARNAL, 2001, p.08) Karnal destaca as críticas duras que Veias Abertas recebeu do Manual 

do perfeito Idiota Latino Americano (MENDONZA, 2000), obra que Karnal vincula a uma escrita de 

inspiração Neoliberal, que objetiva combater a imagem do esquerdista atrasado e a narrativa de base 

marxista. No Manual, o terceiro capítulo é dedicado a Veias Abertas e se intitula A bíblia do idiota. Em 

suas comparações entre as duas obras, Karnal acredita no maior sucesso da narrativa de Galeano, haja vista 

que ela é uma aproximação com os mais pobres e apresenta um princípio construtivo em oposição ao 
destrutivo do Manual.” KOVACIC (2014, p.191) realiza uma comparação editorial entre ambas produções 

e ressalta que Veias Abertas “va por su edición 17 solo desde el año 2010, cuando Siglo XXI Editores 

lanzón la Biblioteca Eduardo Galeano, con dieciséis títulos de su producción y sin contar todas las 

anteriores. El Manual… de los apadrinados por Vargas Llosa no pasa de la tercera edición desde su 

aparición en 1996, año de apogeo del neoliberalismo en la América Latina gracias a las post dictaduras.” O 

O Manual é uma obra escrita em 1996, pelos jornalistas Plinio Apuleyo Mendoza, colombiano, Carlos 

Alberto Montaner, cubano, e Alvaro Vargas Llosa, peruano. Crítica semelhante está presente no Guia 

Politicamente Incorreto da América Latina, dos jornalistas Leandro Narloc e Duda Teixera, onde focam 

sua crítica superficial em ataque personagens da história latino-americana, como Che Guevara, Salvador 

Allende, Perón, Bolívar e outros. Veias Abertas está contemplada com a crítica: “como prega o livro As 

Veias Abertas da América Latina, clássico desse pensamento simplista, a cada país dá-se uma função, 

http://brasil.elpais.com/brasil/2014/05/04/cultura/1399232315_232658.html
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O Galeano jornalista junta-se ao Galeano narrador e produz outras obras onde 

prolonga sua visão sobre a América. Da novela curta Los días siguientes25 (1963) aos 

relatos de Vagamundo (1973) transcorrem dez anos, contudo o autor mantém a mesma 

percepção dos fatos, contudo já começa a romper os limites dos gêneros narrativos, em 

oposição às escritas anteriores. La canción de nosotros (1975) recebeu o Prêmio Novela 

de Casa de las Américas26. A obra de 1978, Días y noches de amor y de guerra, retrata 

os dias difíceis da ditadura na Argentina e no Uruguai.   

Com a trilogia Memoria del fuego27 (1982, 1984, 1986) o autor recupera o 

passado indigenista e a obra narra a odisseia das Américas, centrando-se nos fatos mais 

cotidianos, apoiada em uma rigorosidade de fontes em que se entrecruzam crônicas 

históricas com pinceladas de presente. Volta a sua escrita um tema recorrente: a América 

Latina. Desta trilogia formam parte Los nacimientos (1982), Las caras y las máscaras 

(1984) e o Siglo del viento (1986). Os três livros estão estruturados em torno de pequenas 

experiências que é onde Galeano encontra a verdadeira grandeza do ser humano, 

apresentando-se como narrativas conectadas e aglutinadas nos três volumes. Circulando 

entre a poesia e a historiografia, entre ficção e não-ficção. Palaversich (1995) enfatiza que 

a trilogia é um exemplo de história alternativa, pós-colonial, que se aproxima das 

variedades analíticas mais atuais por conta da mescla de gêneros, a fragmentação 

narrativa, a subversão da noção do sujeito e evento histórico, sua intertextualidade e por 

se basear em mais de mil fontes documentais. Segundo Diana Palaversich (1995, p. 165), 

esta obra “rescata del ‘olvido’ histórico estas mayorías silenciadas, no convirtiéndolas en 

un sujeto colectivo amorfo, sino recuperándolas individualmente, con sus nombres 

verdaderos, en toda su subjetividad.”  

A intra-história é o universo em que caminham as obras do escritor uruguaio, à 

margem dos grandes fatos que apartam o homem comum do verdadeiro devenir dos 

                                                
sempre em benefício do desenvolvimento da metrópole estrangeira do momento”. NARLOCH, Leandro; 

TEIXEIRA, Duda. Guia Politicamente Incorreto da América Latina. São Paulo: Leya, 2011, p.19. 
25 Esta obra, assim como Los fantasmas del día de León (1967) alinham-se mais à corrente existencialista 
da literatura uruguaia da época.  
26 Em duas ocasiões, em 1975 e 1978, Galeano recebeu o prêmio Casa de las Américas. Também o prêmio 

del Ministerio de Cultura del Uruguay, 1982, 1984 e 1986. Em 1989, recebeu nos Estado Unidos o 

American Book Award por Memoria del fuego. Prêmio Stig Dagerman, 2010 e Premio Alba de las letras, 

2013. E foi homenageado na II Bienal Brasil do Livro e da Literatura –Brasília que ocorreu do dia 11 a 21 

de abril de 2014. 
27 Em sua obra de 1995, a respeito de Memoria del fuego, Palaversich afirma que “lo que en verdad resulta 

sorprendente, es la carencia de material crítico sobre Memoria del fuego, sin duda la obra más compleja del 

escritor. Aunque, como siempre, abundan reseñas de la trilogía, hasta la fecha han aparecido poquísimos 

trabajos analíticos.” (PALAVERSICH, 1995, p.11) Atualmente, em nossa pesquisa, encontramos poucos 

referenciais acadêmicos sobre a obra. Destacam-se sempre resenhas, resumos críticos, artigos. 
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acontecimentos históricos. Em entrevista a Daniel Viglione, em 2009, Galeano esclarece 

que 

con estos libros que estoy intentando escribir hace años, que intentan 

recuperar en el pasado lo mejor del presente, que buscan recuperar la 
continuidad de la historia, ese río secreto del que empezamos hablando, 

es un simple granito de arena. También, creo yo, sirve para ayudarnos 

a todos a recuperar lo que llamo el arco iris terrestre, que para mí es lo 
más importante de todo, porque tiene muchos más colores que el arco 

iris celeste. El arco iris terrestre somos tú y yo, somos todos nosotros, 

los humanitos, un arco iris mucho más colorido que el del cielo, pero 

que ha sido mutilado por el machismo, el racismo, el elitismo, el 
militarismo y otros ismos que, más temprano que tarde, nos han ido 

dejando ciegos de nosotros mismos. Es decir, ignoramos la plenitud de 

la belleza que nos rodea. Con mis libros intento eso, ayudar a ver esa 
plenitud, ese sentido de la plenitud. ¿Dejo de ser latinoamericano o 

uruguayo por eso? (VIGLIONE, 2009, p.106) 

Um ano antes da publicação de Siglo del viento (1986) e terminada a ditadura 

militar, o autor28 volta a Montevidéu, como já pontuamos. Publica El libro de los 

abrazos29 (1985), de conteúdo mais poético e sutil, definido pelo autor como uma 

produção sobre “los vínculos con los demás, los nexos que la memoria ha conservado, 

vínculos de amor, solidaridad. Historias verdaderas vividas por mí y por mis amigos, y 

como mi memoria está llena de tantas personas, es al mismo tiempo un libro de 

muchos.”30 O autor acredita que quem escreve abraça os outros.  

No mesmo ano de El libro de los abrazos aparece Nosotros decimos no, uma 

coletânea de ensaios do autor. Em 1992, publica Ser como ellos y otros artículos, e em 

1993, Las palabras andantes, uma coleção de histórias e reflexões ilustradas pelo artista 

                                                
28 Com o retorno ao Uruguai, em 1985, alguns integrantes da revista Marcha, entre eles Galeano, fundaram 

e participaram do semanário Brecha. Em outubro de 1985 saiu o primeiro número do novo semanário, que 

juntou velhos e conhecidos amigos, participantes de Marcha. Quijano fundador de Marcha e pai jornalístico 

de vários morrera no México em 1984. Então o novo semanário também foi em memória de Carlos Quijano. 

Em El Siglo del Viento (1984p. 244), Galeano dedica palavras ao seu mentor e amigo: “1984. Ciudad de 

México. Contra el olvido, que es la única muerte que mata de verdad, Carlos Quijano escribió todo lo que 

escribió. Viejo gruñón y peleón, había nacido en Montevideo cuando el siglo nació y muere en el destierro, 

mientras en el Uruguay se derrumba la ditadura militar. Muere en plena tarea, preparando una nueva edición 
mexicana de su periódico Marcha. Quijano celebraba las contradicciones. Lo que para otros era herejía, 

para él era signo de vida. Denunció al imperialismo, humillador de naciones y multitudes, y anunció que 

América Latina está llamada a crear un socialismo digno de la esperanza de sus profetas.” 
29 Em El libro de los abrazos (2010a, p.92), Galeano assinala que as pessoas escrevem para juntar seus 

pedaços. Pedaços que são esquartejados pela escola, pela igreja que também nos ensinam a separar o corpo 

da alma. E a escrita lhe permite revelar o real maravilhoso que está no exato centro do real horroroso da 

América. Nestas terras, “la cabeza del dios Eleggúa lleva la muerte en la nuca y la vida en la cara. Cada 

promesa es una amenaza; cada pérdida, un encuentro. De los miedos nacen los corajes; y de las dudas, las 

certezas. Los sueños anuncian otra realidad posible y los delirios, otra razón.” 
30 Disponível em: http://mesaredonda.cubadebate.cu/noticias/2010/04/05/relanzan-las-obras-completas-

de-eduardo-galeano/. Acesso 15/05/2015.  

http://mesaredonda.cubadebate.cu/noticias/2010/04/05/relanzan-las-obras-completas-de-eduardo-galeano/
http://mesaredonda.cubadebate.cu/noticias/2010/04/05/relanzan-las-obras-completas-de-eduardo-galeano/
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brasileiro José Francisco Borges31. Em 1995, tem-se El fútbol a sol y sombra e em 1998, 

aparece Patas arriba. La escuela del mundo al revés, Espejos: una historia casi universal 

(2008) e Los hijos de los días (2012). Em todas as obras Galeano foi dando nomes 

próprios aos rostos dos excluídos, pobres, mulheres, negros e, principalmente, às faces de 

muitos personagens que a história oficial esqueceu, mas que se tornaram para ele, desde 

a invisibilidade, os verdadeiros protagonistas da história.32  

Na entrevista a Ruffinelli (2015, p.136), Galeano afirma que Las Venas deu 

partida a outras produções mais íntimas, como Días y noches de amor y de guerra e El 

libro de los abrazos, por exemplo, nas quais narra sobre si, falando de si e dos outros. 

Depois teve a experiencia de produzir a trilogía de Memoria del fuego, que para o autor 

“es una tentativa de ampliación de Las venas abiertas... en extensión y sobre todo en 

profundidad.” (RUFFINELLI, 2015, p. 136) Desse modo, não houve um abandono, por 

parte de Galeano de seus ideais presente em Las Venas, mas um amadurecimento, tanto 

narrativo quanto intelectual. Memoria del fuego também é uma produção que narra a 

história da América, e demonstra a mudança substancial em sua escrita, distanciando-se 

da crítica dura e de esquerda tradicional, presente em Las Venas. 

Para Kovacic (2015, p.273), foi a partir do exílio que Galeano desenvolveu sua 

vocação literária, através de textos breves, nascendo claramente o Galeano escritor 

“desarrolló plenamente su veta narrativa que zigzaguea entre la ficción y los hechos 

documentados.” Tornando-se o escritor caçador de histórias, e deixando os textos mais 

longos, jornalísticos, e abraçando os textos mais curtos, “trabajado con paciencia de 

orfebre y puntillosidad de investigador.”  

Eduardo Galeano responde de onde retira material para a produção de suas 

narrativas e se descreve como  

un escuchador o un escuchante de historias de otros, las cuales voy 

recogiendo en libretitas enanitas. He llenado centenares de estas 

libretitas con cosas mínimas, con palabritas, con anécdotas, con ideas. 
Muchas de las cosas que he narrado parten de historias que escuché y 

otras de historias que leí, pero que estaban en letra chica, tan chica que 

no tenían, en los volúmenes en que las encontré, la menor importancia. 

                                                
31 J. Borges é um dos mais famosos xilógrafos de Pernambuco, publicou vários álbuns de xilogravuras e 

alguns de luxo. Disponível em: http://jborgesbrasil.blogspot.com.br/. Acesso 15/05/2015. 
32  As obras de Galeano foram alvo de censuras por parte do regime. No posfácio de As veias abertas da 

América, escrito do exílio, sete anos depois de sua publicação, o autor ironiza dizendo que a publicidade 

maior ao livro veio principalmente das ditaduras que o elogiaram, proibindo-o. No Chile, na Argentina, no 

Uruguai o livro não pôde circular. (GALEANO, 2013c.) 

http://jborgesbrasil.blogspot.com.br/
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Eran historias tan excluidas como los personajes excluidos que quise 

resucitar o reivindicar. (VIGLIONE, 2009, p.93) 

Galeano ironiza afirmando que os excluídos da história só aparecem nas 

estatísticas, como numeritos que têm mais sorte do que as pessoas, pois vão bem quando 

a economia vai bem.  

As narrativas de Galeano alinham-se a uma historiografia que não privilegia os 

relatos dos feitos dos grandes, mas a uma “História Vista de Baixo”, a “Visão dos 

Vencidos”, que apresenta-se “como um corretivo a história da elite” e “esta abordagem 

alternativa, a história vista de baixo abre a possibilidade de uma síntese mais rica da 

compreensão histórica, de uma fusão da história da experiência do cotidiano das pessoas 

com a temática dos tipos mais tradicionais de história.” (SHARPE, 1992, p. 53) 

Tal perspectiva permite novas conceituações na história e vem questionar os 

documentos, além de proporcionar o conhecimento da história a quem pensava não tê-la, 

ou que imaginava que a história era estruturada a partir dos monarcas, militares e machos.   

Aqueles que escrevem a história vista de baixo não apenas 
proporcionaram um campo de trabalho que nos permite conhecer mais 

sobre o passado: também tornaram claro que existe muito mais, que 

grande parte de seus segredos, que poderiam ser conhecidos, ainda 

estão encobertos por evidencias inexploradas. Desse modo, a história 
vista de baixo mantém sua aura subversiva. (SHARPE, 1992, p.62) 

De modo geral, Galeano apresentou uma coerência em suas obras33, sempre 

apalpando a realidade e despejando-a em livros, servindo de guia para a compreensão da 

América Latina.  Vemos em seus textos um compromisso constante com o ser humano 

comum, com as histórias esquecidas, marginalizadas e negligenciadas do continente. Para 

Galeano, não há felicidade maior que se reconhecer nos outros. Defende que todos 

podemos ser compatriotas e contemporâneos de pessoas nascidas em outras regiões, em 

outro tempo, como única imortalidade, saber-se continuado nos outros e saber-se 

continuação dos outros, 

Sí, sí, por lastimado y jodido que uno esté, siempre puede uno encontrar 

contemporáneos en cualquier lugar del tiempo y compatriotas en 
cualquier lugar del mundo. Y cada vez que eso ocurre, y mientras eso 

dura, uno tiene la suerte de sentir que es algo en la infinita soledad del 

universo: algo más que una ridícula mota de polvo, algo más que un 
fugaz momentito. (GALEANO, 2010a, p.191) 

                                                
33 Para não se tornar exaustivo, destacamos apenas as obras mais conhecidas do escritor e que são utilizadas 

nesta pesquisa.  
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Para uma maior compreensão do lugar social e das condições históricas e 

políticas que pautaram a produção escrita e o perfil do intelectual de Eduardo Galeano 

faz-se necessário uma contextualização histórica e literária, passeando pela trajetória de 

um escritor compromissado com seu tempo e lugar, a América Latina.  Para isto, 

exploraremos o caráter da literatura a qual participou, os eventos históricos e políticos aos 

quais compartilhou e que postura Galeano assumiu diante do seu tempo e que 

consequências tais atitudes lhe causaram. O nosso recorte temporal para este estudo são 

as décadas de 60, 70, 80, sobretudo. 

 

2.1 A nueva e a novísima narrativa da literatura latino-americana  

 

Inicialmente, convém questionarmos, afinal, o que é esta América Latina? Será 

uma invenção? Uma entidade? Um espaço geográfico? Um continente? Uma ideia? Uma 

identidade? Possui fronteiras? Sua história é única? Sua expressão literária representa um 

sistema unificado? Que espaço é este que suscita tanto interesse? Há apenas uma única  

América? Como devemos denominá-la: Abya Yala34, América Latina35, América 

Espanhola, América Portuguesa, Hispano-américa, Indo-américa36, Ibero-américa? Os 

termos expressam a mesma ideia? Tais interrogações sempre suscitam grandes embates 

e debates, pois toda definição traz junto delimitação e exclusão, tornando-se, às vezes, 

problemática.  

Torna-se necessário compreendermos que a configuração do conceito de 

América e suas fronteiras América são construções históricas, assim como os aspectos 

políticos e culturais que geraram as distinções e as separações que nos identificam 

atualmente. Neste estudo, reconhecemos todas as complexidades envoltas à América, à 

                                                
34 Os povos que habitava o Panamá, antes da chegada de Colombo e os europeus, chamavam a América de 

Abia Ayala. No idioma Kuna, “Abia” significa “poço de sangue”, “mãe madura”, “virgem madura”, “terra 

em plena maturidade” e “Yala” significa terra, território. E termo era usado pelos índios Kuna denominando 

o continente americano em sua totalidade.  O Conselho Mundial de Povos Indígenas, que se reúne a cada 4 

anos, decidiu que a partir de 1977 devia utilizar o nome do continente “Abia Yala”. O líder aymara Takir 
Mamani sugeriu que todos os indígenas utilizassem o termo em seus documentos e declarações. E afirmou 

que “Llamar con un nombre extranjero nuestras ciudades, pueblos y continentes equivale a someter nuestra 

identidad a la voluntad de nuestros invasores y a la de sus herederos”. Esta acepção nunca contemplou os 

Estados Unidos, tampouco confundiu os estadunidenses com norte-americanos, ou América do Norte, ou 

Norte América. Informações disponíveis em: 

http://www.servicioskoinonia.org/agenda/archivo/obra.php?ncodigo=125. Acesso 24/07/2015. 
35 Não temos a intenção de conceituar cada um dos cognomes da América colonizada por espanhóis e 

portugueses, mas demonstrar como é complexa a abordagem.  
36 Bethell (2009, p. 300) afirma que “Victor Raúl Haya de la Torre (Peru, 1895-1979) propagava o conceito 

de “Indoamérica” em vez de “América Latina”, como no exemplo do seu título A donde va Indoamérica? 

(1928), de modo a incluir as populações indígenas, negras e mestiças da América Espanhola.” 

http://www.servicioskoinonia.org/agenda/archivo/obra.php?ncodigo=125
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sua cultura, história, literatura, sobretudo porque o modo como vemos e dizemos os 

lugares são construídos historicamente e “estas estão na base de um imaginário ou de um 

conjunto de percepções que temos em relação a dadas partes do mundo ou às pessoas que 

as habitam, gerando, muitas vezes, maneiras estereotipadas e preconceituosas de 

considerá-las.” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p.24). Desse modo, o que chamamos 

de América é uma construção humana, cujos espaços são produzidos e significados pelo 

homem. Os nomes que a designam também não são naturais, são construções humanas, 

produtos de suas ações, resultado de um conjunto de feitos históricos. 

O´Gorman (1992), no livro a Invenção da América, reforça, com o termo 

invenção, a ideia de que a América foi inventada, que este continente, com este nome, 

nem sempre existiu, assim como nos diz também que as ações dos homens, em 

determinada época, deram origem a este recorte espacial que chamamos de América. 

Foram os europeus que a denominaram e, ainda, agregaram a ela imagens, simbologias, 

textos para dizer o que ela é e o que não é. Coadunando com O´Gorman (1992), 

Albuquerque Junior (2007, p.27) ressalta que os europeus disseram o que era a América, 

“a nomearam, a descreveram e a escreveram. Aos que habitavam aqui, aos indígenas, 

pouca coisa foi perguntada e pouca coisa puderam dizer, até porque não possuíam estas 

idéias de continente ou de nação em suas culturas.” 

Farret e Pinto (2011), Bethell (2009), Ardao (1980) concordam que em 1968 

John Leddy Phelan ao publicar o ensaio Pan-Latinism, French Intervention in Mexico 

(1861-7) and the Genesis of the Idea of Latin America emprega o conceito de América 

Latina como sendo de origem francesa. Em Bethell (2009), temos que a expressão 

Amérique latine foi empregada, frequentemente, por intelectuais franceses, que 

justificaria os interesses imperialista do imperador Napoleão III sobre o México e toda 

a região, com argumentos de que havia unidade entre os povos latinos, tanto cultural 

quanto linguística. E a primeira vez que usaram tal denominação, Amérique latine, foi 

em um artigo em 1861 e a partir daí outros estudiosos a usaram.  

Contudo, o nome América Latina foi criado pelo poeta, crítico, jornalista 

colombiano, residente em Paris, José Maria Torres Caicedo em 1856. (FARRET, 2011; 

BETHELL, 2009; ARDAO, 1980)37 Entretanto, ainda, segundo Farret e Pinto (2011) 

Arturo Ardao e John Leddy Phelan concordam sobre a gênese francesa da ideia de uma 

América Latina. Nesse momento a ideia América Latina referia-se apenas aos países de 

                                                
37 Há uma grande discussão presente nos estudos de Farret e Pinto, 2011 e Bethell, 2009 acerca da origem 

e história da utilização de América Latina. 
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língua e cultura espanhola. 

Embora a América Espanhola, no momento de sua independência, tenha sido 

fragmentada em diversas repúblicas, acreditava-se que havia algo que as uniam, uma 

identidade hispano-americano/latino-americana e uma consciência comum, que 

estavam além dos “nacionalismos” locais e regionais”, questão defendida por 

“políticos, intelectuais, e escritores, nos anos 1850 e 1860, mantinham a ideia 

(anteriormente propagada não só por Simón Bolívar38, mas mais notavelmente por 

Andrés Bello).” (BETHELL, 2009, p. 292) Faziam uma distinção entre América 

Latina39 e a outra América, os Estados Unidos, assim como este era seu inimigo, 

questão acentuada pelos fatos históricos com diversos conflitos entre ambas. Devido a 

isso alguns preferiam se considerar “parte da América Española, Hispanoamérica, ou 

simplesmente América del Sur, mais do que “América Latina”: para eles, “latinidad” 

representava o conservadorismo, antiliberalismo, antirrepublicanismo, catolicismo e, 

não menos importante, ligações com a Europa Latina.” (BETHELL, 2009, p. 292) 

França e Espanha também foram consideradas inimigas.  

De 1880 à Segunda Guerra Mundial, os intelectuais hispano-americanos agiam 

com resistência ao imperialismo norte-americano, à cultura norte-americana – e ao pan-

americanismo. A América Latina – Hispano-américa – era tida como superior e 

diferente à América Anglo-Saxã.  

Com a abolição da escravatura no Brasil em 1888 e do fim do Império em 1889, 

começam a reconhecer “as similaridades entre o Brasil e a América Espanhola em 

relação à cultura, à religião, à estrutura política, ao direito e à miscigenação. O termo 

“Iberoamérica” passou a ser mais utilizado para se referir a ambas as Américas, 

Espanhola e Portuguesa.” (BETHEL, 2009, p.299) Contudo, houve pouco interesse 

pelo Brasil, por parte dos intelectuais. Continuavam a excluir o Brasil da ideia de 

                                                
38 Simón Bolívar não incluía o Brasil nesta ideia de América Latina, pois considerava bastante diferente da 

América Espanhola, em sua língua, história, geografia, cultura, e repudiava o fato da economia brasileira 
usar o tráfico negreiro e escravidão como base. O Brasil também mantinha-se aliado ao sistema europeu, 

com o sistema monárquico de governo. Causando desconfianças nas repúblicas hispano-americanas. 

Segundo Bethell (2009, p.294), “No momento da independência, os políticos e generais hispano-

americanos, notavelmente o próprio Simon Bolívar (em sua Carta da Jamaica, escrita em 1815), 

idealizavam uma confederação de repúblicas hispano-americanas que formaria uma “única nação” que 

seguiria a mesma política contra o inimigo europeu. Em dezembro de 1824, Bolívar convidou 

representantes de todos os povos e governos da América, com exceção dos Estados Unidos, Brasil e Haiti, 

ao Congresso do Panamá, com a presença da Grã-Bretanha como observadora.”  
39 Segundo Bethell (2009), o Brasil estava fora da expressão América Latina, que era um outro nome apenas 

para a América Espanhola. E ressalta que o próprio país não se considerava parte da América Latina 

tampouco expressava interesse pelos vizinhos de língua espanhola. 
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Nuestra América ou América Latina40. O Brasil só começou a ser parte integrante da 

América Latina quando os Estados Unidos e Europa o consideraram assim, nos anos 

1920 e 1930 e sobretudo durante a Segunda Guerra Mundial e Guerra Fria. Ao mesmo 

tempo a América Espanhola também começou a incluir o Brasil no conceito de América 

Latina. Passou então a ser tratado como diferente dos Estados Unidos, parte do 

“Terceiro Mundo” e região problemática, como a América Latina toda. Assim, houve 

maior contato e intercâmbio entre a América Espanhola e Brasil. Para Bethell (2009, p. 

311) 

Os hispano-americanos mais em sintonia com a América Latina 

estavam mais preparados para incorporar as ideias, a literatura e a 

cultura brasileira aos seus trabalhos, mas na maioria das vezes de forma 
marginal e sem grandes convicções ou entusiasmo. Houve notáveis 

exceções, como Arturo Torres-Rioseco (Chile, 1897-1971); Emir 

Rodrigues Monegal (Uruguai, 1921-1985), que editou os dois volumes 

de Borzoi Anthology of Latin American Literature (Nova York, 1977) 
em que o Brasil foi bem representado; Angel Rama (Uruguai, 1926-83), 

e Eduardo Galeano (Uruguai, 1940-), o autor de Las venas abiertas de 

América Latina (1971). Não é de se estranhar que muitos dos autores 
que davam mais atenção ao Brasil lecionavam nos departamentos de 

estudos de língua espanhola e portuguesa nas principais universidades 

dos Estados Unidos – Torres-Rioseco, por exemplo, lecionou mais de 

40 anos na Universidade da Califórnia, Berkeley; Monegal, mais de 15 
anos em Yale – e/ou pertenciam aos países menores da América Latina. 

 
Contudo ainda havia um certo alheamento por parte do Brasil em relação ao 

América Latina, tida como algo estranho a si mesmo. E uma maior proximidade vem 

como consequência do exílio político durante as ditaduras, como pontuaremos adiante. 

Ao discorrer sobre ato nomeação de um lugar, espaço, região, tratamos de 

aspectos atrelados à dominação, à colonização, às relações de posse, domínio, mando, 

soberania; é tratar ainda de como são estabelecidos “marcos e fronteiras, de como se 

simboliza a separação espacial, de como se nomeia o território próprio e o território do 

outro, como se denomina o próprio grupo e o grupo vizinho, é tratar da história das lutas 

e das guerras, que foram movidas e continuam sendo”. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

                                                
40 “O argentino Manuel Baldomero Ugarte (1875-1951) é provavelmente o primeiro intelectual a defender 

a inclusão do Brasil na “América Latina”, “la nación latinoamericana”, “la parte superior del continente”, 

unida em oposição ao imperialismo norte-americano.[...] Em Un destino de un continente (1923) Ugar te 

defende que o Brasil é simplesmente “una variante especial” de “La Gran España” e deve ser considerado 

e tratado como “parte integrante da nossa família de nações [América Latina], como parte do ideal vindo 

da península Hispânica”. Não pode existir, Ugarte insiste, “latino-americanismo parcial”. José Carlos 

Mariátegui (Peru, 1895-1930) discorre sobre a “América Indo-Ibérica” em Temas de nuestra América, uma 

coleção de artigos publicados entre 1924 e 1928. Seja a expressão preferida Indoamérica, América Indo-

Ibérica ou América Latina, o Brasil permanecia na maioria das vezes excluído.” (BETHELL, 2009, p.300) 
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2007, p.09) Para Albuquerque Junior (2007), quando o homem se apossa ou domina 

qualquer espaço, uma das primeiras ações é atribuir-lhe um sentido, dando-lhe “um 

significado que é cultural, que é tramado através de símbolos e de alguma forma de 

linguagem.” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p.08). Este autor, referindo-se a Michel 

de Certeau, ressalta que no século passado, o ato de nomeação foi “uma das primeiras 

formas que o homem desenvolveu de demarcar e tomar posse de um território, de dominá-

lo, de colonizá-lo. Nomear é dar sentido, é também demarcar diferenças em relação aos 

territórios vizinhos, é estabelecer fronteiras.” ((ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 08). 

Assim, a sensação de pertencimento e de identidade dá-se a partir da instituição 

de diferenças em relação ao outro, ao estrangeiro, ao vizinho, à ameaça, ao perigo, 

considerando que o estabelecimento de divisões territoriais e a delimitação por fronteiras 

separam e dão identidade aos diversos grupos humanos que habitam, hoje, a terra.  

No que tange à América, uma das primeiras complicações é a determinação de 

quais países compõem-na e que critérios são importantes para a classificação deste ou 

daquele como parte da denominação. Segundo Rouquié (2004), por mais simples que 

possa parecer, o próprio conceito de América Latina representa um problema, e a 

conceituação do termo, em aspectos geográficos e culturais, é problemática e limitadora. 

Desse modo,  

¿Qué se entiende geográficamente por América Latina? ¿El conjunto 
de los países de América del Sur y América Central? Desde luego, pero 

según los geógrafos México pertenece a América del Norte. ¿Quizá 

para simplificar debemos conformarnos con englobar bajo esta 

denominación a las naciones al sur del río Bravo? Pero entonces habría 
que admitir que Guyana y Belice donde se habla inglés y el Surinam de 

habla holandesa forman parte de América Latina. A primera vista se 

trata de un concepto cultural. Y nos inclinaríamos a pensar que cubre 
exclusivamente las naciones de cultura latina de América. Ahora bien, 

aunque con Quebec, Canadá sea infinitamente más latina que Belice y 

tanto como Puerto Rico, estado libre asociado de Estados Unidos, nunca 

nadie ha pensado incluirlo, ni siquiera al nivel de su provincia 
francohablante, en su subconjunto latinoamericano. (ROUQUIÉ, 2004, 

p.17) 

O latino-americano é criação europeia, e foi reforçado, mais tarde, pelos 

estadunidenses. Um termo41 que coloca todas as regiões no mesmo nível de 

                                                
41 Há uma discussão sobre os três conceitos de américa latina. Um conceito histórico: povos que foram 

colonizados pelos ibéricos de origem latina e mais os franceses e ingleses; um conceito sociocultural, povos 

que foram colonizados pelos ibéricos de origem latina, franceses e ingleses, incluindo o Caribe; um conceito 

geopolítico: países do continente americano, excetuando-se Estados Unidos e Canadá.    
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subdesenvolvido. Logo, todos são latino-americanos, queiram ou não. Apesar do longo 

tempo que se usa tal expressão, o Brasil ainda não se reconhece totalmente como latino-

americano, fazendo com frequência uma diferenciação entre os brasileiros e os outros. 

Do mesmo modo pensa Galeano, quando afirma que sofre a impotência da solidão, pois, 

segundo ele, “vivemos numa região de mundo que foi abandonada e fraturada em mil 

pedaços. Ignoramos e desprezamos nossos vizinhos. O relacionamento entre os países 

latino-americanos está contaminado por antigos rancores.” (GALEANO, 2003b, p.37) 

Ana Pizarro (2004, p.21) faz uma comparação metafórica com as identidades – 

heteronímia – da América Latina e os heterônimos de Fernando Pessoa, onde as relações 

de um com o múltiplo são variadas, “y es sin duda este reconocimiento y evidencia de las 

articulaciones de las identidades y la identidad lo que en gran parte ha desencadenado 

este rescate masivo por la modernidad tardía de Pessoa, a nivel internacional.” Do mesmo 

modo na América, a modernidade tardia pôs em evidência o desdobramento de um no 

múltiplo perfil do nós, com suas divergências, convergências, vazios. A complexidade da 

América tem relação com a sua multiplicidade.  

Segundo Pizarro (2004, p.23), após uma busca exagerada por uma identidade 

latino-americana, desde os anos 60, encontramo-nos “como un ‘ser que está siendo’, 

como identidad – identidades en evolución, en construcción, en juego de diacronías.” A 

heteronímia da América Latina faz com que ela seja uma área andina, mas não 

absolutamente, pois é também ao mesmo tempo outras áreas.  

Que se exprese en la irreverencia cultural de Borges, propia del mundo 

sudatlántico, zona de inmigración, pero que no lo sea al mismo tiempo, 

y se diga a menudo que ella es la parte “europea” de América, 
soslayando que es uno de los modos de esta cultura de apropiarse 

creativamente, entre otros, de Europa. Que el Caribe se adscriba a una 

cultura latinoamericana, y se integre por otra parte a un conjunto de 
sesgo propiamente caribeño o a veces parcialmente metropolitano.  Esta 

heteronimia hace que un indígena pemón de la selva amazónica poco 

tenga que ver con un descendiente de la inmigración italiana de Buenos 

Aires, pero que sin embargo estén articulados por patrones vinculantes, 
a veces rizomáticos, a veces en base a una matriz centralizada, pero 

perfilados en historias de diseño relacional. (PIZARRO, 2004, p.23-24) 

Dentro dessa heteronímia da América Latina inclui-se também o 

desconhecimento existente entre as áreas hispânicas e a lusitana do continente, que 
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viveram por largo tempo de costas uma para a outra.42 Todavia, atualmente, há uma maior 

proximidade entre ambas áreas, haja vista que já alguns anos elas vêm trilhando um 

caminho de maior contato e diálogo.  

Outro fator que também faz parte da heteronímia da América Latina, 

frequentemente esquecido, é o povo originário da região – índios – e os povos africanos. 

Neste aspecto, o termo latina também é problemático e não abarca os povos mencionados.  

Rouquié (2004) questiona se são latinas a América negra; a sociedade da Guatemala 

composta de descendentes dos maias, falantes de língua indígenas; o Paraguai guarani; a 

Patagônia dos agricultores galeses; os imigrantes alemães em Santa Catarina, no Brasil.  

Como observamos, não se pode abordar a região de forma homogênea, 

desconsiderando toda a diversidade linguística, cultural, política, étnica, econômica. 

Desconsiderando, sobremaneira, que o continente latino-americano é produto de uma 

mistura, de um hibridismo cultural, étnico, social. Sobretudo, porque “la identidad no es 

una pieza de museo, quietecita en la vitrina, sino la siempre asombrosa síntesis de las 

contradicciones nuestras de cada día.” (GALEANO, 2010a, p. 92) 

É deste espaço, que vai além de uma realidade geográfica, de onde parte a escrita 

de Eduardo Galeano e ao mesmo tempo é a este espaço que o autor sempre retorna, 

regressa. É uma América Latina onde coexistem sociedades de diversas origens, 

características díspares e diferentes níveis de desenvolvimento. É um espaço de 

contradição e de encontro, que oferece um campo comum de batalha entre a cultura do 

medo e a da liberdade. Esses fatores são históricos, advém do passado, é alimentado no 

presente e projetado como necessidade e esperança para os tempos por vir. E a partir do 

que nos une, com base no respeito das várias identidades nacionais que nos configuram, 

“América Latina es sobre todo uma tarea a realizar.” Com Memoria del fuego, 

principalmente, Galeano empresta sua voz a este objetivo. E para além das diversidades 

das raças, raízes e estatísticas, o autor defende que o patrimônio cultural do México ou 

do Equador pertencem também a Argentina, ao Uruguai, e vice-versa,  

en la medida en que unos y otros pueden brindarse claves de respuesta 

ante los desafíos que plantea la realidad actual. La cultura negra de Haití 
no es ajena a la cultura indígena de Guatemala, porque en una y en otra 

pueden encontrar agua clara de beber las gentes que confluyen en un 

espacio, un tiempo y un drama histórico comunes. ¿Qué 

                                                
42 Pizarro (2004) chama a atenção para o termo continente, usado com muita frequência para referirmo-nos 

à região, uma vez que é excludente e limitador, tendo em vista a incorporação do Caribe em seus diferentes 

aspectos e a cultura latina nos Estados Unidos.  
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hispanoamericano puede no sentir algún latido propio en Guimaraes 

Rosa, Drummond de Andrade o Ferreira Gullar? ¿Qué brasileño no 

siente que de algún modo son suyos Carpentier, Cortázar o Rulfo? Las 

revoluciones de Cuba o Nicaragua no resultan extranjeras para ningún 
latinoamericano. La tragedia de Chile nos abrió un tajo en el pecho a 

los latinoamericanos todos. ¿No estamos todos hechos, sea cual fuere 

el color de la piel y la lengua que hablamos, con diversos barros de una 
misma tierra múltiple? (GALEANO, 1989, p. 75) 

Esta América híbrida, cheia de contradições e assombros, abre-se a um novo 

período, com a modernidade periférica tardia, nos anos 60, motivado pelo impacto da 

Revolução Cubana. Assim, o fenômeno visto como puramente político, começou a se 

ampliar e a influenciar o continente e seus intelectuais, que passaram a se reunir para 

discutir nosobre solo latino-americano. Para Pizarro (2004), tal mudança adquiriu um 

grande simbolismo. A partir daí, houve uma exaltação da figura de Che Guevara; foi 

estabelecida a primeira reunião “de los subalternos del mundo - la Tricontinental”43; Fidel 

Castro, cada vez mais, aparecia como um ícone do continente, “mostrando que los 

destinos no estaban prefijados, que el continente debía articular en conjunto sus 

problemas, evidenciando la posibilidad del cambio, enfrentándose - la imagen de David 

y Goliat es recurrente - a una de las dos potencias del planeta.” (PIZARRO, 2004, p.31) 

Para o desenvolvimento histórico do continente e suas lutas sociais a Revolução Cubana44 

foi crucial.  

Desse modo, os anos sessenta tiveram uma grande significância para o 

continente, pois assumia cada vez mais um perfil de protagonista no âmbito internacional. 

Assim, “Como cultura nacida de la colonización, América Latina puso en evidencia un 

cambio de sensibilidad, así como de formaciones y prácticas discursivas.” (PIZARRO, 

2004, p.35) Contudo, no Brasil, Chile, Argentina e Uruguai, de forma abrupta, este ciclo 

foi fechado e necessitou-se incorporar novos elementos à modernidade tardia latino-

americana: os golpes militares, que colocaram em prática uma dinâmica diferente que 

reinstalou, de forma conservadora e violenta, o establishment, com vinculação com os 

setores da política exterior norte-americana. Assim,  

lo que entonces aparecía como una declaración de subversivos es hoy 

una evidencia de los documentos desclasificados: así fue como nació el 
Plan Cóndor de articulación de los Servicios de Inteligencia del Cono 

Sur, así fue como estos revivieron las prácticas de la OAS en la tortura 

                                                
43 Ver mais em: http://www.tricontinental.cu/index.php/quienes-somos/primera-conferencia-tricontinental. 

Acesso 21062015. 
44 Em El Siglo del Viento, Fidel, Che Guevara, a Revolução Cubana, Cuba são contemplados em diversas 

vinhetas. 

http://www.tricontinental.cu/index.php/quienes-somos/primera-conferencia-tricontinental
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llevada a cabo en Argelia, así fue como surgió una nueva figura que el 

continente tristemente aportó al lenguaje legislativo internacional: la 

del desaparecido. (PIZARRO, 2004, p.36) 

Estes acontecimentos causaram tanto a perseguição como o desprestígio do 

intelectual e o exílio foi outro fator que se reatualizou e massificou nesse período. Houve 

também crise nos modelos de representação, estudada por García Canclini (2008); 

expressivos exílios políticos; migrações econômicas. Tais fatores proporcionaram uma 

nova mirada aos fenômenos interculturais, como a manipulação da memória e o trabalho 

de reconstrução desta. 

Nesse contexto, uma região que chegou muito tarde à modernidade teve o 

esplendor da sua literatura somente na segunda metade do século XX. E assim como 

ocorre com as tendências literárias de modo geral, o que é denominado por nueva 

narrativa latino-americana é um fenômeno que não possui limites precisos nem período 

literário com demarcação de início e término. Tampouco há características comuns entre 

as produções do período que as identifiquem enquanto participantes de uma geração 

literária e do mesmo movimento literário. Contudo, obras de um grupo de escritores foram 

consideradas pertencentes à imprecisa nueva narrativa latino-americana. 

Apesar da imprecisão, este fenômeno constitui o reconhecimento de um novo 

modo de fazer literatura na América Latina. Assim como a percepção de um grupo de 

autores e obras com traços próximos. Sobretudo, demarcando uma ruptura à visão do 

território latino-americano através da ótica europeia, que perdurou durante vários séculos. 

Para esta visão, o cenário natural da América e o comportamento de seus habitantes 

indígenas denotavam atraso, selvageria, em contraste com o processo civilizatório e de 

desenvolvimento que figurava na Europa. Os primeiros rompimentos dos laços de 

explorações e de subjugação impostos pela Europa ocorrem com o processo de 

independência na América, pelo menos de forma política. Mas, nesta época, não havia 

ainda na América uma identidade consistente, porém era urgente que se constituísse uma 

identidade para romper com os laços que prendiam aos colonizadores e para marcar certa 

autonomia. Como o padrão de percepção europeu estava entranhado nas visões latino-

americanas, tal construção identitária não era uma tarefa fácil. E como a cultura europeia 

era constituinte da identidade americana, uma ruptura completa também não era possível. 

A saída era adaptar o olhar, buscar novas formas de ver, encontrar diferenciais. 

A partir dos anos 60, a literatura latino-americana alcançou uma visibilidade e 

abrangência nunca antes experimentada. O grande número de produções editadas e 
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reeditadas marcou a historiografia literária do continente, alcançando o espaço 

internacional, até mesmo internamente, pois a circulação das obras era deficiente. Dentre 

outros aspectos, esta profusão literária está relacionada à expansão do mercado editorial 

e este fenômeno foi cognominado de o boom da literatura latino-americana. Tal 

vocábulo, para Angel Rama45 (1984), tem suas origens na terminologia do marketing 

moderno estadunidense, para referir-se a vendas significativas de determinado produto 

nas sociedades de consumo. Já no fim da década, o fenômeno que sucedeu ao boom foi 

denominado, dentre outros nomes, de pós-boom.  

Alguns autores tentaram estabelecer uma demarcação temporal para o boom, 

mas todas imprecisas e arbitrárias. Rama (1984), por exemplo, afirma que apesar de ser 

difícil precisar o início, estabelece como data significativa o ano de 1963, com a 

publicação de Rayuela, de Cortázar, contudo, reconhece que o mercado editorial trouxe 

para o fenômeno várias produções das décadas de 40 e 50 que foram publicadas com 

novas edições e tiragens mais significativas, estendendo, desse modo, o boom para 

décadas anteriores. Em somente uma década, acumulou-se produção de quase 40 anos, 

algumas só conhecidas pela elite culta. Assim, “Se sumaron dos factores: la producción 

era realmente mayor y aun se volvió intensa por esta misma demanda y además resultaba 

abultada por la reposición de los títulos anteriores de los escritores, que volvían al 

mercado.” (RAMA, 1984, p.91) 

Sobre o término, o autor afirma que a data de 1972 é considerada por alguns 

como o óbito do movimento, mas ele não percebe argumentos comprobatórios 

suficientes. À vista disso, Rama estima que a data de 1967 pode ser considerada o fim da 

escola do boom, época do surgimento de Cien años de soledad. Até esta data, Gabriel 

García Márquez tinha publicado quatro obras que não tiveram grande visibilidade para a 

organização do boom ou para seus pares. Com Cien años de soledad, o autor alcançou 

uma peculiar acolhida na América, colocando-o em uma posição de destaque. Depois 

desta obra, nenhuma teve grande alcance, dentro do movimento. Como afirma Rama, foi 

a obra que deu consistência, forma e congelou o boom para começar a extinguir-se. (1984, 

p.86) 

                                                
45 Angel Rama foi um dos principais críticos de uma geração de intelectuais que pensavam a questão da 

América Latina. Ele inclusive utilizou o conceito de geração para agrupar intelectuais que nasceram em 

uma mesma época e também aqueles que participaram do mesmo contexto socioeconômico-cultural. Foi 

um dos participantes do semanário Marcha que envolvia intelectuais empenhados na discussão e 

divulgação da cultura latino-americana. 
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Saul Sosnowsi (1995), por sua vez, também questiona a periodização e, como 

possibilidade, insinua um período que vai de 1959, com a Revolução Cubana, até 1973, 

com a queda da democracia no Chile, anunciando o autoritarismo que se formaria na 

América do Sul, com ênfase nos limites políticos associados ao movimento. Para ele, o 

ápice do movimento, em 1967, foi o lançamento de Cien años de soledad, de Gabriel 

García Márquez, que alcançou uma tiragem de 25.000 exemplares e logo depois foram 

publicados 100.000 exemplares por edição.  

Assim, esse movimento literário e editorial, que emergiu no século XX e 

difundiu-se pela Europa, caracteriza-se também pelas inovações técnicas da narrativa na 

América, acarretando um contínuo e crescente interesse pela literatura latino-americana 

contemporânea, principalmente nas obras de escritores que ficaram conhecidos 

internacionalmente, como as de Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Mario Vargas 

Llosa, Guillermo Cabrera Infante, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Augusto 

Roa Bastos, dentre outros, e “Todos ellos, al lado de sus necesarios contrapuntos menores, 

dieron vida a lo que numerosos académicos bautizaron con el nombre de Siglo de Oro 

Hispánico.” (VOLPI, 2004, p.33). Eles foram além dos convencionalismos de sua época 

e introduziram uma nova narrativa marcada pelo caráter político e social, cujas 

características mais destacadas, de modo geral, foram: interesse em desvendar a 

espiritualidade mais profunda do indivíduo; destaque a temas universais (como amor, 

morte e solidão); utilização de técnicas de experimentais e vanguardistas; exploração de 

personagens marginalizados e anti-heróis; descrição dos espaços rurais e míticos que 

recriam a América Latina; interesse pelo erotismo e comportamento sexual; o pessimismo 

e a falta de humor; utilização de uma linguagem rica e expressiva.  

Nas pontuações de Galeano (1989, p.76), acerca da nova narrativa, afirma que 

houve uma nova consciência da realidade no plano cultural e político, na qual homens e 

mulheres passaram a ser os verdadeiros protagonistas, afastando-se dos “los novelones 

románticos, el paternalismo de los escritores ‘indigenistas’ y el ‘nativismo’ mentiroso, 

escrito en las ciudades y para las ciudades.” 

Sobre tais movimentos, Antonio Candido (2013, p.25), em Formação da 

literatura brasileira, afirma que um sistema literário é constituído por uma triangulação, 

“um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as 

notas dominantes duma fase”, um conjunto de produtores literários, conjunto de 

receptores e um mecanismo transmissor. Para o autor, esses conjuntos permitem “um tipo 

de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema 
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simbólico, por meio do qual as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam 

em elementos de contato entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da 

realidade.” 

O conceito de sistema literário de Candido – autor, obra, público – é utilizado 

também por Ángel Rama para discutir a poesia e a prosa latino-americana. E como 

observamos, tais elementos fazem parte do boom: a existência de um conjunto de autores, 

um conjunto de receptores e um conjunto de obras articuladores de um sistema. Rama 

(1984), na intenção de constituir um corpus de escritores participantes do boom, 

estabelece três critérios fundamentais: no primeiro o gênero literário tem que estar ligado 

à narrativa, desse modo, ele deixa de fora toda produção literária não centrada no 

romance, mesmo que tivesse significativo índice de venda, por exemplo, as produções 

poéticas de Pablo Neruda ou os ensaios de Octavio Paz; o outro critério é meramente 

quantitativo, referindo-se à lista dos “mais vendidos”, indicando um fator determinante, 

a repercussão pública da obra e do escritor; por último, o critério qualitativo, ligado a 

determinados valores intrínsecos à obra com relação a sua qualidade estética e cultural. 

Apesar de estabelecer esses critérios, Rama reconhece a dificuldade e a 

imprecisão em articulá-los, desse modo, o crítico uruguaio define sarcasticamente o boom 

como 

el club más exclusivista que haya conocido la historia cultural de 
América Latina; un club que tiende a aferrarse al principio intangible 

de sólo cinco sillones y ni uno más para salvaguardar su vocación 

elitista: De ello, cuatro son, como en las Academias, “en propiedad”: 

los correspondientes a Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas 
Llosa y Gabriel García Márquez. El quinto queda libre para su 

otorgamiento; lo han recibido desde Carpentier a Donoso, desde 

Lezama Lima a Guimarães Rosa. Rizando este rizo se ha instituido un 
título de segunda clase, “cónsul ante el boom” con el cual se ha 

distinguido a Salvador Garmendia en la solapa de su última novela, Los 

pies de barro, editada por Barral. (RAMA, 1984, p. 83, destaques 

originais). 

Para Mauricio de Bragança (2008, p.128), a nova narrativa latino-americana é 

uma ruptura com a escrita produzida até então, constituindo-se uma transformação das 

formas hegemônicas ou convencionais. Rechaça-se as convenções literárias “como forma 

de interrogar o lugar que o ser ocupa no mundo e interpelando toda a realidade em todo 

plano discursivo.” Desse modo, esta nova narrativa “vai buscar uma ambivalência da 

perspectiva histórica, rejeitando as narrativas cêntricas e multiplicando os eixos de 



45 

 

construção de vozes no relato, o que vai acarretar em consequências ideológicas 

perceptíveis sobre a ação política.”  

Dentro dessa perspectiva, convém assinalarmos um ponto que teve grande 

importância para a nova narrativa, a Casa de las Américas46, instituição fundada no centro 

da Revolução Cubana, que, com sua revista, concursos, prêmios e festivais, articulou uma 

significativa ponte cultural entre os países da América Latina, assim como contribuiu para 

romper com o bloqueio imposto pelos Estados Unidos. Desse modo, o ano 1959, 

representa “un parteaguas, una bisagra en el imaginario latinoamericano.” (FORNET, 

2007, s/p) Com isso, a partir de 1959, com a Revolução Cubana, houve um grande 

interesse pela região e, consequentemente, por sua literatura, proporcionando o 

desenvolvimento do fenômeno literário mais notável da história literária latino-

americana, como acentuou García Márquez: 

A grande importância cultural de Cuba na América Latina foi servir 

como uma espécie de ponte para transmitir um tipo de literatura que 

existia na América Latina há muitos anos. Em certo sentido, o boom da 
literatura latino-americana nos Estados Unidos foi causado pela 

Revolução Cubana. Todos os escritores latino-americanos dessa 

geração já vinham escrevendo há vinte anos, mas as editoras européias 

e norte-americanas tinham muito pouco interesse neles. Quando a 
Revolução Cubana começou, houve, subitamente, um grande interesse 

por Cuba e pela América Latina. A revolução virou um artigo de 

consumo. A América Latina entrou em moda. Descobriram que 
existiam romances latino-americanos suficientemente bons para serem 

traduzidos e equiparados ao resto da literatura mundial (GARCIA 

MARQUEZ, 1989, p.338). 

Nesse contexto, três escritores latino-americanos receberam prêmios Nobel, 

confirmando, desse modo, o reconhecimento internacional, a saber: em 1967, Miguel 

Ángel Asturias; em 1973, Pablo Neruda e, em 1983, Gabriel García Márquez. O ciclo foi 

fechado em 1983, possivelmente, com o último prêmio Nobel, confirmando a crise do 

mercado editorial latino-americano. Estes e outros escritores, nesse contexto, estavam 

vivenciando o exílio.  

Nesse cenário do boom, houve uma transformação no papel do escritor, 

sobretudo, com a influência que a Revolução Cubana exerceu à intelectualidade latino-

americana, onde “literatura e política eram indissociáveis e a Revolução Cubana construiu 

o eixo ideológico que impregnou os relatos, discursos e narrativas comprometidas com o 

povo e a luta antiimperialista contra os Estados Unidos.” (BRAGANÇA, 2008, p.126) 

                                                
46 Site da instituição: http://www.casadelasamericas.org/.  

http://www.casadelasamericas.org/
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Para Candido (2013, p.20), a literatura da América Latina “é marcada com esse 

compromisso com a vida nacional no seu conjunto”, (...) “fazendo um pouco da nação ao 

fazer literatura.” Este compromisso marcou o escritor latino-americano, que se 

distanciava do que Rama definia como narrador-artista rumo a uma concepção de 

narrador-intelectual. Atuando no seu meio como formador de opinião, porque não 

bastava somente a produção literária, tendo em vista que este escritor também começou 

a ser solicitado para emitir opiniões acerca de assuntos do seu tempo. Deste novo escritor 

era exigido que se posicionasse de forma crítica e progressista assumindo um 

compromisso político que lhe legitimou como mediador, interlocutor da realidade social. 

A literatura latino-americana sentia o efeito dessa nova postura, que descobria uma 

pluralidade de sujeitos falantes, o que foi essencial, mais adiante, para o desenvolvimento 

da literatura de testemunho nos anos setenta. 

José Miguel Oviedo (2001) afirma que passado o período de 30 anos após o 

fenômeno boom é possível definir o que foi e o que não foi esse fenômeno. 

Primeiramente, o fenômeno foi uma conjunção significativa de romances dos anos 

sessenta, assim como renovação de outras obras de períodos anteriores. Este fenômeno 

definiu a literatura e, principalmente o romance, ou seja, houve uma significativa 

mudança na relação das forças sociais, culturais e estéticas que davam origem a criação 

literária. Estas mudanças não envolvem apenas os novos autores, mas também o 

surgimento de um maior número de leitores, de um auge editorial dentro e fora do 

continente e uma espécie de expectativa histórica despertada pela nascente Revolução 

Cubana. Esses fatores conjugados explicam a rapidez da difusão que alcançou tudo o que 

se referia ao boom. Para Oviedo, este fenômeno não foi um movimento geracional, 

tampouco uma estética ou uma conspiração comercial, muito embora o nome denuncie.  

O boom foi decisivo para uma mudança radical no que se refere à produção, 

consumo e circulação da literatura latino-americana. Nesse período, houve uma explosão 

de produção literária que foi, segundo Oviedo, oportunamente, aproveitada e apoiada 

pelas grandes editoras na Espanha, no México, na Argentina e em outros países. Oviedo 

(2001) destaca que as figuras chaves do boom foram Gabriel Garcia Márquez, Carlos 

Fuentes e Mario Vargas Llosa. 

Como já mencionamos, o boom não é um movimento estético-literário com 

postulados teóricos conceituais que define uma geração ou uma escola, contudo, não 

devemos desconsiderar que há uma rubrica e que esta narrativa postulava um discurso de 

ruptura, não se configurando, para muitos escritores, apenas um fenômeno comercial. 
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Conforme Trouche (2005), embora o termo boom tenha provocado grande polêmica, 

designando inicialmente um fenômeno de comercialização e recepção, seu constante uso 

ganhou uma nova dimensão, através de um processo metonímico de 

extensão de significado, passando a indicar um período, uma proposta 
poética e uma fase histórica do processo narrativo: o período que até 

então era designado pelo composto “Nova Narrativa Hispano-

Americana”. É ao longo desta trajetória, pois, que o significado deste 
termo vai-se constituindo conceitualmente. (TROUCHE, 2005, p. 96). 

Como observamos, Trouche vincula a gênese da literatura do boom à nova 

narrativa. Filiação que já havia sido enfatizada por Emir Rodríguez Monegal, no ensaio 

El boom de la novela latino-americana (1973), demonstrando que este projeto de 

constituição da literatura da América vem desde a década de 1940 apresentando rupturas 

em seu interior, dando base ao surgimento do fenômeno boom. Para Monegal, este 

fenômeno não se resume apenas a uma construção de mercado e consumo e de recepção, 

mas que dentro do boom está um conceito teórico importante para o estudo da literatura 

latino-americana. Como expõe Trouche (2005, p.88, destaques originais),  

É no âmbito das sucessivas publicações dos textos narrativos, isto é, no 

universo do literário propriamente dito, que Rodríguez Monegal vai 
buscar e encontrar as linhas mestras do fenômeno de renovação e 

emergência do projeto criador latino-americano. Na verdade, desde a 

publicação de Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges, 

em 1935, começa a surgir uma série de textos apresentando em comum 
um decisivo processo de “(des)realização” rompendo, definitivamente 

com a ingenuidade da estética realista/naturalista até então vigente na 

prosa narrativa, que parecia se manter irredutível às propostas 
vanguardistas desde os anos 20.  

Após a instauração da modernização da narrativa, também encontramos uma 

outra forma de narrar, que se voltará para o que a “alta literatura” descarta. O que 

denominou-se de geração dos novísimos ou do post-boom, uma paraliteratura, que 

utilizará o universo do folhetim, cinema, radionovelas, televisão, paródia aos gêneros 

literários, ou seja, formas consideradas não canônicas na literatura, gêneros marginais, 

considerados à época. Desconstruindo as fronteiras entre verdade e ficção, explorando o 

hibridismo dos gêneros literários, evitam o exagero no uso da linguagem, próprio do 

boom, assim como aproximam-se mais da linguagem coloquial. 
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Sobre isso, Galeano (1981a; 1989) defende que a escrita da resistência47, do 

escritor comprometido com a causa da mudança social, emprega todos os meios ao seu 

alcance e não se dá ao luxo de desperdiçar nenhum veículo ou oportunidade de expressão, 

considerando que o tempo é curto, o desafio e a tarefa são enormes, principalmente 

porque a literatura, na concepção do autor, abraça todos as mensagens escritas que 

integram uma cultura, independente do juízo de valor a respeito de sua qualidade, ou seja, 

um artigo, uma música ou até mesmo um hífen podem ser literatura, medíocre ou não, 

alienadora ou libertadora, como boa ou ruim pode ser também qualquer obra. E não 

coaduna com a sacralização da literatura “como institución congelada de la cultura 

burguesa”, por isso 

La crónica y el reportaje de tirajes masivos, los guiones para radio, cine 

y televisión y la canción popular no siempre son géneros "menores", de 
categoría subalterna, como creen algunos marqueses del discurso 

literario especializado que los miran por encima del hombro. Las fisuras 

abiertas por el periodismo rebelde latinoamericano en el engranaje 
alienante de los medios masivos de comunicación, han sido a menudo 

el resultado de trabajos sacrificados y creadores que nada tienen que 

envidiar, por su nivel estético y su eficacia, a las buenas novelas y 
cuentos de ficción. (GALEANO, 1981a, p.23) 

Assim como a definição do boom, definir este novo fenômeno também é 

complexo e problemático. Para Rama (1984), esta geração48 dos novíssimos narradores 

apresenta-se ainda mais difusa, até mesmo porque vários escritores do boom continuam 

produzindo por muito tempo e participando, inclusive, do fenômeno seguinte, post-boom, 

como Galeano, participante do boom, sem tanta expressão, mas muito mais expressivo no 

post-boom. 

Após o boom, a partir de 1975, depois de experimentar inovações na década de 

60 e 70, com a nueva narrativa, esta nova manifestação literária recebeu outras 

                                                
47 Para Alfredo Bosi (2002, p.118), “resistência é um conceito originalmente ético, e não estético. O seu 

sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é 

opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir, o antônimo familiar é de/sistir.”  
48 Ángel Rama (1972), em seu texto La generación crítica, refere-se à literatura uruguaia, fazendo um 

inventário dos escritores e breves caracterizações de seus perfis. Para o autor a geração crítica nas letras 

uruguaia começa a se manifestar por volta de 1940 e conclui o ciclo em 1969. O autor divide La generación 

em duas etapas:  a primeira etapa, que vai até 1955, seria internacionalista. Nela figuram alguns nomes que 

projetaram a cultura uruguaia para além de suas fronteiras, como: Juan Carlos Onetti, Arturo Ardao, Carlos 

Real de Azúa, Carlos Martínez Moreno, Clara Silva, Armonía Somers, Mario Benedetti, Idea Vilariño, 

Manuel Claps, dentre outros. A segunda etapa, nacionalista, integra, entre outros, Jorge Medina Vidal, 

Milton Schinca, Jorge Onetti, Marossa di Giorgio, Eduardo Galeano. 



49 

 

designações, também pouco precisas, como a anterior: novísima, postmoderna49, post-

boom, boom junior. 

A linha que divide a nova narrativa da novíssima narrativa pode estar localizada 

na metade dos anos 60, na qual a nova narrativa é vista como produto da década otimista 

de expectativas revolucionárias, enquanto que a novíssima está vinculada à época de 

desilusão com os projetos de democratização. E o que entendemos hoje como literatura 

latino-americana é, de modo geral, resultado do que se chamou de boom, nos anos 60, e 

de post-boom, uma década depois.  

Os escritores novísimos são aqueles que nasceram ao redor dos anos 40, contudo, 

se havia dificuldade em definir quem integrava o boom, chegar a um ponto de acordo dos 

participantes dos pós-boom também é complicado, tendo em vista que esta nova geração 

forma um grupo bastante heterogêneo, apesar de alguns continuarem com as tendências 

literárias do boom. Os que reagem contra a tendência do boom e a sua excessiva 

experimentação e artificialidade, apresentam como características centrais do movimento 

a supressão da metaliteratura e da intertextualidade; o desinteresse por preocupações 

existenciais; estilo mais direto e realista, voltando-se para a fala da América Latina; 

desenvolvimento da literatura urbana; a presença de elementos da cultura popular (como 

rádio, cinema e televisão) e da juventude (música, drogas e sexo); o amor é redescoberto 

como uma emoção positiva que produz alegria vital; a presença regular de humor; auge 

da narrativa histórica com base em fatos documentados; o desenvolvimento do “romance 

de não-ficção”, gênero híbrido, que mistura ficção e crônica; retorno à temática do exílio 

(tanto externa como interna); aumento significativo da literatura feminina, que 

proporciona uma nova perspectiva para questões como a sexualidade. De modo geral, 

costuma-se destacar, entre muitos, Antonio Skármeta, Isabel Allende, Laura Esquivel, 

Alfredo Bryce Echenique, Manuel Puig, Augusto Monterroso, Eduardo Galeano, Ángeles 

Mastretta, Zoe Valdés.   

Para Antonio Skámeta50 (1989), esta geração de narradores pós-boom propiciou 

uma nova visão da realidade latino-americana, enfrentando a eloquência dos meios de 

                                                
49Segundo Oviedo (2001), nas três últimas décadas do século XX, um termo se popularizou, pós-

modernidade, que em termos literários difundiu também a expressão post-boom para classificar uma serie 

de produção narrativa depois dos anos sessenta. Desse modo, “podemos usar el concepto postmodernidad, 

que proviene de la teoría cultural europea, y aplicarlo a nuestra literatura, pero conscientes de que es un 

mero instrumento de aproximación, que no explica plenamente todo lo que está pasando en nuestra cultura 

y organización social: algunos han propuesto que hablemos mejor de una ‘postmodernidad periférica’, con 

sus propios problemas y perspectivas.” (OVIEDO, 2001, p. 385) 
50 É comum considerarem que a novíssima narrativa inicia-se com Soñé que la nieve ardía (1975), do 

chileno Antonio Skármeta, na qual explora os anos difíceis das ditaduras militares na Argentina e no Chile.  
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comunicação de massa, uma série51 de inovações e de acontecimentos sociais e políticos, 

que permitiram uma maior aproximação à linguagem coloquial, popular e à literatura 

testemunhal. Conforme o autor, foi muito mais interessante os avanços no plano social e 

político, pois as condições mencionadas despertaram o interesse pela literatura dos países 

latino-americanos. Assim,  

la progresiva democratización de la educación generaliza la 
racionalidad entre los estudiantes, acceden a ella más sectores de la 

pequeña burguesía y del proletariado, se consolidan las agrupaciones 

sindicales, echan pie atrás las leyes represivas; mediante procesos de 
reforma se intenta postergar el estallido revolucionario (muchas obras 

de narrativa y teatro en Latinoamérica se hacen cargo de este tema 

desde el punto de vista de la burguesía), hay movimientos de liberación 

en el Tercer Mundo, el Che muere en Bolivia - su retrato está en la pieza 
de cada adolescente del planeta -, los países socialistas afianzan su 

poder e influencia, Cuba lleva adelante el proceso revolucionario, atrae 

la atención del mundo sobre Latinoamérica (y de paso sobre su 
literatura), cuestiona la imagen de nuestro continente como pasivo 

granero de materias primas para los países desarrollados, y más que 

nada, opera como detonante en la conciencia de la realidad de los 
jóvenes que aprenden a ver por primera vez Latinoamérica y ya no sólo 

las arduas fronteras de sus países. Es una excelente ocasión para la 

esperanza, para la participación. Vivimos, al fin, nuestra cotidianeidad 

no más como el reiterado, escéptico y dormilón paisaje que era el país 
de las burguesías, sino como historia, tensión, futuro. Algunos 

escritores enfurruñaron la nariz ante este precoz revoltijo que crecía y 

se concentraron en las fosas de sus psiques y sus familias. Nuestra 
generación entró de lleno a participar en la vida social, y en numerosos 

casos lo hizo en la forma más explícita de la militancia partidaria. 

(SKÁMETA, 1989, pp.135-136) 

Dentro desse espaço da narrativa dos novíssimos, pós-boom, Eduardo Galeano 

apresenta-se, segundo Verani (1992), como um escritor versátil, autor de uma extensa 

obra. Suas primeiras obras são consideradas complementárias frente às obras da 

maturidade, escritas no exílio argentino, que manifestam as normas e as temáticas de sua 

                                                
51 O autor enumera vários avanços nesse período para contextualizar o espaço dessa nova geração: “la 

elocuencia de los medios de comunicación de masas. Los films en cinerama y la perfección técnica del color 

nos sumergen en la nueva sensualidad de la imagen. (…) El espectacular avance en los medios de transporte 
(…) Las comunicaciones ligan a la gente con otra eficacia y otra urgencia: las torturas epistolares se evitan 

a través de certeros teléfonos (…) La industria acústica (…) Los high-fidelity y stereos divulgan entusiastas 

no sólo el evangelio de la música rock – que también se interesa por las posibilidades expresivas del 

folklore, hasta entonces encerradas en la estrecha y cliché cintura de la guitarra, y se acomete el folklore 

con la fantasía y propiedad con que un conjunto de jazz explora un tema tradicional. Los televisores nos 

traen la historia contemporánea al dormitorio, nos perturban la muda pared de la meditación y la 

profundidad con el irresistible mareo de sus imágenes, y nos hacen familiares los rostros decisivos desde 

Vietnam hasta Peoresná. La masificación industrial y la apertura del mercado de consumo hacen que la 

posesión de un vehículo motorizado deje de ser un privilegio de ricos y nos montamos en ellos para mirar 

las cosas más rápido, más intenso, y menos profundamente. (…), píldora anticonceptiva.” (Skámeta, 1989, 

pp-133-134, destaques nossos) 
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geração, a consciência da linguagem e a liberdade imaginativa, como: Vagamundo 

(1973)52 e La canción de nosotros (1975). Em suas narrativas, Galeano, com frequência, 

volta-se para o mito, a lenda, a história e a poesia, entrelaça a miséria cotidiana com o 

sonho de criar um espaço polifônico, “en el que entreteje dispares voces latinoamericanas 

que abarcan desde el candor inocente a la lucha revolucionaria.” (VERANI, 1992, p.803) 

Para Oviedo (2001, p.399), embora costumem classificar as obras de Eduardo 

Galeano em romances, contos, jornalismo e ensaio, o mais importante sobre ele é que 

apagou em sua escritura as fronteiras entre tais gêneros e criou um novo “que es uma 

forma de re-escritura de otros textos en los que la ficción, el mito, el testimonio, la diatriba 

política, el esbozo histórico y el análisis social se entremezclan.” Para este autor, os textos 

que inspiram Galeano são as antigas crônicas americanas, em cujas letras e espírito 

depara-se com uma inesperada atualidade, considerando que o mundo americano, para 

Galeano, continua sendo um território dividido entre amos e servos, miseráveis e 

poderosos. Galeano, em sua prosa, ilustra o presente com documentos do passado. Suas 

narrativas são movidas pela injustiça social e pelas tremendas desigualdades existentes 

na América Latina. Apresenta-se, de acordo com Oviedo, como um escritor 

rigorosamente comprometido, cuja literatura é uma arma de combate ideológico.  

Como já pontuamos, Galeano iniciou muito cedo no jornalismo, inicialmente 

como caricaturista político, “y esa escuela ha dejado una profunda huella en su obra 

literaria: llega a la ficción (o casi ficción) porque quiere ser informativo y ofrecer un 

testimonio personal de la realidad inmediata.” (OVIEDO, 2001, p.398) Foi chefe de 

redação do semanário Marcha, entre 1960 e 1964; em seguida dirigiu o diário Época e, 

no exílio, em Buenos Aires, foi um dos fundadores e diretores da influente revista cultural 

Crisis (40 números, 1973-1976), que apoiou o segundo governo peronista. Após este 

governo ser derrubado pelos militares, Galeano, em 1976, refugia-se em Barcelona, pois 

havia sido ameaçado de morte. Permanecendo na Espanha até 1985. (OVIEDO, 2011)  

Sua produção literária é abundante e apareceu em um fluxo constante desde o 

início dos anos sessenta. Todavia, sofre críticas de determinados setores que consideram 

que o ingrediente político é muito exagerado em suas produções ou é simplista. Para 

Oviedo (2001, p.399), o mais exato acerca de Galeano é dizer que sua visão ideológica 

continua “aferrada a un esquema que no evoluciona porque está predeterminado y que 

tiene algunos rasgos de la estrategia de ‘guerra fría’.” Porém, não se pode duvidar de sua 

                                                
52 Os anos que aparecem nas obras correspondem à sua primeira publicação, não correspondendo ao 

utilizado por nós nas referenciações.  
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paixão e da habilidade em colocar antigos textos em novos contextos; e esta característica 

constitui seu maior mérito literário.  

Em Galeano e em muitos autores, houve uma transformação nas formas 

narrativas, principalmente pelo exílio dos novísimos. Houve um progressivo abandono de 

formas estruturais complexas, metaliterarias, em prol de obras mais acessíveis ao leitor, 

com um estilo mais simples e uma organização do relato sobre um argumento fácil de 

seguir. Este novo estilo recorre com frequência à paródia, como uma típica rebeldia, 

intencionando denegrir formas já desgastadas.  

Em Barcelona, a partir de 1976, no novo exílio, sua narrativa volta-se para um 

tom testemunhal, como em Días y noches de amor y de guerra (1978), na qual se 

conjugam o jornalismo, o ensaio político, a narrativa, entrecruzando com diário pessoal 

e denúncia das ditaduras militares, a violência e exílio, estabelecendo uma maior relação 

com a situação política do seu país. Esta é obra é considerada pelo autor como uma 

espécie de conversa com sua própria memória.  

Desse modo, alguns escritores, pela urgência do tempo histórico em que viviam, 

voltaram sua escritura para um viés de denúncia e testemunho das atrocidades do período. 

E diante dos silenciamentos impostos, a literatura respondeu à repressão. Assim, nesse 

contexto, podemos destacar duas vias de produção predominantes: a primeira com textos 

ligados ao realismo mágico, que através da metáfora e da lógica onírica criticavam, 

mascaradamente, a censura e a repressão – produção mais alegórica –; o outro, de veia 

jornalística, “romances-reportagem”, que desficcionalizavam o texto literário, revelando, 

com contundência, o real. Ambas vias aproximam-se no propósito de engajamento, de 

função informativa, haja vista que os meios de comunicação sofriam censura e estavam 

impedidos de assumir tal função. (VIDAL, 2012) 

Esse impedimento também foi registrado por Enrique Padrós (2005) quando 

afirma que nesse período, em países que passavam por ditaduras, principalmente no 

Uruguai, a produção historiográfica e de outras áreas foram praticamente inviáveis, 

restringidas pelas proibições explícitas e implícitas, a autocensura e a censura aos meios 

de comunicação, a intervenção nas redes de ensino, o patrulhamento ideológico e as duras 

condições de sobrevivência. “A própria temática América Latina foi alvo de interdição, 

principalmente sua história recente.” O autor menciona a importância de certos meios de 

comunicação que, mesmo sob censura constante e ameaças de fechamento definitivo, 

resistiram e  
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persistiram em ressaltar às mazelas da realidade latino-americana. Da 

mesma forma, enquanto as universidades sofriam intervenção e 

diversas formas de controle, a obras As veias abertas da América 

Latina, do jornalista Eduardo Galeano, circulava nas redes clandestinas 
e iniciava uma geração de latino-americanos na leitura crítica do 

processo histórico continental. (PADRÓS, 2005, p.17) 

No ensaio O Autor como produtor, Walter Benjamin (1996) chama atenção para 

a necessidade de engajamento dos intelectuais para a causa operária, levando-os a tomar 

consciência de sua identidade e suas condições de produtor. Inicialmente, referindo-se à 

autonomia do autor, a sua liberdade de escrever o que quiser, faz uma diferenciação entre 

o escritor burguês e o escritor progressista. Para o autor, aquele produz obras para 

diversão e não se sente forçado a voltar sua produção a favor de nenhuma causa, pois 

“trabalha a serviço de certos interesses de classe.” O progressista, ao contrário, volta-se 

para o campo da luta de classes, a favor do proletariado. “É o fim de sua autonomia. Sua 

atividade é orientada em função do que for útil ao proletariado, na luta de classes, 

Costuma-se dizer que ele obedece a uma tendência.” (BENJAMIN, 1996, p.120, destaque 

original). Esta tendência na obra literária teria que estar relacionada a uma qualidade, 

tendo em vista que uma simples adesão a uma causa não indica qualidade de suas obras, 

e Benjamin preocupava-se em unir na obra de veia revolucionária as tendências políticas 

e literárias. Assim, para evitar que a obra se tornasse apenas um meio de entretenimento, 

o autor defendia uma subordinação do político ao literário, como o único modo de abalar 

as convicções do leitor e causar-lhe algum efeito. Fazia-se necessário também a inserção 

da obra literária no contexto das relações sociais vivas, que, para ele, são determinadas 

pelas relações de produção. E esta obra teria que revolucionar tais relações. 

Como exemplo de “escritor progressista”, “escritor operativo”, capaz de 

modificar a estrutura sociopolítica dominante, Benjamin elege Bertolt Brecht pois este 

buscava transformar as formas e instrumentos de produção a partir de seu interesse na 

liberação dos meios de produção, a serviço da luta de classes, e transformava o espectador 

em colaborador da obra.  

O caráter modelar da produção é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, 

ela deve orientar outros produtores em sua produção e, em segundo 

lugar, precisa colocar à disposição deles um aparelho mais perfeito. 
Esse aparelho é tanto melhor quanto mais conduz consumidores à esfera 

da produção, ou seja, quanto maior for sua capacidade de transformar 

em colaboradores os leitores ou espectadores. (BENJAMIN, 1996, 
p.132) 
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Então uma literatura53 mais engajada54, compromissada com seu entorno, que 

intervém na realidade, surge de um concreto contexto histórico marcado pela 

dependência, exploração e repressão política, e delineou-se no período dos anos 70. Esta 

literatura, assim como os jornais e a televisão, pode informar; pode-se prender a referência 

e tornar-se um documento da realidade censurada. Porém, ela “pode também ir além da 

informação, contestando inclusive os princípios de objetividade e neutralidade que a 

regem.” (VIDAL, 2012, p.03). Por último, esta literatura também pode estar constituída 

pelos relatos autobiográficos, nos quais o sujeito dá voz a história através de suas 

vivências pessoais. 

O crítico francês Benoit Denis (2002), partindo de seu contexto, elege como 

literatura engajada somente as produções do século XX, por ser nesse período que ocorre 

a definição do engajamento de forma mais significativa no campo literário. Segundo ele, 

“é inegável que sempre existiu uma literatura de combate preocupada em tomar parte nas 

controvérsias políticas” (DENIS, 2002, p. 10), mas o engajamento literário, de modo 

definido, não se torna “uma possibilidade literária transhistórica, que se encontra sob 

outros nomes e com outras formas ao longo de toda a história da literatura.”55 (p. 18).  

Alfredo Bosi (2002, p.125) afirma que o termo resistência entrelaçada a termos 

como cultura e narrativa surgiu no período do combate ao fascismo/nazismo e forças 

afins: “foi um tempo excepcional, um tempo quente de união de forças populares e 

intelectuais progressistas. Tempo que perdurou na memória dos narradores do imediato 

pós-guerra, e que produziu o cerne da chamada literatura de resistência”. Essa prática 

literária que está ligada à política, ao compromisso social e à resistência ata o sujeito ao 

seu contexto social e histórico, é um movimento interno ao foco narrativo.  

É nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida 

verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com 
ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da 

                                                
53 Enfatizamos que, apesar de afirmamos que a literatura estabelece vínculos com o meio, não a concebemos 

como reflexo fiel da realidade, uma vez que é gerada a partir de uma ideologia, de um lugar, de condições 

e intentos. E a literatura, como linguagem, pode ser compreendida através de seu valores ideológicos e 

conteúdos aos quais se associa. (BAKHTIN, 2009) 
54 Denominada Angel Rama (1983) de literatura contestaria e por Barbara Harlow (1993) de literatura de 

resistência.  
55 Denis (2002) relaciona o engajamento literário à figura de Jean-Paul Sartre, enquanto ficcionista e teórico. 

Em meados dos anos de 1950, o engajamento literário foi preconizado pelos escritos de Barthes e acentua-

se com o esmaecimento da utopia revolucionária. Por isso, não concebe que se pode caracterizar um 

escritor, antes do século XX, como engajado, tendo em vista que se atribuiria a ele uma experiência que 

não possuía, devido as constantes mutações do contexto em que se encontra cada escritor. 
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literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o 

lugar da verdade mais exigente (BOSI, 2002, p. 135). 

Alfredo Bosi, em suas reflexões sobre a poesia e sua força resistente, acentua 

que ela não sucumbe à “usura do tempo, roedor silencioso”, pois a poesia também é 

gerada a partir de momentos sofridos e insofridos da práxis, onde “a recusa irada do 

presente, com vistas ao futuro, tem criado textos de inquietante força poética” (2000, 

p.185). Segundo o autor, as palavras dos poetas são como flechas impacientes contra o 

discurso do dominador/opressor. E diante de eventos-limites, com suas práticas de 

repressão, a arte encontra meios de não silenciar. 

Para Sartre (2004), no ensaio Que é a literatura?, o engajamento literário é um 

fenômeno fundamentalmente associado à integral e lúcida consciência  do escritor em se 

reconhecer como pertencente ao mundo, ou seja, quando efetua que o engajamento passe 

para si e para os outros. Segundo ele, “O escritor é mediador por excelência, e o seu 

engajamento é a mediação. Mas, se é verdade que se deve pedir contas à sua obra a partir 

da sua condição, é preciso lembrar ainda que a sua condição não é apenas a de um homem 

em geral, mas também, precisamente, a de um escritor.” (SARTRE, 2004, p.62) Desse 

modo, o engajamento é firmado no desvendamento da realidade, despertando a 

consciência crítica do leitor, renunciado à imparcialidade das posturas formalistas, pois 

para ele a palavra implica ação e o desvendamento do mundo pela literatura tenciona 

mudança social. Portanto, conforme Sartre (2004, p.21),  

O homem é o ser em face de quem nenhum outro ser pode manter a 

imparcialidade, nem mesmo Deus. [...] E é também o ser que não pode 

sequer ver uma situação sem mudá-la, pois o seu olhar imobiliza, 
destrói, ou esculpe, ou, como faz a eternidade, transforma o objeto em 

si mesmo. [...] o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o 

homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do 
objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade. [...] Do mesmo 

modo, a função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o 

mundo e considerar-se inocente diante dele.  

Embora uma obra possa transcender o tempo de sua escrita, o escritor escreve 

para seus contemporâneos, pois o engajamento literário busca uma libertação concreta. E 

este escritor, para Sartre, não “é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por 

haver decidido dizê-las de determinado modo.” (2004, p.22) Na produção engajada, 

forma e conteúdo são portadores de sentido, e Sartre defende que a forma não deve 

sobrepor o conteúdo, critica rigorosamente a autonomia da forma, pois esta tem que estar 

a serviço daquele. Segundo Alfredo Bosi (2002), a ideia de resistência, quando associada 
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à de narrativa, é realizada, em geral, de dois modos que não se excluem: a resistência 

como tema e a resistência como processo inerente à escrita.  

E essa práxis entre forma e conteúdo encontramos na escritura de Galeano, como 

produtor também dessa literatura, que usou sua pena como arma, por acreditar que mesmo 

em tempo difíceis, “existe sempre alguma possibilidade de manobra. O ser humano é 

esperto, é hábil nas artes do contrabando. Creio que seja preciso desobedecer e a fazer 

isso com astúcia, com inteligência.” (GALEANO, 2007, p.58) O autor nunca abdicou do 

comprometimento em suas obras, principalmente em narrativas que retratam o terror das 

ditaduras militares, para não permitir o esquecimento das experiências traumáticas 

realizadas no passado. A sua atuação engajada e contestatória das questões políticas do 

seu tempo levou-o a produzir obras onde os acontecimentos históricos invadiam a ficção, 

refletindo a realidade concreta das décadas de 60, 70 e 80 do século XX. Sua escrita como 

um “dever de memória”, contribuindo para a produção de mudanças nas sociedades, 

seguindo o que Sartre (2004) expunha.  O escritor, para Sartre, e como agiu Galeano, 

deve se posicionar em relação aos acontecimentos políticos e sociais do seu tempo, 

fazendo com que o compromisso vá de si para os demais, sendo, desse modo, um 

mediador de ideias. E assim como definiu Denis (2002), Galeano, enquanto escritor 

engajado, assumiu ao longo de sua trajetória um compromisso com a coletividade, com a 

América Latina, sobretudo com os excluídos da história. Para ele, “Nuestro propio destino 

de escritores latinoamericanos está ligado a la necesidad de transformaciones sociales 

profundas. Narrar es darse.” (GALEANO, 1981a, p.24) 

Desse modo, conforme Bosi (2002, p.120), o homem de ação, o político ou o 

educador que interfere na conjuntura social, com julgamentos ou com lutas, é movido por 

valores. E rechaçam e combatem os valores contrários. Pois, “o valor é objeto da 

intencionalidade da vontade, é a força propulsora das suas ações. O valor está no fim da 

ação, como seu objetivo; e está no começo dela enquanto é sua motivação.”  

No ensaio Defensa de la palavra (1981a), publicado em 1976, Galeano expõe 

que a escrita surge a partir da necessidade de comunicação e comunhão com os demais, 

para denunciar o que dói e também para compartilhar alegria. Põe ênfase que se escreve, 

na realidade, para as pessoas com quem se sente identificado “los malcomidos, los 

maldormidos, los rebeldes y los humillados de esta tierra, y la mayoría de ellos no sabe 

ler.” (p.17). Com peculiar ironia, referindo-se à época que em que vivia, ele afirma que 

como não nasceu na lua, tampouco habita “el séptimo cielo”, tem a benção e a desgraça 

de pertencer a uma região conturbada e de viver em um tempo histórico que bate com 
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força. E questiona se naquele contexto – de desenvolvimento de métodos de tortura, 

técnicas de assassinato de pessoas e ideias, de cultura do silêncio e do medo, 

multiplicação da impotência – quem produzia uma literatura que ajudaria a revelar a voz 

daqueles que não as tinha: “¿cómo podemos actuar en el marco de esta realidad? 

¿Podemos hacernos oír en medio de una cultura sorda y muda? Las nuestras son 

repúblicas del silencio. La pequeña libertad del escritor, ¿no es a veces la prueba de su 

fracaso? ¿Hasta dónde y hasta quiénes podemos llegar?” (GALEANO, 1981a p.18) 

Para Galeano, ainda no mesmo ensaio, a produção do escritor só tem valor 

quando o que ele escreve coincide com necessidade coletiva.  

Esto, creo, quisiera uno: que al decir: “Así soy” y ofrecerse, el escritor 
pudiera ayudar a muchos a tomar conciencia de lo que son. Como medio 

de revelación de la identidad colectiva, el arte debería ser considerado 

un artículo de primera necesidad y no un lujo. Pero en América Latina 
el acceso a los productos de arte y cultura está vedado a la inmensa 

mayoría. (GALEANO, 1981a, p.19) 

Galeano acredita que a literatura que nasce do processo de crise, de eventos 

limites, envolvida com seu tempo, pode ajudar a criar símbolos de nova realidade e quem 

sabe ilumine os sinais do trajeto. Não considera inútil narrar a dor e o prazer de ter nascido 

na conturbada América, mas sabe que só a literatura não basta para mudar a realidade, 

pensar assim “sería um acto de locura o soberbia,” e defende que ela pode ajudar a 

mudança. Mesmo com esta responsabilidade diante da realidade, afirma que a literatura 

não tem poderes sobrenaturais, “ni tan dioses ni tan insetos”, mas “el escritor puede ser 

un poquito mago cuando consigue que sobrevivan, a través de su obra, personas y 

experiencias que valen la pena.” (GALEANO, 1981a, p. 23) Acentua ainda que a 

literatura toda vez que contribui para revelar a realidade em suas múltiplas dimensões 

pode reivindicar um sentido político libertador, que, de algum modo, alimente a memória 

da comunidade e a identidade coletiva, independente da temática, ou seja, “Un poema de 

amor puede resultar, desde este punto de vista, políticamente más fecundo que una novela 

sobre la explotación de los mineros del estaño o de los obreros de las plantaciones 

bananeras.” (GALEANO, 1989, p.78) 

Portanto, as narrativas dos escritores da nueva e da novisíma narrativas latino-

americana, muitas vezes, nasceram da realidade social, da experiência social e pessoal, 

tornando-se um produto histórico, testemunhos históricos. No caso de Eduardo Galeano, 

suas narrativas possuem laços com a história, onde a narrativa entra na história e a história 

na narrativa.  Sobretudo em uma época onde a repressão do regime militar marcou 
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profundamente a vida dos novísimos narradores, até mesmo no contato entre eles, pois 

foram impedidos pelo exílio ou pela prisão. 

Ressaltamos que uma literatura que nasce em condições autoritárias torna-se 

testemunha direta ou indireta da barbárie da realidade contemporânea. E o 

intelectual/escritor/narrador/exilado desta literatura também assume uma 

responsabilidade social e política dentro da comunidade, pois sua vivência no exílio 

torna-o testemunha das transformações sócio históricas e sua escritura relaciona-se com 

a própria experiência. A partir destas reflexões, destacaremos a experiência do exílio e 

ditaduras militares, com ênfase nos desterros pelos quais passou Eduardo Galeano e a 

correlação entre tal experiência e sua narrativa, assim como, a compreensão do 

engajamento político do autor frente a seu tempo. 
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3 EXPERIÊNCIAS NO EXÍLIO E A CONSTITUIÇÃO DO INTELECTUAL 

LATINO-AMERICANO 

 

Nas décadas de 60-70-80, alguns países do Cone Sul da América Latina 

passaram pela experiência de viver sob o jugo de ditaduras militares, que adotaram a 

Doutrina de Segurança Nacional (DSN)56 como fator crucial para a política coercitiva do 

Estado, colocando como premissa principal a Segurança Nacional e, desse modo, 

legitimando as práticas terroristas do Estado. A proliferação de regimes cerceadores 

começou com o Brasil em 1963, depois Argentina em 1966 e em 1979. No Chile em 1973 

e Uruguai em 1976. Em maior ou menor grau sob influência da DSN57, nesse período, 

vários outros países da região foram submetidos a regimes autoritários, onde censurar, 

isolar, reprimir quem não se alinhava ao sistema foram práticas rotineiras. Galeano, em 

El Siglo del Viento, expõe que  

197558 

Buenos Aires 

Contra los hijos de Evita y Marx 

Pero pueblo adentro sopla, sigue soplando, el peligroso viento del 

cambio. Los militares ven que por todas partes asoma la amenaza 

de la revolución social, y se disponen a salvar a la nación. Hace 

casi medio siglo que vienen salvando a la nación; y en los cursos 

de Panamá la Doctrina de la Seguridad Nacional les ha 

confirmado que el enemigo no está afuera sino adentro y abajo. 

Se pone a punto el próximo golpe de Estado. El programa de 

purificación nacional será aplicado por todos los medios: ésta es 

una guerra, la guerra contra los hijos de Evita y Marx, y en la 

guerra lo único inmoral es la ineficacia. (GALEANO, 1986, 

p.206) 

 

Enrique Serra Padrós (2005, p.52) acentua que dois fatores estão na origem das 

ditaduras latino-americanas de Segurança Nacional (SN) que, em seus desdobramentos e 

possibilidades de combinação, permitem compreender essas experiências: o primeiro, a 

política repressiva resultou da pressão do capital internacional e das elites locais “para 

imposição de um novo modelo de acumulação. Por outro, os regimes de SN resultaram 

da radicalização das contradições de classe e do avanço de projetos reformistas ou 

revolucionários, principalmente, a partir da vitória da Revolução Cubana.”  

                                                
56 Mais informações consultar Padrós (2012; 2013).  
57 Segundo Padrós (2012), a Doutrina de Segurança Nacional não foi o único modelo de doutrinação dos 

regimes civil-militares disseminados pelo Cone Sul, contudo, ressalta que este foi o modelo de maior 

alcance e impacto, sintetizando e absorvendo as outras correntes doutrinárias. 
58 Nas citações das vinhetas de El Siglo del Viento vamos manter a estrutura produzida por Galeano, com 

data, local e título.  
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As ditaduras na América Latina apresentaram-se como Estados de Exceção, 

suspendendo direitos e deveres constitucionais com ações repressivas e violentas, onde a 

voz era censurada e isolada, desaparecimentos e mortes eram comuns e não esclarecidos. 

O regime, como estado de exceção, segundo o filósofo italiano Giorgio Agamben (2004, 

p.12), “apresenta-se como a forma legal daquilo que não pode ter forma legal”, sendo a 

suspensão da ordem jurídica, de total ou parte da constituição, configurando-se como 

“terra de ninguém, entre o direito público e o fato político e entre a ordem jurídica e a 

vida.” Para Agamben (2004, p.13), o estado de exceção tem como um de suas 

características essenciais a indistinção entre o que é poder legislativo, executivo e 

judiciário. O totalitarismo moderno configura-se como estado de exceção, com 

aproximação à guerra civil legal, a insurreições, resistências, onde é permitida “a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político.” Para 

aclarar as linhas relativas ao estado de exceção, Agamben (2004) toma o exemplo do 

Estado nazista, que, assim que tomou o poder, foi promulgado por Hitler um decreto que 

suspendia os artigos da Constituição referentes às liberdades individuais. Tal decreto 

nunca foi revogado e o Terceiro Reich, do ponto de vista jurídico, pode ser considerado 

um estado de exceção. 

Para este autor, o estado de exceção, na contemporaneidade, aparece como 

paradigma de governos dominantes, tornando obscura as fronteiras entre democracia e 

absolutismo. Desse modo, não devemos compreendê-lo como um direito especial, mas 

como suspensão da ordem jurídica e de direitos, como a plena ampliação dos poderes 

para promulgar decretos com força de lei, no qual os poderes executivos, legislativo e 

judiciário encontram-se centralizados na figura do soberano. O autor, citando Walter 

Benjamin, argumenta ainda que o estado de exceção tornou-se regra na modernidade e 

“ele não só sempre se apresenta muito mais como uma técnica de governo do que como 

uma medida excepcional, mas também deixa aparecer sua natureza de paradigma 

constitutivo da ordem jurídica”. (AGAMBEN, 2004, p.18) 

Desse modo, partindo da faculdade de um soberano decidir sobre a vida e a morte 

das pessoas, anulando direitos constitucionais e individuais, concebemos as ditaduras no 

Cone Sul como estados de exceção, considerando que esses regimes totalitários surgem 

na pretensão de assegurar a ordem temporariamente e atuam como estado permanente, 

como ocorreu com a ditadura no Brasil, na Argentina, no Uruguai, no Chile. Nestes e em 

outros países, os regimes militares atuavam com práticas semelhantes, sobretudo, sob 
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aqueles que não se integravam ao regime e eram submetidos a um controle e regulação, 

tendo, desse modo, suas ações diminuídas, reprimidas, silenciadas, tornando-se inimigos 

internos, terroristas, que na concepção do general Videla “no son sólo quienes ponen 

bombas, sino también quienes activan con ideas contrarias a nuestra civilización 

occidental y Cristiana.” (GALEANO, 1986, p.210) 

 Nesse contexto, o Estado utiliza métodos totalmente ilegais para reprimir 

indivíduos ou grupos que não se enquadram nas regras do regime, como parte da 

metodologia da política do Terror de Estado.59 Fato destacado por Franco (2003, p. 353) 

quando afirma que nas catástrofes na América Latina os direitos civis foram ignorados, 

ocasionando “políticas de extermínio premeditado de contingentes de opositores, em 

massacre dos humilhados”, vivendo em constantes ameaças, repressão e censura 

arbitrária. Galeano (1986, p.209) pontua bem a política de extermínio da ditadura 

uruguaia na vinheta Setenta e cinco métodos de tortura “algunos copiados, otros 

inventados por los creativos militares uruguayos, castigan la solidaridad. A la cárcel, la 

fosa o el exilio va a parar quien dude del derecho de propiedad y del deber de obediencia.” 

Com ironia, coloca que o medidor de perigo, perigômetro, divide os cidadãos em três 

categorias A, B, C60, segundo sejam perigosos, potencialmente perigosos ou não 

perigosos. Os sindicatos são transformados em delegacias e os salários caem a metade. 

Quem se arrisca a pensar perde o emprego. Só se permitem nas escolas textos sobre a 

pedagogia militar. A tortura também era um método da repressão, em geral, sendo 

sequência de sequestros, prisão. Esta prática de destruição física, moral e psíquica tinha 

como fim obter informação.  

                                                
59 O conceito de Terror de Estado (TDE) é proposto por Enrique Serra Padrós (2005, p.49) como 

modalidade repressiva do Estado de Segurança Nacional: “O terror de Estado identificado com a aplicação 

das orientações da Doutrina de Segurança Nacional na forma de guerra contra insurgente, na América 

Latina das décadas de 60 e 80, consistiu num sistema repressivo aplicado em grande escala pelos setores 

dominantes e desde o Estado, dentro ou fora das próprias fronteiras. Nos últimos anos a vinculação entre 

as ditaduras de SN e o terror de Estado se tornou mais evidente. A divulgação dos arquivos repressivos, na 

medida em que desvelam as ditaduras do Cone Sul, suas interrelações, assim como as relações delas com 

os Estados Unidos, deu mais consistência às interpretações que reconhecem a existência de uma política 

terrorista de Estado.” 
60 KOVACIC, (2015, p.252) menciona uma classificação dos cidadãos, conforme suas ações e 

posicionamentos: em Fórmula 1 colocavam aqueles que possuíam antecedentes ideológicos marxistas; um 

nível acima era Fórmula 2 “que revestían quienes sus antecedentes ‘no permiten calificarlos 

desfavorablemente desde el punto de vista ideológico marxista’.”; O Fórmula 3 são aqueles que possuíam 

“algunos antecedentes ideológicos marxistas pero los mismos no son suficientes para que se constituya en 

un elemento insalvable para su nombramiento, promoción, otorgamiento de beca.” E como Fórmula 4 

estavam classificados aqueles alvos da ditadura. A quem não se podia empregar, promover e nenhum 

benefício na administração pública. Galeano estava classificado em F4, com alto nível periculosidade, 

juntamente com outros jornalistas, artistas, intelectuais, comunicadores. Schelotto (2015) menciona 

também uma classificação para vigilância que dividia os grupos em “A”, “B” y “C”, de acordo com o grau 

de perigo que apresentasse ao regime. 
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Acerca dessa nova pedagogia, Galeano (1986, p.209), no relato “Hay que 

obedecer”, enseñan a los estudiantes uruguayos los nuevos textos oficiales, apresenta que 

os conteúdos permitidos nas escolas do Uruguai versavam sobre a necessidade de 

obediência a um chefe para que um poder pudesse ser exercido, tanto na sociedade quanto 

na família. Por isso, a mulher, apesar de sua igualdade ao homem, do ponto de vista 

jurídico, não é igual do ponto de vista biológico, logo ela devia obedecer ao seu marido e 

exercer sua missão de mãe e esposa. A ideia de igualdade da mulher só estimulava seu 

sexo e intelectualidade e adiava sua função biológica. Outro ponto defendido nas escolas 

é que uma Democracia não necessita de partidos políticos para existir, tomando o 

Vaticano como exemplo. “Es necesario que unos obedezcan para que otros puedan 

ejercer el mando. Si nadie obedeciese, sería imposible mandar...”61 

No Uruguai, esta política apresentava como métodos repressivos mais comuns a 

tortura, a prisão, a política de reféns, o sequestro e o desaparecimento forçado dos 

opositores ao regime. Neste país, a ditadura foi instaurada gradualmente e apresentou um 

fato peculiar: o presidente eleito em 1971, Juan María Bordaberry, foi quem fechou o 

congresso e promoveu a ditadura civil-militar62 em 1973. Esta presença de civis no 

comando do governo não exclui o forte atuação e presença das Forças Armadas. 

(NERCESIAN, 2013; PADRÓS, 2013; CAETANO e RILLA, 2011; YAFFÉ, 2010; 

SCHELOTTO, 2015)  

Acerca da ditadura no Uruguai, Inês Necersian comenta que (2013, p. 165):  

El 27 de junio de 1973, Bordaberry declaró disueltas las Cámaras de 

Senadores y de Representantes, remplazándolas con un Consejo de 

Estado, cuyos integrantes fueron oportunamente designados o 
desechados por el Ejecutivo. Este era el comienzo formal de la 

dictadura, que tuvo el apoyo de unos pocos colorados y blancos. A esta 

altura, ya estaba claro que estos militares nada tenían de “reformistas y 

                                                
61 Neste relato, Galeano cita literalmente a fonte 76: Caputo, Alfredo, Educación moral y cívica, 

Montevideo, Casa del Estudiante, 1978, y otros libros de texto por Dora Noblía y Graciela Márquez, Sofía 

Corchs y Alex Pereyra Formoso.  
62 Ditadura civil-militar refere-se aos diferentes atores envoltos na implementação e desenvolvimento do 
regime.  Segundo Yaffé (2010, p.14), a participação civil não foi igual em todas as fases da ditadura. O 

elenco civil teve um grande protagonismo na implementação de políticas econômicas, e se manteve 

constante ao longo do período ditatorial. Caetano y Rilla (2011, p. 158-159) expõe a autodenominação de 

“cívico-militar” “con la que los sucesivos gobiernos de castro insistieron hasta 1982, podía responder a un 

intento de aparecer como cúpula compleja, formalizada, como expresión en algún sentido de dos cuerpos 

sociales considerados básicos e irreductibles, fin lo "cívico-militar" -hasta por el orden de su formulación- 

había un mensaje que falseaba la realidad del poder en el encubrimiento de la iniciativa, pero que presentaba 

a las Fuerzas Armadas como cuerpo ofertante de un "servicio a la patria", a cuyo cumplimiento habían 

acudido ante el clamor de la civilidad. El proyecto de Bordaberry, civil él, después de todo circulaba también 

en estas coordenadas.” 
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progresistas”. La noche del golpe, Bordaberry dio su primer discurso: 

en un intento por otorgar legalidad al asalto al poder, aseguró que “no 

permanecería en el sillón presidencial ni un minuto más de lo 

establecido por la Constitución”. Ciertamente, la Constitución 
uruguaya aún continuaba “vigente”, más allá de las alteraciones 

señaladas. Durante toda la dictadura militar y hasta 1980, cuando se 

plebiscitó la Constitución, el Ejecutivo cívico-militar dictó decretos 
institucionales que, en la práctica, se superponían y alteraban el sistema 

previsto por la Constitución de 1967. Pocos días después del golpe, fue 

declarada ilegal la Convención Nacional de Trabajadores (CNT) y más 
tarde, el 28 de noviembre, se declararon ilícitos todos los partidos y 

agrupaciones de izquierda. 

Segundo Padrós (2013), o regime no Uruguai costuma ser dividido em três fases: 

a primeira fase, 1973-1976, compreende a consolidação do golpe e vai até o afastamento 

do presidente Bordaberry pelas Forças Armadas, assumindo Alberto Demicheli, 

presidente do Conselho do Estado, que, após assumir, assinou o Ato Institucional no 1, 

suspendendo a convocação das eleições  gerais, e o Ato Institucional no 2, que criou “um 

Consejo de la Nación, integrado pelo Conselho de Estado e pela Junta de Oficiais 

Generais das três Armas e ao qual cabia indicar o Presidente da República, os membros 

da Suprema Corte de Justiça, do Tribunal de lo Contencioso Administrativo e da Corte 

Eleitoral.” (PADRÓS, 2013, p.97). 

Esta fase é a consolidação da ditadura e é determinada pela “ordem 

disciplinadora sobre o conjunto da sociedade – ‘poner la casa em orden’ –, pelo início da 

violenta repressão contra a comunidade exilada na Argentina” (PADRÓS, 2013, p.84) e 

a disputa do projeto autoritário de Bordaberry e da cúpula militar. Aqui é o momento em 

que o Uruguai participa da Operação Condor63. Este período também tem como marcas 

proibições de atos e reuniões sindicais, assim como a declaração da ilegalidade de 

sindicatos e partidos políticos; perseguição a políticos opositores ao regime, ocasionando 

em prisões e/ou exílio forçados; a imprensa também foi alvo de censuras, com 

perseguição a escritores e jornalistas. Sobre o semanário Marcha, Padrós (2013, p.86) 

afirma que “foi definitivamente proibido após desgastantes clausuras temporárias. Muitos 

dos seus integrantes foram presos, condenados ao ostracismo e/ou obrigados a exilar-se 

diante de ameaças de novas prisões ou de morte”. Padrós (2013) dá o exemplo do vice-

                                                
63 “A Operação Condor, formalizada em reunião secreta realizada em Santiago do Chile no final de outubro 

de 1975, é o nome que foi dado à aliança entre as ditaduras instaladas nos países do Cone Sul na década de 

1970 — Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai — para a realização de atividades 

coordenadas, de forma clandestina e à margem da lei, com o objetivo de vigiar, sequestrar, torturar, 

assassinar e fazer desaparecer militantes políticos que faziam oposição, armada ou não, aos regimes 

militares da região.” Disponível em: http://www.cnv.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-

condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados. Acesso 12/06/2015. 

http://www.cnv.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
http://www.cnv.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
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diretor do semanário, o jornalista Julio Castro64, que foi sequestrado, desaparecido em 

1977. Só encontraram seus restos mortais em 2011, enterrados dentro de um 

estabelecimento militar. Este período coincide com a saída de Eduardo Galeano do 

Uruguai para o exílio na Argentina.  

Em El Siglo del Viento, Galeano recorda o que passou ao jornalista Julio Castro 

e à revista Marcha, como ações da ditadura, através de fechamento de meios de 

comunicação e desaparecimento de pessoas.  

1976 

Montevideo 
 

Los reducidores de cabezas 

Dedicados a la prohibición de la realidad y a la quemazón de la 
memoria, los militares uruguayos han batido el récord mundial de 

clausuras de periódicos. 

El semanario “Marcha”, de larga vida, ya no existe. A uno de sus 
redactores, Julio Castro, lo han matado en la tortura. Después, muerto 

sin cadáver, lo desaparecieron. Los demás redactores han sido 

condenados a la cárcel, el destierro o el silencio. 
Hugo Alfaro, crítico de cine condenado al silencio, ve una noche una 

película que lo entusiasma. No bien termina corre a su casa y teclea 

unas cuantas cuartillas, muy apurado porque se ha hecho tarde y 

mañana bien tempranito el taller de “Marcha” cierra las páginas de 
espectáculos. Al poner el punto final, Alfaro advierte, de pronto, que 

“Marcha” no existe desde hace dos años. Avergonzado, deja caer la 

crónica en un cajón de su escritorio. 
Esta crónica escrita para nadie comenta una película de Joseph Losey 

sobre los tiempos de la ocupación nazi en Francia, que muestra cómo la 

máquina de la represión tritura a los perseguidos y también a los que se 

creen a salvo, a los enterados y también a los que prefieren no saber. 

                                                
64 Segundo Oviedo (2001), um dos maiores crimes da ditadura uruguaia afetou profundamente uma 

instituição coletiva e, em consequência, as pessoas que dela faziam parte.  Refere-se ao semanário Marcha, 

fundado em 1939 por Carlos Quijano (1900-1984) e fechado em 1974. Marcha nasceu como órgão de luta 

contra o facismo. Menciona os nomes importantes para o semanário como Onetti, Rodríguez Monegal, 

Angel Rama. Oviedo destaca que poucos nomes da literatura uruguaia, latino-americana e europeia não 

publicaram em Marcha ou foram comentados nela. O Semanário ensinou várias gerações a escrever, a ler 

e a pensar. Os últimos anos da revista foram agitados e difíceis, quando a crise uruguaia e continental se 

aprofundou e tornou-se em um meio que não tolerava a menor crítica. Marcha foi fechada, censurada e 

perseguida diversas vezes pelo regime militar, até que encontraram um pretexto ridículo para fechá-la 
definitivamente: Marcha tinha organizado um concurso de contos com um júri presidido por Onetti e cujo 

ganhador foi Nelson Marra com “Él guardaespaldas” (O guarda-costas). No dia seguinte da publicação, 

Quijano, Onetti, Marra, Hugo Alfaro y Julio Castro, encarregados da redação do semanário, foram presos 

por vários meses e submetidos a vexames. Marra não recuperou a liberdade nesse período e passou cinco 

anos encarcerado. Não se ouviu mais falar de Julio Castro. Os demais foram exilados para a Espanha e 

México. Outros, como Carlos Quijano, morreram sem poder voltar ao seu país. Em El Siglo del Viento, 

Galeano (1986, p.207) recorda o seu companheiro, que está no exílio em Madri, desde que saiu da cadeia. 

“Los militares que mandan en el Uruguay lo habían metido preso, porque no les gustó un cuento que él 

había premiado en un concurso. Con las manos en la nuca, el desterrado contempla las manchas de humedad 

del techo de su cuarto de Santa María o Madrid o Montevideo o quién sabe. A veces se levanta y escribe 

alaridos que parecen susurros.” 
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Mientras tanto, en la otra orilla del río de la Plata, los militares 

argentinos dan su golpe de Estado. Uno de los jefes de la nueva 

dictadura, el general Ibérico Saint-Jean, anuncia: 

—Primero mataremos a todos los subversivos. Luego mataremos a los 
colaboradores. Luego, a los simpatizantes. Luego, a los indecisos. Y 

por último, mataremos a los indiferentes. (GALEANO, 1986, p.209-

210) 
 

O segundo período do regime vai de 1976 a 1980 e tem como marcas principais 

o controle que o regime exerce sobre a ordem social e política interna, “o que lhe permite 

desencadear uma série de medidas com o intuito de consolidar mudanças modeladoras da 

nova ordem institucional, a partir da imposição de estruturas políticas decorrentes da 

interpretação das diretrizes gerais da Doutrina de Segurança Nacional (DSN).” 

(PADRÓS, 2013, p.84). Nesta fase, os militares exigiram a extinção de todos os partidos 

políticos com atuação nos últimos anos, contudo o presidente Demicheli não concordou, 

ocasionando uma divergência pontual entre eles. Como consequência, o presidente foi 

substituído pelo jurista membro do Conselho do Estado, Aparício Méndez, em 1976, que 

“assinou, sem maiores constrangimentos, o Ato Institucional no 4, pelo qual se excluía da 

vida política do país, por um prazo de 15 anos, cerca de 15 mil cidadãos.” ((PADRÓS, 

2013, p.98). Ainda em 1976, o Ato Institucional no 5 reduziu a vigência dos direitos 

humanos às exigências internas; e em 1977, o Ato Institucional no 7 criou instrumentos 

de destituição para vários funcionários do Estado. É o momento em que o regime 

dissemina seus princípios à sociedade, “através de um programa orgânico que, 

transformado em projeto constitucional é colocado sob o crivo plebiscitário da cidadania, 

que o rejeita.” ((PADRÓS, 2013, p.84) Tal fato causou grande surpresa e assinalou a 

passagem para a próxima e última fase, 1980-1985, que se apresenta como período de 

transição e negociações, abrindo espaço, lentamente, para um diálogo que permitiu 

avançar, mais adiante, para a redemocratização do país. (PADRÓS, 2013; SCHELOTTO, 

2015).  

1976 

San José 

Un país descalabrado 
 

El presidente Aparicio Méndez declara que el Partido Demócrata de 

los Estados Unidos y la familia Kennedy son los mejores socios de la 
sedición en el Uruguay. Un periodista graba esta sensacional 

revelación, en presencia del obispo de la ciudad de San José y con otros 

testigos. 
Aparicio Méndez es presidente por elecciones en las que votaron, en 

total, veintidós ciudadanos: catorce generales, cinco brigadieres y tres 

almirantes. Los militares habían prohibido al presidente por ellos electo 
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que hablara con los periodistas o con nadie que no fuera su mujer. Por 

lo tanto, castigan al diario que publica las declaraciones, 

suspendiéndolo por dos días; y el periodista queda despedido. 

Antes de prohibir la palabra al presidente, los militares se la habían 
prohibido a los demás uruguayos. Toda palabra que no mienta es 

subversiva. No se puede mencionar a ninguno de los miles de políticos, 

sindicalistas, artistas y científicos puestos fuera de la ley. El término 
guerrillero está oficialmente prohibido, y en su lugar debe decirse 

malviviente, reo, delincuente o malhechor. Las murgas de carnaval, de 

tradición respondona, siempre burlonas del poder, no pueden cantar las 
palabras reforma agraria, soberanía, hambre, clandestino, paloma, 

verde, verano ni contracanto. Tampoco pueden cantar la palabra 

pueblo, aunque usen pueblo en el sentido de ciudad pequeña. 

En el reino del silencio, la principal cárcel de presos políticos se llama 
Libertad. Los presos aislados inventan códigos. Hablan sin voz, 

golpeteando la pared con los nudillos de los dedos, de celda a celda, 

haciendo letras, haciendo palabras, para seguir queriéndose y 
puteándose. (134 y 235) (GALEANO, 1986, p.207) 

 

Do exílio, Galeano e seus compatriotas latino-americanos comemoraram a 

derrota da ditadura uruguaia de convocar plebiscito para modificar a Constituição de 1967 

e se manter no poder. (KOVACIC, 2014) Foi um sinal negativo para os militares e o 

começo de uma nova etapa. Esse acontecimento foi lembrado por Galeano em El Siglo 

del Viento. 

1980 

Montevideo 
 

Pueblo que dice no 
 

La dictadura del Uruguay convoca a un plebiscito y pierde. 

Parecía mudo este pueblo obligado a callar; pero abre la boca y dice no. 
Clamoroso había sido el silencio de estos años, que los militares 

confundieron con resignación. Ellos no se esperaban una respuesta así. 

Al fin y al cabo, preguntaron por preguntar, como un cocinero que 
manda que las gallinas digan con qué salsa desean ser comidas. 

(GALEANO, 1986, p.230) 

 

Nesse contexto, uma modalidade repressiva muito comum foi a política de 

desaparecimento, deixando marcas até hoje. E esta política, segundo Padrós (2007), teve 

um grande impacto e eficiência na América Latina, como método de Terror do Estado. 

Esta metodologia repressiva refere-se a um desaparecimento forçado, “o qual consiste no 

seqüestro ilegal e clandestino de pessoas praticado por órgãos governamentais (Forças 

Armadas e Polícia).” Mas o Estado se exime da responsabilidade de todos os atos “e o 

Poder Judiciário recusa as denúncias realizadas por parte da sociedade.” (PADRÓS, 2007, 

p.107) E como o desaparecido não sumiu por vontade própria, o ato foi gerado por uma 

situação ilegal. Com o fim das ditaduras, vários desaparecidos não foram encontrados nas 

prisões, nem voltaram para casa com as leis de anistia. Segundo Padrós (2007, p.108), tal 
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fato evidenciou que muitos detidos pelo Estado haviam deixado de existir. “Passaram, 

então, a ser identificados e denominados como desaparecidos no sentido estrito ou, 

simplesmente, “os desaparecidos”. 

No processo de restauração da democracia, a figura do desaparecido passou a 

ser sinônimo de morte violenta, ou seja, ficou exposto que os desaparecidos foram 

sequestrados, torturados e executados pelo Estado, deixando explícito para a sociedade 

que essas execuções foram uma das posturas ilegais com que agiu o Estado de Segurança 

Nacional, baseando-se na premissa básica da política do desaparecimento, na qual “se 

não havia um corpo, não havia vítima; e se não havia vítima, não havia crime.” Isto 

isentava o Estado de suas responsabilidades diante da sociedade e diante dos familiares 

da vítima. 

A presença/ausência dos corpos dos desaparecidos assumiu uma 

condição metafórica registrada nos diversos testemunhos e denúncias 
que tentaram conscientizar as sociedades atingidas, tanto da dimensão 

da responsabilidade do Estado quanto do impacto coletivo produzido. 

O grande paradoxo escondido por detrás dessa ação do TDE foi o fato 

de que os cadáveres das vítimas portadores de sinais de identidade não 
podiam aparecer; aliás, não deviam aparecer. Porém, na lógica da 

imposição da “pedagogia do medo”, era importante que a população 

soubesse que as pessoas sumiam. Não se sabia, pelo menos durante 
algum tempo, quem estava realmente desaparecido; a repressão tudo 

fez para não esclarecer essa situação, não fornecendo nome, sobrenome, 

data, local de detenção, etc. O que fez foi fomentar e reforçar os sinais 

que projetavam os desaparecidos como fator fantasmagórico, abstrato. 
A sociedade podia desconhecer ou ter incertezas sobre quem, 

concretamente, havia desaparecido, mas sabia, sim, que pessoas 

desapareciam e esse era o medo inculcado como ferramenta repressiva 
de desmobilização geral. (PADRÓS, 2007, p. 113) 

Guatemala foi o primeiro país da América Latina, nos anos 60, onde esta prática 

foi aplicada, deixando mais de duzentas mil pessoas mortas e quase trinta mil 

desaparecidas. Funcionou com um “laboratório” que depois foi repetido em vários outros 

países. (PADRÓS, 2007). Referindo-se à realidade de Guatemala, associando com a 

prática também realizada tempo depois na Argentina, Eduardo Galeano (2011, p.09), no 

relato Hace diez años, yo asistí al ensayo general de esta obra65, também considera 

Guatemala como o primeiro laboratório latino-americano para aplicação da guerra suja, 

treinados e orientados pelos Estados Unidos. E a Argentina, tempo depois, seguiu a 

mesma prática de desaparecimentos: “El terror sale de las sombras, actúa y vuelve a la 

                                                
65 Relato presente na obra Días y noches de amor y de guerra. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores 

Argentina, 2011. 
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oscuridad. Los ojos enrojecidos en la cara de una mujer, una silla vacía, una puerta hecha 

astillas, alguien que no regresará: Guatemala 1967, Argentina 1977.”  

Nesta narrativa, Galeano, quando expõe que as pessoas são retiradas de suas 

casas, jogadas em terrenos baldios, furadas de tiros, mutiladas, queimadas, registra atos 

rotineiros naquele momento, comuns na Guatemala, na Argentina, no Uruguai, no Brasil. 

E esses corpos desaparecidos, na narrativa de Galeano, eram encontrados em rios, no mar, 

enterrados clandestinamente. Na Guatemala, em 1967, já não se podia pescar na zona 

Gualán, pois as redes traziam corpos, assim como, naquele momento, a maré do rio da 

Plata “devuelve pedazos de hombres”. Com ironia, Galeano expõe que em 76 a pena de 

morte foi incorporada ao código penal na Argentina, mas o país matava todos os dias 

(mortos sem cadáver), sem processo ou sentença e naquele momento o humor negro de 

Buenos Aires dizia que os argentinos estavam divididos em “aterrados, encerrados, 

enterrados y desterrados.” Para o autor, o Chile não tardou a imitar este procedimento 

bem-sucedido, sobretudo porque a política de desaparecidos evita escândalos e perguntas,  

Un solo fusilado puede desencadenar un escándalo mundial: para miles 

de desaparecidos siempre queda el beneficio de la duda. Como en 
Guatemala, parientes y amigos realizan la peligrosa peregrinación 

inútil, de prisión en prisión, de cuartel en cuartel, mientras los cuerpos 

se pudren en los montes y en los basurales. Técnica de las 
desapariciones: no hay presos que reclamar ni mártires para velar. A los 

hombres se los traga la tierra y el gobierno se lava las manos: no hay 

crímenes que denunciar ni explicaciones para dar. Cada muerto se 
muere varias veces y al final sólo te queda, en el alma, una niebla de 

horror y de incertidumbre. (GALEANO, 2011, p.11) 

Esta prática objetivava projetar incerteza nas pessoas que reclamavam o 

desaparecido. Ao sumir com o cadáver, jogando no mar ou queimando, o sistema 

intencionava extinguir qualquer vestígio de existência, “mesmo quando foi enterrado 

clandestinamente, não passou de um registro impessoal” E até o nome da vítima era 

expropriado, tratando-a como coisa, sem direito ao resgaste de sua identidade. A política 

de desaparecimento traduz um fato inédito, pois além de executar alguém, ainda lhe nega 

a possibilidade de morrer como ser humano, priva-lhe da própria morte quando subtraem 

os registros de quem morreu, quando, onde, como e porquê. (PADRÓS, 2007, p.116)  

Padrós (2007, p.117) cita a fala do general Videla ao tentar explicar, diante das 

câmeras de televisão, para jornalistas, o que era um desaparecido: “Enquanto estiverem 

desaparecidos não podem receber nenhum tratamento especial, [ele, o desaparecido] é 
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uma incógnita, é um desaparecido, não possui identidade, não está morto nem vivo, está 

desaparecido”. Fato também narrado por Galeano na obra Los hijos de los días66:  

 

Marzo 
24 

Por qué desaparecimos a los desaparecidos 

 
En el día de hoy del año 1976, nació la dictadura militar que desapareció 

a miles de argentinos.  

Veinte años después, el general Jorge Rafael Videla explicó al 

periodista Guido Braslavsky:  
—No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. 

La sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer 

dos en Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, 
y así hasta cinco mil... No, no se podía. ¿Y dar a conocer dónde están 

los restos? Pero, ¿qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, en el 

Río de la Plata, en el Riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a 
conocer las listas. Pero luego se planteó: si se dan por muertos, 

enseguida vienen las preguntas, que no se pueden responder: quién 

mató, cuándo, dónde, cómo... (GALEANO, 2012, p.63)  

 

Esta temática sempre foi presente nas narrativas do uruguaio, em El Siglo del 

Viento, Galeano (1986, p.210) afirma na região de Córdoba há um depósito de cadáveres, 

mas é um dos muitos existentes. Pois “En esta guerra santa, las víctimas desaparecen. A 

quien no se lo traga la tierra, lo devoran los peces en el fondo del río o de la mar. Muchos 

no han cometido más delito que figurar en una agenda de teléfonos. Marchan hacia la 

nada, hacia la bruma, hacia la muerte, previo suplicio en los cuarteles.” As autoridades 

não assumiram a responsabilidade pelo desparecimento das pessoas, e não havia meios 

de provar a denúncia, pois não havia detido ou registro de assassinato. Era um método de 

repressão de anulação dos opositores políticos.  

Em diversas obras, e também em El Siglo del Viento, na vinheta, de Buenos 

Aires, 1977, Las madres de la plaza de mayo, onde “mujeres paridas por sus hijos, son el 

coro griego de esta tragedia”, vivem segurando fotos de seus desaparecidos, peregrinam 

em quarteis, delegacias. Pela obstinação e pela espera “Las llaman locas.” (1986, p.215)  

 

1977 

Buenos Aires 
 

Las madres de Plaza de Mayo, 
 

mujeres paridas por sus hijos, son el coro griego de esta tragedia. 

Enarbolando las fotos de sus desaparecidos, dan vueltas y vueltas a la 

pirámide, ante la rosada casa de gobierno, con la misma obstinación con 

                                                
66 Esta obra é organizada em forma de calendário. Para cada dia e mês do ano o autor produziu uma história. 

No trecho citado, o destacado em itálico corresponde à fala literal do general Videla.  
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que peregrinan por cuarteles y comisarías y sacristías, secas de tanto 

llorar, desesperadas de tanto esperar a los que estaban y ya no están, o 

quizás siguen estando, o quién sabe: —Me despierto y siento que está 

vivo —dice una, dicen todas—.  
Me voy desinflando mientras pasa la mañana. Se me muere al mediodía. 

Resucita en la tarde. Entonces vuelvo a creer que llegará y pongo un 

plato para él en la mesa, pero se vuelve a morir y a la noche me caigo 
dormida sin esperanza. Me despierto y siento que está vivo. 

Las llaman locas. Normalmente no se habla de ellas. Normalizada la 

situación, el dólar está barato y cierta gente también. Los poetas locos 
van al muere y los poetas normales besan la espada y cometen elogios 

y silencios. Con toda normalidad el ministro de Economía caza leones 

y jirafas en la selva africana y los generales cazan obreros en los 

suburbios de Buenos Aires. Nuevas normas de lenguaje obligan a 
llamar Proceso de Reorganización Nacional a la dictadura militar. (106 

y 107) 

 

Las Madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo estão presentes em outras 

vinhetas de El Siglo del Viento, sempre um registro do não esquecimento, daquelas que 

ainda esperam, que buscam seus entes, que esperam pelo menos um corpo, uma notícia. 

Porque não sabem se eles estão presos ou mortos. A presença delas é uma presença da 

memória viva. De quem não se sujeitou, mesmo diante de imposições de silêncio. 

Galeano refere-se em uma narrativa a Alicia Moreau, participante de organismos de 

defesa dos direitos humanos, como figura resistente essencial para Las Madres de Praza 

de Mayo, não permitindo desistência, quando se sentiam vencidas pelo cansaço, pelo 

silêncio e pelo deboche. (1986, p.215)  

Na narrativa Las intrusas perturban uma tranquila digestión del cuerpo de Dios 

conta, durante uma missa, em uma grande igreja de Madri, estavam presentes diplomatas, 

empresários e militares, convidados pelo general Leandro Anaya, para festejar o 

aniversário da independência da Argentina. Galeano descreve com ironia o ritual próprio 

de celebração religiosa como essa. Quando chega a hora da comunhão, o embaixador 

aproxima-se do altar, rodeado de guarda-costas. “Se arrodilla, cierra los ojos, abre la 

boca.” Contudo, algo interrompe este ato solene e cristão, pois começam a surgir 

mulheres com lenços brancos na cabeça, que avançam pelas naves central e lateral da 

igreja, ocupando toda igreja, caminham suavemente, rodeando os guarda-costas, que 

protegem o embaixador: “Entonces lo miran fijo. Simplemente, lo miran fijo. El 

embajador abre los ojos, mira a todas esas mujeres que lo están mirando sin parpadear y 

traga saliva, mientras se paraliza en el aire la mano del sacerdote con la hostia entre dos 

dedos.” […] “De pronto en el templo ya no hay santos ni mercaderes, ni nada más que 
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una multitud de mujeres no invitadas, negras vestiduras, blancos pañuelos, todas calladas, 

todas de pie.” (GALEANO, 1986, p.221) 

Para Galeano o sistema cria a maquinaria do medo, onde as pessoas são treinadas 

a temer a tudo, sendo, portanto, o álibi que necessita a estrutura militar do mundo. E as 

ditaduras militares na América Latina utilizaram desse artificio para manutenção e 

legitimação do poder. E utilizaram de todo tipo de violência que permitisse a instauração 

e permanência do regime militar, violento, arbitrário, legitimado pelo Estado – como o 

desrespeito à Constituição Federal; os Atos Institucionais; intervenção em sindicatos, 

associações estudantis; censura a qualquer posicionamento contrário ao regime; 

perseguição a intelectuais, artistas, jornalistas, considerados subversivos e perigosos ao 

sistema; ditadura do medo, para enquadramento da sociedade, deixando-a paralisada, 

calada. Assim, a prática de atos de violência, de tortura, não era a única arma do regime, 

mas também a criação de prisioneiros do medo em jaulas invisíveis, representando o 

sucesso da censura, onde cada cidadão se transforma em censor de seus próprios atos e 

palavras, sendo seu policial de si mesmo, convertendo também em prisão os lares das 

pessoas. (GALEANO, 1978a, p.38) 

A respeito do contexto do Uruguai, Enrique Padrós afirma que “as Forças 

Armadas passaram a ter a ingerência e controle de todos os setores da administração 

estatal através da rede de oficiais de ligação, o que esvaziava o perfil civil e político 

daquela” (2013, p.90).  

As práticas eram semelhantes nos diferentes países sob o poder das ditaduras. 

Podemos perceber a semelhança67 nos atos ditatoriais no livro de 1978 de Galeano, Días 

y noches de amor y de guerra, nos relatos cujo título é Noticias68 nos quais descreve as 

práticas do período das décadas de 60 e 70. As Noticias vêm da Argentina e do Uruguay, 

mas poderiam vir de qualquer lugar que passa por um regime ditatorial. Elas expõem o 

apagamento e o silenciamento de pessoas, de documentos que podem servir de provas e 

meios de denúncia dos crimes cometidos. No último relato da obra, o autor descrevendo 

                                                
67 Os regimes de Segurança Nacional, de modo geral, tinham como ação práticas semelhantes, só mudando 

o lugar de sua realização: violência, repressão, corrupção, fechamento de instituições, tortura, 

desaparecimento de pessoas, morte, exílio massivo, desintegração de partidos políticos, sindicatos. Tais 

ações levaram à censura e ao silenciamento da sociedade. Houve muitos assassinatos e exílios forçados. 

Dentre os exilados, havia muitos escritores e, como consequência, grande parte da literatura do período 

ficou marcada por essas práticas. 
68 Em Días y noches de amor y de guerra. Buenos Aires: Siglo Ventinuno Editores Argentina, 2011, pode-

se encontrar as Noticias nas páginas 195, 198, 202, 203. 
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uma situação na Argentina, noticia que a ditadura militar, em nome de “Deus, Pátria e 

Lar”, destrói o que é nocivo para o regime, purificando-o.  

 

Noticias 

Desde Argentina. 

A las cinco de la tarde, purificación por el fuego. En el patio del cuartel 
del Regimiento Catorce, de Córdoba, el Comando del Tercer Ejército 

“procede a incinerar esta documentación perniciosa, en defensa de 

nuestro más tradicional acervo espiritual, sintetizado en Dios, Patria y 
Hogar”. Se arrojan los libros a las fogatas. Desde lejos se ven las altas 

humaredas. (GALEANO, 2011, p.203) 

 

Em uma passagem de um ensaio de 1978a, Sobre verdugos, sordomudos, 

enterrados y desterrados, no qual faz uma reflexão, desde o exílio, dos atos do regime, 

destacando as práticas de quem comete e quem sofre os crimes, Galeano acentua que no 

Uruguai, daquele momento, houve uma modernização nos atos dos inquiridores, 

mesclando as características da Idade Média com o sentido capitalista do negócio, pois 

os militares nem sempre queimavam os livros proibidos; vendiam para empresas de papel. 

“Las papeleras los pican, los convierten en pulpa de papel y los devuelven al mercado de 

consumo. No es verdad que Marx, Freud o Piaget no estén al alcance del público. No 

están en forma de libros. Están en forma de servilletas.” (p.39)  

E uma outra prática do Estado de Segurança Nacional, o exílio, que será 

discutido em seguida, teve também um forte impacto em sua forma de ver e dizer a 

América. 

 

3.1 Exílio: “nadie es héroe por irse, ni patriota por quedarse”69 

 

Como já mencionamos, com a intimidação e a perseguição política no Uruguai, 

e após uma breve prisão70, Eduardo Galeano refugia-se na Argentina. Em Buenos Aires 

                                                
69 Frase de Eduardo Galeano, em Días y noches de amor y de guerra (2011, p. 205). 
70 A respeito de sua prisão, em 1973, no Uruguai, Galeano narra que, pouco antes do golpe, na volta de uma 

viagem, soube que a polícia o havia procurado em sua casa em Montevidéu. Decidiu se apresentar à polícia 

sozinho. Nessa ocasião, presenciou pessoas voltando arrastadas do andar de cima, onde ficava o centro de 

torturas. Algumas vinham totalmente desfeitas e eram jogadas no chão. Dias depois colocaram-no em um 

automóvel, levando-o para outro lugar e o trancaram em uma cela, onde riscou seu nome na parede. A noite 

ouvia gritos. Na noite em que foi solto escutou “murmullos y voces lejanas, ruidos de metales, mientras 

caminaba por los corredores con un guardia a cada lado. Entonces los presos se pusieron a silbar, suavecito, 

como soplando paredes. El silbido fue creciendo hasta que la voz, todas las voces en una, rompió a cantar. 

La canción sacudía las paredes. Caminé hasta mi casa. Era una noche cálida y serena. En Montevideo 

empezaba el otoño. Me enteré de que hacía una semana que había muerto Picasso. Pasó un tiempito y 

empezó el exilio.” (GALEANO, 2011, p. 57) 
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é um dos fundadores da revista Crisis e atua como seu diretor entre 1973 a 1976. Contudo, 

três anos após a vinda do Uruguai, o general Jorge Videla, mediante golpe, toma o poder 

na Argentina e estabelece uma ditadura muito repressora e violenta, com um saldo de 

trinta mil mortos ou desaparecidos. Como consequência, na Argentina, em 1976, Galeano 

sofre também perseguição política e ameaças de morte, com seu nome na lista dos 

procurados pelos militares como “subversivos”, por isso tem que fugir novamente do 

encalço da ditadura militar para seu segundo exílio. Nesta época, o nome de Galeano é 

agregado à lista daqueles condenados ao esquadrão da morte. Exila-se na Espanha, em 

Barcelona, e de lá acompanha o desenrolar dos acontecimentos e dá prosseguimento a sua 

luta contra o regime. Retorna ao Uruguai depois de dez anos de exílio, em 1984, após 

Julio María Sanguinetti instaurar o regime democrático no Uruguai. 

A respeito do exílio, Ana Pizarro (2004) afirma que a viagem e o deslocamento 

estão na origem da literatura, como a epopeia de Gilgamesh; a odisseia de Ulisses; as 

viagens dos “descobrimentos” dos portugueses, espanhóis, holandeses, ingleses, 

franceses; os viajantes da América dos séculos XVII e XVIII; as leituras de Marco Polo, 

dentre outros citados pela autora. A viagem como experiência original corresponde 

sempre a um rompimento, a uma pausa, a uma quebra, dividindo-nos em dois: um que 

vai e outro que fica na memória dos seus entes. Na história e na literatura, a viagem tem 

diversas motivações, direções, viajantes e diversas idas e regressos.  

A viagem do exílio é forçada, imposta por um poder e a decisão de expatriar-se 

é de outro, não própria. E esta viagem começa desde o início como uma fratura e o sujeito 

exilado sente-se desgarrado, iniciando-a sem disposição para tal. De acordo com Pizarro 

(PIZARRO, 2004, p.84), o exílio é vivido em duas dimensões:  

Se experimenta con profundidad en la dimensión de la memoria: la 

memoria es una instancia que invade y envuelve nuestro presente. 
Como en aquella ciudad imaginada por Ítalo Calvino, en nuestra 

experiencia cotidiana los rostros y sus gestos nos están devolviendo 

permanentemente aquellos de nuestra gente conocida. El sinsentido de 

lo inmediato nos remite a la plenitud de ese “entonces” que cada vez 
más se vuelve relato y al final ya no sabemos si lo vivimos o lo 

imaginamos. Hay un “allá” que tiene fundamental preeminencia sobre 

el “aquí” y que llega a quemar con dolor físico. (PIZARRO, 2004, 
p.84), 

A outra dimensão apontada por Pizarro é a do futuro, como dimensão única e 

total do retorno no porvir. Esta dimensão faz com que o exilado rejeite o presente, ignore 

a generosidade das pessoas que o acolhe, deixe de experimentar a capacidade de sentir a 
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beleza, de olhar com interesse o novo lugar em que está e ao qual nenhum futuro pode 

ser associado. Então, o futuro é o presente “y si la memoria es recuperación, intento de 

aprensión, horror al vacío, el futuro es la única instancia que estimula nuestra 

imaginación.” (PIZARRO, 2004, p.84) 

O presente, por sua vez, a terceira dimensão da vida, não existe para o exilado, 

a não ser como campo de sobrevivência que hospeda a memória e o futuro. Tal negação 

do presente é consequência do banimento forçado e “en esa negación se va abriendo un 

espacio que puede ser aterrador, de evaluación, de síntesis, de enfrentamiento consigo 

mismo.” (PIZARRO, 2004, p.85) Ainda que o exilado resista, o caminho da 

transformação, inerente à viagem, já começou e é ao mesmo tempo fonte de dor, que é 

inevitável. Quando se consegue a superação deste momento, o presente passa a ter 

significado, passa a desfrutá-lo, vivê-lo, com isso, não se é mais um exilado, porque deixa 

de ser um desgarrado, desterrado e pode-se até viver a condição que segue de forma plena. 

Na aceitação, o exilado passa a ser “trasterrados” e consegue agregar a sua pátria à nova.  

Como já assinalamos, como consequência da política de Terror do Estado, as 

ditaduras militares do Cone Sul levaram vários uruguaios, brasileiros, argentinos, 

chilenos ao exílio e estes exilados, em geral, eram escritores, artistas, intelectuais que não 

se alinhavam às práticas do regime militar e tiveram que viver como “fugitivos” para 

escapar do horror da repressão. Houve ainda aqueles que ficaram em seus países no exílio 

interno, “insílio”71, condenados ao silêncio, vivendo em um exílio interior. Estes sujeitos 

são forçados pela ditatura a adotar uma atitude passiva, ou são encarcerados ou mortos. 

Referindo-se a ditadura chilena, Oviedo (2001) acentua que houve um exílio 

massivo daqueles que tinham ideias ou atividades contrárias, ou potencialmente 

contrárias, ao regime. Aqueles que ficaram no país, conseguiram sobreviver do modo 

como puderam dentro dos limites que tinham para exercer suas atividades intelectuais. 

Para o autor, os favoritos da repressão foram os sindicalistas, líderes políticos ou 

comunitários e seus simpatizantes. A censura foi um projeto estatal bem organizado, 

assim como a intimidação dos jornalistas e integrantes de organismos culturais de todo 

tipo. A prisão e a tortura foram parte desse plano e muitos escritores e artistas foram alvos. 

Todos esses atos provocaram o empobrecimento da cultura, da vida literária e artística, 

mas, paradoxalmente, esse clima intimidatório estimulou, sem intenção, várias formas 

                                                
71 O conceito de insílio, no contexto da ditadura militar, é de Carina Perelli, em PERELLI, C.; RIAL, J. De 

mitos y memorias políticas. La represión, el miedo y después. Montevideo: Banda Oriental: 1986. p.91. 
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alternativas e marginais que mantiveram o espirito criador no Chile e a produção do 

período leva a marca do seu tempo. (OVIEDO, 2001, p. 438-439) 

Galeano (1985, p.6-7), desmistificando a tragédia do exílio diante daqueles que 

ficaram em seus países, expõe o que o regime causou a estes, como: “el poeta Paco 

Urondo, muerto a balazos; los narradores Haroldo Conti y Rodolfo Walsh y el periodista 

Julio Castro, perdidos en la siniestra bruma de los secuestros; el dramaturgo Mauricio 

Rosencolf, reventado por la tortura y pudriéndose entre rejas”. A única saída para escapar 

do exílio e das práticas do horror era o silêncio, pois para “sobrevivir tendríamos que 

convertirnos en mudos, desterrados en nuestros propios países, y el exilio de adentro es 

siempre más duro, y más inútil, que cualquier exilio de afuera.” Desse modo, Galeano 

minimiza a gravidade do exílio diante do sofrimento do insílio, do exílio residencial e dos 

encarcerados, pois quem fica é forçado a adotar uma atitude passiva e tem como realidade 

as práticas arbitrárias do Estado. 

Em entrevistas e ensaios desde o exílio, o autor inclusive expõe que se sentia 

culpado por estar vivo e livre, como se sentir alegria fosse um delito de alta traição. E 

nesses momentos, fazia bem a ele recordar o que disse o cacique Huillca frente às ruinas: 

“Aquí llegaron. Rompieron hasta las piedras. Querían hacernos desaparecer. Pero no lo 

han conseguido, porque estamos vivos y eso es lo principal”. E assim como as palavras 

do cacique, Galeano acredita que estar vivo é uma pequena vitória, pois o exílio pode ser 

o testemunho de um outro país possível, uma pátria ainda por realizar. E para a alegria é 

necessário mais coragem que para a dor, sobretudo porque já estavam acostumados com 

a dor. (GALEANO, 1978a, p.47) 

Em uma entrevista72 para o semanário Aquí de Montevidéu, via telefone, em 

1984, quando o autor estava ainda em Barcelona, proibido no seu país e com seu 

passaporte negado para voltar, mas com uma ditadura já debilitada, Galeano expõe que o 

exílio está lhe ensinando a ser humilde e a ter paciência. Vê o exílio como um desafio, 

que começa sendo um tempo de penitência, nascido de impotência e de derrotas. É 

necessário humildade e paciência para torná-lo um tempo de criação e para assumi-lo 

como mais uma frente de luta: “Entonces uno mira hacia adelante y descubre que la 

nostalgia es buena, tirón de tierra, señal de que uno no ha nacido de una nube, pero la 

esperanza es mejor.” O autor afirma ainda que esse processo não é fácil, principalmente 

quando lembra dos milhares de trabalhadores uruguaios condenados ao desterro em 

                                                
72 Esta entrevista está na parte final do livro Días y noches de amor y de guerra (2011. p-205-210). 
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lugares distantes, em países que falam uma língua diferente73 e sentem e pensam de modo 

diferente e “donde el exilio es una cotidiana lucha a brazo partido.” Ele acredita que teve 

sorte, tendo em vista que pode trabalhar com o que gosta e sabe e nunca deixou de 

escrever. Para o autor,  

El exilio me confirmó que la identidad no es cuestión de domicilio ni 

de documentos: soy uruguayo viva donde viva y aunque me nieguen el 

pasaporte. Y en estos diez años, que ya van para once, perdí el pelo pero 
nada más: se me han multiplicado la pasión solidaria, el impulso 

incesante de crear y de amar y la capacidad de indignación ante la 

injusticia. Yo estaba, siempre estuve, con el toro. Sigo estando. 

(GALEANO, 2011, p. 209) 

Nessa mesma entrevista o autor afirma que acredita que logo haverá a liberdade 

e a anistia no Uruguai, contudo, expõe preocupação com o retorno dos exilados e se 

haverá trabalho para tanta gente que foi obrigada a viver fora do seu país.  

Y otra preocupación. ¿Nos envenenaremos mutuamente el aire los que 

nos fuimos y los que se quedaron y tuvieron que aguantarse adentro 
estos años tan duros? ¿Nos tomaremos mutuamente examen? 

¿Caeremos en el juego mezquino del rencor y del reproche, olvidando 

que nadie se hace héroe por irse, ni nadie patriota por quedarse? Dos 

preocupaciones, pues. Todo lo demás es alegría. (GALEANO, 

2011, p. 210) 

El Siglo del Viento tem diversas referências a personagens exilados da América, 

como Domitila74, Carlos Quijano, Miguel Mármol, Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti, 

Mauricio Rosencof e outros. 

O desterro expõe para o indivíduo sua fragilidade diante do poder político, sendo 

derrotado e punido com a deportação. Cada um reage à sua maneira diante dessa nefasta 

experiência. Enquanto uns ressignificam os acontecimentos e adaptam-se às mudanças, 

outros se desestruturam, sofrendo todos os impactos do regime. Para Edward Said (2003), 

apesar da literatura e da história destacarem experiências positivas da vida de um exilado, 

                                                
73 Rama, citando José Gaos, refere-se à denominação “transterrados” que são aqueles intelectuais exilados 

que passaram de uma região a outra, com culturas próximas, e estes seguem utilizando a mesma língua e 

convivendo dentro de um contexto sócio histórico parecido com o do seu lugar de origem. Contudo, chama 

a atenção de que este fato também apresenta um complicador para a produção de novos textos no exílio. 

Tal fato são impedimentos imediatos que podem fazer com que o escritor exilado sinta-se sempre hóspede 

temporário. 
74 Da Bolívia à Suécia, “De donde todo falta a donde sobra todo”, levando Galeano (1986, p.232) a 

interrogar: “¿Cuál es la distancia que separa un campamento minero de Bolivia de una ciudad de Suecia? 

¿Cuántas leguas, cuántos siglos, cuántos mundos?” 
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elas não passam de tentativas de superação da dor. Estas histórias esquecem ou não dão 

conta da dor e da orfandade oculta.  

A respeito das produções a partir do exílio, Paloma Vidal destaca três tipos de 

obras: “1) aquelas em que o exílio é o tema central; 2) aquelas que se ocupam da realidade 

atual ou histórica da pátria do autor; 3) aquelas em que nem o tema do exílio nem a 

realidade da pátria aparecem explicitamente.” (2004, p.17) Alguns escritos de Galeano 

alinham-se à primeira e à segunda abordagem. São narrativas que estão vinculadas ao 

contexto político, situando-se na fronteira entre o testemunho e a ficção. Sendo memória 

individual e também coletiva do período. Conforme Vidal,  

A repressão determinou o surgimento de uma literatura de resistência 
que buscou denunciar e combater as ditaduras confrontando-se com o 

problema de como narrar o horror. Neste contexto, as obras escritas no 

exílio expressam tanto a falência de um projeto político como a 
necessidade de reconstruir uma história de um projeto político como a 

necessidade de reconstruir uma história a partir dos restos desse projeto 

esfacelado. (VIDAL, 2004, p.19)  

Segundo assinala Vidal, o exílio é “esse lugar qualquer onde a realidade e a 

irrealidade se tocam. E onde a existência das pessoas fica suspensa como num sonho [...] 

No exílio, a utopia, esse espaço futuro de redenção do presente, cede lugar à atopia, um 

não-lugar que congela o tempo”. (VIDAL, 2004, p.45) A cidade onde o exilado se instala 

é sentida como o “não lugar”, lugar de contradição de sensações, apresentando-se ao 

mesmo tempo como território de repulsa e admiração, desencanto e solidão. O lugar que, 

em geral, seria para os desterrados um refúgio, deixa de sê-lo. Sobretudo porque a causa 

do exílio, regida por violência, impede o sossego no novo espaço. O exílio é humilhação, 

é degredo, desterro, é orfandade, é esfacelamento de laços familiares e de amizade. É uma 

negação de si e de sua origem. É, sobretudo, a negação de uma vida e de uma história. 

Como afirma Edward Said (2003, p. 46), 

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre 

o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser 

superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história contêm 
episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um 

exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora 

da separação. As realizações do exílio são permanentemente minadas 
pela perda de algo deixado para trás para sempre.   

Assim, como Said, Julio Cortázar (2001) considera o exílio um traumatismo, um 

enterro prematuro, onde um ser é despojado de tudo que é seu, é interrupção, “é como o 
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brusco final de um amor, é como uma morte inconcebivelmente horrível porque é uma 

morte que se continua vivendo conscientemente, como Edgar Allan Poe descreveu no 

relato que se chama O enterro prematuro.” (CORTÁZAR, 2001, p. 149) Para Galeano, o 

exílio traz como danosos efeitos crises de identidade, dúvidas, angústias, fantasmas que 

acusam e problemas que aqueles que vivem fora do seu país por decisão, escolha, em 

geral, não conhecem: “El desterrado no puede volver al propio país o al país elegido como 

propio. Cuando uno es arrojado a tierras extranjeras, queda muy a la intemperie el alma 

y se pierden los habituales marcos de referencia y amparo.” (GALEANO, 1985, p.06) 

Como observamos, eram poucas e duras as opções nos regimes militares latino-

americanos: podia-se ficar no país e sofrer perseguição, tortura e até ser assassinado; ou 

exilar-se ou ser forçado ao exílio. Muitos intelectuais que puderam optar pela saída de 

sua terra natal transmitiram, mesmo distante, mensagens de apoio aos que ficaram no seu 

país de origem, à mobilização de organismos e à opinião pública internacional para que 

interviessem a favor dos perseguidos políticos. Como foi o caso de Galeano, com suas 

produções do exílio e sobre o exílio, nas quais vê-se as marcas de sua experiência.  

Rama (1978, p.05) acentua que se pode imaginar que o exílio seja uma invenção 

recente da América Latina como uma das práticas das ditaduras militares, contudo, na 

história turbulenta da América sempre existiu uma relação conflituosa entre o intelectual 

e o poder dominante ou “caudillescos que tuvo sus primeras explosiones al día siguiente 

de la Independencia”, e se prolonga até hoje. Logo, independente da época, a América 

Latina “ha estado acompañada por obligados desplazamientos del equipo político e 

intelectual de los diversos países, que encontró en estados vecinos y en Europa, 

temporaria acogida mientras en sus patrias se hacía imposible su tarea.” Rama chama a 

atenção para o fato de que com a instauração do regime militar no Brasil (1964), um 

grupo75 de intelectual brasileiro teve que se exilar nos países hispano-americanos. O autor 

considera tal experiencia – inédita – de grande valor para o futuro da América Latina, 

tendo em vista que o Brasil “vivió de espaldas a la América española y ésta a su vez vivió 

entre la ignorancia o el temor de ese país desconocido que parecía tan grande y 

amenazador en las cartas geográficas.”(p.05) Acentua ainda a escassa comunicação 

                                                
75 Inês Nercesian (2013, p.160) assinala, desde 1964, a fronteira com o Uruguai foi um ponto de atenção, 

pois muitos militantes do Brasil foram para o Uruguai passar seus dias de exílio. “Era tan significativo el 

número de brasileños que se había trasladado a Uruguay que el embajador de Brasil había comenzado a 

presionar para que se tomaran medidas contra los exiliados, bajo amenaza de intervención directa.” 
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cultural e política entre o Brasil e os países vizinhos, desconsiderando que existem entre 

eles um denominador comum de pertencerem a América Latina.  

Pizarro (2004), assim como Rama, também acentua que alguns intelectuais 

brasileiros76, com o exílio político, nos anos sessenta, desenvolveram suas atividades em 

países da América Hispânica, por exemplo, Celso Furtado, Theotonio dos Santos, Vania 

Vambirra, Fernando Enrique Cardoso, aproximando-se mais da realidade do continente. 

“Foi em (...) Santiago [imediatamente após o golpe de 1964]”, escreveu 

Fernando Henrique Cardoso (2006: 88), “que me despertou o conceito 
de ‘América Latina’. Agora me parece quase intuitivo, mas o conceito 

de a região ser um bloco político e cultural não era popular naquela 

época. Não acreditávamos que o Brasil, com sua herança portuguesa e 
tamanho continental, tivesse muito a ver com Peru, Venezuela ou 

México.” Cardoso (com o chileno Enzo Faletto) escreveu Dependency 

and Development in Latin America, que foi primeiro publicado em 

espanhol em 1969. Economistas como Celso Furtado (1920-2004) 
haviam sido treinados e influenciados por Raul Prebisch no 

ECLA/CEPAL em Santiago e, portanto, já haviam sido, até certo ponto, 

“latino-americanizados”. Furtado se exilou primeiro no Chile e depois 
nos Estados Unidos e França. Seus livros publicados nesse período 

incluem Subdesenvolvimento e estagnação na América Latina (1966) e 

o bem mais influente Formação econômica da América Latina (1969). 
Os teóricos da dependência brasileiros Ruy Mauro Marini (1932-97) e 

Theotonio dos Santos (1936-), cujos pensamentos e inúmeras 

publicações sobre a América Latina foram em grande parte 

influenciados pelo “latino-americanista” alemão André Gunder Frank, 
autor de Capitalism and Underdevelopment in Latin America (1967), 

ficaram ambos de 15 a 20 anos em exílio no México e no Chile. O 

antropólogo Darcy Ribeiro (1922-97), que trabalhou no governo do 
presidente Goulart, se exilou durante o regime militar primeiro no 

Uruguai e depois na Venezuela. Suas obras incluem As Américas e a 

civilização: processo de formação e causado desenvolvimento cultural 
desigual dos povos americanos (1970), O dilema de América Latina – 

estruturas de poder e forças insurgentes (1978) e, após seu retorno, um 

ensaio intitulado América Latina: pátria grande (1986). (BETHELL, 

2009, p.312, destaques originais)  

Com o exílio, os intelectuais brasileiros descobriram a existência da região, sua 

singularidade política e, sobretudo, sua cultura desconhecida. Para Rama, a experiência 

no/do exílio, levando o intelectual exilado a percorrer e conviver por largo tempo em 

vários países do continente, tornou possível obras como: o livro de Darcy Ribeiro77, Las 

                                                
76 Como exemplo, os brasileiros seguiram para o exílio tomando os seguintes destinos: “Uruguai 

(especialmente a primeira geração), Chile (ponto de chegada da segunda geração) e Europa após o 11 de 

setembro de 1973. No entanto, alguns brasileiros preferiram ficar na América Latina. Seguiram para a 

Argentina, Cuba e México.” (QUADRAT, 2008, p.01) 
77 Pode-se encontrar mais informações acerca do exílio do Darcy Ribeiro no Uruguai no estudo de 

COELHO, Haydée Ribeiro. O exílio de Darcy Ribeiro no Uruguai. Aletria, 2002. Neste estudo, destaca-se 

a obra do intelectual, ressaltando sua participação em Marcha, Cuardernos de Marcha e Enciclopedia 
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Américas y la Civilización, as artes plásticas de Pedroza, a poesia de Ferreira Gullar, que 

se tornaram embaixadores de sua cultura entre os novos grupos, participando de uma 

rede de fraternidade construída a partir do exílio. (RAMA, 1978) 

Pierre Rivas (2001, p. 101) corrobora com Angel Rama e afirma que foi no exílio 

e pelo exílio que o escritor latino-americano reencontrou o rosto de sua pátria, assumindo-

a e ilustrando-a. O que era um desvio, desvela-se como retorno e emergência do nacional, 

proporcionando um enraizamento no ethos nacional. Nessa mesma linha, Rodríguez 

Monegal (1971) defendeu a ideia de que muitos escritores necessitavam do exílio para 

olhar com certa perspectiva o seu próprio mundo.  

Desse modo, houve uma maior intensificação na comunicação entre intelectuais 

de várias áreas, principalmente operando uma visão estrutural mais rica, com planos para 

representar a totalidade continental. Assim, os intelectuais que viviam encerrados dentro 

dos limites de suas fronteiras nacionais, operando isoladamente, desarticulado, agora na 

condição de desterrados lograram o intercâmbio entre os países. Para Galeano, o exílio 

proporcionou um intercâmbio que em situações normais seria improvável, considerando 

que o habitual era a ignorância recíproca. Desse modo, os países assolados pelo 

autoritarismo presenciaram um inaudito fortalecimento das relações entre seus artistas e 

intelectuais.  

Diana Palaversich (1995, p. 43) ressalta que os uruguaios e os argentinos 

também se tornaram efetivamente latino-americanos a partir da experiência do exílio, 

assim como ocorreu com os brasileiros em relação aos demais países. Estes sujeitos, no 

exílio, viraram-se para seus países e continente com um saudosismo e sentimento de 

pertencimento. Isto faz referência ao posicionamento dos argentinos e uruguaios em 

relação aos outros países do continente, sentindo-se europeus ou legítimos descendentes 

europeus, baseados na falsa premissa de uma colonização com baixa miscigenação. Com 

o exílio, foi possível ver pelo olhar do outro, reconhecendo, desse modo, a própria cultura 

e, assim, contraditoriamente, tornam-se autênticos nacionalistas, ou seja, houve efeitos 

também sobre as identidades nacionais e a cultura.   

                                                
Uruguaya, assim como salienta a interlocução entre Darcy Ribeiro e Angel Rama. “1979.París. Darcy. La 

Sorbona otorga el título de doctor honoris causa a Darcy Ribeiro. Él acepta, dice, por mérito de sus fracasos. 

Darcy ha fracasado como antropólogo, porque los indios del Brasil siguen condenados a la aniquilación. 

Ha fracasado como rector de una universidad que él quiso que fuera transformadora de la realidad. Ha 

fracasado como ministro de Educación, en un país que multiplica analfabetos. Ha fracasado como miembro 

de un gobierno que intentó hacer la reforma agraria y controlar el caníbal capital extranjero. Ha fracasado 

como escritor que soñó con prohibir que la historia se repita. Estos son sus fracasos. Estas son sus 

dignidades.” (GALEANO, 1986, p. 225) 
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O próprio Boom latino-americano também pode ser considerado uma 

consequência direta dos regimes autoritários, tendo em vista que os escritores latino-

americanos, exilados para a Europa, obtiveram uma projeção internacional, com a 

publicação de suas obras na Espanha e na França, destino da maioria deles. Desse modo, 

podemos cogitar que as ditaduras latino-americanas provocaram, incidentalmente, algo 

de positivo78, levando a literatura do Cone Sul a um êxito editorial nunca vivenciado, e 

curiosamente em um período tido como o mais nebuloso e violento do continente, em sua 

história recente.  

Diante disso, o regime adotou como norma a proibição de qualquer manifestação 

cultural, a perseguição aos intelectuais, o sucateamento das universidades, fechamento e 

destruição de editoras, jornais, revistas. Como se observa, a ordem militar era antitética à 

cultura, só permitindo aquelas ornamentais e retóricas, desprovidas de vida, que foram 

introduzidas como padrão oficial nas escolas e academias. E a vida cultural foi sufocada 

e afogada, demonstrando um grande retrocesso. Tal fato está relacionado a oposição 

militar, mas também ao empobrecimento econômico dos países que tornou precárias as 

possibilidades de informação e trabalho intelectual:  

Las estrechas condiciones de vida de los escritores del exilio interno, la 

ausencia de libros y revistas, nacionales y extranjeros, que desarrollaran 

la investigación y sirvieran al debate, la clausura de centros de estudio 
y la falta de comunicación, están entre las causas de esta parálisis 

cultural. (RAMA, 1978, p.11) 

Logo, podemos inferir que se o regime militar impôs uma reestruturação rígida 

de valores, oposto ao que defendiam os intelectuais. Estes, que foram para o exílio, se 

sentiam como responsáveis pela custódia e desenvolvimento de uma parte considerável 

da melhor herança cultural e que a eles competiam difundi-la.  

Diante desse sistema de aniquilamento do passado e da memória, os escritores 

sentiram a necessidade de uma produção que restaurasse “los valores creativos de la 

cultura originaria” e, sobretudo, destacando seus problemas mais imediatos, seus 

protestos, suas vinganças. E as letras comportaram de maneira peculiar, irrompendo uma 

literatura com persuasiva e explicativa. “Y esta irrupción no responde caprichosa y 

                                                
78 Convém enfatizar que ao se tratar dos efeitos positivos da ditadura na América não se deseja 

desconsiderar, tampouco subestimar, as práticas violentas e as consequências nocivas acarretadas pelo 

regime. São consequências não intencionais, não planejadas ou exploradas.  
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oportunistamente a un proyecto del escritor, sino a un grande reclamo por parte del 

público, en este caso ese pueblo de la diáspora.” (RAMA, 1978, p.12.) 

Edward Said (2003, p.47) afirma que no âmago de sua solidão, o exilado sente, 

no silêncio de seu ser, o verdadeiro destino da existência humana. A literatura sobre o 

exílio objetiva uma angústia e uma condição que a maioria das pessoas raramente 

experimenta em primeira mão; “mas pensar que o exílio é benéfico para essa literatura é 

banalizar suas mutilações, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que 

responde a qualquer tentativa de compreendê-lo como ‘bom para nós’”. As produções do 

exílio são permanentemente marcadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. 

O autor afirma ainda que o exílio não é uma questão de escolha, por isso considera 

necessário diferenciar o exílio de outras formas79 de afastamento da terra natal. E ressalta 

que a condição do exilado é definida enquanto um ser expulso de sua terra e impedido de 

voltar. Para ele todo exilado é um náufrago que luta por sobreviver num território estranho 

onde o desespero, a aniquilação e o silêncio se fazem presentes.  

A ditadura militar não apenas teve como práticas a perseguição, o sequestro, a 

tortura, a morte aos dissidentes, mas também eliminou, paulatinamente, os centros e 

manifestações culturais, editoriais, impedindo, assim, qualquer tipo de publicação, de 

crítica e oposição ao regime por parte dos que frequentavam esses espaços. Tais medidas 

eram formas de impor o silenciamento e impedir a resistência. Nesse período, em todo o 

Cone Sul, houve tentativas violentas de controle da informação; a censura e a autocensura 

eram presentes no cotidiano das pessoas e nos meios de comunicação. 

Para Vidal (2004, p.09), a ditadura provocou uma fratura no campo intelectual 

sendo que, “para aqueles que permaneceram em seus países, o problema mais imediato 

tornou-se o da censura; e para os que se exilaram, a distância do país de origem. Para uns 

e outros, foi radical a mudança nos rumos estéticos e políticos.”. Desse modo, nasce uma 

                                                
79 Said afirma que há ainda os expatriados, aqueles que “moram voluntariamente em outro país, geralmente 

por motivos pessoais ou sociais”. Os emigrados, por sua vez, são aqueles que vivem em uma situação 

ambígua, podendo ou não ter escolhido deixar seu país; e, por vezes, são considerados pioneiros e 
construtores de uma nova nação, o que os deixa em uma situação bastante distinta da vivida pelos exilados, 

que tem origem na prática do banimento. (2003, p. 54) Rama (1978, p.07) faz a diferença entre o exílio e a 

migração. Esta está atrelada a uma situação definitiva de afastamento e integração a outra cultura, outra 

cidade, país. “Pero como ya hemos visto, en la realidad ambas situaciones se confunden, del mismo modo 

que se entreveran las causas (económicas o políticas) que les dan nacimiento: del mismo modo que muchos 

exilios se transforman en migraciones, muchas migraciones se acortan por múltiples razones y devienen 

períodos de exilio en el extranjero. Sin contar que desde el clásico ejemplo de Dante, los exilios, aun los 

duros e ingratos, devienen una condición permanente de la vida, son ellos los que proporcionan la textura 

de la existencia durante un largo período de la vida adulta, con su peculiar desgarramiento entre la nostalgia 

de la patria y la integración, por precaria que parezca, a otras patrias, todo ello actuando sobre un estado de 

transitoriedad y de inseguridad que resulta constitutivo psicológicamente de esta circunstancia vital.”  
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literatura como urgência para resistir à censura e à repressão. E exige-se dos intelectuais 

o engajamento crítico no desenvolvimento político-social e cultural da América Latina. 

Assim, a repressão levou ao surgimento de uma literatura de resistência ou literatura 

contestaria, como denomina Angel Rama (1982). 

A narrativa adquire um outro tom, com a integração de formas literárias e a 

denúncia concreta. O escritor sob a condição de desterrado, longe de sua cidade natal, 

cria uma zona de resistência, refúgio seguro, que é o mundo imaginário. O exílio na arte 

é a pátria que o escritor exilado reconhece. Por isso, tal escrita apresenta-se como 

radicalmente subversiva, pois sua produção imaginária é posta contra os postulados 

políticos e morais. Nesse contexto, a linguagem é o vínculo que o une a sua pátria e, 

através dela, cria uma realidade longínqua, mesmo que o exílio se prolongue, o desterrado 

sempre tentará encontrar uma forma de voltar a sua pátria. Para Said (2003, p.58), com a 

linguagem, o escritor exilado rompe fronteiras, atravessa barreiras do pensamento e da 

experiência, porque sabe que no exílio “seu único lar realmente disponível agora, embora 

frágil e vulnerável está na escrita.” 

O escritor exilado passa por difíceis processos para se adaptar ao novo lugar e à 

própria condição de exilado. E apesar do exílio apresentar-se como uma perda de 

identidade, ele também proporciona a aproximação com um outro público, ganha-se uma 

outra terra, conhece outras pessoas:  

nuevas fuentes para beber, nuevos públicos para conversar. Cada 

conciencia ganada por la indiferencia y el derrotismo egoísta, es una 
victoria del enemigo. ¿Acaso no repite el enemigo, día y noche, que las 

dictaduras actúan en nombre de sus víctimas, que los oprimidos 

merecen su situación y que la desgracia es un destino? ¿Qué opción 

diferente contribuimos a ofrecer a través del llore y del queje? En 
ningún caso, la nueva realidad que encuentro en el exilio me ofende por 

ser como es, y en cambio puede enriquecerme, y por lo tanto enriquecer 

a los míos, aunque no me reconozca en ella, aunque me siga sintiendo 
extranjero, si soy capaz de entrar en ella sin miedo. Para los escritores, 

la experiencia del exilio implica, sin duda, un cuestionamiento del 

lenguaje. Y no solamente del lenguaje: en cierto modo, nos obliga a 
"nacer de nuevo" en muchos sentidos, para que el diálogo creador sea 

posible. Pero, ¿no nos amplía, a la vez, los espacios potenciales de 

comunicación y encuentro? Por duro que sea el desafío, ¿no nos 

confirma acaso que estamos vivos? ¡Que viva vuela la palabra que no 
hay aduana que la pare ni jaula que la enjaule! (GALEANO, 1985, 

p.07, destaque original) 

Galeano como participante desse projeto das letras, voltou sua vida literária em 

prol de um não silenciamento, em busca de uma memória ignorada, forjada da América 
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Latina. Mesmo no exílio o autor não permitiu que as imagens do período fossem 

esquecidas, descrevendo sempre as perseguições políticas sofridas por ele e por outros. 

Em várias narrativas o autor reflete sobre o impacto psicológico a que foi submetido, 

descrevendo como as ditaduras militares latino-americanas conduziram as questões 

políticas internas de seus respectivos países. Galeano acentua, com ironia, que nos 12 

anos do regime, Libertad não foi nada além do nome de uma praça e de uma prisão. 

Somente não estavam presos os carcereiros e os banidos de seu país, porque os demais 

possuíam sobre suas cabeças capuzes visíveis e invisíveis, mesmo a salvo da tortura, os 

condenavam ao isolamento e ao confinamento, onde o medo e o silêncio foram 

convertidos em modos de vida obrigatórios. (GALEANO, 1987, p.108)   

Expressando como a ditadura atinge a vida de todos, na vinheta Libertad vemos 

como o autoritarismo atinge a vida de uma menina,  

 

1976 

Libertad 
 

Pájaros prohibidos 

 
Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, 

sonreír, cantar, caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden 

dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, 
estrellas ni pájaros. 

Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas 

ideológicas, recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. 

La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen a la 
entrada de la cárcel. 

Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles 

no están prohibidos, y el dibujo pasa. Didaskó le elogia la obra y le 
pregunta por los circulitos de colores que aparecen en las copas de los 

árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas: 

— ¿Son naranjas? ¿Qué frutas son? 
La niña lo hace callar: 

—  Ssshhhh. 

Y en secreto le explica: 

— Bobo. ¿No ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje 
a escondidas. (GALEANO, 1986, p.208) 

 

Observamos aqui a relação da literatura com a violência institucionalizada pelo 

Estado. E sobretudo permite compreender o envolvimento emocional do autor com o 

tema, destacando sua intenção de descrever com dignidade aqueles que estiveram sob o 

jugo da perseguição política. Têm-se com a descrição uma aproximação do impacto 

psicológico na vida das vítimas. O autor ressalta que é exigente que se mantenha viva a 
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memória, trazendo à baila fatos quase sempre relegados aos subterrâneos da História e da 

memória oficial, principalmente na época. 

Galeano em “1976. San José. Un preso político uruguayo, Mauricio Rosencof, 

da testimonio”, presente em El Siglo del Viento, cita literalmente o depoimento do escritor 

uruguaio, militante tupamaro, Mauricio Rosencof, onde expõe que a ditatura militar exige 

que as pessoas se transformem em animais, em vacas, pois no lugar de falar mugem. 

“cómo un preso es capaz de resistir, en una situación así, a su animalización. Es un 

combate por la dignidad... Hubo un compañero que consiguió un pedacito de caña, 

trabajó a uña un orificio y creó una flauta. Y ese sonido torpe y elemental es un balbuceo 

de música.” (GALEANO, 1986, p.208) 

Como salientamos, na realidade do Cone Sul, os escritores latino-americanos 

produziram uma literatura que nasceu da situação de repressão da ditadura. E a 

experiência do exílio tornou-se condição criativa para uma geração inteira e mecanismo, 

em alguns casos, de denúncia da barbárie produzida pelo regime ditatorial. E, atualmente, 

para compreender todo o período ditatorial de violência, volta-se também para esses 

escritores, em cujas produções ficaram registradas as lembranças de uma memória de 

ofensas e ultrajes que se nega a desaparecer, como as fraturas da subjetividade vividas na 

ditadura pelos desaparecidos e revividas no exílio por alguns dos que conseguiram fugir 

ou foram expulsos. Rama assinala que a América Latina já havia presenciado e vivido em 

outros momentos eclosões literárias marcadas por grandes eventos do corpo social, como 

a narrativa da violência, na Colômbia, com o estabelecimento da paz de Rojas Pinilha; 

literatura testemunhal, na Venezuela, com a pacificação; narrativa da revolução, no 

México; as narrativas de memórias, na Espanha, pós-franquista. 

Ese período en que la acción inmediata sólo dejaba sitio a la consigna 

o a la lucha, es seguido de otro en que la reflexión, la indagación de las 
causas, el balance, la reviviscencia de lo vivido y el testimonio del 

sufrimiento presente se integran en una serie de productos. A través de 

ellos se establece la continuidad cultural y se actualizan sus valores, 

referidos a una necesidad de descarga, de justificación, de 
enjuiciamiento. Es cierto que la sombra de Edmundo Dantes planea 

sobre estos productos, que a veces son simples gritos de rencor y dolor. 

Pero también es evidente que en ellos se abre la eventualidad de un 
reencuentro consigo mismo de los miembros de una comunidad, al 

alcanzar una explicación de lo ocurrido. Para tomar uno solo de esos 

ejemplos del cercano pasado, el de la narrativa de la violencia en 
Colombia, la distancia entre Viento seco, de Daniel Caicedo, de 1953, 

y El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez, de 1955, 

marca bien el pasaje del panfleto vengativo que traza el ominoso 

catálogo de los horrores vividos al entendimiento profundo de las 
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causas de esa conmoción, que a la vez procura mantener viva la 

esperanza, superando las postraciones que conlleva la derrota. (RAMA, 

1978, p. 12, destaque original) 

Esta literatura dos derrotados apresenta-se como uma peculiar interrogação que 

possibilita vislumbrar com maior amplitude os conflitos, a dor, a derrota. Para Galeano, 

a distância imposta pelo exílio pode proporcionar que se tenha uma visão mais objetiva 

de si mesmo e de sua responsabilidade frente à coletividade:  

Así amplío el campo de mi mirada y así voy encontrando claves de 

creación y orientación que podrán ser de alguna ayuda, tarde o 

temprano, cuando llegue la hora del regreso y haya que regar las tierras 

que las dictaduras están arrasando. El exilio, que siempre nace de una 
derrota, no solamente proporciona experiencias dolorosas. Cierra 

unas puertas, pero abre otras. Es una penitencia, y a la vez, una 

libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara 
roja. (GALEANO, 1985, p.08, destaque original) 

Para Beatriz Sarlo (2007a, p.19), não se podia pensar com profundidade sobre 

as algumas questões durante a ditadura militar, tendo em vista que “O mundo se dividia 

claramente em amigo e inimigo e, sob uma ditadura, é preciso manter a certeza de que a 

separação é taxativa.” Só após a ditadura, com a transição democrática, que se pode tratar 

do tema, com discussões abertas. Assim, referindo-se a Argentina e aos demais países da 

América Latina pós-ditadura, Sarlo pontua que “a memória foi o dever”. (...) “O 

testemunho possibilitou a condenação do terrorismo do Estado; a ideia do ‘nunca mais’ 

se sustenta no fato de que sabemos a que nos referimos quando desejamos que isso não 

se repita.” (SARLO, 2007a, p.20), E as condenações das práticas ditatoriais teriam sido 

impossíveis sem os atos de memória, como os relatos das vítimas e testemunhas: “lembrar 

foi uma atividade de restauração dos laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou 

destruídos pela violência de Estado.” (SARLO, 2007a, p.45) 

O retorno do exílio é uma outra experiência difícil e traumática, considerando 

que o exilado passou largos anos longe do seu país e quando retorna é comum sentir-se 

um estrangeiro em sua própria terra, pois o lugar não é mais o mesmo de quando partiu. 

Implica em um novo desenraizamento. Denise Rollemberg (2007, p.02), referindo-se ao 

exílio de brasileiros, assinala que processo de reintegração, adaptação teve a mesma 

dificuldade do próprio exílio, e sentiam-se na chegada ao Brasil como se estivesse em um 

novo exílio. “Às vezes dramático porque frustrava expectativas alimentadas durante anos; 

porque se sente estrangeiro no próprio país, estranhando o familiar; porque se constata 

que o estar à vontade não existe em parte alguma, não acontecerá jamais.” 
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Com Galeano não foi diferente, após 12 anos de exílio, longe do Uruguai, 

encontrou-o inerte, sem ânimo para seguir em frente, como se a obsolescência tivesse 

tomado conta dos ânimos, como se a ferida não houvesse sido extirpada e permanecesse 

ainda viva não apenas no corpo, mas também na alma: 

—Disculpe. Es nacional – me dijo un comerciante que me vendió una 

lata de carne en conserva, al día siguiente de mi regreso al país. Después 

de 12 años de exilio, confieso que no me lo esperaba. Y cuando lo 
comenté con mis amigos, ellos echaron la culpa al Proceso. Y yo 

tampoco me esperaba que la dictadura se llamara Proceso. El lenguaje 

estaba, y quizás todavía está, enfermo de miedo; se había perdido la 

sana costumbre de llamar pan al pan y vino al vino. (GALEANO, 1987, 
p. 112) 

Como observamos, com o fim do exílio e o regresso, Galeano depara-se com as 

consequências de todo processo do regime militar, deixando seus amigos de exílio na 

Espanha, pois alguns não voltaram ou não podiam voltar ainda. Também não era o mesmo 

Galeano da partida. Era outro. Que o tempo e o exílio moldaram. Sentindo-se novamente 

em exílio, neste caso, em desexílio80, termo cunhado pelo escritor Mario Benedetti, 

traduzindo o sentir-se estrangeiro em seu próprio país ao retornar de um período distante 

de sua terra.  Não a reconhecendo como aquela terra que deixou na partida. Como também 

narra no trecho seguinte expressando suas dúvidas e angústias:  

Y hay días en que me siento extranjero en Montevideo y en cualquier 

otra parte. En esos días, días sin sol, noches sin luna, ningún lugar es 
mi lugar y no consigo reconocerme en nada, ni en nadie. Las palabras 

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a su propio 

sonido. Entonces no estoy donde estoy. Dejo mi cuerpo y me voy, lejos, 
a ninguna parte, y no quiero estar con nadie, ni siquiera conmigo, y no 

tengo, ni quiero tener, nombre ninguno. Entonces pierdo las ganas de 

llamarme o ser llamado. (GALEANO, 2010a, p. 68) 

E a produção literária do Chile, Argentina e Uruguai, nesse período, foi 

realizada, em parte, desde o exílio de seus escritores. Tal experiência, segundo Skámeta 

(1989, p.145), que também passou pela experiência do Chile, afetou radicalmente o ofício 

desses narradores, levando-os a se reformular enquanto homens e artistas, pois em sua 

nova condição estava incluso conviver e viver diante do fato corriqueiros como: “la novia 

                                                
80 O termo “desexílio” foi cunhado Mário Benedetti e apareceu pela primeira vez no livro Primavera con 

una esquina rota, em 1982. Levanta também questionamentos acerca de como será o “desexílio”, o 

processo de retorno ao solo natal, e o reencontro desses indivíduos marcados pelos anos de afastamento e 

pelas mudanças externas e internas operadas em cada um. Além de expectativas e esperanças, eles trazem 

na bagagem muito sofrimento e ansiedade quanto ao que os espera: que mudanças e ausências irão 

encontrar? 
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desaparece, el amigo es asesinado, el periódico es clausurado, los libros arden, los 

gobernantes y poetas se entierran bajo bayonetas, el padre queda cesante, el hermano 

parte al exilio.” Tentam salvar a identidade cultural clandestinamente ou a partir do exílio, 

contudo, não vale mais uma cultura da inocência, já que a existência tem uma face abrupta 

e aterradora. A condição de desterrado leva-os a perceber o quanto estão ligados ao povo 

de sua terra e como este é o destinatário natural de sua obra. A produção literária nesse 

contexto, para Skámeta (1989), tem que ir além do conjunto de belas páginas, tem que se 

remeter ao mundo que a origina, mesmo que tal elaboração seja arriscada, e ainda mesmo 

que somente tenha influência e mobilize vida na consciência e não na práxis. Desse modo, 

a condição de banimento irá enquadrar a sua obra. Este escritor “Debe sobrevivir con la 

herida de la ausencia y aplazar la cita con sus compatriotas hasta que éstos valerosamente 

modifiquen la historia que la impide. Sería muy extraño que en sus obras ellos no 

estuvieran presentes.” (OVIEDO, p.146)  

Neste ponto, convém atermo-nos acerca do termo intelectual, cujo campo 

semântico ainda sofre constantes definições. Interessa-nos o intelectual latino-americano, 

como homem de letras, que produz e transmite ideias, influenciando e formando a 

sociedade. Sobretudo porque na América Latina o papel e a atividade do intelectual 

existiram antes mesmo de quem alguma palavra viesse denominá-la. O homem de letras 

teve lugar destacado desde a conquista do continente até recentemente. (RAMA, 1985). 

Embora muitos escritores, Eduardo Galeano por exemplo, não aceitassem ou cogitassem 

tal denominação, as revistas, os jornais, as obras foram forjando esse perfil e definindo 

sua função dentro da sociedade. Como salienta Candido (2001) ao pontuar que na 

América Latina, tradicionalmente, há uma forte ligação do escritor com a política e uma 

grande tendência militante deste escritor, participando, frequentemente, da vida política 

e dos movimentos sociais. 

Em Representações do intelectual81, Edward Said (2005) refletiu sobre as 

representações, as funções e o papel dos intelectuais na sociedade.82 Para este autor, o 

intelectual deve ser amador, outsider, sem dogmas, sem afiliações; deve ser também 

perturbador do status quo e porta-voz de verdades que urgem por ser ditas, contra a 

                                                
81 A obra Representações do Intelectual é resultado das “Conferências Reith de 1993”, proferidas para a 

BBC de Londres. 
82 Said assinala que nos estudos sobre o a figura do intelectual há duas grandes posições extremas: uma de 

Julien Benda que considera o intelectual engajado politicamente como um traidor de sua vocação de 

sacerdote guardião da cultura; e outra, a concepção de Gramsci (1991), que defende o engajamento e critica 

aquele que se recusa ao compromisso, tornando-se estéril, professoral e isolado. 
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dominação e em defesa daqueles que não têm voz. Este intelectual deve defender uma 

sociedade mais justa, comprometido com o que diz.  

A questão central para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um 

indivíduo dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular 
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião 

para (e também por) um público. E esse papel encerra uma certa 

agudeza, pois não pode ser desempenhado sem a consciência de se ser 
alguém cuja função é levantar publicamente questões embaraçosas, 

confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto é, 

alguém que não pode ser facilmente cooptado por governos ou 

corporações, e cuja raison d'être é representar todas as pessoas e todos 
os problemas que são sistematicamente esquecidos ou varridos para 

debaixo do tapete. Assim, o intelectual age com base em princípios 

universais: que todos os seres humanos têm direito de contar com 
padrões de comportamento decentes quanto a liberdade e a justiça da 

parte dos poderes ou nações do mundo, e que as violações deliberadas 

ou inadvertidas desses padrões têm de ser corajosamente denunciadas e 
combatidas. (SAID, 2005, p.25-26) 

O intelectual é alguém que representa um certo ponto de vista, que articula 

representações a um público, apesar dos empecilhos. É uma figura representativa, com 

vocação para a arte de representar, seja através da escrita, do ensino, ou até mesmo, 

segundo o autor, aparecendo na televisão. “E essa vocação é importante na medida em 

que é reconhecível publicamente e envolve, ao mesmo tempo, compromisso e risco, 

ousadia e vulnerabilidade.” (SAID, 2005, p.27) 

A função do intelectual, segundo Said, é provocar, “é causar embaraço, ser do 

contra e até mesmo desagradável” (SAID, 2005, p.27). Deve subverter a ordem, o poder 

da autoridade. Este ato de falar a verdade ao poder, o autor reconhece que não é fácil, 

mas também não é “idealismo panglossiano: é pesar cuidadosamente as alternativas, 

escolher a certa e então representá-la de maneira inteligente, onde possa fazer o maior 

bem e causar a mudança correta” (SAID, 2005, p.104) Afirma ainda que o intelectual 

deve alinhar-se aos fracos e àqueles que não tem representação, mas não é um pacificador, 

nem um criador de consensos, “mas alguém que empenha todo o seu ser no senso crítico, 

na recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês prontos, ou confirmações afáveis, sempre 

tão conciliadoras sobre o que os poderosos ou convencionais têm a dizer e sobre o que 

fazem” (SAID, 2005, p. 35-36). Aqueles que decidem optar por garantir a ordem pública 

e associam-se aos governantes não são considerados por ele como intelectuais. 

Cada sociedade produz seus próprios intelectuais “e cada uma dessas formações 

é debatida e argumentada com uma paixão ardente.” Segundo Said, nenhuma grande 
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revolução moderna houve ausência de intelectuais, assim como, também não houve 

movimento contrarrevolucionário sem intelectuais. “Os intelectuais têm sido os pais e as 

mães dos movimentos e, é claro, filhos e filhas e até sobrinhos e sobrinhas.” (SAID, 2005, 

p.25) 

Na América Latina, esta figura esteve presente em todos os momentos de sua 

história, com diferentes representações e funções. Podemos perceber isto na análise 

realizada por Angel Rama (1985), através da instituição da ciudad letrada, que teve uma 

grande participação na formação das cidades latino-americanas e na vida sociocultural 

dessas cidades, em uma relação constante entre os aparelhos de poder e dominação e a 

cultura. Na obra La ciudad letrada83, Rama (1985) analisa os lugares, as instituições e a 

vida pública que organizaram a vida cultural e o papel desempenhados pelos letrados, los 

actores culturales: os primeiros escribas, e cronistas, os fundadores da escola obrigatória, 

os déspotas esclarecidos, os modernistas. Assim como o importante papel das 

universidades e da influência que os letrados causaram na cultura popular, através de 

diários e revistas. Desse modo, destaca cinco momentos históricos de constituição dessas 

ciudades: la ciudad ordenada84, la ciudad escrituraria85, la ciudad modernizada86, la 

polis se politiza87, la ciudad revolucionada88 e entre elas a constante presença da cidade 

das letras.  

Na obra, destaca o desenvolvimento das primeiras cidades planejadas, com o 

objetivo de dominação, através da instituição das cidades das letras89, que idealiza e opera 

modificações na cidade real e, ao mesmo tempo, absorve as mudanças que ocorre nesta, 

garantindo, desse modo, sua permanência ao longo do tempo, ou seja, no centro de toda 

cidade, houve uma cidade letrada, com características próprias em cada um dos períodos. 

Rama assim define a relação entre a cidade letrada e a cidade real:  

                                                
83 Onde o autor analisa o sistema cultural da América Latina, da Conquista até 1984 (ano de publicação da 

obra). 
84 Desde a destruição de Tenochtitlan, voltou-se para a construção da cidade ordenada, baseada no intento 
de estabelecer um centro cultural de legitimação do poder, o estabelecimento da ordem nos territórios 

coloniais para “llevar adelante el sistema ordenado de la monarquía absoluta, para facilitar la jerarquización 

y concentración del poder.” (RAMA, 1985, p.23) Na cidade ordenada as edificações representam uma 

estrutura hierárquica.  
85 Caracteriza-se pelo poder legislador e regulador da sociedade e dos espaços, por meio da imposição de 

uma língua oficial e de normas de comportamento em sociedade, da constituição de uma socialidade.  
86 Aqui, torna-se possível a ampliação e modificação da cidade letrada, incorporando novos grupos.  
87 Traz à tona os movimentos nacionalistas e populistas.  
88 É a cidade das revoluções, marcadas por grandes transformações sociais no contexto da América Latina.  
89 Quando se fala em letras, não se remete apenas aos escritores de literatura, inclui-se jornalistas advogados 

e todos que atuam com a palavra no campo cultural.  
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Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingüístico, 

están unidas, más que arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una 

no puede existir sin la otra, pero su naturaleza y funciones son diferentes 

como lo son los componentes del signo. Mientras que la ciudad letrada 
actúa preferentemente en el campo de las significaciones y aun las 

autonomiza en un sistema, la ciudad real trabaja más cómodamente en 

el campo de los significantes y aun los segrega de los encadenamientos 
lógico-gramaticales (RAMA, 1985, p. 37). 

Ela tem como função a elaboração de discursos de orientação para os indivíduos 

e coletividades, possuindo uma missão civilizadora. O limite da cidade das letras é 

expandido a partir das transformações pelas quais passam as cidades latino-americanas, 

resultando em um maior compartilhamento do poder, onde os grupos sociais vão aos 

poucos sendo incorporados aos universos dos letrados/intelectuais.  

A obra abrange em uma só visão toda a América Latina, expondo que nosso 

denominador comum são as cidades. Ao longo da obra acompanhamos as transformações 

que a cidade sofre. Rama destaca com interesse e enfatiza a ingerência que os letrados 

tiveram desde a Conquista. No início dos anos oitenta os letrados ainda seguiam 

influenciando o poder, com menor ou maior grau. Então, o que Rama cognomina de 

ciudad letrada é o espaço administrativo, burocratizado, letrado, exercido por 

intelectuais, literatos, congêneres, que sempre estabeleceram papéis sociais no processo 

de atrelamento da região ao colonialismo europeu e/ou na busca pela emancipação da 

região em relação às ex-metrópoles. 

Então, dentro desse contexto, de uma cidade construída de pedras e de letras, 

especificamente no século XX, os escritores foram classificados mais recentemente em 

gerações, tendo por denominações: Generación crítica, Generación de Marcha, 

Generación de 193990, dentre outros. Mas o nome que se firmou foi o denominado por 

Emir Rodríguez Monegal (1966, p.34), Generación del 45 e ele explica os motivos para 

tal denominação: 

Si hay un acuerdo casi total en cuanto a la fecha de iniciación, ese año 

de 1940, en que Marcha tiene seis meses, no hay acuerdo sin embargo 
en cuanto al nombre que corresponde a la generación. En uno de los 

primeros estudios que hice la bauticé de Generación del 45 y el nombre 

ha sido repetido. Ha quedado ya incorporado al repertorio de lugares 
comunes de la terminología literaria nacional aunque ha encontrado 

opositores econados que nunca pueden mencionar esa generación sin 

poner comillas.   

                                                
90 Ano de início da publicação do semanário Marcha. 
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Para Angel Rama (1972), que foi um dos mais notórios dessa geração, o que 

houve foram vários grupos de intelectuais e não uma geração em si. Ele descarta o nome 

cunhado por Monegal e denomina a geração de Generación Crítica, vendo-a como um só 

movimento que ocupa a cena entre 1939 e 1969. Rama ainda divide em duas grandes 

épocas que denomina de crítica e de crisis, com limite em 1955: o primeiro período é de 

1940 a 1955, seria o da crítica propriamente dita, voltada para a literatura; o outro, de 

1956 a 1969, é a fase da crise uruguaia, e a análise está voltada para os aspectos sócio-

políticos do momento, com a literatura em um viés mais compromissado e voltado para 

os países do América Latina.  

Silveira (2007, p.06) pontua que em poucos anos os membros91 da geração de 

45 divulgavam suas mensagens inconformistas em todos os âmbitos, ocupando a vida 

cultural do país: “dirigían las revistas literarias, controlaban las páginas culturales de 

Marcha, daban clase en el Instituto Alfredo Vásquez Acevedo (el único instituto público 

de estudios preuniversitarios) y ocupaban cátedras en la Universidad de la República.” 

Novas ondas de intelectuais, com características heterogêneas, entraram no 

espaço controlado pela geração de 45. Agora havia homens e mulheres nascidos nos anos 

trinta ou perto dos anos quarenta. Como exemplo, Juan Fló, Circe Maia, Hiber Conteris, 

Gley Eyherabide, Mario Trajtenberg, Heber Raviolo, Eduardo Galeano, Jorge Ruffinelli, 

Hugo Achugar, Cristina Peri Rossi, Carlos Rama, Roque Faraone, José Pedro Barrán, 

Benjamín Nahum. (SILVEIRA, 2007) 

Paulatinamente, neste novo grupo foram aparecendo características próprias que 

os diferenciavam do anterior. Foram dando mais enfoque a uma afirmação latino-

americanista e maior ênfase social. E, progressivamente, desenhou-se uma identidade 

coletiva do grupo que, como a anterior, recebeu também diferentes denominações: 

Generación del 60, Generación de la crisis e Generación del 68.  

Esta nova geração estabeleceu pontos de continuidade e ruptura com a anterior. 

Conforme Silveira (2007, p. 08) 

La Generación del 60 criticó duramente a la Generación del 45 por su 

alejamiento olímpico de la realidad nacional. A diferencia de su 

                                                
91 Alguns membros dessa geração nasceram nos primeiros anos do século XX, como Líber Falco (1906), 

Juan Carlos Onetti (1909). Outros nasceram na década seguinte: Arturo Ardao em 1912, Carlos Real de 

Azúa em 1916, Carlos Martínez Moreno em 1917. A maioria nasceu no decorrer dos anos vinte: Mario 

Benedetti e Idea Vilariño em 1920, Emir Rodríguez Monegal e Carlos Rama em 1921, Carlos Maggi e 

Amanda Berenguer em 1922, Sarandy Cabrera em 1923, Ida Vitale em 1924, Jorge Medina Vidal em 1925, 

Carlos María Gutiérrez em 1926, Luis Carlos Benvenuto em 1928. A este grupo foram incorporados outros 

personagens, com o passar dos anos. 



93 

 

antecesora, la Generación del 60 fue combativa y militante. Se 

embanderó con la izquierda y convocó a sus mayores a que hicieran lo 

mismo. Con insistencia les objetó su desatención a la cuestión del 

poder. Los problemas del país eran demasiado grandes y demasiado 
urgentes. La situación era tan grave que ya no cabían las soluciones 

incrementales. La tarea inmediata era contribuir a la destrucción del 

“sistema”, en una acepción de la palabra que incluía a la propiedad 
privada, la economía de mercado, el liberalismo político y la 

democracia representativa. En palabras de Ángel Rama: “La operación 

central radica en cuestionar las formas establecidas, problematizándo-
las, separando aisladamente sus partes integrantes –desintegrándolas 

bajo la óptica analítica– para destruirlas”. 

Podemos afirmar que este grupo era mais politizado que seus antecessores e 

estavam envolvidos em um projeto político e do qual se sentiam parte, que “consistía en 

la destrucción del sistema y su sustitución por un orden político y social radicalmente 

nuevo.” E cada vez mais, eles se identificavam com a luta armada, assumindo sua defesa. 

A intensificação dos conflitos obrigava a deixar de lado as ambiguidades do método 

democrático e passar ao confronto definitivo. Este perfil mais radical implicava em uma 

mudança importante, no entanto, marcava uma continuidade com a geração de 45. Os 

novos intelectuais mantiveram-se tão distantes, assim como os predecessores, daqueles 

que tinham que tomar decisões. Mas enquanto a geração de 45 agia assim porque 

desprezava a política, esta outra porque havia se tornado revolucionária e acreditavam 

que a única solução era a mudança de sistema. (SILVEIRA, 2007, p.08) 

Um dos espaços de atuação e formação da intelectualidade latino-americana e 

principalmente uruguaia foi o semanário Marcha92, fechado em 197593, fundado e 

dirigido pelo economista Carlos Quijano94, e em suas páginas muitos intelectuais 

colaboraram em todas as áreas. Até 1969 participavam como correspondentes permanente 

e colaboradores Juan Goytisolo, Luis Cardoza e Aragón, Ángel Rama, David Viñas, 

Mario Vargas Llosa, Meri Franco Lao, Mario Benedetti, James Petras, Manuel 

Maldonado Denis, Eduardo Galeano, Gregorio Selser, dentre outros. (RUFFINELLI, 

1992) 

Desde sua fundação, o semanário teve um determinante caráter político, herdeira 

das ideias e atitudes políticas de Jean-Paul Sartre, juntamente com a concepção emergente 

                                                
92 Não é nosso intento aprofundar acerca da revista, mas demonstrar o que a experiência em Marcha 

significou para a intelectualidade latino-americana, sobretudo a Eduardo Galeano.  
93 A revista foi fechada pela ditadura civil-militar e alguns de seus colaboradores foram presos ou exilados. 
94 Ruffinelli (1992) acredita que, talvez, o principal e permanente pivô da revista tenha sido Carlos Quijano, 

assim como seus princípios socialistas, anti-imperialistas, latino-americanos, principalmente porque várias 

gerações de escritores, jornalistas, políticos, cineastas, advogados, artistas, dentre outros, vinculados ao 

semanário, de algum modo, foram moldados, influenciados ou formados por sua experiência. 
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de uma literatura produzida no seio da sociedade, se estabeleceu a noção de compromisso. 

Sendo de fundamental importância para o pensamento progressista e para a nova esquerda 

latino-americana. Pizarro (2001, p.250) pontua que “a proposta de compromisso sartriano 

encontra amplo eco no militantismo intelectual num momento de grande discussão 

ideológica, de definições frente à Revolução Cubana e de redefinições no campo 

marxista.”     

Os textos95 emergentes deste pensamento estético-político encontraram um 

grande espaço em Marcha, “y era el correlato prácticamente natural a los principios de 

independencia intelectual y política que daban forma al semanario en su integridad.” 

(RUFFINELLI, 1992, p. 123) Nesse período, dos anos sessenta, Marcha teve um papel 

primordial para a produção latino-americana, pois as concepções sociais e políticas da 

equipe intelectual que a formava foram transmitidas a atividade literária, sendo mais 

processo de tomada de consciência. O semanário96 também discutiu em suas páginas 

questões de âmbito cultural, sendo um instrumento modernizador da cultura. Desse modo, 

Marcha foi fundamental para a constituição do ideário político de Eduardo Galeano, 

enquanto intelectual engajado, no sentido proposto por Sartre. De acordo com Silva 

(2011, p.55)  

O discurso engajado é uma marca da escritura de Galeano. A defesa do 
direito à equidade, à memória, à liberdade é um elemento onipresente 

em sua escritura, seja nos artigos de jornal ou em sua literatura. 

Notamos em sua obra a proposição da mudança, a ideia de revolução, a 
exortação à ação contundente como via de transformação do status quo, 

ainda que o autor não se detenha em analisar ou elaborar o conceito de 

revolução. Galeano assume a literatura como um instrumento essencial 
de cognição e atuação sobre a consciência de seus leitores. Portanto, na 

gênese de sua criação literária está presente a ideia de revolução. 

Participar da revista foi essencial para a formação de Galeano enquanto escritor 

envolvido com as questões de seu tempo, tendo em vista que a revista cobrava que os 

intelectuais assumissem uma postura de compromisso com a realidade social. 

Diante do autoritarismo instalado e do desterro, Galeano transformou-se e 

abandonou a narrativa de cunho existencialista, adotando um tom mais testemunhal e 

                                                
95 Partes dos arquivos do semanário estão arquivados em bibliotecas, principalmente norte-americanas, e 

não existem integralmente nem na Nacional do Uruguai. (RUFFINELLI, 1992) Em 1967 teve a primeira 

publicação do Cuadernos de Marcha, com periodicidade mensal e circulou até 1974. Podemos encontrar 

alguns Cuadernos de Marcha no endereço: http://biblioteca.periodicas.edu.uy/  
96 As revistas culturais surgiram na América Latina no início do século XX e são publicações periódicas 

que tratam de temas literários, mas também de política, história, ciência. 

http://biblioteca.periodicas.edu.uy/
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histórico. Sua veia jornalística e literária, comprometida com o momento, tornou-se mais 

evidente. Assim, como ocorreu com outros escritores nesse período, onde suas escritas 

foram influenciadas por suas trajetórias e suas vivências. A pesquisadora australiana 

Diana Palaversich (1995, p.10) destaca que Angel Rama, num artigo intitulado Galeano 

en busca del hombre nuevo, acentua que o agravamento da crise no Uruguai e na América 

Latina fez com que Galeano fosse em busca das maiorias marginalizadas e exploradas do 

continente.  

Contudo, o autor não se sentia um intelectual, nem gostava que se dirigissem a 

ele desse modo. Considerava-se um sentipensante, aquele que age e escreve juntando seus 

pedaços, com razão e coração, em uma linguagem que diz a verdade. (GALEANO, 2010a, 

p. 50). Assumindo uma função de escritor que nunca foi alheio e indiferente à realidade 

do continente, fazendo de sua escrita um instrumento de conscientização, tornando-se um 

ícone da esquerda latino-americana, alvo constante de críticas também. Tal perspectiva 

alinha-se ao campo de análise estabelecido por Rama (1985), em La ciudad letrada, onde 

o escritor, e aqui Eduardo Galeano, estaria a serviço do processo de politização, 

conscientização dos sujeitos latino-americanos, quer denunciando práticas de 

mandonismos transcontinental, continental, como no caso dos países europeus e dos 

Estados Unidos da América, quer na exposição dos aparatos burocráticos dos Estados da 

região a serviço do grande capital e das elites políticas locais perpetrando práticas 

autoritárias e de exclusão social.   

Enquanto em Rama (1985) Galeano enquadra-se no perfil de escritor da cidade 

das letras, na concepção de intelectual de Said (2005), Galeano alinha-se também ao 

escritor a serviço das maiorias marginalizadas, esquecidas, negligenciadas, dando a voz 

a quem não a tem ou não pode usá-la ou não é ouvido. Em suas andanças pelo mundo e, 

especificamente, pela América, Galeano coloca-se como caçador das vozes não 

contempladas/esquecidas contra a amnésia das histórias que merecem ser recordadas e 

que foram excluídas da história oficial. E apresenta-se como escritor da história do ponto 

de vista dos povos dominados/vencidos/excluídos. 

Sou um escritor que se sente desafiado pelo enigma e pela mentira, que 

gostaria que o presente deixasse de ser uma dolorosa expiação do 

passado e gostaria de imaginar o futuro em vez de aceitá-lo: como um 
caçador de vozes que andam esparramadas por aí. Porque a memória 

que merece resgaste está pulverizada (GALEANO, 1990, p.30). 
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4 SIGLO DEL VIENTO: UMA NARRATIVA A CONTRAPELO 

 

Los nadies97 

 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de 

pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a 

cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, 
ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los 

nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie 

derecho, o empiecen el año cambiando de escoba. 

 

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. 

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la 

vida, jodidos, rejodidos: 

Que no son, aunque sean. 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. 
Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa 

local. 

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

 

Na transcrição do poema de Galeano, através de expressivas imagens, vemos 

quem são os personagens de suas produções, a quem ele se volta, a quem dá voz. São 

vozes sem rostos, rostos desfigurados ou negligenciados ou desaparecidos ou silenciados. 

Sujeitos historicamente excluídos, em todas as formas de discurso e na sociedade. São 

figuras oprimidas pelo tempo, pelo sistema, pela máquina. Exilados da história. Que estão 

apenas nas estatísticas como números, dados, que vendem seus braços como força de 

trabalho para sobreviver. Aqueles que não têm importância porque não são alguéns, são 

filhos de ninguéns, são ninguéns. 

É a voz emudecida deste personagem oprimido que Galeano tentar capturar. Em 

suas andanças pelo mundo e, especificamente, pela América, o autor coloca-se como 

caçador das vozes98 não contempladas/esquecidas contra a amnésia das histórias que 

merecem ser recordadas e que foram excluídas da história oficial. Transformando los 

nadies em alguém. Apresenta-se como escritor da história do ponto de vista dos povos 

dominados/vencidos/excluídos, uma história alternativa da América Latina. Em suas 

produções este propósito sempre esteve presente, capturando el universo por el ojo de de 

                                                
97 Presente em El libro de los abrazos. (1985) Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2010a, p.32. 
98 O autor costumava se autodenominar um caçador de palavras, de histórias e um livro póstumo foi lançado 

este ano com o título Cazador de historias, publicado pela editora Siglo XXI, concluído um ano antes da 

morte do uruguaio.  
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la cerradura, narrando a micro-história dos nadies, acima de tudo, porque o autor concebe 

que a verdadeira história latino-americana está evidenciada na experiência dos grupos 

subalternos.  

Desse modo, as narrativas de Galeano associam-se à historiografia que se volta 

aos que não possuem voz e foram esquecidos/negligenciados. Galeano se interessa pelas 

histórias dos homens comuns. Assim, aliado a uma historiografia vista de baixo, a uma 

história dos vencidos, na concepção de Benjamin, escreveu várias obras, subvertendo a 

narrativa histórica e os gêneros literários.  

Para Palaversich (1995), quando Galeano reescreve as histórias de outrem, 

recupera, recria as vidas alheias, seleciona, interpreta e, em consequência, transforma o 

invocado. Permite que suas memórias não sejam esquecidas, porque, segundo o autor, 

quem nomeia chama, e ninguém morre totalmente enquanto houver sua memória 

chamejando para ser lembrada, rememorada, enquanto a palavra o trouxer: “Y alguien 

acude, sin cita previa, sin explicaciones, al lugar donde su nombre, dicho o pensado, lo 

está llamando. Cuando eso ocurre, uno tiene el derecho de creer que nadie se va del todo 

mientras no muera la palabra que llamando, llameando, lo trae.” (GALEANO, 2003, 

p.200). Este alguém que é chamado, que tem suas histórias registradas, é a própria 

América Latina, cujo objetivo principal do autor é reconstruir a voz, a memória, a 

experiência histórica.  

Em Memoria del fuego, Galeado volta-se a esses personagens, em busca de sua 

história. Os indígenas, a população mestiça e negra do continente, as mulheres, os 

explorados, os exilados, perseguidos, oprimidos, desconstruindo a imagem de agente 

histórico. As histórias dessa variedade de sujeitos são alcançadas por meio de muitas 

vinhetas, pequenas histórias, em Memoria del fuego, abarcando, assim, um número 

considerável de personagens, com suas histórias individuais, que traduzem a macro-

história da América.  

Em El Siglo del Viento observamos que Galeano e Diego Rivera voltaram-se 

para o mesmo sujeito protagonista da história, compondo o mosaico da história coletiva 

da América. Na vinheta, 1924.El pueblo es el héroe de la pintura mural mexicana”, dice 

Diego Rivera, Galeano cita literalmente uma fala de Rivera, 

La verdadera novedad de la pintura mexicana, en el sentido en que la 
iniciamos con Orozco y Siqueiros, fue hacer del pueblo el héroe de la 

pintura mural. Hasta entonces los héroes de la pintura mural habían 

sido los dioses, los ángeles, los arcángeles, los santos, los héroes de la 
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guerra, los reyes y emperadores y prelados, los grandes jefes militares 

y políticos, apareciendo el pueblo como el coro alrededor de los 

personajes estelares de la tragedia... (GALEANO, 1986, p.66) 

Neste prisma, o autor traduz a história da América Latina de acordo com o 

pensamento de Walter Benjamin (1994), no ensaio Sobre o conceito de história99, 

interpretando a história do ponto de vista dos vencidos. Assim como, condiz com o perfil 

do intelectual traçado por Said (2005), ao comprometer-se em representar o sofrimento e 

a exploração sofrida pela coletividade, ao testemunhar suas lutas e dores, ao reforçar sua 

memória. Então, mesmo se opondo a ser chamado de intelectual, Eduardo Galeano, 

enquanto intelectual, empenhou sua escrita em prol dos vencidos da América Latina, 

lutando contra a visão da história dos opressores. 

No ensaio de Walter Benjamin, apesar de situado e referindo-se a um 

determinado contexto histórico100, traduz concepções, cuja significação supera o contexto 

ao qual foi forjado e ainda hoje ele nos diz muito, evidenciando sua atualidade e 

universalidade, pois oferece questões concernentes ao século XX e também à história da 

América Latina. 

Na tese II, temos que a redenção do passado só ocorre com a rememoração 

histórica das vítimas. Juntamente com a rememoração, é necessário a reparação da dor, 

da desolação das gerações vencidas. Para isto, a humanidade oprimida tem que agir 

coletivamente. Haja vista que segundo Benjamin, o Messias é o próprio homem e a tarefa 

messiânica é atribuída às gerações humanas. Aqui não se trata apenas de uma questão de 

memória, mas vencer a partida contra o inimigo perigoso. Então, deve-se salvar os 

vencidos do esquecimento, mas também dar continuidade ao seu combate. Logo, uma 

reparação do passado, mas uma transformação ativa do presente. (LÖWY, 2005)  

Na tese III, Benjamin postula que:  

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes 

e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia 
aconteceu pode ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, 

                                                
99 Ensaio presente na obra Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 

São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 222-232. 
100 O estímulo direto para as teses foi o pacto germânico-soviético, o início da Segunda Guerra Mundial e 

a ocupação da Europa pelas forças nazistas. Contudo, as ideias presentes nas teses permeiam toda a obra 

de Benjamin. A respeito da dimensão universal e da atualidade das proposições de Walter Benjamin, Michel 

Löwy afirma que são importantes para que se compreenda, do ponto de vista dos vencidos, “não só as 

histórias das classes oprimidas, mas também a das mulheres – a metade da humanidade –, dos judeus, dos 

ciganos, dos índios das Américas, dos curdos, dos negros, das minorias sexuais, isto é, dos párias – no 

sentido que Hannah Arendt dava a este termo – de todas as épocas e todos os continentes.”  (LÖWY, 2005, 

p.39) 
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somente a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do seu 

passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o 

passado é citável, em cada um dos seus momentos. Cada momento 

vivido transforma-se numa citation à l’ordre du jour – e esse dia é 
justamente o juízo final. (BENJAMIN, 1996, p.223) 

O passado está à espera da redenção, e esta exige sua rememoração integral, sem 

distinção em grandes e pequenos eventos e indivíduos, sem exclusão de histórias ou 

detalhes, mesmo insignificantes, ou não haverá libertação. Para Löwy (2005, p.55), o 

juízo final é a salvação, redenção, onde cada vítima do passado, “cada tentativa de 

emancipação”, conseguirá sua salvação através do não esquecimento, sendo 

“reconhecida, honrada, rememorada.” 

Walter Benjamin também rejeita a concepção historicista/positivista do passado, 

aquela que representa o passado como ele de fato foi, visão, atualmente ultrapassada e 

criticada pelos estudiosos. Para Benjamin, o historiador – conformista – com tal pretensão 

de neutralidade, que resgata os fatos reais, confirma a visão dos vencedores, das grandes 

histórias dos reis, imperadores, ou seja, a visão historicista identifica-se com o vencedor. 

Em contraponto a esta visão, o historiador – revolucionário – deve “escovar a história a 

contrapelo” (BENJAMIN, 1996, p.225), deve vê-la sob outro ângulo, em recusa ao 

cortejo triunfal dos vencedores, que marcham sobre aqueles que jazem por terra. É rejeitar 

qualquer identificação com os heróis. O ato de escovar a história a contrapelo tem duplo 

significado, segundo Löwy (2005, p.74, destaques nossos), a saber:  

histórico: trata-se de ir contra a corrente da versão oficial da história, 

opondo-lhe a tradição dos oprimidos. Desse ponto de vista, entende-se 
a continuidade histórica das classes dominantes como um único e 

enorme cortejo triunfal, ocasionalmente interrompido por sublevações 

das classes subalternas; político (atual): a redenção/revolução não 
acontecerá graças ao curso natural das coisas, o “sentido da história”, o 

progresso inevitável. Será necessário lutar contra a corrente. Deixada à 

própria sorte, ou acariciada no sentido do pelo, a história somente 
produzirá novas guerras, novas catástrofes, novas formas de barbárie e 

opressão 

Interpretando as teses sobre o conceito de história, Löwy (2005, p.80) cita um 

exemplo na América Latina, que ilustra o significado de escovar a história a contrapelo: 

“a comemoração do V centenário da descoberta das Américas (1492-1992)”. Segundo 

ele, denota-se empatia com os vencedores do século XVI, as festividades culturais 

organizadas pelo Estado, pela Igreja e por inciativas privadas, que beneficiam os 

dirigentes atuais que herdaram o poder dos antigos conquistadores. Neste caso, escovar 
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a história a contrapelo é escrever a história no sentido contrário, é não se alinhar a 

qualquer identificação “com os heróis oficiais no V centenário, os colonizadores ibéricos, 

os poderosos europeus”. Significa ainda “considerar como monumento da cultura 

colonial – as catedrais do México ou de Lima – o palácio de Cortés em Cuernavaca – 

como também um produto da guerra, da exterminação, de uma opressão impiedosa.” 

(LÖWY, 2005, p.80) 

Na mesma passagem, Löwy (2005, p.81) faz referência a obra de Eduardo 

Galeano, As veias abertas da América Latina, como uma produção que “registra, em uma 

síntese poderosa, os autos de acusação da colonização ibérica, do ponto de vista de suas 

vítimas e de suas culturas, os índios, os escravos negros, os mestiços.” Acentua ainda que 

durante o debate do V centenário, Galeano fez uma intervenção, “em termos quase 

benjaminianos – não sei dizer se ele já leu as teses de 1940 – para conclamar à ‘celebração 

dos vencidos e não dos vencedores’, e à ‘salvaguarda de algumas de nossas mais antigas 

tradições’, como o modo de vida comunitário.” Nesse debate, citado por Löwy, Galeano 

pontua que é no passado que a América vai encontrar sua força para o presente, tendo em 

vista que o passado fala ao presente. (LÖWY, 2005, p.82)  

Refletindo sobre as vantagens e as desvantagens da história para a vida, Friedrich 

Nietzsche (2005) escreve a sua obra mais longa sobre o valor e o não-valor dos estudos 

históricos, II Considerações Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da 

História para a vida. Nesta obra, defende que o conhecimento histórico seja produtor de 

vida, uma vez que o homem necessita dos serviços da história para viver. Por outro lado, 

dentro do contexto da Alemanha de sua época, tece uma feroz crítica ao que chama de 

“doença histórica” ou “febre historicista”, que cultiva um conhecimento histórico nocivo, 

vicioso, com excesso de sentido histórico, causado pelo historicismo, que causa no 

homem uma fixação pelo passado, esquecendo o presente. O autor afirma que viver 

eternamente na lembrança, sem o esquecimento, é nocivo ao ser humano, pois o deixa 

preso ao passado. É prejudicial não esquecer de forma alguma o passado em sua totalidade 

e das suas diversas interpretações. Isto prejudica, inclusive, a rememoração. Esquecer e 

rememorar estão relacionados e dependentes. É vital uma dosagem de memória e 

esquecimento. A indicação é que se olhe para o passado com olhar seletivo, ou seja, 

devemos mirar o passado com foco no presente, desenvolvendo a ação necessária de 

lembrar-esquecer em relação ao passado, sem excessos de memória. Desse modo, os 

estudos da história tanto podiam ser a cura, quanto a doença, tanto podiam contribuir para 

vida, quanto arruiná-la. Tudo dependia da abordagem.  
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Como já mencionamos, Nietzsche (2005) diferencia três formas de olhar o 

passado: a história monumental, a história tradicional e a história crítica. Esta última tem 

a função “de arrastar este passado e colocá-lo diante da justiça, fazê-lo sofrer um severo 

interrogatório e enfim condená-lo” (NIETZSCHE, 2005, p.96), de acordo com as 

inquietações do presente, para livrar-se do peso do passado. Contudo, pode-se incorrer no 

risco de julgar e condenar o passado em sua totalidade, com excesso senso de justiça. E 

ao julgar os atos de determinada época de forma incoerente pode desencadear no presente 

e no futuro algo perigoso para a própria vida. Pois “somos efetivamente o fruto de 

gerações anteriores, somos também o fruto de seus desregramentos, das suas paixões, dos 

seus erros, ou seja, dos seus crimes: não é possível excluir-se completamente desta 

cadeia.” (NIETZSCHE, 2005, p.97). O homem pode julgar e condenar o passado, mas 

isto não impede que seja seu herdeiro.  

Para Nietzsche, as três abordagens devem ser usadas de forma apropriada, para 

evitar que, no lugar de favorecer e desenvolver a vida, a envenene. Portanto, a finalidade 

dos estudos da história deve ser a vida. O conhecimento é útil quando está a serviço do 

presente e do futuro.  

Galeano é um dos narradores da América onde esta ação de escrita da história a 

contrapelo foi efetivada e de concepção da história viva, que fala ao presente e ao futuro. 

Tal ato fica patente quando nos voltamos a obras como As veias abertas da América 

Latina e Memoria del Fuego, que demonstram a obsessão e a paixão do escritor pelo 

passado da América. Para Galeano, se há algum sentido na comemoração de 1492 é o 

sentido inverso do que comemoram. Seria uma comemoração da resistência ou da quase 

capacidade de resistências, dos perseguidos, dos despreciados. 

No livro Los hijos de los días (2012, p.198)101, em alusão ao dia considerado de 

“descobrimento” da América, 12 de outubro, Eduardo Galeano ironiza com o título toda 

uma historiografia baseada na ideia de descoberta da América e que privilegia uma visão 

europeia da questão: 

Octubre 

12 
El Descubrimiento 

En 1492, los nativos descubrieron que eran indios, descubrieron que 

vivían en América, descubrieron que estaban desnudos, descubrieron 

                                                
101 Nesta obra, em forma de calendário, Eduardo realiza um passeio pelos dias do ano, de 01 de janeiro até 

31 de dezembro, e em cada dia nasce uma história.  Segundo o autor, o título foi inspirado em testemunhos 

que ouviu de “bocas mayas” em Guatemala, pois os maias acreditam que “somos hijos de los días, hijos 

del tiempo, y se me ocurrió que de cada día nacería una historia, porque nosotros, los humanitos, estamos 

hechos de átomos pero también de historias.” 
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que existía el pecado, descubrieron que debían obediencia a un rey y a 

una reina de otro mundo y a un dios de otro cielo, y que ese dios había 

inventado la culpa y el vestido y había mandado que fuera quemado 

vivo quien adorara al sol y a la luna y a la tierra y a la lluvia que la moja. 
 

A respeito da escrita da história sob a perspectiva dos vencidos, que elabora uma 

revisão e reescrita da história, criando um novo protagonista, desestabilizando a noção 

tradicional de sujeito da história, Palaversich (1995, p.130) afirma que esta reconstrução:  

se manifiesta principalmente en la desconstrucción de la noción del 
agente y del evento histórico, en una aproximación interdisciplinaria e 

intertextual ala materia histórica, en el uso de las fuentes documentales 

ignoradas por la historia tradicional y la reclamación del derecho a la 
escritura de una historia partidaria y contestaria que rechaza los juegos 

‘objetivistas’ de la historiografía. Todo esto contribuye a la creación de 

una alternativa ideológica a la historia oficial escrita por los 

colonizadores.  

E a trilogia Memoria del Fuego, dentre suas obras, é a que narra de forma mais 

completa a história alternativa do continente, desde os tempos pré-colombianos até a 

segunda metade do século XX, 1984, e é escrita no sentido de recuperar a história dos 

grupos subalternos da América Latina. A trilogia, segundo o autor, é baseada em textos 

escritos, em fontes documentais, mas, assim como se registra em outras produções, 

Galeano conserva sua velha tradição de narrador oral da história coletiva de seu povo, 

somada agora com o emprego de numerosas fontes documentais, produzindo narrativas 

que provém dos documentos que lê e não somente da tradição que recebeu. Enquanto 

Días y noches de amor y de guerra é uma conversa do autor com sua memória, 

fundamentada em fontes orais, Memoria del Fuego, por sua vez, é um diálogo do autor 

com a memória da América, baseada em textos escritos. 

Quando Galeano empreende o projeto de construção de uma história alternativa 

da América Latina, partindo do ponto de vista daqueles sem história ou sem 

historiografia, é inevitável que tenha que examinar documentos oficiais, aqueles escritos 

pelas mãos dos que sustentam o poder:  

primero escritos por los conquistadores, y luego por las clases 

hegemónicas con el exclusivo derecho a la escritura y diseminación de 
su punto de vista. Como otras partes del mundo que han sido 

colonizadas, América Latina en la época de la conquista y colonización 

también exhibe una relación peculiar con su propia historia, conservada 
casi exclusivamente en la escritura de los colonizadores, debido al 

hecho de que la documentación nativa, allí donde existía, ha sido en su 

mayor parte destruida. (PALAVERSICH, 1995, p.216) 
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Nesta nova função em Memoria del Fuego, Galeano revela-se como um 

compilador de outros textos, que os lê e os interpreta a seu modo, ou seja, as bases 

documentais – oficiais – são lidas a contrapelo, com suas próprias interpretações a partir 

das margens e das lacunas dos textos oficiais, realizando uma leitura subversiva, irônica 

e dialógica dos mesmos. 

 

4.1 Uma escrita sem aduana  

 

Crônicas, fragmentos, relatos, viñetas, contos, minificção, minirrelatos, 

minicrônicas. micro-histórias102 são expressões comumente utilizadas para referir-se às 

produções escritas de Galeano. Tal indefinição remete-se às transgressões genéricas, à 

intertextualidade e à falta de limite entre ficção e história em suas narrativas, que se 

comportam como uma produção resistente a qualquer definição fixa, subvertendo o cânon 

literário da divisão tradicional dos gêneros, com uma escrita direta, de veia realista, de 

determinação política, voltada para produzir conhecimento de um referente histórico 

concreto. 

A produção narrativa de Galeano materializa-se em textos curtos e autônomos, 

em forma de vinheta, abandonando a narrativa contínua, novelesca, que marcou sua 

escrita inicial. As obras Días y noches de amor y de guerra, El libro de los abrazos e Las 

palabras andantes são também exemplos de narrativas em forma de vinhetas, organizadas 

de modo aleatório, não linear, podendo abrir o livro em qualquer página, sem prejuízo de 

compreensão, formando um arquivo de relatos. Convém ressaltarmos que tais produções 

não se tratam de antologias ou coletâneas.  

A respeito das críticas que recebeu por sua peculiar escrita, o autor critica 

aqueles “ideólogos especializados en levantar murallas y cavar fosas” na produção 

literária e que definem as fronteiras e os limites dos gêneros em cada narrativa, assim 

como determinam o que é boa e má literatura: “Hasta aquí, se nos dice, llega el género 

novela; este es el límite del ensayo; allá comienza la poesía. Y sobre todo no confundirse: 

he ahí la frontera que separa la literatura de sus bajos fondos, los géneros menores, el 

                                                
102 Aqui o termo micro-história está sendo utilizado no sentido de pequenas narrativas, não confundido com 

a micro-história, campo da historiografia. 
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periodismo, la canción, los guiones de cine, televisión o radio.”103 (GALEANO, 1989, 

p.65)  

Em uma entrevista dada em 1994 a Jorge Ruffinelli (2015, p.134), Galeano 

sustenta que sempre violou alegremente as fronteiras que compartimentam a linguagem 

humana, em ficção, não-ficção; na classificação da literatura em determinados gêneros e 

em uma definição perigosa de literatura. E segue,  

Siempre siento que están clavando la mariposa a la pared cuando 

clasifican la literatura en géneros y lo que yo quiero hacer no es 
clasificable. O sea, yo no sé si es. Memoria del fuego, por ejemplo, ¿qué 

es? Es un ensayo, es un libro narrativo también, es obra de narración, 

poesía épica, pero es documento, es testimonio, es todo a la vez, ¿no? 
quisiera ser todo a la vez y ojalá pueda. (RUFFINELLI, 2015, p.134) 

José González (1998) também pontua essa incessante pretensão em classificar 

as obras de Galeano e a dificuldade encontrada. Afirma que o contato com a escrita de 

Galeano suscita alguns questionamentos, não por parte dos leitores, haja vista as inúmeras 

reedições de seus livros, mas por parte de analistas especializados. As questões que 

surgem são: “Desde qué marco genérico estudiar la obra de Galeano? ¿Dónde situarlo? 

¿Cómo denominar sus textos? ¿Nuevo periodismo? ¿Ensayo? ¿Ensayo novelado? 

¿Historia y testimonio ficcionalizado?” (GONZÁLEZ, 1998, p.100). Nesse estudo, 

González analisa a escrita de El libro de los abrazos e conclui que se alguma característica 

serve para definir as narrativas de Galeano é, precisamente, sua produção criativa pelas 

margens e às margens de qualquer tradicionalismo e a consciente subversão dos meios 

convencionais da produção literária, optando pelo fragmento, por histórias curtas. 

González chama atenção para este ponto, sobre o fragmentarismo, afirmando que o 

fragmento não supõe uma renúncia à totalidade, “Por el contrario, uma estrutura 

caleidoscópica, como la de Galeano, que privilegia lo fragmentário, revela una sutil 

estrategia discursiva: el autor, consciente de la imposibilidad de representarlo todo, opta 

por invocarlo indirectamente.” (GONZÁLEZ, 1998, p.105) 

Esta resistência a definições genéricas está presente nos escritos de Galeano 

desde Las venas abiertas de América Latina até suas últimas produções. Segundo 

Palaversich (1995, p.17) 

                                                
103 Esta crítica e defesa de Galeano a respeito do encapsulamento genérico era mais forte no contexto de 

produção do que atualmente, onde a divisão tradicional dos gêneros literários encontra-se em meio a uma 

nebulosidade e vista como ponto criativo. 
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La intertextualidad esencial de su obra, la abolición de los límites entre 

historia y ficción y la predilección por el collage y el género menor: 

carta, testimonio, canción popular, leyenda, mito, etc., que forman parte 

de su escritura, ponen de relieve su amplio concepto de literatura y, por 
los menos en términos formales y estilísticos, lo que emparentan con la 

orientación postmoderna. 

Esta tendência pontuada por Palaversich na escrita de Galeano podemos 

perceber no interesse por registrar o que está à margem, grupos subalternos, na 

preferência pelo fragmento, pela cultura popular, pelo discurso oral, pela collage e, nos 

textos mais recentes, pela incorporação de imagens. 

No que concerne à trilogia Memoria del Fuego, considerada pelo autor sua obra 

mais ambiciosa, escrita em 10 anos, de um modo geral, podemos afirmar que se trata de 

uma narrativa composta de micronarrativas, de mescla de gêneros, subvertendo a noção 

de sujeito e evento histórico, através de uma escrita intertextual, baseada em mais de mil 

fontes. Em entrevista concedida a Diana Palaversich (1995, p.158) afirmava o autor em 

relação a Memoria del fuego:  

La historia oficial nos desvincula de los demás. A cada país se le enseña 

su historia aislada como si hubiera ocurrido dentro de un vaso de agua. 
Se enseña la realidad desvinculada, rota, fragmentada. Yo quise a partir 

de estos fragmentos, recuperar la unidad perdida de las cosas: en lo 

geográfico, porque el mundo es uno, y en lo histórico, porque la historia 

es una historia compartida… y a partir de estos fragmentos, tratar de 
armar, reconstruir una unidad. América Latina se une o está perdida… 

Yo quisiera con Memoria del fuego y con todo los que escribo ayudar a 

descubrir comunidades, cosas que nos unen, espacios comunes que 
podamos habitar. 

Então a partir da estrutura dos fragmentos, o autor busca abarcar o máximo 

possível da realidade. Em Memoria del fuego, com mais de 1200 microrrelatos, e em uma 

pluralidade de gêneros literários, o autor passeia, não em uma atitude contemplativa, mas 

crítica, por diversas histórias, vendo a realidade, segundo Palaversich (1995), imitando o 

movimento do olho de uma câmera, alternando as perspectivas, ora o primeiro plano, ora 

a grande angular. Isto permite que o autor veja e narre, a partir do primeiro plano, os 

aspectos íntimos, a-histórico e, através da grande angular, tenha a dimensão coletiva, 

histórica.  

Nesse prisma, os relatos de Memoria del fuego abraçam uma grande quantidade 

de sujeitos da história da América. Para isso, o autor recorre à vinheta como a forma 

narrativa mais reduzida e autônoma, que também possui uma natureza fragmentária, 

permitindo uma fácil transição tempo-espacial e uma mudança rápida de uma personagem 
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a outra, sem necessidade de conexão entre elas. Inclusive permite que nesses 1200 relatos 

apareçam uma infinidade de personagens no cenário histórico, diferentemente do que 

ocorre nas novelas e romances que incorporam um número limitado de personagens e não 

há nas narrativas do uruguaio um nível hierárquico no papel dos personagens, todos têm 

a mesma importância. Desse modo, através das micro-histórias chegamos às grandes 

histórias. Com a vinheta, que tradicionalmente é um adereço de uma prosa maior, Galeano 

escreve mais com menos, convertendo o ponto central da escrita, produzindo um mosaico 

com pequenas peças de cores diversas.  

Na trilogia, o autor ilustra o movimento amplo da história épica, coletiva da 

América Latina, recuperando o valor informativo e pragmático da literatura, ignorando 

as fronteiras rígidas entre os gêneros literários e ainda realizando uma aproximação entre 

literatura e história. E a partir de uma leitura a contrapelo da documentação oficial, o autor 

vai reconstruindo a voz e a experiência históricas dos silenciados, dos vencidos. 

No início de cada volume da trilogia, o autor faz suas pontuações acerca da não 

classificação do gênero da obra. Na introdução do primeiro volume, Los Nacimientos, 

1982, afirma que inicia a narração da história da América e que vai realizá-la compondo 

um vasto mosaico que chegará até o século XX. Este volume é dividido em duas partes: 

uma em que a América pré-colombiana é desvelada através de seus mitos indígenas; outra 

que abrange o século XV até 1700. Ainda na introdução do tomo I, informa que “para 

que a história respire e o leitor a sinta viva, o autor recriou, à sua maneira, os dados 

disponíveis de cada episódio; mas tanto os mitos quanto as vinhetas históricas foram 

elaboradas sobre uma base rigorosa de documentos.”104 (GALEANO, 2013b, p.09) 

O segundo livro da trilogia, Las caras y las máscaras, é publicado em 1984 e dá 

continuidade ao projeto de narrar a história da América Latina, prendendo-se aos séculos 

XVIII e XIX, revelando suas múltiplas dimensões e penetrando em seus segredos. Aqui 

anuncia que a composição do vasto mosaico do continente se fechará no terceiro volume. 

O autor também defende que o livro “não se trata de uma antologia, mas de uma obra de 

criação literária.” (GALEANO, 2013b, p.283) 

E encerrando a narrativa de Memoria del fuego, El Siglo del Viento é publicado 

em 1986, e narra episódios do século XX até 1984, data da última vinheta. Neste volume, 

                                                
104 Nos três volumes, as transcrições literais, retiradas da documentação oficial, estão diferenciadas em 

itálico. E nos documentos mais antigos, o autor atualizou a ortografia total ou parcialmente. Para que ficasse 

registrada a base documental de cada relato, ao final de cada narrativa, entre parêntesis, os números indicam 

os livros consultados pelo autor, ao buscar informação ou pontos de referências, salvo quando não se situam 

em determinado momento ou lugar. E ao final de cada obra encontramos a lista das fontes utilizadas. 
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afirma que embora a obra esteja apoiada em bases documentadas, move-se com inteira 

liberdade. E pontua ainda que ignora a que gênero pertence tal obra, citando as 

possibilidades, “narrativa, ensaio, poesia épica, crônica, depoimento... Talvez pertença a 

todos e a nenhum.” Sintetizando a produção dos três volumes, Galeano enfatiza que 

“conta o que ocorreu, a história da América e sobretudo da América Latina; e gostaria de 

fazê-la de tal maneira, que o leitor sinta que o acontecido torna a acontecer enquanto o 

autor conta.” (GALEANO, 2013b, p.551)  

El Siglo del Viento, especificamente, possui 520 vinhetas, tendo como apoio 475 

fontes oficiais, denotando uma alta fragmentação, contudo a obra é composta em um 

mosaico homogêneo e compacto, na qual cada pessoa tem um rosto, um nome, uma 

experiência. Na obra, há narrativas em diferentes estruturas, como La casa de Neruda, 

onde Galeano põe citações diretas em itálico, “Fue tan bello vivir cuando vivías”, e a 

narrativa baseia-se em fontes que estão ao final da obra, neste caso enumeradas em 314 e 

442, que são, respectivamente, As obras completas e Neruda de Volodia Teitelboim, que 

produziu uma biografia acerca do poeta do chileno. 

1973 

Santiago de Chile 

 

La casa de Neruda 

 

En medio de la devastación, en su casa también despedazada a golpes 
dehacha, yace Neruda, muerto de cáncer, muerto de pena. Su muerte no 

alcanzaba, por ser Neruda hombre de mucho sobrevivir, y los militares 

le han asesinado las cosas: han hecho astillas su cama feliz y su mesa 
feliz, han destripado su colchón y han quemado sus libros, han 

reventado sus lámparas y sus botellas de colores, sus vasijas, sus 

cuadros, sus caracoles. Al reloj de pared le han arrancado el péndulo y 

las agujas; y al retrato de su mujer le han clavado la bayoneta en un ojo. 
De su casa arrasada, inundada de agua y barro, el poeta parte hacia el 

cementerio. Lo escolta un cortejo de amigos íntimos, que encabeza 

Matilde Urrutia. (Él le había dicho: Fue tan bello vivir cuando vivías.) 
Cuadra tras cuadra, el cortejo crece. Desde todas las esquinas se suma 

gente, que se echa a caminar a pesar de los camiones militares erizados 

de ametralladoras y de los carabineros y soldados que van y vienen, en 
motocicletas y carros blindados, metiendo ruido, metiendo miedo. 

Detrás de alguna ventana, una mano saluda. En lo alto de algún balcón, 

ondula un pañuelo. Hoy hace doce días del cuartelazo, doce días de 

callar y morir, y por primera vez se escucha la Internacional en Chile, 
la Internacional musitada, gemida, sollozada más que cantada hasta que 

el cortejo se hace procesión y la procesión se hace manifestación y el 

pueblo, que camina contra el miedo, rompe a cantar por las calles de 
Santiago a pleno pulmón, con voz entera, para acompañar como es 

debido a Neruda, el poeta, su poeta, en el viaje final. (314 y 442) 

(GALEANO, 1986, p.196) 
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Em Se dan de baja los libros quemados de Walsh y otros autores, há uma 

transposição literal de uma resolução, assinada pelo reitor da Universidade Nacional de 

Rio Cuarto, Córdoba, Argentina, que dá baixa em obras de caráter dissociador, 

doutrinário e subversivo, após ter queimado toda a obra, e um dos próximos passos é 

oficializar o cancelamento do patrimônio da biblioteca. Ou seja, a Instituição 

oficializando a censura, a opressão, às palavras que não estavam de acordo a ideologia do 

momento. Galeano, ao citar literalmente a resolução, objetiva, como lhe é peculiar, expor 

como a ditadura perseguiu os dissociadores e suas palavras, oficializando a censura e 

repressão.    

1977 

Río Cuarto 

 

Se dan de baja los libros quemados de Walsh105 y otros autores 
 

VISTO, la medida dispuesta por la ex-Intervención Militar de esta 

Universidad Nacional en cumplimiento de expresas directivas 

superiores, con referencia a retirar del Área Biblioteca toda la 
bibliografía de carácter disociador y que su contenido trasuntaba 

ideologías extrañas al Ser Nacional Argentino, constituyéndose en 

fuente de alto adoctrinamiento marxista y subversivo, y  
CONSIDERANDO: Que al haber sido oportunamente 

incinerada dicha literatura, es procedente darla de baja del patrimonio 

de esta Casa de Altos Estudios,  
el Rector de la Universidad Nacional de Río Cuarto 

RESUELVE: Dar de baja del patrimonio de la Universidad Nacional 

de Río Cuarto (Área Biblioteca) toda la bibliografía cuyo detalle se 

agrega. (Sigue larga lista de libros de Rudolfo Walsh, Bertrand Russell, 
Wilhelm Dilthey, Maurice Dobb, Karl Marx, Paulo Freire y otros.) 

(452). (GALEANO, 1986 p.214) 

 

Utiliza também como vinheta uma cena de teatro, em Los Nascimientos, 1561. 

Nueva Valencia del Rey. Aguirre,  

En el centro del escenario, hacha en mano, aparece Lope de Aguirre 

rodeado de decenas de espejos. El perfil del rey Felipe II se recorta, 
negro, inmenso, sobre el telón de fondo.  

LOPE DE AGUIRRE (hablando al público).—Caminando nuestra 

derrota, y pasando por muertes y malas venturas, tardamos más de diez 
meses y medio en llegar a la boca del río de las Amazonas, que es río 

grande y temeroso y mal afortunado. Después, tomamos posesión de la 

isla Margarita. Allí cobré en horca o garrote veinticinco traiciones. Y 

                                                
105 Em “1977. Buenos Aires. Walsh”, Galeano narra que Rodolfo Walsh escreveu uma carta à Junta Militar 

que governava a Argentina e também cópias às agências estrangeiras de notícias. “Al cumplirse un año del 

golpe de Estado, está enviando algo así como un memorial de agravios, constancia de las infamias 

cometidas por un régimen que sólo puede balbucear el discurso de la muerte. Al pie, estampa su firma y 

documento (Rodolfo Walsh, C. I. 2845022). Sale de la oficina del Correo y a poco andar lo derriban a 

balazos y se lo llevan herido, sin regreso.” (GALEANO, 1986, p.214) Suas palabras foram consideradas 

perigosas.  
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después, nos abrimos paso en tierra firme. ¡Tiemblan de miedo los 

soldados del rey Felipe! Pronto saldremos de Venezuela... ¡Pronto 

entraremos triunfantes en el reino del Perú! (Se vuelve y enfrenta su 

propia imagen, lastimosa, en uno de los espejos.) ¡Yo hice rey a don 
Fernando de Guzmán en el río de las Amazonas! (Alza el hacha y parte 

el espejo.) ¡Yo lo hice rey y yo lo maté! ¡Y al capitán de su guardia y al 

teniente general y a cuatro capitanes! (Mientras habla, va haciendo 
añicos todos los espejos, uno tras otro.) ¡Y a su mayordomo y a su 

capitán clérigo de misa!... ¡Y a una mujer de la liga contra mí, y a un 

comendador de Rodas, y a un almirante... y a otros seis aliados!... ¡Y 
nombré de nuevo capitanes y sargento mayor! ¡Y quisiéronme matar y 

los ahorqué! (Pulveriza los últimos espejos.) ¡A todos! ¡A todos!... (Se 

sienta, muy sofocado, en él suelo cubierto de cristales. En los puños, 

vertical, el hacha. La mirada perdida. Largo silencio.) (GALEANO, 
1982, p.116) 

 

Uma carta de Manuela Sáenz a seu marido James Thorne também é utilizada 

como vinheta, citada ipsis litteris, no volume II da trilogia, Las caras y las máscaras, 

¡No, no, no más, hombre, por Dios! ¿Por qué hacerme usted escribir, 
faltando a mi resolución? Vamos, ¿qué adelanta usted, sino hacerme 

pasar por el dolor de decir a usted mil veces no? Señor: usted es 

excelente, es inimitable; jamás diré otra cosa sino lo que es usted. Pero, 

mi amigo, dejar a usted por el general Bolívar es algo; dejar a otro 
marido sin las cualidades de usted, sería nada. ...Yo sé muy bien que 

nada puede unirme a él bajo los auspicios de lo que usted llama honor. 

¿Me cree usted menos honrada por ser él mi amante y no mi esposo? 
¡Ah! Yo no vivo de las preocupaciones sociales inventadas para 

atormentarse mutuamente. […] (GALEANO, 1984, p.125) 

Na seguinte vinheta, curta, temos título, datas, personagem e enredo. 

Demonstrando que pela micronarrativa Galeano propõe a visão do macro. Utilizando 

variadas técnicas narrativas. Na próxima vinheta, referindo-se ao ex-ditador da Nicarágua 

Anastasio Somoza Debayle, sem, escrever uma palavra, Galeano interfere verbalmente 

no texto alheio, subvertendo o significado original.  

  

De la agenda de Tachito Somoza 

 

1979 

July 12, Thursday 

Love 

(GALEANO, 1986, p.223) 
 

 

Como pontuamos, para abarcar os variados e inúmeros protagonistas de sua 

narrativa, Galeano recorreu a vinheta como uma forma narrativa mais descentralizada, 

menos cristalizada e sem hierarquia em sua produção. Desse modo, a pretensão de uma 
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reconstrução da história da América Latina se assenta também na desestabilização das 

fronteiras das formas literárias, recorrendo a uma forma híbrida que responde ao caráter 

de sua escritura. Essa peculiaridade de diversidade das formas literárias, segundo Ferreira 

(2012), deve ser alvo de atenção do historiador, sobretudo observando como se 

constituíram e modificaram ao longo do tempo. O autor pontua que o convencionalismo 

na questão dos gêneros é um debate secular na história da literatura, que remonta à 

Antiguidade greco-latina, passando, com modelos de Platão e Aristóteles, depois para 

Idade Média, com surgimentos de novas formas, inclusive orais. Contudo, a classificação 

dos gregos só foi significativamente alterada no século XVIII. O advento do romance106, 

no fim da Época Moderna, provocou abalos na estratificação dos gêneros literários. A 

partir do romantismo e, mais adiante, as vanguardas modernistas provocaram grande 

impulso na transformação das formas literárias, pois “experimentaram novos recursos sob 

o impacto das modernas tecnologias e do surgimento da cultura de massa.” (FERREIRA, 

2012, p.73) A partir desse momento predominou a ideia de que os gêneros não são puros 

e que estão em constantes transformação e mesclam-se com outras linguagens, 

provocando novos arranjos. Assim, “os gêneros literários estão intimamente relacionados 

às condições sociais e históricas que determinam a formação do público leitor, com seus 

gostos e sensibilidades e que, por outro lado, eles também se alteram de acordo com a 

mudança do suporte material dos textos”. (FERREIRA, 2012, p.73) 

Desse modo, as críticas às formas utilizadas por Galeano em suas narrativas, 

baseadas em uma convenção rígida, não consideram a historicidade das expressões 

literárias. E como já pontuamos no primeiro capítulo, Galeano está situado dentro uma 

determinada condição social e cultural, como participante de movimentos literários 

próprios de sua geração, que visavam a ruptura, ou a tentativa delas, voltando-se para 

formas não canônicas da literatura, para os gêneros marginais, desconstruindo fronteiras, 

e explorando o hibridismo dos gêneros literários.  

Diante das transformações das formas literárias passou-se a denominar algumas 

manifestações literárias de formas ou expressões híbridas, gêneros de fronteiras, 

concebendo, então, a heterogeneidade constitutiva da literatura. O gênero híbrido é uma 

                                                
106 Sobre o romance, consultar: MOISÉS, Massaud.  A criação literária. São Paulo: Cultrix, 2012; 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 

Paulo: Brasiliense, 1996. LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as 

formas da grande épica. Tradução, posfácio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas 

cidades; Editora 34, 2008.  
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mescla que viola as convenções, decorrente do rompimento de fronteiras, exploram seus 

limites ou as transgridem. A composição híbrida possui dois ou mais gêneros reunidos, 

originando um novo, que pode possuir características de alguns dos constituintes ou não. 

Figura como uma expressão artística ressimbolizada. 

Luiz Costa Lima (2006, p.352, destaques originais) destaca que as formas 

híbridas “são aquelas que, tendo uma primeira inscrição reconhecida, admitem, por seu 

tratamento específico da linguagem, uma inscrição literária. Para tanto, será preciso que 

se reconheça a permanência da eficácia das marcas da primeira, ao lado da presença 

suplementar da segunda.” Ocorre uma sincronia das formas constituintes, “Mas a 

reformulação dessa terceira área ainda não completa o território da literatura. A última 

área, ao contrário das anteriores, não tem traço definido; i.e., não possui alguma dignidade 

própria. São chamadas literárias obras que não se destacariam por nenhuma inscrição 

particularizada.” (LIMA, 2006, p.352) 

Para Bakhtin (1990, p.85), as práticas discursivas híbridas são associações de 

distintos tipos de texto em uma mesma obra, marcando a natureza dialógica da linguagem 

na relação do “discurso para os discursos de outrem”. O dialogismo é uma marca dos 

estudos de Bakhtin definindo-se como a manifestação de diversas vozes sociais, que 

pelejam em cada discurso, revelando a não-unicidade do sujeito.  

Na hibridização ocorre uma fusão nas unidades literárias que torna difícil até 

dissociá-las, mas fica claro a apropriação das vozes emprestadas, dos elementos de 

natureza distinta, das diversas vozes ideológicas e polêmicas – polifonia –, da 

intertextualidade.  

Para Chiappini e Bresciani (2002, p.10), tais narrativas podem ser 

conceitualmente definidas como literatura de fronteira, “narrativas com pretensões à 

verdade”, que se situam nos limites entre a ficção e a realidade. Tratando-se, então, de 

“dimensões diversas, multifacetadas e complexas a analisar caso a caso, configuradas seja 

no esforço de historiadores e ficcionistas e artistas.” Desse modo, Galeano se vale de 

práticas discursivas híbridas, do discurso dialógico, da polifonia, da intertextualidade.  

Em Memoria del fuego, composta como um mosaico de diversas histórias, para 

alcançar a totalidade, Galeano utiliza a técnica collage, onde usa collage temática dentro 

de uma collage107 genérica composto por fragmentos do jornalismo, da ficção, do 

                                                
107 A collage é uma técnica artística de junção de elementos diversos montando um todo unificado. Uma 

colagem de elementos, que pode ser utilizado em diversas manifestações artísticas: no cinema, na literatura, 

na música, sobretudo na pintura.  
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testemunho, do discurso histórico, da poesia. Desafiando os cânones tanto da literatura 

quanto da história (historiografia). Em Galeano há uma cooperação entre a análise 

histórica e a narrativa mais propriamente literária, transformando a relação entre história 

e literatura numa relação de cumplicidade, mais que disparidade ou antagonismo. Nos 

exemplos seguintes, Galeano compôs as vinhetas utilizando distintas técnicas. Na vinheta 

1840. Ciudad de México produz sua narrativa através de pregões, anúncios de vendedores 

ambulantes, das ruas, registros de oralidade, produzidos, em geral, em gritos, com 

palavras e entonações peculiares, que representam aspectos, expressando aspectos dos 

usos e modos de vida de de uma sociedade.  

 

1840 

Ciudad de México 
 

Pregones a lo largo del día en Ciudad de México 
 

—¡Carbón, señor! 
—¡Mantequía! ¡Mantequía de a real y medio! 

—¡C e c i n a b u e n a! 

—¿Hay seboooóó? 
—¡Botooones! 

—¡Tejocotes por venas de chile! 

—¿Plátanos, naranjas, granaditas? 

—¡Espejiiiitos! 
—¡Gorditas de horno caliente! 

—¿Quién quiere petates de la Puebla, petates de cinco varas? 

—¡Pasteles de miel! ¡Queso y miel, requesón y melado bueno! 
—¡Caramelos! ¡Bocadillos de coco! ¡Mereeeeengues! 

—¡El último billetito, el último por medio real! 

—¡Tortiiiiillas! 
—¿Quién quiere nueces? 

—¡Tortillas de cuajada! 

—¡Patos, mi alma! ¡Patos calientes! 

—¡Tamales, tamalitos! 
—¿Castañasadaaaaa?  

(GALEANO, 1984, p.142) 

 

Nas seguintes vinhetas, 1939. Valparaiso. El alumbrero e 1839. La Habana. 

Aviso de prensa, o autor utiliza imagens, um letreiro, como parte da narrativa no primeiro 

caso; e como a narrativa na segunda vinheta, com anúncios do comércio, publicados na 

imprensa, expondo a animalização do ser humano, tratado como mercadoria, como 

propriedade que se pode comercializar, alugar e vender.  
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1839 
Valparaíso 

 

El alumbrero 
 

Cuesta arriba, en el barrio La Rinconada del puerto chileno de 

Valparaíso, al frente de una casa cualquiera hay un cartel: 

 

 

 

 

 

 
Adentro, humo de cocina y alboroto de chiquilines. Aquí vive Simón 

Rodríguez. El maestro de Bolívar tiene en su casa una escuela y una 

fabriquita. Él enseña a los niños la alegría de crear. Haciendo velas y 

jabones, paga los gastos. (GALEANO, 1984, p.140) 
 

1839 

La Habana 
 

Avisos de prensa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(GALEANO, 1984, p.139) 

A questão de Memoria del fuego estar apoiada em fontes documentais confirma, 

como já dissemos, a veracidade do narrado, mas estes documentos são transformados por 

Galeano. Ele os toma, apropria-se108 e ficcionaliza para seus próprios propósitos. Com 

mais de 1200 vinhetas, escrita com diversas formas literárias, Memoria del fuego é um 

bom exemplo da noção intertextual da literatura. De acordo com Palaversich (1995, 

p.213), “el concepto de intertextualidad surge precisamente allí donde se detienen los 

acercamientos formalistas a la literatura: en la frontera que separa un texto literario de 

                                                
108 Lowy (2005, p.58) pontua ação semelhante nos métodos de citação de Walter Benjamin, nos quais o 

autor retira a passagem literal do contexto original e realiza uma inversão irônica.  “Como um ladrão que 

age nas estradas e se apropria das joias de um rico viajante.” 
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una pluralidad de otros textos/culturas con los cuales éste se relaciona implícita o 

explícitamente.” A intertextualidade situa um texto específico dentro do espaço 

discursivo de outros textos e códigos. Desse modo, Memoria del fuego apresenta-se como 

uma obra intertextual, onde há a justaposição e transposição de diversos textos e gêneros. 

Ressaltamos que quando Galeano utiliza fontes concretas109 não se prende ao 

conteúdo do texto alheio, mas ao que ele pode significar, subvertendo o sentido original 

e sua condição de texto hegemônico, histórico, acadêmico, econômico. Tal questão 

denota a relação dialógica ou polêmica entre o texto de Galeano e vários outros – 1063 

fontes em Memoria del fuego, com 475 em El Siglo del Viento – e, ainda, realiza a 

descrição de como funciona este diálogo, a relação entre as narrativas e a série infinita de 

outros textos, gêneros, ideologias, linguagens. Neste caso, a intertextualidade manifesta-

se na existência simultânea de dois ou mais textos no mesmo espaço. “En el contexto de 

Memoria del fuego el discurso de voz doble se manifiesta con particular claridad en el 

uso del tropo irónico y paródico, así como en la incorporación, o alusión a una variedad 

de géneros dentro del texto.” (PALAVERSICH, 1995, p.214.)  

Em nenhuma outra obra do autor tão complexa a relação realidade e ficção como 

em Memoria del fuego, com sua essência híbrida. Questão reconhecida inclusive pelo 

autor e registrado na introdução de cada volume da trilogia, como já pontuamos. Portanto, 

nas narrativas de Galeano, no reduzido espaço das vinhetas reside um grande espaço para 

interpretação, considerando que transgride os limites rígidos da escrita acadêmica e, ao 

mesmo tempo, tem um compromisso com a realidade social e histórica.  

 

4.2 Memória alternativa e a recuperação da história silenciada 

 

Como discorremos anteriormente, Eduardo Galeano passou pelas experiências 

dos regimes ditatoriais. O momento era vivido sob constantes censuras, autocensuras, 

perseguições, sem garantias individuais e políticas. Nesse espaço, foram muitos os 

perseguidos, silenciados, exilados, sequestrados, mortos.  

Foi dentro desse quadro, a partir do exílio na Espanha, que Galeano produziu 

Memoria del fuego. Produção que durou dez para ser concluída em três tomos. O último 

                                                
109 As referências citadas ao final de cada volume da trilogia são compostas de registros heterogêneos. Nela 

estão: livros de história, crônicas, romances do século XVIII, XIX e XX, poemas e canções populares, 

mitos e lendas dos antigos habitantes do continente, cartas, testemunhos, biografias, diários de viagens e 

documentos historiográfico, dentre outros. Todos na posição de documentos legítimos e no mesmo nível 

de importância. 
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volume Siglo del Viento (1986) é tomado como obra fundamental para esta pesquisa, 

como mencionado, contudo não em sua totalidade, mas as histórias que representam os 

atos das ditaduras, ou seja, vinhetas que retratam o período de 60 a 80.  

No ensaio Sete anos depois, escrito na Espanha em 1978, Galeano faz reflexão 

dos últimos anos desde a publicação em 1971 de As veias abertas da América Latina. E 

afirma que naquele contexto, 

No Uruguai, não denunciar o outro é delito. Ao entrar na Universidade, 

os estudantes juram por escrito que denunciarão todo aquele que, no 
âmbito universitário, tenha “qualquer atividade alheia às funções de 

estudo”. O estudante torna-se corresponsável por qualquer episódio que 

ocorra em sua presença. No projeto de uma sociedade de sonâmbulos, 
cada cidadão deve ser a polícia de si mesmo de dos demais. [...] Os 

espiões trabalham nas ruas, nos cafés, nos ônibus, nas fábricas, nos 

ginásios, nos escritórios e na Universidade. Quem se queixa em voz alta 

porque está tão cara e tão dura a vida, vai preso: cometeu um “atentado 
contra a força moral das Forças Armadas”, que é punido com prisão de 

três a seis anos. (GALEANO, 2013c, p. 394, destaque original). 

Os textos a respeito dos atos ditatoriais são registros da memória do período. 

Memória de alguém que é ao mesmo tempo é testemunha, vítima e narrador das ações 

arbitrárias cometidas. Sobretudo, memória de um país como o Uruguai em constante luta 

pelo direito de investigar os crimes do regime no país.  

Em 1984, iniciou-se o período de transição à democracia e em 1985 houve as 

eleições presidenciais. Nesse período, foi aprovada a Lei de Anistia110 para os presos 

políticos e também para os crimes cometidos pelo regime ditatorial. Tal ação visava 

possibilitar uma conciliação entre o passado ditatorial com a democracia, através de 

instrumentos legais, que ao mesmo tempo que concedia perdão aos crimes, afetava sua 

punição, o direito à verdade e à justiça.  

                                                
110 Com o processo de restauração da democracia, a partir dos anos 80, uma das questões pontuais foi a da 

apuração ou não dos crimes cometidos pelo Estado. E cada país tentou resolver a sua maneira, sobretudo 

porque houve níveis diferentes de repressão em cada um deles. Na Argentina, por exemplo, ainda durante 

a ditadura, decretaram a primeira lei de anistia em março de 1983; a autoanistia, para os crimes praticados 
entre 1973 e 1982, foi decretada pelos militares. Mas foi revogada com o fim da ditadura, a eleição de Raul 

Alfonsin para a presidência da República e medidas para investigar crimes de violações dos direitos 

humanos. No Brasil, na metade da década de 1970, começou a campanha pela anistia, dando impulso aos 

movimentos de resistência do regime ditatorial, com maior destaque em 1977 e 1979, com a criação dos 

Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs). Assim como na Argentina, no Chile, a primeira lei de anistia 

também foi decretada ainda durante a ditadura. No caso do Uruguai, houve o decreto de duas anistias a 

partir do retorno à democracia. Em março de 1985, foi assinada a primeira, que abarcava os crimes políticos 

e militares, praticados a partir de janeiro de 1962. A segunda foi em 22 de dezembro de 1986, em razão da 

justiça do Uruguai ter interrogado dois ex-oficiais e “o presidente Raul Sanguinetti assinou uma segunda 

anistia denominada Lei de Caducidad de La Pretención Punitiva del Estado, segundo a qual nenhum 

culpado por crimes de violações dos direitos humanos seria responsabilizado.” (QUADRAT, 2005, p.1-2) 
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Segundo Quadrat (2005), a criação das comissões, que receberam diferentes 

denominações, com o objetivo de apuração das ações do Estado ditatorial, permite-nos 

também compreender o sistema repressivo e seus danos. No Uruguai, em abril de 1985, 

foi criada a Comisión Parlamentaria de Investigación da Câmara dos Deputados do 

Uruguai, cuja missão era analisar a ocorrência de desaparecimentos. Na ocasião, 

receberam denúncias, ouviram testemunhas, mas não tiveram poder 
suficiente para convocar os militares para prestar esclarecimentos. O 

relatório final ficou inferior ao informe Uruguay: Nunca Mais, 

organizado pelo Servicio de Paz y Justicia. Ao final dos anos 90, foi 
criada a Comissão para a Paz no Uruguai com o objetivo de esclarecer 

o paradeiro dos desaparecidos uruguaios. A criação foi uma solicitação 

da Familiares e Associações de Direitos Humanos ao presidente Jorge 

Batlle, o primeiro a recebê-los desde o retorno à democracia. 
Semelhante ao caso chileno, já foram comprovadas que várias 

informações prestadas por militares eram falsas. (QUADRAT, 2005, 

p.05) 

A Lei de Anistia beneficiou os opositores e partidários do regime. Em 1986, 

apesar da indignação das vítimas e de protestos populares, o parlamento uruguaio aprovou 

a Lei 15.848, denominada de Lei de Caducidade da Pretensão Punitiva do Estado, 

momento em que militares começaram a ser investigados pelas violações aos direitos 

humanos, ficando impedido, desse modo, seus julgamentos, considerando que a Lei 

proibia que o Estado exercesse sua pretensão punitiva para os delitos políticos cometidos 

de 1973 a 1985, ou seja, eram ex-culpados os militares que praticaram sequestros, 

torturas, assassinatos, violações, desaparecimentos. Em 1989, realizou-se um referendo 

popular e a maioria da população votou pela manutenção da Lei. Em 2009111, a Suprema 

Corte do país declarou inconstitucional a Lei de Caducidade e um plebiscito, no mesmo 

ano, para que a lei permanecesse ou não, decidiu pela permanência.  

Contudo, o partido de esquerda Frente Amplio, em maio de 2011, levou à 

votação um projeto que visava a derrubada da referida Lei, mas a votação terminou 

empatada, não conseguindo novamente sua revogação. Em outubro, do mesmo ano, José 

Pepe Mujica, presidente do Uruguai, sancionou a Lei 18.831/11, que considera delito de 

lesa-humanidade os crimes cometidos durante o período de 1973-1985, tornando-os 

imprescritíveis. Realizaram as votações com celeridade, pois na semana seguinte 

                                                
111 Galeano, neste momento, presidiu a comissão, instaurada pela Coordenação da Anulación de la Ley de 

Caducidad, para encorajar os cidadãos a votar sim para a abolição da Lei. Em 1989, Galeano também 

integrou a comissão que promoveu pela primeira vez anulação da anistia, mas perdida após o plebiscito.  
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prescreveriam vários crimes cometidos durante o regime, que antes eram considerados 

delitos comuns. Mas em 22 de fevereiro de 2013, em uma demonstração de retrocesso, a 

Suprema Corte de Justiça do Uruguai, expediu sentença declarando inconstitucionais os 

artigos da Lei 18.831/2011, restabelecendo a inimputabilidade pelos crimes, 

(FERNANDES, 2010; PADRÓS, 2005; FERRAZ; COLOMBO, 2011).  

Segundo Samantha Quadrat (2005. p.03), as leis de anistias serviram, sobretudo, 

como proteção para os militares que cometeram crimes durante as ditaduras.  Mas elas 

possuem dupla função: “a política e a penal. Em ambas a busca pela conciliação. Trata-

se de uma política de esquecimento promovida pelo Estado. No entanto, compartilhamos 

com Paul Ricoeur a inquietante questão: como praticar a anistia sem amnésia?”  

Como observamos a luta pela justiça e verdade do período é constante. 

Principalmente porque períodos com tais perfis utilizam de mecanismos coercitivos para 

intimidar e neutralizar a oposição, deturpando a verdade dos fatos de modo que lhe 

favoreça e legitimem seus atos, impondo uma política de esquecimento. 

As manifestações artísticas, nesse contexto, ficam também sob o jugo dos 

instrumentos de censura e punição, tendo que passar pelo filtro do regime, sofrendo cortes 

severos e, com frequência, desobedecendo, driblando a censura ou agindo na 

clandestinidade. A literatura, especificamente, também foi alvo dos órgãos censores e da 

autocensura, haja vista que as palavras perigosas, ou desobediente, segundo Galeano, 

podiam desagradar aos militares.  

As palavras desobedientes dos escritores eram uma ameaça, pois vinham de 

encontro ao discurso oficial hegemônico de manutenção da ordem. O exílio, a saída do 

país, permitiu uma liberdade de expressão não permitida internamente. Então, os artistas, 

do exílio, puderam registrar e lutar contra o Estado ditatorial. Aqui, desse modo, temos a 

figura do intelectual comprometido com o seu tempo e sua sociedade. Engajado em prol 

de denunciar e defender a população dos atos e atuando com uma figura de resistência, 

porque mesmo longe das atrocidades do regime, a experiência do exílio também pode se 

tornar traumática.  

A literatura foi uma das expressões possíveis nesse período, tornando-se um 

meio de denúncia, marcada pela dor, representando para as gerações futuras a memória 

do período, e através dela os escritores enfrentaram seu presente. Segundo Sarlo (2007a, 

p.117), foi na literatura que ela encontrou as imagens mais hostis e “exatas do horror do 

passado recente e de sua textura de idéias e experiências.” Proporcionando, desse modo, 

uma conexão entre ditadura e literatura, e ainda segundo a autora, a partir da “figuração 
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do horror artisticamente controlada” (p.118), a literatura pode representar aquilo sobre o 

que não existe nenhum testemunho em primeira pessoa. E mesmo que não dissolva todos 

os problemas e nem consiga explicá-los, “nela um narrador sempre pensa de fora da 

experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e não apenas sofrê-

lo”. (p.119) A literatura, nesse ponto, assume um papel tanto de representar quanto de 

analisar os acontecimentos. (SARLO, 2007a) 

Assim, narrativas, como a de Eduardo Galeano, permitem intercambiar 

experiências, evitando que a memória se dissipe e o conhecimento desapareça, mas que 

seja transmitido entre gerações. Como o narrador presente em Los Nacimientos, que conta 

sua história e faz que aconteça. “Una mañana cualquiera, el viejo narrador no despertará. 

Pero alguno de los que han escuchado sus historias, las contará a otros. Y después ese 

alguno también morirá, pero las historias continuarán vivas mientras haya casas grandes 

y gentes reunidas en torno al fuego.” (GALEANO, 1982, p.192) E em El poeta contará 

a los niños la historia de esta batalla, Galeano (1982, p.71) assinala que o poeta tem 

como função levar as histórias às futuras gerações “Y les enseñará a oler la historia en el 

viento, a tocarla en las piedras pulidas por el río y a conocerle el sabor mascando ciertas 

hierbas, así, sin apuro, como quien masca tristeza.” 

Este narrador aproxima-se daquele pensado por Walter Benjamin (1996), no 

ensaio O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1936), o qual extrai 

de suas próprias experiências ou dos relatos de outros a matéria de sua narração e seus 

ouvintes incorporam como aprendizado. Para ele, “contar histórias sempre foi a arte de 

contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas.” Perde-

se a troca de experiências, desse modo, “essa rede se desfaz hoje por todos os lados, 

depois de ter sido tecida, há milênios, em torno das mais antigas formas de trabalho 

manual.” (BENJAMIN, 1996, p. 205). A arte tradicional da narrativa, segundo Benjamin, 

está em vias de extensão, sobretudo com o advento do romance112, que, no lugar de 

incorporar o narrado às experiências do ouvinte, segrega-as: “São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre 

                                                
112 O desenvolvimento do romance e da informação são as causas do declínio das narrativas, sendo criações 

do estado burguês. (BENJAMIN, 1996).  No ensaio Experiência e pobreza (1933), Walter Benjamin (1996) 

expõe os motivos do declínio da experiência, como compartilhamento de saberes entre as gerações. O autor 

está inserido no contexto de destruição da Primeira Guerra Mundial. O primeiro motivo é o emudecimento 

dos soldados na volta das trincheiras, tendo em vista que o horror que viram e viveram no campo de batalha 

não podia ser expresso em palavras, voltavam “pobres em experiências comunicáveis” (p.115). O outro 

motivo é o enfraquecimento da arte de narrar resultante do progresso, com o desenvolvimento da técnica e 

a revolução tecnológica a partir de 1860. As formas tradicionais de narrar, contar, não cabem no novo lugar 

das sociedades modernas, complexas do ponto de vista da interação social e da divisão do trabalho. 
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alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma 

faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências.” 

(BENJAMIN, 1996, p. 197-198). Para Benjamin, a extinção da narrativa está relacionada 

ao enfraquecimento da memória e da experiência, que, paulatinamente, foram 

desaparecendo das práticas sociais, sobretudo com a modernidade e com a evolução das 

formas produtivas.113  

Então, a modernidade, com o desenvolvimento da técnica, isolou o indivíduo, a 

troca de saberes entre seus iguais, provocando a crise do intercâmbio da experiência da 

memória do grupo, pondo em risco a memória coletiva e a impossibilidade de narrar o 

horror, os traumas, como as ditaduras do Cone Sul da América Latina. Contudo, embora 

a arte de narrar tenha se empobrecido, foi imprescindível as narrativas produzidas sobre 

o estado de exceção. Era necessário contar. Não apenas para evitar sua repetição, mas 

como um dever de memória, para obter uma reparação judicial e moral e a redenção do 

passado, nas palavras de Benjamin, que concebia a rememoração como um meio de salvar 

o passado do esquecimento e trazer à luz o lado oculto da história, a voz silenciada dos 

vencidos.  

A preocupação pela memória coletiva da América Latina era uma constante na 

narrativa de Galeano. Podemos observar em El Siglo del Viento, na vinheta Malandanzas 

de la memoria colectiva en América Latina, que Galeano destaca o descaso e a destruição 

da memória coletiva e dos documentos da história. Na vinheta ele narra a história do 

contador público João David que finalmente recebe seus salários atrasados. Contudo, não 

recebeu em dinheiro; um centro de pesquisa pagou-lhe com uma biblioteca completa, 

contendo nove mil livros e mais cinco mil jornais e folhetos. “La biblioteca estaba 

dedicada a la historia contemporánea del Brasil. Contenía materiales muy valiosos sobre 

las ligas campesinas del nordeste, los gobiernos de Getúlio Vargas y muchos otros temas.” 

Então, o contador decidiu vendê-la. Ofereceu aos organismos culturais, aos institutos de 

história, aos diversos ministérios. Nenhum tinha fundo. Também não adiantou nada 

quando procurou as universidades públicas e privadas. Em uma delas decidiu deixar 

emprestada, por alguns meses, até lhe foi exigido que começasse a pagar aluguel. “Nadie 

                                                
113 Questão também pontuada por Eric Hobsbawn (2013b, p.13) ao afirmar que “A destruição do passado 

– ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das gerações passadas – é 

um dos fenômenos mais característicos e lúgubres do final do século XX. E os jovens, nesse contexto, 

sentem-se em um presente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em 

que vivem.” 
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mostró el menor interés: la historia nacional es enigma o mentira o bostezo.” O infeliz 

contador finalmente sente um grande alívio ao conseguir vender a biblioteca à Fábrica de 

Papel Tijuca, “que transforma todos esos libros y periódicos y folletos en papel higiénico 

de colores.” (GALEANO, 1986, p.244) Aqui, ocorre uma destruição física dos registros 

de memória, dos documentos da história. A ironia em transformar livros e documentos 

em papel higiênico expõe como a memória e história são tratadas e desvalorizadas.  

Em Las Abuelas detectives e Tamara vuela dos veces114, com a ditadura 

argentina já se desintegrando, Galeano (1986, p.237-238) narra como as avós da Praça de 

Maio continuam sua peregrinação incessante em busca de notícias e de reparação para os 

atos cometidos contra seus parentes, amigos. As avós continuam buscando seus netos 

perdidos, desaparecidos. Bebês que nasceram em campo de concentração ou que foram 

presos junto com seus pais e foram repartidos como “botín de guerra”, ou seja, como bens 

adquiridos do inimigo durante uma guerra, como produto de pilhagem, saque. Ficando 

muitos a cargo dos assassinos dos seus pais. E as avós, como investigadoras, vão em 

busca de qualquer pista, indício que possa ajudar a encontrá-los, e recuperaram muitos. 

Uma dessas crianças é Tamara Arze, que desapareceu com um ano e meio e não está com 

os militares. “Está en un pueblo suburbano, en casa de la buena gente que la recogió 

cuando quedó tirada por ahí. A pedido de la madre, las abuelas emprendieron la búsqueda. 

Contaban con unas pocas pistas. Al cabo de un largo y complicado rastreo, la han 

encontrado.” Incialmente, Tamara não quis saber de sua mãe, mas aos poucos, com as 

avós explicaram o que sucedeu, “que ella es hija de Rosa, una obrera boliviana que jamás 

la abandonó. Que una noche su madre fue capturada a la salida de la fábrica, en Buenos 

Aires...” Galeano continua a narrativa em Tamara vuela dos veces, contando que Rosa, a 

mãe de Tamara, foi torturada, sob controle de um médico, violada e fuzilada com balas 

de festim. Ficando presa por oito anos, sem julgamento e explicações. Até que a 

expulsaram da Argentina.  

Ahora, en el aeropuerto de Lima, espera. Por encima de los Andes, su 
hija Tamara viene volando hacia ella. Tamara viaja acompañada por 

dos de las abuelas que la encontraron. Devora todo lo que le sirven en 

el avión, sin dejar una miga de pan ni un grano de azúcar. En Lima, 

Rosa y Tamara se descubren. Se miran al espejo, juntas, y son idénticas: 
los mismos ojos, la misma boca, los mismos lunares en los mismos 

lugares. Cuando llega la noche, Rosa baña a su hija. Al acostarla, le 

siente un olor lechoso, dulzón; y vuelve a bañarla. Y otra vez. Y por 

                                                
114 Nestas duas vinhetas temos história associadas. Uma narrativa em sequência. Demonstrando que apesar 

de ser uma obra com micro-histórias, possuem relação com outras e com o projeto macro da trilogia.  
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más jabón que le mete, no hay manera de quitarle ese olor. Es un olor 

raro... Y de pronto, Rosa recuerda. Éste es el olor de los bebitos cuando 

acaban de mamar: Tamara tiene diez años y esta noche huele a recién 

nacida. (GALEANO, 1986, p.238) 

Em Siglo del Viento (1986), Galeano destaca que os regimes militares também 

tinham como atividade a manipulação e proibição da memória do período, através da 

censura e repressão, como tentativa de impor um silenciamento e esquecimento forçado 

de seus atos e sobre tudo que consideravam subversivo. Assim, como tentativa de 

extermínio da memória e censura a palavra, Galeano (1986, p.247) na vinheta, “1984. 

Población Violeta Parra. El nombre robado”, conta que, nos arredores de Santiago do 

Chile, a ditadura chilena muda o nome de favelas, casas de lata e papelão. Rebatizando 

esses lugares e a favela Violeta Parra também recebe outro nome, possivelmente de algum 

militar. Contudo, os moradores rejeitam o novo nome e se negam a usá-lo, “ellos son 

Violeta Parra, o nada.”  

No Uruguai também realizaram uma assepsia na história, manipulando a 

memória ao estabelecer uma nova semântica a linguagem, na vinheta Un pais 

despalabrado, Galeano expõe que os militares proibiram à palavra aos uruguaios. 

Ironizando, diz que a palavra que não mentisse era considerada subversiva. Era proibido 

qualquer menção aos políticos, sindicalistas, artistas e cientistas tidos como fora da lei, 

subversivos, dissociadores. Proibia-se termos como guerrilheiro, devia-se usar meliante, 

réu, delinquente, malfeitor; os blocos de carnaval, que tradicionalmente debochavam do 

poder, não podiam cantar palavras como reforma agrária, soberania, fome, clandestino, 

pomba, verde, verão, cantracanto. Povo também era um termo proibido, exceto no 

sentido de cidade pequena. Impunha-se, assim um reino de silencio, que colocava os 

presos políticos em uma prisão chamada de Libertad. Estes presos, sem voz, criavam 

códigos para sua comunicação. (GALEANO, 1986, p.207)  

Quando se recusa a aceitar a história dos vencedores ou quando critica o 

silenciamento em torno das histórias dos vencidos, Galeano tem a intenção de “pôr a 

salvo” as vozes emudecidas e silenciosas/silenciadas em decorrência do período 

truculento e sombrio da América Latina.  E “quem não sabe de onde vem” pode sabê-la 

também através da produção cultural da época – como a literatura – que se opôs ao 

ofuscamento e ao esquecimento, pois “o apagamento da memória – e com ela, da 

responsabilidade – é parte integrante de muitos assassinatos em massa” (SELIGMANN-

SILVA, 2003a, p, 78). Novos assassinatos são cometidos quando se nega que o fato tenha 

ocorrido, fazendo-se novas vítimas do esquecimento.  
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Seligmann-Silva (2003a, p.83) destaca que na América Latina, especificamente, 

as manifestações políticas da memória apresentam-se com mais dificuldade diante da 

figura do desaparecido, pois “essa prática destrói qualquer possibilidade de luto ligado a 

um determinado espaço, ela quebra a cadre de la mémorie”, ou seja, a ausência de 

cadáveres e documentos nas ditaduras dificultam a tarefa da memória, do historiador ou 

de qualquer outro que queira rememorar, registrar e denunciar o horror. Com ironia, 

Galeano expõe que o julgamento e a sentença eram imediatos. Os corpos eram jogados 

em qualquer lugar, com estratégias para que não pudessem ser identificados. Assim, os 

sobreviventes silenciam-se atemorizados. Para Seligmann-Silva (2003a, p.85), “As 

cicatrizes e feridas deixadas expostas na América Latina são as marcas de um trauma. 

Esses traços podem ser lidos por nós se não nos deixarmos ofuscar pelos holofotes 

brilhantes de uma sociedade toda ‘fascinada’ pela mídia”.  

Jacques Le Goff (1990, p.477) destaca que se deve trabalhar para que “a 

memória coletiva sirva para a libertação e não para a servidão dos homens”, tentando 

salvar o passado, pois em regimes, como os das ditaduras latino-americanas, têm-se 

memórias/esquecimentos manipulados, com o intuito de atender às necessidades da 

ideologia dominante. Por conseguinte, a memória coletiva é falseada segundo as 

necessidades do presente. Para o autor,  

a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das 
forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do 

esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, 

dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses 
mecanismos de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 1990, p. 

427). 

Beatriz Sarlo (2007a, p. 45) observa que no contexto dos países do Cone Sul, 

quando a democracia foi reconstruída, “lembrar foi uma atividade de restauração dos 

laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência de Estado”. 

Então, a literatura representa um meio de não silenciamento e assume um papel de 

resistência diante das omissões do período.  

Segundo Valéria de Marco (2004, p.61), essas produções literárias têm origem 

na violência do Estado e na redefinição da identidade dos autores latino-americanos 

durante o exílio. Baseia-se principalmente em relatos de sobreviventes como fontes de 

reflexão historiográfica permitindo a verificação de “como as marcas da convivência com 
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o horror inscrevem-se na forma literária”, demonstrando a necessidade de examinar as 

relações entre violência, representação e produções artísticas.  

Na perspectiva atual, as lembranças e reminiscências da memória assumem 

grande importância para a história, constituindo-se fonte para a produção do 

conhecimento científico. Desse modo, a história se alimenta também da memória. Para 

Galeano, a atitude de lembrar contrapõe-se a imposição de um congelamento e 

parcialização da realidade histórica e não deixa de ser uma opção política, mostrando-se 

relevante para enfrentar os desafios da história recente da América Latina, pois devemos 

“recordar o passado, para nos livrarmos de suas maldições: não para atar os pés do tempo 

presente, mas para que o presente caminhe livre de armadilhas”. (2013d, p. 216).  

A história se repete? Ou só se repete como penitência para quem é 

incapaz de escutá-la? Não há história muda. Por mais que a queimem, 
por mais que a rasguem, por mais que a mintam, a história humana se 

nega a calar a boca. O tempo que foi continua pulsando, vivo, dentro do 

tempo que é, ainda que o tempo que é não o queira ou não o saiba. [...] 
O tempo que foi continua pulsando, vivo, dentro do tempo que é, ainda 

que o tempo que é não queira ou não o saiba. O direito de lembrar não 

figura entre os direitos humanos consagrados pelas Nações Unidas, mas 
hoje mais do que nunca é necessário reivindicá-lo e pô-lo em prática: 

não para repetir o passado, mas para evitar que se repita; não para que 

os vivos sejamos ventríloquos dos mortos, mas para que sejamos 

capazes de falar com vozes não condenadas ao eco perdido da estupidez 
e da desgraça. Quando está realmente viva, a memória não contempla a 

história, mas convida a fazê-la. Mais do que nos museus, onde a pobre 

se entedia, a memória está no ar que respiramos; e ela, no ar, nos respira. 
(GALEANO, 2013d, p. 215-216) 

Quando reconstrói suas memórias a partir das memórias de outros, Galeano 

retoma o conceito de memória coletiva defendida pelo sociólogo Maurice Halbwachs, em 

uma dimensão de memória sociológica que vai além do plano individual, pois “nossas 

lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se tratem de 

eventos em que somente nós estivemos envolvidos [...] Isto acontece porque jamais 

estamos sós” (HALBWACHS, 2006, p. 30). Ou seja, as memórias de um indivíduo estão 

entrelaçadas à sociedade, nunca são só memórias individuais. O teórico afirma ainda que 

a memória reconstrói o tempo passado e apoia-se no compartilhamento de interesses e 

lembranças em comum com outras pessoas. Para Galeano, os escravos, vindos da África 

também acreditavam que todos temos duas memórias, “uma memória, a individual, 

vulnerável ao tempo e à paixão, condenada, como nós, a morrer; e outra memória, a 

memória coletiva, destinada, como nós, a sobreviver” (GALEANO, 1990, p.37).  
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A memória, segundo Halbwachs (2006), perpetua-se através do testemunho, 

tornando-se memória coletiva de um grupo. Recorremos ao testemunho “para reforçar ou 

enfraquecer e também para completar o que sabemos de um evento sobre o qual já 

tivemos alguma informação” (HALBWACHS, 2006, p. 29). Para isso, é necessário que 

haja uma relação identificação entre a memória individual e a coletiva. Desse modo,  

para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta 
que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela 

não tenha deixado de concordar com as memórias deles e que existam 

muitos pontos de contato entre uma e outras para que a lembrança que 
nos fazem recordar venha a ser constituída sobre uma base comum. 

(HALBWACHS, 2006, p. 39) 

Em Los Nacimientos, encontramos a repressão do passado na imagem do 

inquisidor Frei Diego que queima os livros dos maias. Ao redor do fogo estão os índios 

hereges, pendurados pelos pés de cabeça para baixo, com seu corpo em carne viva, 

marcado pelas chibatadas. Jogam cera fervendo em seus corpos, enquanto os livros 

queimam nas chamas, transformando em cinzas oito séculos de literatura maia.  

 

Mientras tanto, los autores, artistas-sacerdotes muertos hace años o 
hace siglos, beben chocolate a la fresca sombra del primer árbol del 

mundo. 

Ellos están en paz, porque han muerto sabiendo que la memoria no se 

incendia. ¿Acaso no se cantará y se danzará, por los tiempos de los 
tiempos, lo que ellos habían pintado? Cuando le queman sus casitas de 

papel, la memoria encuentra refugio en las bocas que cantan las glorias 

de los hombres y los dioses, cantares que de gente en gente quedan, y 
en los cuerpos que danzan al son de los troncos huecos, los caparazones 

de tortuga y las flautas de caña. (GALEANO, 1982, p.118) 
 

Desse modo, como afirma Galeano, o fogo se engana, pois a memória coletiva 

engloba a memória de um grupo e não está presa a palavra escrita, ao papel que queima 

fácil na chama. Ela não desaparece com a morte dos sujeitos, persiste e vai de uma geração 

a outra, em outras pessoas, em outras memórias. Perpetuando-se entre os membros de um 

grupo, “Una memoria que la muerte mata, brújula que acaba con el viaje, y otra memoria, 

la memoria colectiva, que vivirá mientras viva la aventura humana en el mundo.” 

(GALEANO, 1984, p.37) Ao contar uma história, ela volta a acontecer, a ser; acontece 

enquanto se conta, porque as lembranças são construídas a partir da relação com os outros, 

a partir da experiência.  

Sarlo coloca que reprimir o passado com a interdição da lembrança é uma 

empresa destinada ao insucesso, pois, não depende de um ato de vontade ou de lei. Ele 
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continua sempre vivo e pode irromper em lembranças espontâneas, involuntárias, ou 

rondar “o fato do qual não se quer ou não se pode lembrar” (SARLO, 2007a, p. 9). De 

acordo com a autora, 

Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, 

porque a lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando 

não é convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite 
ser deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está 

completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 

incontrolável (SARLO, 2007a, p. 10). 

A narrativa não se entrega, conserva suas forças e depois de muito tempo ainda 

é capaz de se desenvolver e a memória, portanto, possibilita manter viva a história de um 

povo, suas experiências, tradições, usos e costumes. A reminiscência é a responsável pelo 

legado escrito da história – a historiografia – ela tece, encaixa, une todas as histórias entre 

si,  

A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os 
acontecimentos de geração em geração [...] Ela tece a rede que em 

última instância todas as histórias constituem entre si. Uma se articula 

na outra, como demonstraram todos os outros narradores, 
principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma Scherazade, 

que imagina uma nova história em cada passagem da história que está 

contando (BENJAMIN, 1996, p. 211). 

A memória coletiva dos esquecidos deve ser salva do esquecimento, uma vez 

que ela transporta outro lado da história que pertence aos vencidos. Por isso, houve uma 

tentativa de recuperação dos relatos dos oprimidos, pela verdade dos fatos, pela 

recuperação da memória e da história das nações e culturas que sofreram abusos. Tornou-

se necessário contar o que se passou para evitar sua repetição, assim como, para obter 

uma reparação judicial e moral.  

Relacionando as obras de Galeano com as reflexões benjaminianas sobre a 

poesia e a narrativa, observamos que ambos buscam uma produção sob o viés do 

oprimido, e o narrador Galeano, assim como Benjamim, considera a rememoração um 

recurso para lutar contra o esquecimento e revelar o lado oculto do processo de 

dominação. Galeano ressalta que a versão oficial da história é aliada dos vencedores, por 

isso, mente, esquece, finge amnesia.  

Em observação sobre a literatura na esfera das ditaduras do Cone Sul, Beatriz 

Sarlo (2007a) destaca que a condenação dos ditadores só foi possível por causa da 

recordação, materializada nos relatos das testemunhas e vítimas dos governos militares. 
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Os atos de memória foram peças fundamentais, tanto do ponto de vista jurídico como de 

reconstrução do passado, uma vez que outras fontes foram destruídas pelo regime. 

Benjamin defende que o historiador deve “escovar a história a contrapelo” e 

estendemos tal ação a todos que desejem conhecer a verdade dos fatos históricos, 

investigando minuciosamente a versão oficial da história, para remover os destroços do 

passado, remexer as ruínas para revelar o discurso sufocado dos oprimidos.  

Desse modo, no que concerne a Eduardo Galeano, observamos que sua produção 

no período da ditadura é política e histórica, considerando que apresenta outra noção de 

“verdade”, diferente da versão histórica oficial. Dessa forma, assim como Walter 

Benjamin, compreendemos que “fazer saltar pelos ares o continuum da história” (1996, 

p. 231) e ouvir os “ecos de vozes que emudeceram” (1996, p. 223) –, também se aplica à 

literatura e, especificamente às obras citadas de Eduardo Galeano.  

 

1984 

Bluefields 
 

Volando 
 

Honda raíz, alto tronco, florida ramazón: clavado en el centro del 

mundo se alza un árbol sin espinas, un árbol de esos que saben darse a 
los pájaros. En torno al árbol giran las parejas bailanderas, ombligo 

contra ombligo, ondulando al ritmo de una música que despierta a las 

piedras y enciende el hielo. Mientras bailan, los danzantes van vistiendo 

y desvistiendo el árbol con largas cintas de todos loscolores. En la 
atormentada costa de Nicaragua, sometida a invasión continua, a 

continuos bombardeos y tiroteos, se celebra como siempre esta fiesta 

del Palo de Mayo. 
El árbol de la vida sabe que jamás cesará, pase lo que pase, la música 

caliente que gira a su alrededor. Por mucha muerte que venga, por 

mucha sangre que corra, los hombres y las mujeres serán por la música 

bailados mientras sean por el aire respirados y por la tierra arados y 
amados. (GALEANO, 1986, p.248) 

 

Para Galeano, a voz continua soando no tempo, até que alguém ouça, a resgate 

e a apresente para a posteridade, mesmo que viaje a voz, “que sem a boca continua.” O 

autor, anuncia as vozes emudecidas e silenciosas/silenciadas ao longo da história, pois, 

sua produção intelectual está atrelada, intrinsecamente, ao sujeito histórico, e para quem 

deseja navegar e conhecer a história, a memória pode ser também o ponto de partida. Para 

ele, o ofício do escritor é “celebração dos encontros, duelo dos adeuses: não é verdade 

que às vezes as palavras são capazes de levar você a um lugar no qual você já não está?” 

(2011, p.153). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No entrançamento entre história e literatura, as narrativas do escritor uruguaio 

Eduardo Galeano, especificamente o último livro da trilogia Memoria del fuego – Siglo 

del Viento (1986), permitiu-nos o conhecimento de como o autor representou o horror dos 

atos praticados pelas ditaduras militares, a partir de fatos sociais e históricos. A trilogia 

Memoria del Fuego, também formada por Los nacimientos (1982), Las caras y las 

máscaras (1984) reconta, à maneira de Galeano, a história da América, da origem à 1984. 

Desse modo, este trabalho voltou-se para as narrativas do escritor uruguaio 

Eduardo Galeano, tendo como marco o período da ditadura militar que trouxe 

consequências para a história da América Latina, para a vida do autor e para sua escrita, 

com foco nas narrativas do último tomo da trilogia Memoria del fuego – El Siglo del 

Viento. Como uma obra de maturidade do narrador, uma narrativa de exílio e pós-exílio. 

Assim, realizamos um percurso por sua biografia social, histórica e poética; 

destacando o lugar social de sua produção narrativa; passando pela experiência no 

semanário uruguaio Marcha e o contato com os colaboradores da revista, influenciadores 

de sua posição ideológica e engajamento. Sendo de fundamental importância para a 

constituição do crítico frente a América Latina e seu tempo, sobretudo seu 

posicionamento aos regimes autoritários que assolaram países da América nas décadas de 

60 a 80.  

A literatura latino-americana produzida a partir de 1960 também teve destaque,  

tendo em vista que foi fundamental para a escrita de Eduardo Galeano, a partir de sua 

constituição como nueva e novisíma narrativa, com pontuações sobre o boom e pós-boom 

editorial, que causou um interesse maior à literatura latino-americana. Ressaltando nesse 

contexto a literatura de resistência, engajada e o autor compromissado com seu tempo, 

um período de extrema censura e repressão, massivos desaparecimentos, sequestros, 

tortura e mortes, que marcou a escrita de autores que não se calaram frente ao 

autoritarismo, tornando-se registro e memória de um período conturbado.  

Como observamos, o exílio é banimento, desterro, fratura. Experiência envolta 

em dor, perdas, medo, violência. É isto tudo e por isso é tão grave. Mas também é 

transformação, nascimento. Como ocorreu com a proximidade entre os exilados da 

América Latina, estreitando seus contatos, voltando-se seu olhar e suas escritas para o seu 

próprio espaço. Reconhecendo-se muito mais na distância.  
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A experiência transformou o escritor Galeano e sua produção narrativa, 

tornando-a mais literária, não aceitando rotulações genéricas, borrando as fronteiras entre 

história e ficção, com uma narrativa baseada em fontes documentais. Qualidades que 

fizeram com que suas obras se tornassem de grande aceitação e se tornasse o escritor da 

América Latina, conhecido e respeitado.   

Em uma perspectiva de narrativa a contrapelo Galeano deu voz aos excluídos da 

América. Sua responsabilidade enquanto intelectual de dar voz aos oprimidos, a los 

nadies; Galeano é um contador das histórias que caça palavras, e sua escrita dá voz aos 

vencidos, àqueles que vivenciaram a barbárie do autoritarismo, as práticas repressivas.  

Como consequências externas a esta pesquisa, consideramos relevante para o 

professor de História, para o professor de outras disciplinas115 e para o educando, o 

conhecimento da história da América, também, através da literatura latino-americana e 

através de um autor, contextualizando a obra e seu compromisso político, traçando o 

panorama da literatura na América Latina dos anos 60 a 80, como produto de uma cultura, 

de uma sociedade e, como tal, expressão, recriação e crítica de um contexto social, 

visando construir um corpo teórico que contribua com o professor no seu trabalho em sala 

de aula e provoque no aluno o interesse em conhecer o patrimônio cultural e a história da 

América, tendo em vista a necessidade da compreensão do passado.  

Então, esperamos que outras formas de expressão do vivido possam ser 

utilizadas em sala de aula, na vida, proporcionando a ampliação do conhecimento e o 

desenvolvimento da consciência histórica. Para isso, faz-se necessário “a renovação dos 

conteúdos, a construção de problematizações históricas, a apreensão de várias histórias 

lidas a partir de distintos sujeitos históricos, das histórias silenciadas, histórias que não 

tiveram acesso à História” (SCHMIDT, 2005, p.299), para compreender “que há uma 

multiplicidade de histórias, e não a História como uma entidade factual. Isto não significa 

cair no relativismo, por isto necessitamos de uma ideia de unidade da experiência 

                                                
115 Nesta pesquisa, entendemos e ampliamos o ensino de história para além da disciplina formal ofertada 
nas escolas regulares. Partimos de um ensino que pode se dar através de diferentes linguagens e de outras 

disciplinas, embora a disciplina história seja a que atua com legitimidade de falar sobre o passado. Outra 

pontuação que fazemos é que para evitar a repetição das atrocidades de determinados eventos limites, como 

as ditaduras, nos quais a fratura na sociedade é tão profunda que sentimos até hoje, tornando-se necessário 

não esquecê-lo e não permitir que se esqueça. Sobretudo, em nossos dias, onde temos a impressão de que 

parte dos jovens vive em um eterno presente, no presentismo, como se costuma denominar. A necessidade 

de retirar os jovens do presente contínuo permite “abrir as portas para a sensibilidade em relação ao passado 

e à compreensão da dinâmica do tempo.” (CERRI, 2011, p. 116) Cerri pontua também que viver apenas no 

presente dá brechas à reprodução da condição atual, com todos os seus conflitos e mazelas, sem sujeitos 

que possam pensar de outro modo. Daí o porquê da premência de que vários profissionais da educação 

possam levar o aluno a pensar historicamente.  
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histórica dentro da diversidade de perspectivas históricas, bem como de categorias 

históricas para pensarmos historicamente.” (SCHMIDT, 2009, p.12). No que concerne ao 

pensar historicamente, Cerri (2011, p.59) pontua que está relacionado à ação de pôr 

dentro do contexto de produção todas as informações, dados, ideias, com “suas 

peculiaridades culturais, suas vinculações com posicionamentos políticos e classes 

sociais, as possibilidades e limitações do conhecimento que se tinha quando se produziu 

o que é posto para análise.” É, sobretudo, não desconsiderar que toda produção está 

atrelada, no mínimo, a um sujeito produtor, carecendo de ir em busca de conhecimento 

acerca deste sujeito, dando sentido à mensagem.  

Barros (2013, p.17, destaques originais) expõe que uma historiografia que 

acompanha o acelerado da vida contemporânea tem que se tornar também uma 

historiografia em permanente reconfiguração, tendo em vista que a complexidade do 

mundo exige também um conhecimento mais complexo, pois “Vivemos em um mundo 

que, além de se mostrar mais acelerado à maior parte daqueles que o habitam, é também 

um mundo que se torna cada vez mais complexo. Desta maneira, além da ‘aceleração’, a 

‘complexidade’ é outro dos signos do nosso tempo.”  

Georges Snyders (1988;1993;1997), no seu ideal de educação, defende o papel 

central da cultura e das artes, sobretudo música e literatura, para a satisfação cultural 

escolar e a alegria do aluno, possibilitando a transformação da escola e a formação do 

indivíduo, para que atue na sociedade modificando-a, superando as contradições e os 

problemas. Dentre os vários aspectos elaborados por Snyders, temos que o estudo e a 

pesquisa, através dos textos literários, favorecem a manifestação da alegria na escola, da 

existência e a possibilidade de alargá-la e aprofundá-la. Convém ressaltarmos que o 

conceito de alegria, desenvolvido por Snyders, não deve ser compreendido como um 

estado de graça, uma alegria sem compromisso, alheia a realidade e aos problemas. Ao 

contrário, esta alegria/satisfação é a busca da originalidade, criatividade, crescimento das 

potencialidades do indivíduo; é do sentir, descobrir, saber, compreender a realidade e 

atuar sobre ela.  

De acordo com Fischer (1987), a arte, incluindo a literatura, é extremamente 

necessária ao mundo, “sua função concerne sempre ao homem total, capacita o ‘Eu’ a 

identificar-se com a vida de outros, capacitando-o a incorporar a si aquilo que ele não é, 

mas tem possibilidade de ser” (p.19), e defende que “no mundo alienado em que vivemos, 

a realidade social precisa ser mostrada no seu mecanismo de aprisionamento, posta sob 

uma luz que devasse a ‘alienação’ do tema e dos personagens” (p. 15). O autor ressalta 
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ainda que a arte foi progressivamente assumindo o “papel de clarificação das relações 

sociais”, iluminando os homens em sociedades opacas, assim como, ajudá-los a conhecer 

e transformar a realidade social, incitando-os a ação. Eduardo Galeano (1990) também 

questiona por que prazer e necessidade de saber tem que ser inimigos. Para Lígia 

Chiappini (2000, p.19),  

Não é de hoje tampouco que a arte e a literatura são vistas como formas 
de conhecimento, como testemunhos sobre fatos e processos históricos, 

como intérpretes e produtoras de opinião, contraditórias e 

comprometidas com grupos dominantes ou dominados, com maiorias e 
minorias sociais, étnicas, culturais. 

Leandro Konder (2005, p.15) assegura que nossa capacidade intelectual se 

deforma se não ampliarmos o campo daquilo que sentimos, por isso “todas as áreas das 

ciências humanas e das ciências sociais, em geral, têm muito a extrair da poesia”, pois 

esta traz consigo as marcas do tempo histórico em que foi produzida.  

Com a interdisciplinaridade entre a história e a literatura pode ocorrer tanto uma 

mudança na escrita do texto historiográfico116, como no ensino de história, pois ambos 

podem se tornar mais “interessantes, prazeroso e significativo para os estudantes do que 

se mostra hoje em dia, permitindo que o conhecimento histórico seja produzido na sala 

de aula e não imposto”, suscitando inquietações à historiografia, proporcionando, talvez, 

mais prazer em estudar e uma compreensão diferenciada dos processos históricos, 

sobretudo porque a obra literária (clássico)117 não traz uma verdade pronta e acabada. Tal 

fato, permite uma maior interação do educando e a história. (ZECHLINSKI, 2003, p.10) 

Portanto, reconhecendo a relevância das multiplicidades do ensinar que 

propiciam maior potencialidade de revelação das experiências, a partir da exploração de 

novas linguagens, novos ângulos e temáticas, e indo além do ensino tradicional, 

depreendemos, assim, a importância de se conhecer a América Latina a partir de um 

escritor, a necessidade de explorarmos mais a literatura latino-americana, conhecendo 

fatos como os regimes autoritários através da literatura e não apenas a partir de 

                                                
116 Convém ressaltarmos também a crítica feita por Todorov (2009) acerca do ensino de Letras pautado do 

estudo da disciplina e não no estudo do objeto. Para ele, “ensinamos nossas próprias teorias acerca de uma 

obra em vez de abordar a própria obra em si mesma”. (p.31). No lugar de levar o aluno à obra literária, o 

que se costuma fazer é enchê-lo com métodos de análise, teorias e informações sobre a obra, 

desconsiderando que “as obras existem sempre dentro e em diálogo com um contexto”. (p.32). 
117 Para a ideia de clássico partimos de Ítalo Calvino (1993, p.11), pois “um clássico é um livro que nunca 

terminou de dizer aquilo que tinha para dizer.” O clássico tem sempre a dizer para o presente, e diz a cada 

nova releitura. Desse modo, a leitura de uma obra literária torna a historiografia, o ensino de história, o 

ensino de literatura sempre mais significativos. 
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documentos oficiais, tendo em vista que a evocação da memória é provocada por 

múltiplas modalidades. 

Então, Memoria del fuego retira o passado da estagnação e permite que ele 

aconteça enquanto é contado. Reaconteça e se reviva através da história de personagens 

desconhecidos, esquecidos, das vítimas do período ditatorial que falam ao presente e ao 

futuro. Como dizia Galeano, para os navegantes com desejo de vento, a memória é o 

ponto de partida.  
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