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1 INTRODUÇÃO 

              ―O diabo na rua no meio do redemoinho‖ 

(Guimaraes Rosa) 

A Literatura e os Direitos Humanos são áreas do conhecimento que 

propiciam o desenvolvimento das capacidades relacionadas ao ser humano na 

conjuntura social. Não se concebe a busca das conquistas materiais sem um 

substrato do espírito que possa dar à existência humana a dimensão adequada 

a questões que sempre acompanharam os seres humanos. Dessa maneira, o 

presente estudo inscreve-se nas interfaces entre Literatura e Direitos 

Humanos, partindo-se da premissa de que certas narrativas literárias são mais 

importantes para o estudo dos Direitos Humanos do que grande parte dos 

tratados e manuais jurídicos. Para tanto, a pesquisa concentra-se no romance 

o apocalipse dos trabalhadores1 (2017), do escritor português contemporâneo 

Valter Hugo Mãe, cujo desdobramento possibilita uma reflexão acerca dos 

Direitos Humanos, envolvendo problemas que são marcas da 

contemporaneidade como, por exemplo: opressão feminina, exploração 

trabalhista e questão do imigrante. Desta maneira, objetiva-se analisar de que 

forma as violações de Direitos Humanos formam questões amalgamadas no 

próprio corpo social. A obra foi publicada em 2008, no entanto, neste estudo 

será utilizada a edição do Brasil de 2017. 

O apocalipse dos trabalhadores é o segundo romance escrito por 

Valter Hugo Mãe. Estruturalmente, a obra é composta por dezenove partes 

relativamente curtas. Não há divisão ou numeração de capítulos. Nela, 

evidencia-se a história trágica de duas empregadas de limpeza e carpideiras 

que, entre expectativas e frustrações, encontram motivações para seguir. Ao 

resistir, cada personagem encontra meios de escapar e chegar à redenção.  Do 

mesmo modo, a obra apresenta um retrato de Portugal.  

Cronologicamente, os episódios narrados no romance ambientam-se 

em Portugal pelos idos de 2007 e 2008, posto que muito embora não expresso, 

vê-se os efeitos econômicos característicos da crise de 2008.  

As questões colocadas em o apocalipse dos trabalhadores são as 

seguintes: o ser humano está trabalhando para viver ou vivendo para 

                                                             
1 A escrita em minúscula nas iniciais é mantida como no original, conquanto que as referências 
às personagens no corpo da dissertação foram lançadas conforme a norma culta. 



trabalhar? A sociedade está perdendo a humanidade, a capacidade de se 

emocionar e se comover com a dor do outro? 

A narrativa de o apocalipse dos trabalhadores gira em torno de três 

grandes personagens: Quitéria, Maria da Graça e Andriy. O autor pratica uma 

arte semelhante ao espectro, no duplo sentido do fenômeno de decomposição 

da luz, ou seja, como coisa física, e como imagem figurada da morte, como 

reflexo anímico, fundido a ambos. Detém-se em registrar por metáforas e 

breves referências descritivas os diversos graus de intensidade psicológica e a 

multiplicidade de ângulos que o núcleo de cada problemática sugere, para 

chegar ao fim das situações criadas, à instauração duma atmosfera simbólica 

e, ao mesmo tempo, sensorial, quase tátil, porque seu fantástico é muito pouco 

abstrato. 

A escolha da obra decorre de que o romance enfatiza a 

representação de um tipo de condições socais - seja do imigrante, seja da 

exploração trabalhista, seja da condição do imigrante, seja a opressão feminina 

- formando as mais diversas relações, temas eminentemente 

problematizadores da realidade social.  

A hipótese que deu movência à pesquisa é a de que no romance de 

Valter Hugo Mãe repercute o fato de que o mundo contemporâneo é marcado 

por contrastes, não somente em países periféricos, mas sobretudo em países 

ricos, quais sejam, países europeus. Metodologicamente, buscamos, em nossa 

investigação, amalgamar a dimensão estética com a social, compreendendo a 

literatura como um discurso social simbólico, que reflete e intervém nos 

embates sociais de cada época. 

A ideia de investir nesta abordagem em o apocalipse dos 

trabalhadores partiu também da hipótese de que a literatura pode ser fonte de 

reflexão crítica dos Direitos Humanos. Mãe, nesta obra, consegue encontrar 

recursos literários que mimetizam a crise social e humanitária que atinge 

Portugal e que é nota dominante do mundo neoliberal e globalizado; a 

linguagem de Mãe, bem como sua recorrência a recursos como a ironia e a 

exploração do tragicômico, reproduz o esfacelamento dos laços comunitários, a 

crise de inteligibilidade do mundo por parte de seus atores sociais, bem como a 

espoliação aviltante a que está submetida a classe trabalhadora e os 

emigrantes.    



Por sua vez, o título da obra o apocalipse dos trabalhadores de 

Valter Hugo Mãe é um exemplo do seu estilo literário: ―Cada texto de Valter 

Hugo Mãe é, assim, (e)vidência de uma relação ao mesmo tempo orgânica 

(epidérmica, sanguínea, carnal...) e espiritual (estética, mental, intelectual...) 

entre quem escreve e o mundo‖, é o que pontua Carlos Nogueira (2016, p. 12). 

O apocalipse de Mãe desdobra-se entre as agruras da história global ocidental 

contemporânea e pequenos sonhos proletários de uma redenção futura, 

sonhos esses ensaiados num plano mais individualizado do que coletivo. Além 

disso, em relação ao apocalipse tradicional, Mãe impõe a ironia cortante no 

lugar da hipérbole dramática das imagens e das admoestações do texto 

joanino.   

Cumpre destacar no romance certas peculiaridades linguísticas que 

o colocam numa escola dos autores que trabalham com o chamado fluxo da 

consciência. Com efeito, uma marca que distingue o autor é que não há uma 

distância entre a voz do narrador e a das personagens.  Em decorrência disso, 

há uma série de consequências do ponto de vista da técnica literária (MUIR, 

1976, p.77): a primeira coisa que se pode dizer é que o romance explora o 

fluxo da linguagem, o fluxo da consciência, técnica que busca exprimir o 

complexo mecanismo de pensamento - muitas vezes caótico do personagem.  

Conquanto isto ocorra, não chega ao ponto de radicalizar a proposta 

do chamado monólogo interior. Tratar o interior confuso do personagem como 

acontece, por exemplo, com James Joyce, no monólogo de Molly Bloom, mas 

de qualquer maneira o que se capta nele é um tipo de fluxo que se observa em 

obras de Autran Dourado, João Gilberto Noll, Clarice Lispector, dentre outros. A 

linguagem surge como uma corrente d´água sem uma lógica aparente. 

Retome-se o trecho do crítico português Carlos Nogueira, que adiante pontua: 

 

As construções sintáticas e rítmicas da escrita de Valter Hugo Mãe 
são um bom exemplo de dialogismo e de exploração das 
virtualidades comunicativas e expressivas da língua portuguesa, que 
o autor sabe moldar para criar uma escrita pessoal. Nesta obra há 
frases e expressões que, num mesmo texto ou em textos diferentes, 
se evocam umas às outras e criam um efeito de eco lexical e 
semântico a que o leitor associará configurações de sentido 

(NOGUEIRA, 2016, p.12). 
 
 



Como se depreende da citação, a escrita de Hugo Mãe não se 

compraz num padrão de beletrismo e correção linguística, antes explorando os 

limites da sintaxe, inovando num ritmo, confundindo as vozes narrativas, a fim 

de dar conta da complexidade do contexto social que representa.  

Cabe justificar, ainda, que a correlação entre Direitos Humanos e 

Literatura há anos é motivo de estudo por parte do autor desta dissertação. Em 

2001, tendo acesso à obra Uma questão de princípios, de Ronald Dworkin, 

houve o despertar de um interesse que nunca cessou. Tendo inicialmente 

pesquisado a temática na tragédia grega Antígona, um estudo que era apenas 

inquietação pessoal, ganhou uma materialidade imediata: pesquisar a relação 

entre Literatura e Direito sob o olhar particular, sendo concebido que a 

interpretação deve partir da literatura para o direito, e não como almejam 

alguns teóricos do Direito, deste para a literatura. 

 
Sustentarei que a prática jurídica é um exercício de 
interpretação não apenas quando os juristas interpretam 
documentos ou leis específicas, mas de modo geral. O Direito, 
assim concebido, é profunda e inteiramente político. Juristas e 
juízes não podem evitar a política no sentido mais amplo da 
teoria política. Mas o Direito não é uma questão de política 
pessoal ou partidária, e uma crítica do Direito que não 
compreenda essa diferença fornecerá uma compreensão pobre 
e uma orientação mais pobre ainda. Proponho que podemos 
melhorar nossa compreensão do Direito comparando a 
interpretação jurídica com a intepretação em outros campos do 
conhecimento, especialmente a literatura. Também suponho 
que o Direito, sendo mais bem compreendido, propiciará um 
entendimento melhor do que é a interpretação em geral 
(DWORKIN, 2000, p. 197). 

 
 

Deve-se compreender que, quando se fala de direito à vida e à 

liberdade, por exemplo, precisa-se ter como pressuposto a efetividade dos 

direitos econômicos, sociais e culturais. Atente-se para o fato de grande parte 

do mundo não acreditar mais na democracia e mostrar total descrença em 

relação à política, o que abre espaço para o populismo autoritário em certas 

regiões que concentra países com maior desigualdade social no mundo.  Nos 

Estados Unidos e em outros países, inclusive no Brasil, há diversas correntes 

de pensamento que estudam interface Literatura e Direito. Sendo os Direitos 

Humanos subespécie deste, é possível também apropriar-se em parte dos 



tirocínios já desenvolvidos para que se evidencie o uso da   literatura como 

fonte para a reflexão crítica dos desassistidos socialmente. 

A metodologia desta pesquisa parte das ideias de Antonio Candido 

(2011), cujo texto base segue justamente a linha da pesquisa Direitos 

Humanos e Literatura. Antonio Candido não desenvolveu uma pesquisa 

exclusiva na articulação que se concebe nos dias de hoje. No entanto, em sua 

teoria, Candido nos ensinou a articular, dialeticamente, a dimensão literária 

com a social, fornecendo um modelo de análise literária que não reduz a 

literatura a mero epifenômeno da vida social. A partir dele, podemos investigar 

com a forma literária espelha dialeticamente os dilemas socias, incluindo 

aqueles dilemas vinculados ao Direitos Humanos.  

A configuração do narrador é um dos meios que militam em favor da 

demonstração das várias formas de violações de direitos humanos 

identificadas na obra, objeto da pesquisa. Neste ponto, faz-se necessário o 

diálogo com Lafer (1991), Alves (1994), Comparato (2010), Sarlet (2004), 

dentre outros teóricos dos Direitos Humanos; Calvo González (2013), quanto à 

temática do Direito e Literatura.  

Com vista a compreender a relação entre Literatura e Direitos 

Humanos, são fundamentais as ideias de Streek (2018); sobre violações após 

direitos humanos é necessário o diálogo com Alves (1994); e para o estudo da 

interface entre tessitura social e forma literária são convenientes, além dos 

apontamentos de Antonio Candido (2011), Lynnn (2009), que identificou que a 

emergência de certo tipo de escrita peculiar de cunho ficcional coincidiu 

justamente com o surgimento dos direitos humanos. Utilizou-se o pensamento 

de Boaventura de Sousa Santos (2002) e Marilena Chauí (1998) e a obra de 

Carlos Nogueira (2016) com imensa fortuna crítica das produções editadas por 

Valter Hugo Mãe até 2016.  

Feita a indicação conceitual do estudo cumpre dizer que outros 

autores participarão, conforme se verifica nas notas e na bibliografia 

consultada, do aporte teórico desta dissertação, porém os autores já citados 

merecem destaque maior por terem sua terminologia e conceitos básicos 

evidenciados com regularidade e frequência ao longo do texto.    

A investigação literária dialoga com a interpretação de fontes 

bibliográficas, trabalhos publicados em livros, artigos científicos, entrevistas do 



romancista Valter Hugo Mãe, ensaios, dissertações e teses acadêmicas. A 

metodologia empregada nesta pesquisa expõe as homologias existentes entre 

as correntes intelectuais, as criações literárias e a realidade social e histórica 

moderna.  

Conforme explicado em várias entrevistas pelo autor, a obra o 

apocalipse dos trabalhadores faz parte da tetralogia das letras minúsculas, 

juntamente com o remorso de baltazar serapião, a máquina de fazer espanhóis 

e o filho de mil homens.  

Valter Hugo Mãe tem um estilo pessoal reconhecível em qualquer 

dos tratamentos narrativos dados aos diversos conteúdos, históricos, políticos, 

estéticos ou sociais. De história para história o narrador varia o prisma, embora 

seja característica de sua maneira a concentração de uma ordem particular de 

assunto. É que ele não o esgota de forma repetitiva, mas numa escala de 

infinitas variações.  

Tendo como ponto de partida a forma estética, analisa-se como os 

fatos externos – que remetem à realidade social - se transformam em internos, 

concebidos na própria estrutura literária. Sobre essa questão Antonio Candido 

(2011, p. 14) assevera: ―[...] quando estamos no terreno da crítica literária 

somos levados a analisar a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar 

que fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma 

estrutura peculiar‖  

O corpus escolhido não é uma obra com fortuna crítica diversificada, 

isto se se comparar a outras obras de Valter Hugo Mãe. Em que pese isso, 

identificou-se uma obra intitulada Nenhuma palavra é exata: estudos sobre a 

obra de Valter Hugo Mãe (NOGUEIRA, 2016), que serviu de suporte teórico 

fundamental para a realização do estudo da recepção crítica do autor. São 

vários textos em que a literatura do narrador angolano é pensada de forma 

sofisticada. 

Há outros textos como Almeida (2015), Bastazin (2020) e Coletto 

(2020) que dão ênfase no problema do suicídio e sua significação política e 

simbólica. Convém gizar que a ótica proposta neste estudo é singular: não 

localizamos nenhum trabalho aqui no Brasil ou mesmo em Portugal que faz a 

correlação Direito e Literatura e aplicou a análise ao corpus em questão. Em 

decorrência, esta análise será mais um pequeno auxílio para futuras pesquisas, 



possibilitando uma percepção sobre as questões sociais levantadas, bem como 

colaborando com a recepção crítica do autor.  

No segundo capítulo ―Valter Hugo Mãe, o apocalipse dos 

trabalhadores e a recepção crítica‖ realizou-se revisão bibliográfica sobre o 

livro o apocalipse dos trabalhadores, bem como o levantamento da fortuna 

crítica de Valter Hugo Mãe. Para tanto, indicou-se elementos da vida do autor, 

a fim de compreender aspectos de sua obra. Some-se a isso que, por meio do 

jogo entre o textual e o intertextual, verificou-se como o narrador se disfarça e 

se manifesta entre as diversas vozes do texto, assenhorando-se delas para 

colocar em evidência o seu prisma crítico da realidade.  

No terceiro capítulo intitulado ―Literatura e Direitos Humanos‖ fez-se 

uma revisão bibliográfica sobre o tema que dá nome ao capítulo. No primeiro 

tópico apresenta-se um arcabouço teórico acerca dos Direitos Humanos, 

sobretudo identifica-se este tema na dimensão da pós-modernidade (ALVES, 

1994). O segundo tópico que exsurge como fonte para a reflexão crítica dos 

Direitos Humanos optou-se em utilizar o pensamento de Antonio Candido 

(1991) como meio de assimilar reflexões sobre Direitos Humanos e Literatura, 

sem prejuízo da abordagem de outros autores. 

No quarto capítulo, ―O apocalipse dos trabalhadores e os Direitos 

Humanos: o cotidiano de uma guerra em surdina‖, evidencia-se os Direitos 

Humanos negados no decorrer do romance posto em análise. Abriu-se espaço 

para entender em que medida o apocalipse dos trabalhadores é uma 

tragicomédia, entendendo-se tragicomédia a partir dos textos da antiguidade 

grega. Na mesma oportunidade, identificam-se os momentos de violação de 

Direitos Humanos. 

Não existe ambição de calhar a desfechos definitivos sobre a obra 

de Valter Hugo Mãe e nem sequer encerrar o abastado caminho que é a 

temática do narrador e dos Direitos Humanos nas obras aqui analisadas. A 

ideia de delimitar o corpus em apenas um romance é um indicativo disso. A 

intenção que orienta este estudo é refletir sobre o entrelaço de questões 

estéticas e sociais, sondando na obra literária questões relativas à ordem 

filosófica e jurídica, qual seja, a discussão sobre os direitos humanos.  

Manifestamente, o exame da obra de Valter Hugo Mãe oferece a 

oportunidade de, dentro de um texto que passa por um projeto artístico bem 



realizado, revelar um novo olhar a um tema de interesse jurídico. Com efeito, 

considera-se oportuno o debate em torno dos Direitos Humanos para que se 

possa, efetivamente, avançar e contribuir com os estudos de conteúdos 

jurídicos a partir do texto literário, cuja verossimilhança faz pensar aspectos 

sociais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 VALTER HUGO MÃE, O APOCALIPSE DOS TRABALHADORES E A 
RECEPÇÃO  

   CRÍTICA 

 

―Você europeu e civilizado, salvo em uma coisa, e nessa você é vítima da 
educação portuguesa. Você admira o País, admira as grandes cidades. Se 

você tivesse sido educado no estrangeiro, e sob o influxo de uma grande 
cultura europeia, como eu, não daria pelas grandes cidades. Estavam todas 

dentro de si‖.  
 

(Fernando Pessoa) 
 

No tocante à ordem deste capítulo, escolheu-se a divisão em dois 

subtópicos: no primeiro, a fortuna crítica sobre Valter Hugo Mãe; no segundo, a 

bibliografia presente acerca do objeto literário em si. Interessa perscrutar 

aspectos biográficos do autor, bem como questões específicas de sua 

produção em prosa. Com efeito, é muito provável que haja elementos na 

trajetória de Valter Hugo Mãe que ajudam na compreensão de certos 

mecanismos narrativos de sua obra. Portanto,  nuances da biografia da vida de  

Valter Hugo Mãe auxiliam na sondagem de alguns procedimentos formais de 

sua prosa ficcional, em especial o romance o apocalipse dos trabalhadores, 

onde as coisas se tornam familiares e íntimas pela carga vocabular, suspensão 

das frases, construção elíptica, velocidade da narração, iluminação de zonas 

escondidas da alma pela mistura do clássico ao popular – de personagem 

nazifascista que diz que aprecia Bergman e Mozart aos sonhos de personagem 

com São Pedro, do refinado ao patético.  

Trata-se de um autor muito jovem, de apenas cinquenta anos, porém 

com uma obra vasta e só recentemente descoberta pelo leitor e pela crítica 

brasileira. Seus livros contam com prefácios preciosos e elucidativos assinados 

por Ferreira Gullar, Saramago, Caetano Veloso, Ignácio de Loyola Brandão, 

Mia Couto, Raduan Nassar, dentre outros. 

 

2.1 Recepção crítica de Valter Hugo Mãe 

 

O prestígio de Valter Hugo Mãe junto à crítica é tão grande quanto o 

atual interesse do público por seus livros, graças à excepcional qualidade 

literária de sua obra. Com efeito, seu estilo peculiar de dar voz aos seus 



personagens narradores cria situações que podem conter desde uma 

insuportável amargura até o lirismo comovente. Sexo e morte se alternam em 

contraponto; a ironia torna ambíguas a tragédia e a comédia, confere sarcasmo 

tanto às cenas de erotismo como às de violência - seja simbólica ou física.  

A dicção de Valter Hugo Mãe é portuguesa, o ambiente, nem 

sempre. Ao abordar a temática da violação dos direitos de imigrantes - exemplo 

do personagem Andriy - pode-se notar a inspiração universal de sua escrita. 

Diverte o leitor com coisas sérias feitas da vida e coisas simples, mas por 

vezes tão difíceis. Com a sua escrita fluída e, às vezes, cinematográfica faz o 

leitor entrar no modo de ser da Maria da Graça e da Quitéria, duas mulheres-a-

dias e carpideiras algures para os lados de Bragança. Mas, para além disso, 

relembra-nos os desafios, o sofrimento e vidas menos conhecidas dos 

migrantes e refugiados.  

Evidencia-se na produção literária de Valter Hugo Mãe, além da 

aguda consciência social, um estilo pessoal reconhecível, que vislumbra não 

raras vezes um limite entre a poesia e prosa, consumando-se numa prosa 

poética. Os enredos de Hugo Mãe variam de prismas, embora seja 

característica de sua maneira a concentração, em cada livro, de uma ordem 

particular de assunto. A obra de Mãe evidencia o valor da memória como 

patrimônio que permanece após a perda daqueles que se ama, por exemplo. 

Ainda que se preocupe em nunca repetir a mesma receita, seus romances 

trazem uma potência afetiva e uma prosa poética que encanta e emociona.   

 Sobre a obra Nosso Reino, Ferreira Gullar (2011) preleciona acerca 

da produção literária de Mãe: 

 

Eis uma questão que este livro de Valter Hugo Mãe nos coloca: 
a narrativa é de tal modo fluente e espontânea que parece ter 
brotado naturalmente, sem qualquer preocupação estilística ou 
narrativa. 
Tenho, porém, minhas dúvidas, mesmo porque, como se sabe, 
em literatura, a espontaneidade e a fluência, ao contrário do 
que se pode pensar, não são frutos da inocência, mas da 
mestria, do domínio técnico e da elaboração vocabular.  Ou 
seja, em literatura, a espontaneidade não é um presente dos 
deuses e, sim, uma conquista do escritor. Trata-se, pois, de 
uma naturalidade conquistada.  E é isso que estou certo de ter 
apreendido na leitura deste livro, e que talvez seja a sua 
qualidade principal. Melhor dizendo: ao lê-lo foi como se 
ouvisse alguém sussurrando a meus ouvidos o modo como 



viviam, agiam, pensavam e se confundiam os habitantes de 
determinado (GULLAR, 2011, p.12) 
 

Como afirma Gullar, a literatura de Mãe produz uma sensação de 

fluência e espontaneidade por meio de pesquisa dos estratos sonoros e 

sintáticos da língua oral. Seu estilo, neste sentido, lembra tanto a fluidez dos 

monólogos de Guimarães Rosa como o estilo caudaloso, também eivado de 

oralidade, dos romances de José Saramago. No prefácio supracitado 

prossegue Gullar: 

 

Poucos autores em nossa língua possuem uma narrativa tão 
pessoal, densa e humorada quanto Valter Hugo Mãe, 
reconhecível à distância, delicada de perto, saboreada quando 
se penetra no ritmo. O curioso é que em uma linguagem que 
parece elitista, ele mergulha no mundo e na alma dessas 
―mulherzinhas‖ às voltas com seus dissabores (GULLAR, 2015, 
p. 17. Aspas do autor). 
 
 

O aspecto de se dedicar aos afazeres domésticos e também 

trabalhar para o sustento da própria casa faz da personagem feminina um ser 

menosprezado, seja submetida à solidão seja à exploração, dentre outras 

formas de vilipêndio da dignidade humana.  

Os personagens de Mãe, na obra o apocalipse dos trabalhadores 

(2017), resistem às tentativas generalizadas de serem transformados em 

máquinas, em coisas, por meio de uma cultura de trabalho exaustivo. O desejo 

de felicidade é o que renova suas esperanças. Arremata Ignácio de Loyola 

Brandão (2017) no prefácio da referida obra: 

O cotidiano das duas faxineiras é de uma sensaboria a toda 
prova, mas elas têm sensibilidade nos atos, nas palavras e 
ironias. A ponto de Maria da Graça, carente, confessar do 
fundo de seu desamparo: ―toda a vida trabalhei, desde os meus 
doze anos que lavo roupa e limpo casas em toda parte e não 
sei fazer mais nada. eu não sei fazer amor‖. Por sua vez, como 
se estivesse distante milhares de quilômetros, em outro 
planeta, galáxia, olhando a mulher, Augusto, o marido, reflete 
que ―maria da graça não tinha muito cérebro e não sentia nada 
quando lhe punha alguma coisa vagina adentro. [...] achava 
que maria da graça era mulher sem desejos de tipo algum. 
andava pela vida a pensar no trabalho e trabalhava e não 
acontecia mais nada, porque não era mulher para lhe 
acontecer mais nada‖ (BRANDÃO, 2017, p.15) 
 



A distância entre as pessoas, o vácuo, a ausência de sentimentos, a 

incomunicabilidade, o desentendimento constante, o nada. Como um filme de 

Antonioni, que já nos anos 1960 exprimiu isso, por exemplo em O deserto 

vermelho (1964), Valter Hugo Mãe recapturou neste milênio, trazendo de volta 

a um mundo pleno de diásporas, povos vagando pela Europa, isolados à beira 

de um muro na fronteira México–Estados Unidos, ou de Israel e da Palestina, 

mesmo em um Brasil polarizado, dividido entre Nós e Eles, e ainda pessoas 

soltas nas balsas que flutuam no meio do oceano em busca de uma terra que 

os acolham. É um romance de periféricos, clandestinos, que têm que conviver 

com suas idiossincrasias. De igual modo conjugar as supostas especificidades 

de gêneros para nesse contexto identificar o que lhes distingue e iguala: a 

humanidade.  

Sem letras maiúsculas nem parágrafo, apenas ponto final. Assim 

aos tropeços, com as diferenças regionais da língua, é quase possível tocar os 

sentimentos dos personagens.  

No prefácio para a obra A máquina de fazer espanhóis, Caetano 

Veloso afirma que Valter Hugo Mãe optou pela quase exclusão das letras 

maiúsculas, travessões e pontos de interrogação sabendo que, além da 

influência de Saramago, estaria sendo influenciado pelo ―experimentalismo 

estético/ético/existencial que explodiu no período que, mesmo começando nos 

anos 1950 e prosseguindo pelos 1970 adentro, aprendemos a chamar de ‗anos 

60‘‖. Caetano Veloso prossegue (2016): 

 

Impacta-me que, exatamente quando da minha entrada na 
velhice, chegue-me às mãos o trabalho de um jovem em que a 
contemplação do inexorável avanço da idade é a motivação de 
um exercício exuberante de escrita, onde a força da memória 
vocabular e emocional (força que define um verdadeiro 
escritor) surge luminosamente. [...] 
―A fortuna crítica e o sucesso abrangente deste romance no 
Brasil exibem feições comoventes. Momento profundo das 
relações afetivas entre Brasil e Portugal, a máquina de fazer 
espanhóis, um livro tão exclusivamente português, com seu 
linguajar coloquial lusitano e suas referências às intimidades da 
vivência da história política de Portugal, faz o leitor brasileiro 
mergulhar na dimensão portuguesa de sua vida, reencontrar 
origens de tantas das suas fraquezas em face de um grande 
sonho – e de tantos enternecimentos em face de sinceras 
modéstias. Faz o leitor brasileiro enriquecer suas perguntas 



quanto à capacidade de grandeza, à realidade de suas 
responsabilidades (VELOSO, 2016, p.13). 

 

A fortuna crítica e o sucesso abrangente desse romance no Brasil 

exibem feições comoventes. Momento profundo das relações afetivas entre 

Brasil e Portugal, A máquina de fazer espanhóis, um livro tão exclusivamente 

português, com seu linguajar coloquial lusitano e suas referências às 

intimidades da vivência da história política de Portugal, faz o leitor brasileiro 

mergulhar na dimensão portuguesa de sua vida, ―reencontrar origens de tantas 

fraquezas em face de um grande sonho – e de tantos enternecimentos em face 

de sinceras modéstias. Faz o leitor enriquecer suas perguntas quanto à 

capacidade de grandeza, à realidade de suas responsabilidades‖ (MÃE, 2016). 

O comentário acima, entre outros pontos de relevo, aponta para o 

fato de a prosa de Mãe aposta na alteridade de seus personagens, numa 

experiência tanto mais densa e autêntica quanto mais o leitor se deixa levar 

pelo ―seu linguajar coloquial lusitano e suas referências às intimidades da 

vivência da história política de Portugal‖, como aponta Veloso (2016, p.16).  

No âmbito da pesquisa acadêmica, embora o apocalipse dos 

trabalhadores seja um livro recente, cuja primeira edição é de 2008, já é 

possível encontrar um número significativo de pesquisas, das quais destacam-

se algumas a seguir. 

Almeida e Lobo (2015) focam na obra o problema do suicídio e sua 

significação política e simbólica. Na hipótese dos autores, o ato do suicídio do 

Senhor Ferreira implica uma tomada de consciência de si e do mundo, 

vislumbrando-se em tal ato uma crítica acerca não só da exploração do 

trabalhador, mas também do homem em si.  

Pode-se dizer, ainda, que o Senhor Ferreira poderia ter se casado 

com Maria da Graça e isso teria o mesmo resultado dos suicídios. Entretanto, 

há um regime de castas sociais que não veria com bons olhos a união de 

classes com status social tão diferente, pensariam que ela não teria se casado 

com ele por amor, mas por dinheiro. Isso fica indicado pela desconfiança que a 

agente Quental tem por Maria da Graça: ―a agente quental encarou-a 

implacável, como capaz até de a prender, e confessou-lhe o que ia na cabeça, 



você é uma mulher bizarra, dona maria da graça pragal, é uma mulher 

perigosa, diga-me que não é‖ (MÃE, 2017, p.75).  

Segundo Almeida e Lobo (2015, p.202), o suicídio proporciona uma 

ascensão a um estado humano, ou seja, a personagem sacrificou a própria 

vida para morrer de forma digna, como humano e não como coisa ou objeto 

sexual para seus futuros patrões. Maria das Graças é casada com o Augusto, 

mas mantém um caso com seu patrão, o Senhor Ferreira, o qual se suicidou e 

a deixou desamparada. Interessante é o amor que Maria das Graças sente 

pelo Senhor Ferreira, às vezes o odiando, mas ao mesmo tempo apaixonada e 

que, por muitas vezes, após o suicídio do amante, em sonho, implora para que 

São Pedro a deixe passar pela porta do céu para poder reencontrá-lo, traço 

evidente de tragicomédia: pede intervenção divina para satisfazer seus desejos 

carnais e, mais ainda, quer retomar as traições por meio de intervenção divina.  

Bastazin e Oliveira (2020), por sua vez, exploram em o apocalipse 

dos trabalhadores a leitura que Mãe faz do nosso mundo contemporâneo. Para 

os autores, a obra se configura com uma resposta que os grupos 

marginalizados da sociedade dão ao problema da felicidade. Neste sentido, tal 

busca se depara com dispositivos que, embora estranhos e ambíguos, 

constituem uma resposta à alienação e ao anonimato em que os personagens 

são precipitados pelo capitalismo global. Assim, enquanto as personagens 

femininas buscam a felicidade na inquietude e na alienação, o ucraniano Andriy 

―chega a colocar para si a tarefa de transformar-se numa máquina, o que inicia 

o apagamento da sua subjetividade e, principalmente, o aniquilamento do 

outro‖ (BASTAZIN; OLIVEIRA, 2020, p.27). 

Gabriela Coletto (2016), em Uma leitura Alegórica das Identidades 

em apocalipse dos trabalhadores e Niketche: uma história de poligamia, a partir 

de um estudo comparativo, busca balizar os pontos de convergência e 

divergência das personagens femininas, sondando as figurações alegóricas de 

uma dada realidade histórica, social e cultural.  

A pesquisadora observa a representação alegórica como principal 

recurso configurador da narrativa e reflete sobre a atual situação de seus 

países e a luta das mulheres para tentar sobreviver em meio ao caos em que 

Portugal e Moçambique se encontram. Segundo Benjamin (apud 

NIEDERAUER, 2007, p. 67), o processo alegórico permite ao autor recontar a 



história de outras maneiras, ―o que consistirá em outros sentidos a serem 

desvelados‖.  

A literatura pode ser compreendida como forma de empoderamento 

cultural e também ajudar a reconstruir uma realidade, em decorrência disto, a 

(re)observar fatos acontecidos na história, fatos esses de cunho político, 

econômico, entre outros, vividos por países em processo de (re)construção 

identitária (COLETTO, 2016, p.35).  

Os personagens de o apocalipse dos trabalhadores são feitos de 

frustrações, ressentimentos, sonhos baldados, desfeitas ilusões. No enredo 

surgem o marido traído, a esposa enganadora e homens e mulheres suicidas. 

Crápulas como o personagem Ferreira, que diz gostar de alta cultura, mas 

manifestamente isto só serve para evidenciar o quão caricatas são as pessoas, 

incapazes de qualquer gesto de humanidade. Basta lembrar que Hitler era 

pintor de aquarelas, gostava de cães, apreciava arte e também o maior 

genocida que se tem história. 

Explorando a geografia da narrativa, como Franco Moretti (1997) 

propôs em Atlas do Romance Europeu, é possível entender como a saída da 

mulher para o mundo do trabalho é importante para o encontro desta com o 

exterior, com aquilo que é novo. Segundo o pesquisador, cada espaço serve de 

determinação ou encorajamento para sua própria espécie de história. No caso 

de Maria da Graça, sua saída para trabalhar na casa do patrão rico e culto, 

Senhor Ferreira, é uma amostra de cultura, porque por meio da experiência de 

sair de seu próprio espaço, a mulher-a-dias passa a conhecer outra realidade, 

uma vida diferente da sua, que lhe apresenta Goya, Mozart, Bergman e 

Fernando Pessoa. Essa experiência entra em sua mente e ela sonha com os 

artistas. É possível inferir que um modo de romper barreiras que impediam o 

contato entre as classes sociais é o trabalho. 

Apropriando-se dos costumes e hábitos fundamentais de uma 

desigualdade social, as personagens adaptam-se ao mundo estagnado, e 

assim seguem garantindo, ao menos, as condições mínimas de sobrevivência. 

Parte da forma subjugada das personagens se contrapõe à visão capitalista do 

enredo, que se passa na Europa, e não num país periférico, o que constitui um 

campo propício para a figuração do universo reificado, em cuja plataforma 

manifesta-se a degradação dos vínculos humanos. 



Marx (2004) assevera que a alienação social é gerada pela 

econômica que tira as ambições do indivíduo. Sentindo-se lesado, o indivíduo 

projeta seus anseios para além da realidade, como fuga da deformação 

ocasionada pelo sistema explorador mantido pelos detentores dos meios de 

produção: ―Com a valorização do mundo das coisas, aumenta em proporção 

direta a desvalorização do mundo dos homens‖ (MARX, 2004, p.111). Diante 

dessa designação do sistema capitalista, tornam-se mais cômodas as saídas 

apontadas pela transcendência religiosa, porque mais acessíveis à visão 

imediata do espoliado, preso às condições primárias de existência. 

Esse aspecto é mais um dos elementos que contribuem para a 

crítica humanista que Valter Hugo Mãe consolida por meio de questões amplas 

e confrontantes as quais se projetam no universo da obra, tanto por meio de 

fatores emergentes, quanto residuais – como diria Raymond Williams (1992), 

tanto em atitudes que promovem a ruptura quanto em outras que concorrem 

para a continuidade da ordem conservadora. No caso de Maria da Graça e 

Quitéria, o aspecto da continuidade funda-se na residual mentalidade arcaica 

vinculada aos costumes suburbanos. Nesse sentido, não é aleatoriamente que 

o autor desloca a massa ficcional para a ambientação periférica na própria 

Europa: assim seu ideal de denúncia atinge, em maior proporção, a 

complexidade na qual se configuram as relações de exploração. 

Manifestamente, trata-se de um autor que em todas as suas obras 

têm um modo diferente de modular o ritmo e o estilo, cuja pontuação é peculiar, 

aspecto que dá fluidez e completa-se com a musicalidade da narrativa.  Além 

do fato da escrita peculiar de Mãe, chama a atenção para a natureza oral dos 

textos e recondução da literatura à liberdade primeira do pensamento. O 

escritor não ignora a surpresa que a sua opção estilística causa aos revisores e 

não deixa de confessar uma certa frustração quando vê os seus textos citados 

com alguma maiúscula. Já em relação ao seu nome, pouco lhe importa. Aliás, 

no cotidiano assina-o com as maiúsculas da praxe, como qualquer um. ―Fora 

do mundo dos livros, sou um cidadão convencional e até aborrecido‖ (MÃE, 

2021, não paginado). E confessa que a sua caligrafia natural é curiosamente 

quase toda ela em maiúsculas. Os seus cadernos de notas são a prova real do 

uso da letra maiúscula. 

   



2.2 Valter Hugo Mãe e a obra o apocalipse dos trabalhadores 

 

Valter Hugo Lemos, cujo nome artístico é Valter Hugo Mãe, é um 

dos nomes portugueses contemporâneos mais respeitados. Nasceu em 

Angola, mas mudou-se ainda criança para Portugal. Bacharel em Direito, não 

exerce nenhuma profissão correlata a esta formação, no entanto se percebe 

uma forte influência de temas de interesse jurídico em sua produção literária. 

Hugo Mãe é cantor, artista plástico, romancista, poeta, produtor cultural e 

apresentador de programa televisivo. 

Importante dar ênfase às palavras do próprio Hugo Mãe na intenção 

de que ajude na visualização deste autor de extensa obra e com grande 

acolhimento de crítica e de público. Cabe a transcrição de parte da entrevista 

disponível no site do autor:  

 

o meu pai trabalhava no banco de angola, antes disso havia 
sido militar, e passava o tempo arrastando a família de cidade 
para cidade. a minha irmã Marisol nasceu em Luanda, o meu 
irmão marco em nova Lisboa e a minha irmã flor nasceu nas 
férias em Guimarães. quando éramos pequenos o meu irmão 
tinha ciúmes de mim mas protegia-me contra os estranhos, a 
minha irmã mais velha era uma segunda mãe e a minha irmã 
mais nova era divertida (MÃE, 2021, não paginado). 

 

Outro aspecto importante para Mãe é o papel da memória: suas 

lembranças de infância trazem a dimensão sobre as disparidades sociais: 

 

A ideia é mais simples do que possa parecer, dessa data 
guardo a minha recordação mais antiga. em setenta e quatro 
eu faria o meu terceiro aniversário e posso lembrar-me daquele 
dia por duas razões distintas, nenhuma menos relevante para 
toda a minha vida; primeira: eu estava com os meus pais e os 
meus avós maternos em Lisboa, subitamente apanhados entre 
ruídos de tiros e confusões em redor do banco de Portugal; 
segunda: viéramos de angola havia pouco tempo e lá não vira 
nenhuma criança loira, de pele clara, como o menino que 
brincou comigo no tempo de espera pelo meu pai. lembro-me 
de estar com a minha mãe e sair do carro com ela. havia um 
espaço verde e um pequeno recreio infantil um pouco adiante. 
estávamos em Lisboa porque o meu pai deixava o banco em 
angola para vir para a união de bancos portugueses, coisa a 
ser tratada na capital. fizéramos a viagem na nacional antiga, 
durante seis horas, talvez mais, e não sabíamos de nada 
porque o rádio esteve sempre desligado. lembro-me de haver 
uma luz clara no recreio. não tinha frio. um menino disse-me, 



eu cá vou para o escorrega, e eu nunca mais esqueci a sua 
expressão oral. dizia eu cá para tudo. parecia-me estranho. e 
menos igual vira um menino tão claro que me confunde ainda 
hoje a memória: não sei se em verdade o dia estava luminoso, 
se era o cabelo dele que o acendia em nosso redor. em angola, 
dissera-me anos mais tarde a minha professora, os meninos 
são pretos como a noite. eu, nessa altura, não me lembrava de 
nada. nem dos meninos da noite nem do menino do dia vinte e 
cinco de abril de setenta e quatro (MÃE, 2021, não paginado). 
 

Mesmo que o leitor possa já conhecer a biografia de Valter Hugo 

Mãe, ler depoimentos do próprio autor traduz uma outra dimensão de 

humanidade aos fatos já conhecidos. Ali estão às descobertas os medos, a 

solidão de uma criança e não a visão a posteriori de um escritor que sabe 

manusear as palavras e dar forma ao pensamento. A sua intimidade nos é 

apresentada e, de certa forma, seus desafios. A violência e a doçura 

atravessam e inundam o jovem que nada tinham a ver com as brigas políticas. 

Um dos traços marcantes do romance o apocalipse dos 

trabalhadores é o fluir do discurso e o modo como o narrador constrói o enredo 

com palavras substantivas, carregadas de vida e de uso cotidiano. Ele lança 

mão de uma série de recursos que constituem as características de uma nova 

linguagem: construção sintática inusitada, ruptura do ritmo espontâneo, choque 

de palavras, montagem de palavras e de imagens, enumeração caótica, 

mistura de formas verbais coloquiais e eruditas, de palavras vulgares com 

palavras poéticas, aspectos peculiares à literatura contemporânea.  

A dinâmica do romance exsurge de forma intensa, não somente no 

sentido de que vários fatos se sucedem, mas no contexto de que as frases 

jorram de forma serial. Não se trata da frase meditada, pausadas demais.  Em 

trecho da obra evidencia-se: ―tão criador a motor quanto irreversível para que 

se viciassem um ao outro, mudamente a conseguirem concordar na tácita 

vontade de se terem um ao outro‖ (MÃE, 2017, p.105).  

Cuida-se de uma prosa que oferece, ao mesmo tempo, 

musicalidade, fluência, proximidade com a poesia, complexidade, que se torna 

difícil separar as instâncias do narrador e do autor. Conquanto isso, exige um 

certo refinamento e  requer uma capacidade de percepção, de escuta por parte 

de quem lê. Percebe-se, pois, no romance o apocalipse dos trabalhadores uma 



espécie de jogo verbal - não um jogo verborrágico - singularidade que difere de 

outros romances do autor.   

Em 2007, Hugo Mãe logrou êxito com o prêmio Saramago de 

Literatura. O próprio autor que dá título à distinção o elogiou no prefácio do livro 

de Valter Hugo Mãe intitulado o remorso de baltazar serapião (2014), 

chamando-o de ―tsunami literário‖. A referência elogiosa de José Saramago 

certamente gerou ótima credibilidade perante o público; mas ao mesmo tempo 

criou uma expectativa muito grande junto à crítica, posto que impõe uma 

responsabilidade de corresponder ao prognóstico criado pelo grande nome da 

literatura portuguesa.  

A sua obra abrange vários gêneros literários, porém pontuamos suas 

principais obras em forma de romances: 2004 - O nosso reino pela editora 

Temas e Debates e em 2015 publicado pela Porto Editora com prefácio de 

Ferreira Gullar; o remorso de baltazar serapião em 2006, pela editora 

QuidNovi. Em 2015, o referido livro foi publicado pela Porto Editora, com 

prefácio de José Saramago; o apocalipse dos trabalhadores, Editora QuidNovi, 

2008. Em 2015, o livro foi publicado pela Porto Editora com prefácio de Adonis; 

a máquina de fazer espanhóis, editora Alfaguara. Em 2016 foi publicado pela 

Porto Editora; 2011, o filho de mil homens, editora Alfaguara. Em 2015 foi 

publicado pela Porto Editora, com prefácio de Alberto Manguel; 2013, A 

Desumanização, Porto Editora. Finalista do Prémio Oceanos 2015;2013 - 

Homens Imprudentemente Poéticos, Porto Editora, com prefácio de Miguel 

Gonçalves Mendes; Contos: Contos de Cães e Maus Lobos, Porto Editora, com 

prefácio de Mia Couto (NOGUEIRA, 2016). 

Hugo Mãe mantém uma página na internet em que reúne vários 

artigos a respeito de suas obras. Além disso, há muitas entrevistas, como a 

concedida ao programa televisivo brasileiro Roda Viva no dia 06/01/2014, 

entrevista escrita ao Correio Brasiliense e a um periódico da USP.  

Sua escrita peculiar favorece a recondução da liberdade artística e 

do pensamento literário. Destaque-se que o próprio autor reconhece a 

influência de Guimarães Rosa em sua prosa, sendo seu autor brasileiro 

predileto.  

A história em si de o apocalipse dos trabalhadores não tem nada de 

movimento de trabalhadores, não se trata de um livro com acento político e 



panfletário, como se imagina ao ler o título. Trata-se de uma narrativa que 

envolve pessoas que buscam sobreviver em meio às dificuldades impostas 

pela vida (pobreza, fome, injustiças sociais etc). Os personagens principais 

são: Maria da Graça e Quitéria (que trabalham como domésticas e carpideiras) 

e Andriy (jovem ucraniano que se muda para Portugal em busca de trabalho).   

A narrativa é dura, complexa, mas como sempre na literatura de 

Mãe, os temas são tratados de maneira sensível e poética. Indaga-se, portanto, 

sobre a chave deste modelo cativante de se dirigir ao leitor. O narrador adota, 

para a reconstrução de ambientes, o universo linguístico próprio do universo 

que ficcionaliza. Arma sequências e imprime violentos deslocamentos no 

andamento da trama.  

A elaboração romanesca de Valter Hugo Mãe reflete a complexidade 

do real e do insólito que ele procura abranger. Assim, a obra se desenvolve 

com um discurso aos saltos, muitas vezes pela justaposição ou montagem de 

ideias e imagens conflitantes. o apocalipse dos trabalhadores se realiza como 

uma aventura do pensamento e da imaginação, sem plano, num desdobrar-se 

que é ao mesmo tempo o movimento tumultuado do discurso, a manipulação 

audaciosa dos vocábulos. O título O apocalipse dos trabalhadores é exemplo 

manifesto disso. Na descrição de paisagens, de ambientes, a narrativa se dá 

por meio de cenas como uma peça teatral ou o roteiro de um filme.  

o andriy aproximou-se então da cama e desculpou-se com a 
verdade, eu estar não feliz, meu pai mais doente e minha mãe 
com maldade em ucrânia. eu pensa nisso sempre e não tem 
pensar outra coisa. a quitéria não seria dotada das melhores 
maneiras, como até ela percebia, e questões de dinheiro 
accionavam em si uma reacção violenta que, para defesa do 
seu mundinho contido, assustava quem ela julgava pedir-lhe 
financiamento. e respondeu, não penses que te vou pagar 
pelos serviços, não sou mulher de pagar por sexo e não 
entrarias na minha casa se te tivesses apresentado como uma 
puta. e ele recuou. os olhos vidraram-se, humedeceram 
levemente e perceberam a distância de anos luz a que estava 
daquela mulher e o quanto fora ingénuo por lhe ter falado dos 
seus problemas. começou a vestir-se com acelerada 
necessidade de se pôr lá fora, sabia, tão ali à mostra, que 
ainda que fossem duas pessoas de um grande mundo, tinham 
evoluído como dois bichos diferentes, feitos de cabeças muito 
distintas e amadurecidas por processos tão díspares que 
qualquer semelhança entre eles não deveria ser procurada 
para além do encaixe anatómico que favorecia o sexo, e mais 
nada. mais nada, dizia-lhe ele, não quer falar mais nada. eu 
sair agora e desculpa. e a quitéria enrolava-se num robe barato 



e calçava uns chinelos garridos e não sabia se o devia impedir 
de sair tão abruptamente. no imediato, achava que fora 
necessário colocar-lhe aquele travão, não fosse ele julgar que 
se serviria da intimidade física com ela para lhe sacar um bem-
estar pelo qual lutara a vida inteira. por outro lado, o rosto 
pesado do jovem rapaz, as poucas palavras e as frases tão 
dificilmente construídas mostraram-lhe que ele estaria como 
um peixe fora de água, ali tão reduzido à sobrevivência, 
apenas um animal a precisar de respirar MÃE, 2017, p.14). 
 

Notória ainda é a espessura psicológica e metafísica dos textos. No 

caso, todos os personagens importantes carregam o estigma ou qualidade do 

indivíduo marginalizado – o imigrante, por exemplo, frisa-se.  

A obra representa a aparente importância do ser humano, cuja 

consciência se choca com a realidade pouco flexível. As personagens querem 

mais do que podem e, por isso, estão em permanente estado de tensão. São 

forças empenhadas no combate da interdição. Sociologicamente, retratam o 

pathos de uma coletividade perpassada de aguda injustiça social.  

O autor pratica uma arte dúbia, que entrelaça dialeticamente o 

concreto e o abstrato, o físico e o fantasmagórico, o realista e o alegórico, 

como apontamos anteriormente. Veja-se:  

tinha nas suas mãos um pequeno frasco de vidro com a terra 
sagrada de jerusalém. pasmava. o vendedor dizia-lhe que era 
verdadeira, cheia de qualidades para a alma. ela encarava o 
objeto e mexia-o levemente sem uma decisão. o homem 
impacientava-se querendo à viva força que assumisse a 
compra. ao fundo, pela primeira vez, a maria da graça achou 
ver o são Pedro de olhos fixos no que ela fazia. estaria, 
certamente a vigia-la. a mulher ponderava. era verdade que era 
terra sagrada de jerusalém, lugar que nunca visitara, a atraía e 
funcionaria sempre como um louvor a deus, por outro lado, 
entrada no paraíso, estaria sobre a terra toda ela sagrada, 
como uma terra viva eternamente sustentando o criador. o 
vendedor começou a gritar quando ela decidiu recusar. deu 
dois passos e acordou. estava ainda calor, já início de outubro, 
e era como se punha a suar, saltando da cama para o banho 
como uma sensação grande de repulsa, sentia-se como depois 
do sexo com o senhor ferreira. sentia-se suja, igual a quando o 
velho ejaculava sem pontaria para o meio de suas pernas 
(MÃE, 2017, p.35). 
 

Detém-se em registrar por meio de metáforas e breves referências 

descritivas os diversos graus de intensidade psicológica e a multiplicidade de 

ângulos que o núcleo de cada problemática sugere, para chegar, ao fim das 

situações criadas, à instauração de uma atmosfera simbólica e, ao mesmo 



tempo, sensorial, quase tátil, porque seu fantástico é muito pouco abstrato. 

Aliando forma e conteúdo na função social que exerce, o apocalipse dos 

trabalhadores apresenta novas pesquisas no campo estético. Nela sobressaem 

técnicas vanguardistas que não obliteram o teor do romance realista, mas de 

um realismo sui generis. 

 

[...] cem euros. caramba, mas estamos a pena-los bem 
penados. chama a polícia, nem que seja para apanharem os 
gatos. espera. é um gato. ouviste. agora miou. é um gato. olha. 
caramba.  parece um tigre. Pois. e em cima das tralhas ali fora 
ainda mais forte parece. achas que devemos enxotá-lo, não 
quero ir lá fora. nem eu. pensei que não tinhas medo. é feio rir. 
não me estou a rir. senta-te. cala-te. só me enervas. saber que 
acho que a velha está cada vez mais feia de má. parece que 
tinha um filho, ou tem. pois, foi o que disse o padre. e onde 
está. deixou o emprego e desapareceu. trabalhava num banco, 
em vila do conde. maluco da cabeça, toda a gente o sabia. 
deve ter sido ele a lixara vida do pai. não é o que o tenha 
matado. ou então foi. achas. claro, se não voltou, deve estar a 
boiar num rio. o rio ave. a ver se levanta voo mais depressa 
para terra das almas. um filho é sempre um filho, não mata os 
pais. cala-te, que ideia mais estúpida. o meu pai era um 
cretino, que se foda, ainda bem que morreu e que existe 
interno para as almas assim, não existe inferno. é claro que 
existe. nada disso. és burra, o papa anda para aí a dizer que 
acabou o inferno que é para o povo viver sem medo e deixar 
mais esmolas de contente, mas a toda hora certa vais ver 
como te queimam o rabo nas chamas. a mim não, que, além de 
tudo ser afilitinha das carnes, não faço mal a ninguém. se tu 
fores para o céu, eu também vou. Só tenho de descobrir como 
passar pelo estupor do são Pedro. ai, rapariga, como tu estás, 
não praguejes aqui, que diante de um morto os ouvidos de 
deus estão atentos. achas que podemos dizer coisas de 
propósito para ele ouvir. sim. acho que sim. nunca pensei 
nisso. E que queres tu dizer. Não sei. Pois eu lamento. ter sido 
dura com andriy quando ele interrompeu o acto para pensar na 
tristeza da família que deixou na ucrânia. quê. agora sinto-me 
culpada. e porque foste estúpida com ele (MÃE, 2017, p.45).  
 

 

A utilização que o narrador faz de expressões prosaicas, 

inesperadamente colocadas no meio do contexto solene, promove a 

desestrutura da sobriedade da narrativa. Uma só palavra constituindo frases, 

como interjeições, que demonstram um jorro verbal constante. Mais adiante 

tem-se uma imparcialidade maior do narrador, que sequer se preocupa em 



situar cronologicamente as ações dos personagens, especificando ano, por 

exemplo. 

 

a caminho de Bragança a maria da graça ia já mais sossegada 
e até apenas meio consciente do que fizera. etava a secar de 
novo, como uma peça de roupa, sem lágrimas, sem 
sentimentos, acompanhando o ritmo trôpego do autocarro 
como se balançasse ao vento. e mais seca se tornava perante 
a incredudilidade de quitéria, entre furiosa e cheia de 
compaixão. era mais do que certo que aquela funerária de 
mirandela não a chamaria outra vez para carpir nem uma 
mosca, e isso, num ano, significava uns cinquenta euros vezes 
sete. a ideia  de lutar dentro de uma igreja, com palavrões 
públicos e tudo, haveria de ser da maior burrice possível. só 
possível para quem perdesse o tino da verdade. encarava a 
amiga calada e pensava, graça, estás a olhar assim para mim, 
perguntou. vais bater-me também. pagaram-te. pagaram, mas 
para ti nada, claro, e foi a última vez, vais ver que não. não 
foste culpada. acho que ficaram com medo de nós (MÃE, 2017, 
p.137).  
 

Nessa altura, o narrador é menos vertiginoso. Persistem os 

diálogos sem travessão ou aspas. Exprime um senso de humor e o imprevisto 

das soluções, com que o leitor se vê flutuar numa sensação de vazio, de 

ilogismo, que só não leva ao estado do absurdo porque o desfecho é 

sutilmente insinuado, ou deriva das contingências mais prosaicas. Nenhum 

traço de sentimentalismo, de apelo à emoção individual, de fuga pelo sortilégio 

ancestral ou cósmico, de vagas implicações metafísicas. 

[...] o augusto rebolava-se no sofá, doía-lhe a barriga, mas não 
sabia que a maria da graça lhe deitava na sopa umas gotas de 
lixivia ou outro abrasivo qualquer, ela só baixava o som da 
televisão e já se deitava, com os olhos parados no tecto, 
lembrava-se de coisas díspares. jurava, sempre mais e mais, 
criar tempo para estar com a quitéria, que havia de lhe rogar 
pragas sol e lua por uma semana inteira. era sempre assim 
quando o augusto ia a terra. e ele que se acalmasse com uma 
cerveja mal fresca e adormecesse pela sala, convencido até de 
que estar em bragança era o que lhe alternava a saúde. não o 
queria matar, a pobre mulher, queria apenas que lhe pagasse 
um pouco a falta de liberdade, que estar casada com ele era 
como ter trela presa a uma parede, ainda por cima, uma 
parede de tinta desbotava e estúpida feita de opiniões 
estúpidas, se o augusto morresse das poucas semanas de 
sopa de lixívia, seria para ela uma surpresa boa mas 
assustadora, porque não se via como assassina. ou punha-se 
a pensar nisso de assassinar e não se via presa, metida para 
uns qualquer calabouços, achava-se uma mulher igual às 
outras, pelo que qualquer coisa que fazia haveria de ser 



entendida como razoável à luz da cruel forma de vida que lhe 
estava destinada. talvez aquelas gotas de lixivia fossem o seu 
modo de não fugir do augusto (MÃE, 2017, p.25).  
 

Pela mesma ótica, também é apreendida a ruptura com a 

estabilidade cronológica, com o continuum narrativo - mecanismo formal que, 

se de um lado patenteia as descontinuidades da realidade concreta, de outro 

contorna e denuncia tais aspectos por meio do ideal de totalizar as 

contradições do mundo capitalista, em última instância, reforçado pela 

amplitude do projeto literário que se realiza. Em decorrência disso, tanto a 

técnica da narração quanto a da cisão com a ordem sequencial colaboram para 

a interface entre discursividade textual e social. 

Sobreleva notar que a diversificação de tempo que atinge o 

ficcional favorece certo controle sobre o suspense narrativo e, em resumo, leva 

a atenção do leitor não para a ideia que os episódios podem causar, mas sim 

ao núcleo do romance. A previsão de acontecimentos oportuniza uma melhor 

visão acerca dos eventos narrados que oportunizam a defesa do sujeito em 

sua luta contra um mundo fragmentado e reificado, ou seja, rebaixa os sujeitos 

ao patamar de meros objetos, de coisas aptas a trocas. O leitor se sente 

transportado para o centro da ação dramática. No que concerne às atitudes de 

ruptura com a ordem, convém delinear, sobremaneira, o trajeto do personagem 

Andriy. O realismo sui generis liga o destino do personagem às questões 

sociais. No caso de Maria da Graça, a evocação dos atos agressivos 

cometidos contra os princípios humanistas justifica a fatalidade de sua decisão. 

Conforme elucidaram Marx e Engels, 

A burguesia despiu da sua auréola todas as atividades até 
então veneráveis e reputadas como dignas. [...] arrancou da 
relação familiar o seu comovente véu sentimental e reduziu-a a 
uma mera relação de dinheiro. [...] Tudo o que era sólido e 
estável se dissolve no ar, tudo o que era sagrado é profanado e 
os homens são enfim obrigados a encarar, sem ilusões, a sua 
posição social e as suas relações recíprocas (MARX; 
ENGELS,1998, p. 8). 
 

O romance de Hugo Mãe é uma obra sem heróis, sem 

personagens excepcionais, constituída de gente comum que luta contra as 

vicissitudes da vida. Não é uma obra que traz sorrisos, apesar de algum humor, 

mas que faz sentir algo no âmago de cada leitor. A escrita em si idiossincrática, 

o estilo é despojado de inflexões, mas nem por isso o tom se torna monótono.  



3 LITERATURA E DIREITOS HUMANOS  

 

―A morte se alastrou por toda a rua, 

misturou-se às árvores da quinta,  

penetrou na cozinha de nossa casa 

ganhou o cheiro de carne que assava 

na panela e ficou brilhando  

nos talheres...‖ 

(Ferreira Gullar) 

 

A partir das singularidades que fecundam a obra o apocalipse dos 

trabalhadores (2017), tem-se o texto literário como base reflexiva para a 

compreensão dos Direitos Humanos. Todo o esforço de concernir a temática 

tem como ponto de partida a crítica dialética e, mais especificamente, o 

pensamento de Antonio Candido, que serve de base teórica para o estudo 

literário. Vale questionar como o crítico concebe a literatura e sua relação com 

os Direitos Humanos, sem prejuízo de contribuições de outros autores tanto do 

campo literário, como dos direitos individuais e coletivos.  

O primeiro tópico deste capítulo traz uma abordagem acerca de 

alguns aspectos dos Direitos Humanos no contexto das repercussões sociais e 

de suas consequências; num segundo momento, apresenta-se apontamentos 

em que a literatura exsurge como fonte para a reflexão crítica dos Direitos 

Humanos. Além da apresentação de uma mostra da aplicabilidade do 

pensamento de Antonio Candido ao analisar o romance Memórias de um 

Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, a partir do que intitulou 

Dialética da Malandragem, buscou-se referência de outros autores, de modo a 

melhor compreensão do tema proposto nesse subtópico.  

Vale então questionar o papel da literatura na atual conjuntura em 

que frustração e ódio se alimentam mutuamente e a incivilidade parece triunfar.  

Campo de disputas como qualquer outra prática social, ela não oferece 

respostas ou soluções prontas e acabadas, porém pode ajudar a elaborar 

perguntas e, ao aproximar leitores de outras experiências, de outras 

perspectivas, a produzir uma consciência mais nítida tanto da humanidade 

comum, quanto das estruturas que as separaram.  



3.1 Direitos Humanos: implicações sociais e desdobramentos 

 

 
―...Que sonho raro 

Será mais puro e belo e mais profundo 
Do que está viva a máquina do Mundo?‖ 

(Bandeira Tribuzzi) 
 

Há setenta e quatro anos, desde a adoção da Declaração Universal 

dos Direitos do Homem, a maioria das lideranças do mundo escabela-se sobre 

os paroxismos da guerra e os escombros da violência, sobre os eixos de uma 

construção de harmonia entre as nações, convergência dos países e a 

colaboração entre os povos. Todos os países do globo foram instados a acabar 

com o abuso colonial. Proclamaram a todos o peso dos princípios democráticos 

de igualdade e justiça. Rechaçaram o tratamento preconceituoso em virtude de 

convicção religiosa, raça, ideologia, dentre outras formas de intolerância. 

Reconheceram o direito universal à saúde, ao bem-estar e à educação. 

Revalidaram a dignidade do trabalho e o poder aprimorado da cultura.  

Hoje, a título de exemplo, é possível asseverar que as funções de 

diversas organizações internacionais nem sempre foram reconhecidas, porém 

seus lugares no mundo sempre foram necessários. Os direitos subjetivos 

alcançam uma proporção nevrálgica, rigorosamente ligada à própria prática da 

convivência, da diversidade e da tolerância.  

A vida prognosticada pelas gerações passadas é um mundo de 

respeito aos direitos da pessoa, consideração e respeito a todos os povos, que 

entidades como a Organização das Nações Unidas (ONU) buscam impulsionar 

através dos Pactos Internacionais de Direitos Humanos a serem recepcionados 

por diversos países signatários de tais acordos internacionais.  

Como consequência, é necessário compreender os Direitos 

Humanos à luz de suas consequências e multiplicações. Cumpre evidenciar as 

raízes de suas eventuais violações, indicando que não se trata apenas de 

deslizes morais e excessos de alguns, mas que há causas estruturais.  

A propósito disso, cumpre dizer que o termo Direitos Humanos pode 

ser conceituado como o conjunto de direitos inerentes à dignidade da pessoa 

humana, por meio da limitação do arbítrio do Estado e do estabelecimento da 

igualdade como um ―conjunto de faculdades e instituições que, em cada 



momento histórico, concretizam as exigências de dignidade, liberdade e 

igualdade humanas, as quais devem ser reconhecidas positivamente pelos 

ordenamentos jurídicos em nível nacional e internacional‖ (PERES LUÑO, 

1995, p. 48), sendo esta a definição consagrada na doutrina atualmente. 

Os Direitos Humanos são um conjunto de direitos, positivados ou 

não, que têm a finalidade de assegurar o respeito à dignidade da pessoa 

humana, por meio da limitação do arbítrio estatal e do estabelecimento da 

igualdade nos pontos de partida dos indivíduos, em um dado momento 

histórico. Os direitos subjetivos são universais. Isso significa que é possível 

afirmar que os Direitos Humanos são legítimos para todos os indivíduos, e 

ninguém poderá se valer de pretextos como raça, cor, sexo, língua, religião, 

opinião política, para se abster ou infringir qualquer direito fundamental.  

Esse princípio está consagrado no artigo 1º da Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, de 1948, documento que regula que todos os seres 

humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos. Uma característica da 

universalidade é que não é preciso depender de concessões dos Estados ou 

de qualquer ente público ou privado para que sejam assegurados os direitos e 

garantias fundamentais. (CASADO FILHO, 2012). Como afirma Cançado 

Trindade, 

 
Nunca é demais ressaltar a importância de uma visão integral 
dos direitos humanos. As tentativas de categorização de 
direitos, os projetos que tentaram – e ainda tentam – privilegiar 
certos direitos às expensas dos demais, a indemonstrável 
fantasia das ―gerações de direitos‖, têm prestado  um  
desserviço  à  causa  da  proteção  internacional  dos  direitos  
humanos.  Indivisíveis são  todos os  direitos  humanos,  
tomados  em  conjunto,  como  indivisível é o próprio ser 
humano, titular desses direitos (TRINDADE,  1998, p.120). 

  

A essência do conceito de Direitos Humanos centra-se na proteção 

aos direitos mais importantes das pessoas, notadamente, a dignidade. Afirmam 

os estudiosos, portanto, que a base destes é a dignidade da pessoa. A 

definição desta é que a ―dignidade é a convicção de que todos os serem 

humanos têm direito a ser igualmente respeitados, pelo simples fato de sua 

humanidade‖ (COMPARATO, 2010, p.13). 

Por esse raciocínio, questiona-se como se cristalizou a afirmação 

dos direitos humanos no final do século XVIII. Com efeito, é de fundamental 



importância a obra da historiadora norte-americana Lynn Hunt intitulada A 

Invenção dos Direitos Humanos (2009). A obra foi elaborada com o intuito de 

abordar a história dos direitos humanos, de sua invenção, até a Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão (1789). A autora demonstrou a acentuada 

necessidade de se lutar pela efetivação de direitos humanos, além de se 

assessorar para que a justiça social seja enraizada. Como contribuição, 

demonstrou a importância da conscientização e instrução social, através da 

leitura, para uma assimilação psicológica de um processo de aprendizagem 

igualdade, alteridade, e ser capaz de reproduzir sentimentos de compaixão, 

empatia, solidariedade e respeito, em busca da positivação da dignidade 

humana. 

Nas palavras de Hunt: 

 
Acredito que a mudança social e política — nesse caso, os 
direitos humanos — ocorre porque muitos indivíduos tiveram 
experiências semelhantes, não porque todos habitassem o 
mesmo contexto social, mas porque, por meio de suas 
interações entre si e com suas leituras e visões, eles realmente 
criaram um novo contexto social. Em suma, estou insistindo 
que qualquer relato de mudança histórica deve no fim das 
contas explicar a alteração das mentes individuais. Para que os 
direitos humanos se tornassem autoevidentes, as pessoas 
comuns precisaram ter novas compreensões que nasceram de 
novos tipos de sentimentos. (HUNT, 2009, p. 33). 
 
  

O surgimento desse tipo de escrita coincide com o nascimento dos 

direitos humanos. Na metade do século XVIII, grande efeito intelectual foi 

ocasionado pela literatura de romances epistolares de autoria masculina, cujas 

personagens principais eram jovens mulheres. Mulheres com poucos direitos, 

que almejavam liberdade, que evidenciavam muita força de vontade e 

personalidade, além do desejo de independência. Por meio da troca fictícia de 

cartas, em outras palavras, os romances epistolares ensinavam a seus leitores 

nada menos que uma nova psicologia e nesse processo estabeleciam os 

fundamentos para uma nova ordem política e social (HUNT, 2009, p. 38).  

Ao abordar o tema da tortura, relaciona a primeira vez em que a 

expressão ―direitos do homem‖ foi usada, em 1762, por Rousseau, com a 

condenação, no mesmo período, na França, de Jean Calas, criticando o 

sistema criminal da época. A obra apresenta brevemente o caso Calas: 



executado em público, por meio do suplício de roda e tortura judicial preliminar 

para confissão, foi incriminado por assassinar seu filho (suicídio) por 

intolerância religiosa. Voltaire no ―(…) seu Tratado sobre a tolerância, por 

ocasião da morte de Jean Calas, (...) usou pela primeira vez a expressão 

―direito humano‖; o ponto principal de seu argumento era que a intolerância não 

podia ser um direito humano (ele não propunha o argumento positivo de que a 

liberdade de religião era um direito humano‖ (2009, p. 73).   Hunt explica que: 

 
Nos seus textos iniciais sobre Calas, em 1762-3, Voltaire não 
usou nem uma única vez o termo geral ―tortura‖ (empregando 
em seu lugar o eufemismo legal ―a questão‖). Ele denunciou a 
tortura judicial pela primeira vez em 1766 e depois estabeleceu 
frequentemente a ligação entre Calas e a tortura. A compaixão 
natural leva todo mundo a detestar a crueldade da tortura 
judicial, insistia Voltaire (2009, p. 75). 
 
 

Assim como os direitos humanos, as novas atitudes também se 

cristalizaram na época, buscando punição mais compassiva, por meio de 

campanhas para abolição da tortura estatal e mudança nos castigos. Em 

seguida, faz referência a obra Dos delitos e das penas, de Beccaria, em 1764, 

o qual propunha um padrão democrático de justiça e o fim da pena de morte, 

com moderação nos castigos (proporcional ao crime), embora ainda públicos, 

para transparência da lei. Nesse diapasão, os magistrados não renunciaram à 

tortura, porém em 1770 a 1780 as campanhas ganharam força e buscaram 

prudência nos castigos, visando à reforma penal. O fim da tortura se deu pela 

substituição da estrutura tradicional de dor por uma inovação, em que os 

indivíduos eram donos de seus corpos e tinham direitos relativos à 

individualidade e à inviolabilidade, reconhecendo nos outros as mesmas 

paixões, sentimentos e simpatia que viam em si.  

Em 1789, sobreveio a Declaração dos Direitos do Homem e do 

Cidadão, que atraiu atenção internacional e serviu de incentivo para os direitos 

humanos no mundo. Ao tratar de direitos gerais de justiça, embora nenhum dos 

artigos verse sobre grupos particulares, e a declaração não resolva todas as 

questões, trouxe maior urgência para discutir quem não tinha propriedade; falar 

sobre minorias religiosas; escravos, mulheres.  

Nesse sentido: 

 



(…) declaravam que todos os homens ―nascem e permanecem 
livres e iguais em direitos‖ (artigo I a). Entre os ―direitos 
naturais, inalienáveis e sagrados do homem‖ estavam a 
liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à 
opressão (artigo 2a). Concretamente, isso significava que 
quaisquer limites aos direitos tinham de ser estabelecidos na lei 
(artigo 4a). ―Todos os cidadãos‖ tinham o direito de participar 
na formação da lei, que deveria ser a mesma para todos (artigo 
6f i), e consentir na tributação (artigo 14), que deveria ser 
dividida igualmente segundo a capacidade de pagar (artigo 13). 
Além disso, a declaração proibia ―ordens arbitrárias‖ (artigo 7°), 
punições desnecessárias (artigo 8fl) e qualquer presunção 
legal de culpa (artigo 9S) ou apropriação governamental 
desnecessária da propriedade (artigo 17). Em termos um tanto 
vagos, insistia que ―[n]inguém deve ser molestado por suas 
opiniões, mesmo as religiosas‖ (artigo 10), enquanto afirmava 
com mais vigor a liberdade de imprensa (artigo 11). (HUNT, 
2009, p. 131 -2). 
 
 

Com a declaração, os universalistas defendiam e invocavam os 

―direitos do homem‖, no entanto, os federalistas viam o termo como ameaça às 

autoridades e ―excesso democrático‖. A partir desse debate, disseminou-se a 

linguagem dos direitos humanos pelo mundo, além de novas discussões sobre 

religião, política e direito. A conclusão de Hunt é de que ―os direitos humanos 

ainda precisam ser resgatados.‖ (2009, p. 210). Isto porque há inúmeras 

reuniões que visam abolir o genocídio, a escravidão e a tortura, outras, para 

proteger mulheres, crianças e minorias.  

Em decorrência de todo esse painel histórico elaborado a partir do 

livro da grande pensadora norte-americana Lynn Hunt, outro aspecto 

importante diz respeito às características dos direitos subjetivos. O primeiro 

aspecto envolve a universalidade, isto significa que é possível afirmar que são 

legítimos para todos os indivíduos, e ninguém poderá se valer de quaisquer 

pretextos para se abster ou infringir qualquer direito fundamental. Não é preciso 

depender de concessões dos Estados ou de qualquer ente público ou privado 

para que sejam assegurados os direitos e garantias fundamentais.  

Outra característica é a indisponibilidade, ou seja, não podem ser 

transmitidos ou renunciados por seus titulares. Ela deve ser estudada em 

paralelo com o exercício livre da autonomia das vontades. Os direitos 

subjetivos são imprescritíveis, isto é, não deixam de ser exigíveis com o 



decorrer do tempo, em consequência disto formam um sistema indivisível, 

interdependente e complementar entre si.  

As normas sobre direitos fundamentais se complementam, 

garantindo a efetividade plena que buscam alcançar. Por tratarem de 

reivindicações morais da sociedade, os direitos humanos nascem quando 

devem e podem nascer. Temos, portanto, que os Direitos Humanos são uma 

criação humana em constante mutação, possuem uma linha evolutiva. Isso 

significa que os Direitos Humanos estão abertos à evolução, permitindo a 

inclusão de novos direitos e garantias, conforme a evolução de cada 

sociedade.  

A característica da historicidade traz consigo a proibição do 

retrocesso, conforme assegurado no artigo 60, § 4º, inciso IV, da Constituição, 

que proíbe o legislador de propor emenda constitucional que busque abolir os 

direitos e garantias individuais. Por fim, temos que os direitos humanos devem 

ser assegurados independentemente de norma regulamentadora (CASADO 

FILHO, 2012, 2012, p. 15-16).  

Por oportuno, a expressão Direitos Humanos é pleonástica, pois o 

termo ―direitos‖ pressupõe o ser humano. Não é possível conceber direitos de 

um carro, de uma pedra, dentre outros objetos. Somente o ser humano pode 

ser sujeito de direitos, um carro ou animal poderão, por outro lado, ser objetos 

de direito, logo, falar em Direitos Humanos é ser redundante.  De toda forma, a 

doutrina sobre a matéria assevera que ―é melhor falarmos em Direitos 

Humanos, porque o termo remete à ideia de que esses direitos constituem 

exigências e comportamentos que devem valer para todos os indivíduos em 

razão de sua condição humana‖ (COMPARATO, 2010, p.13). 

Para evitar confusões, deve-se distinguir direitos humanos de 

direitos fundamentais. Vê-se que ―os direitos fundamentais, ao menos de forma 

geral, podem ser considerados concretizações das exigências do princípio da 

dignidade da pessoa humana‖ (SARLET, 2004, p. 110). Assim, a expressão 

Direitos Humanos é normalmente empregada para se reportar aos valores e 

direitos consagrados em tratados internacionais. Por sua vez, direitos 

fundamentais é usada para fazer menção ao mesmo conjunto de direitos, 

quando inseridos na Constituição. Tecnicamente, portanto, não é correto falar 

sobre tratados de direitos fundamentais, ou afirmar que os direitos humanos 



são assegurados pela Constituição. Fala-se, ainda, em centralidade dos 

direitos subjetivos, no sentido de que a disciplina é importante em razão da 

matéria que tutela. Não é possível se pensar em um Estado Democrático de 

Direito sem criar uma série de direitos e garantias para tutelar a dignidade da 

pessoa. Logo, afirma-se que os direitos humanos são matérias centrais, tendo 

em vista que são imprescindíveis para que o ordenamento jurídico afirme 

direitos das pessoas e limite a atuação estatal contra arbitrariedades. 

Seguindo a orientação doutrinária de Hannah Arendt e, no Brasil, por 

Celso Lafer, a primeira questão a ser discutida é o direito a ter direitos. Ser 

considerado como sujeito de direitos constitui prerrogativa básica, que qualifica 

alguém como ser humano, o que viabiliza a discussão sobre os demais Direitos 

Humanos.  

De fato, do ângulo dos governantes - classicamente 
preocupados com a ordem e manutenção do poder – e dos 
filósofos – que na tradição do pensamento político, que 
remonte a Platão, querem ter a segurança necessária para a 
vita contemplativa -, a obrigação política traduz-se num dever 
dos súditos de obediência às leis emanadas do soberano. Já 
no ângulo dos governados, bem como dos escritores 
tradicionalmente preocupados com a liberdade, acentua-se, 
compreensivelmente, não o dever de obediência mas sim o 
direito de resistência à opressão (LAFER, 1991, p.187). 
 
 

A partir daí cada pessoa terá um conjunto de direitos aplicados até o 

limite dos direitos do outrem, de forma que o debate jurídico se faz a partir do 

conflito ou do confronto entre direitos, a fim de que, no caso concreto, 

possamos eleger quais os princípios e valores mais importantes. 

Cuida-se de um cenário sugestivo dos direitos humanos na pós-

modernidade. É uma constatação ao mesmo tempo instigante e preocupante 

do significado econômico, social e político do processo de mudança que se 

testemunha nos últimos anos.  

A atual conjuntura mundial, dominada pelo processo de 

mundialização, não faz mais que acentuar e exasperar a contradição entre 

direitos de liberdade e direitos sociais, democracia política e social.  

Uma vez constada a exclusão social, faz-se necessário promover, 

por meio de uma política de direitos subjetivos, a inclusão de população à 



margem da sociedade. Dupas (2000) observa que a informalidade é outro fato 

que aprofunda a exclusão social. 

 
Outro fator que contribui para o declínio das organizações de 
trabalhadores é a decadência de uma cultura operária na qual 
a militância sindical possuía um papel central na construção 
dessa identidade social e política. Os movimentos de oposição 
tradicionais estão se tornando menos ativos e o sendo de 
solidariedade que os distinguia está sendo colocado em 
questão. A dificuldade de obter um emprego formal – e até 
informal – para os mais jovens reforça um novo senso 
individualista nas relações de trabalho e nas relações sociais 
em geral (DUPAS, 2000, p.55). 
 
 

De fato, a universalização dos direitos humanos não caminha no 

mesmo sentido da globalização da economia e das finanças mundiais, 

vinculadas à lógica do lucro, da acumulação e da concentração de riqueza e 

desvinculadas de qualquer compromisso com a realização do bem-estar social 

e dos direitos do homem.  O processo de mundialização significa um retorno - e 

um retrocesso - à pura defesa dos direitos de liberdade, com uma intervenção 

mínima do Estado. Nessa perspectiva, não há lugar para os direitos 

econômico-sociais e/ou de solidariedade e do cristianismo social, por isso, 

novas e velhas desigualdades sociais e econômicas estão surgindo no mundo 

inteiro. 

A propósito, chamando atenção para o arcabouço legal relativo aos 

Direitos Humanos, cumpre destacar a Declaração Universal dos Direitos e 

Deveres do Homem, que seguramente é o mais importante documento firmado 

pelo Homem na História da humanidade. Os documentos conhecidos como 

―declaração de direitos‖ sempre alimentaram intermináveis controvérsias e esta 

não foge à regra. Logo no seu preâmbulo assevera: ―Considerando que o 

reconhecimento da dignidade inerente a todos os membros da família humana 

e seus direitos iguais e inalienáveis é o fundamento da liberdade, da justiça e 

da paz no mundo" (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, 1948). 

A Declaração assenta direitos aplicáveis a todos os povos. O 

preâmbulo coloca a dignidade da pessoa humana como fundamento da 

liberdade, da justiça e da paz. As necessidades essenciais que todos os 

indivíduos têm são estabelecidas como direitos, independentemente das 

diferenças entre eles. Este código universal significa o consenso sobre os 



preceitos minimamente necessários para assegurar uma vida com dignidade. A 

universidade deste código transcenderia a diversidade cultural dos povos, que 

compartilhariam de uma mesma gramática no tocantes aos direitos subjetivos.  

A divisão entre as liberdades públicas e os Direitos Sociais é 

evidente na Declaração. Do artigo 1º ao 21, foram reconhecidos os Direitos 

Civis e Políticos. Já os Direitos Sociais ficaram entre os artigos 22 e 27. Entre 

os Direitos Civis e Políticos, destacam-se: o direito à vida e à liberdade (artigo 

3º); igualdade de todos perante a lei (artigos 2º e 7º); liberdade de expressão 

(artigo 19); direito à intimidade (artigo 11); presunção de inocência (artigo 9º); 

liberdade de associação (artigo 20) e liberdade de religião (artigo 18). Entre os 

Direitos Sociais, foram assegurados o direito ao trabalho (artigo 23), o direito 

ao repouso e ao lazer (artigo 24), o direito à segurança social (artigos 22 e 25) 

e o direito à educação (artigo 26). Dispõe o artigo 22, da Declaração Universal 

dos Direitos e Deveres do Homem:  

 
Todo homem, como membro da sociedade, tem direito à 
segurança social e à realização, pelo esforço nacional, pela 
cooperação internacional e de acordo com a organização e 
recursos de cada Estado, dos direitos econômicos, sociais e 
culturais indispensáveis à sua dignidade e ao livre 
desenvolvimento de sua personalidade (ORGANIZAÇÃO DAS 
NAÇÕES UNIDAS, 1948). 
 
 

É o que diz o artigo 24 da Declaração Universal dos Direitos e 

Deveres do Homem, in verbis: "Todo homem tem direito a repouso e lazer, 

inclusive a limitação razoável das horas de trabalho e a férias remuneradas 

periódicas" (SECRETARIA NACIONAL DE DIREITOS HUMANOS DO 

MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 2001). De acordo com o artigo 29 da Declaração 

Universal, 

 

I) Todo o homem tem deveres para com a comunidade, 
na qual o livre e pleno desenvolvimento de sua 
personalidade é possível.II) No exercício de seus 
direitos e liberdades, todo o homem estará sujeito 
apenas às limitações determinadas pela lei, 
exclusivamente com o fim de assegurar o devido 
reconhecimento e respeito dos direitos e liberdades de 
outrem e de satisfazer as justas exigências da moral, da 
ordem pública e do bem-estar de uma sociedade 
democrática.III) Esses direitos e liberdades não podem, 



em hipótese alguma, ser exercidos contrariamente aos 
objetivos e princípios das Nações Unidas 
(SECRETARIA NACIONAL DE DIREITOS 
HUMANOS DO MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 2001). 
 
 

Desse modo, a Declaração é um ideal comum a ser atingido por 

todos os povos e nações. A construção de relações sociais mais justas, 

solidárias e democráticas, que respeitem as diferenças físicas, psíquicas, 

ideológicas, culturais e socioeconômicas de seus membros, não passa pelo 

resgate de valores passados tradicionais, mas sim pela incorporação, nas 

práticas cotidianas, de princípios e valores já conhecidos, porém que nunca 

foram de fato consolidados por nenhuma cultura, como os que foram 

consagrados em 1948 na Declaração Universal dos Direitos Humanos.  

A Declaração de 1948 consequências de discussões nas Nações 

Unidas concretizou uma referência indelével no contexto dos direitos do 

homem. Concedeu suporte em lei às querelas públicas pela liberdade e 

estimulou grande parte das Cartas Magnas dos países na colocação em lei dos 

poderes e deveres de qualquer pessoa. Com efeito, criou padrões para a 

verificação do direito dos governantes, definiu o diálogo entre os povos e 

nações em detrimento da resolução de conflitos a partir de guerras pelas 

disputas de poder.  

Palavra por palavra, dinamizou concepções e órgãos, estatais ou 

não, para práticas altruísticas, o que fez vislumbrar sociedades mais tolerantes, 

com coexistências harmoniosas, como provável ideia de uma genuína 

população mundial. Quer por emprazar a concepção de que os direitos 

humanos são universais, peculiares à categoria de ser humano e não 

correspondentes às vicissitudes coletivas e  competências de certa 

comunidade, quer por inserir em seu sujeito os direitos sociais, econômicos e 

cultuais, ao lado  de direitos civis e políticos. Desta feita, a documento criado 

em 1948 circunscreve a criação dos direitos humanos tal qual se concebe nos 

dias de hoje.  

Na esteira das evoluções legislativas ocorreu em Viena, Áustria, de 

14 a 25 de junho de 1993 a Conferência Mundial sobre Direitos Humanos 

realizada pelas Nações Unidas. Foi a primeira conferência de direitos humanos 

realizada desde o fim da Guerra Fria (ALVES, 1994). O principal resultado da 



conferência foi a Declaração e o Programa de Ação de Viena. Rigorosamente 

universalizados pela Conferência de Viena (1993), quando o fim da competição 

estratégica bipolar parecia propiciar-lhes a oportunidade de enorme 

fortalecimento, os direitos humanos se veem atualmente ameaçados por 

múltiplos fatores. Alguns sempre existiram e, provavelmente, sempre existirão.  

Resultantes de políticas de poder, do arbítrio estatal, de 

preconceitos arraigados e da exploração econômica são recorrentes podendo 

variar na intensidade e nas formas em que se manifestam. Outras, porém, são 

- ou se apresentam como - novas, características do período em que se vive, 

senão exclusivas da década presente, profundamente sentidas desde o fim da 

Guerra Fria. Mais difíceis de combater do que as ameaças tradicionais, os 

novos fatores contrários aos direitos humanos, insidiosos e efetivos, acham-se 

embutidos nos efeitos colaterais da globalização econômica e no 

antiuniversalismo pós-moderno do mundo contemporâneo.  

Essa conferência veio revalidar o conceito de direitos humanos. 

Nada mais natural que a doutrina do mesmo modo fizesse tal atualização. É de 

bom alvitre recepcionar o pensamento de autores que transitam na temática 

dos direitos humanos na pós-modernidade: 

 
Ao invés da convergência que se deveria esperar entre os 
Estados europeus redemocratizados, as forças centrífugas do 
minitorial de antigos Estados da Europa Central e Oriental, 
disseminam-se na África, no Iêmen e em muitas outras áreas – 
com reflexos, felizmente irrisórios ou risíveis, até mesmo no sul 
do Brasil.  
Seja no mundo em desenvolvimento, seja no Ocidente 
desenvolvido, tanto pela ótica dos fatos, quanto pelo campo da 
filosofia, a História não terminou, cabendo ainda à razão 
humana - conforme as palavras de Celso Lafer na epígrafe - 
decifrar os caminhos do labirinto por onde o Espírito hegeliano 
poderá encontrar a saída. Enquanto Fukuyama se vê 
desautorizado, a miséria, os flagelos naturais e as guerras, já 
havendo engendrado mais de vinte milhões de refugiados e 
deslocados, tendem a conferir ainda maior consistência à outra 
previsão, ominosa, de Jean-Christophe Rufin, em 1991, 
também mencionada no Cap.1 deste livro: a de um Primeiro 
Mundo crescentemente fechado aos novos bárbaros do resto 
da humanidade‖ (ALVES, 1994, p.121). 
 
 

Vê-se a complexidade dos fatores políticos incidentes na temática. 

Ao abordar o debate dos Direitos Humanos deve-se levar em conta interesses 



no plano interno e internacional do Estado que representam, uma relação que, 

se não de identidade, é nitidamente de convergência e complementariedade 

entre Ética e Política. 

Levando-se em consideração o que dispõem as normas 

internacionais, todos os tratados que tenham normas relacionadas aos direitos 

fundamentais são considerados tratados de direitos humanos. Com a 

Conferência de Viena de 1993 sobre Direitos Humanos, foi firmado um diálogo 

mínimo sobre Direitos Humanos, fazendo com que esses direitos fossem 

considerados universais e indivisíveis (ALVES, 1994).  

Em vista disso, apenas a vontade conjunta da maioria pode 

recompor, numa atitude nova, o panorama emoliente criado pela confrontação 

e pelos mecanismos de poder. Deve-se perceber o mundo de uma perspectiva 

rica e multifacetada.  Explorar o tempo para cooperação e a ciência; nele, as 

naturais diferenças não são empecilho para a conivência. É preciso respeito à 

individualidade de cada país e a responsabilidade solidária perante os 

impasses e dilemas do presente. 

 

  



3.2 Apontamentos em que a literatura exsurge como fonte para a reflexão 

crítica dos direitos humanos  

 

―As pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas‖ 

(Guimarães Rosa) 

 

Em o apocalipse dos trabalhadores um acontecimento inesperado 

faz Maria da Graça se dar conta de que sua vida não passa de um conjunto de 

jornadas de trabalho, interrompidas por breves descansos para se alimentar, 

dormir e repor energias para voltar à lida. Assim diz o narrador: 

 

[...] o augusto acreditava que a maria da graça não tinha muito 
cérebro e não sentia nada quando lhe punha alguma coisa 
vagina adentro.ele achava que maria da graça era mulher sem 
desejos de tipo algum. andava pela vida a pensar no trabalho e 
trabalhava e não acontecia mais nada, porque não era mulher 
para lhe acontecer mais nada.ela poderia ser como aquelas 
velhas muito velhas que se iam despojando até da memória de 
um dia terem estado vivas.eram estas ideias que convenciam o 
augusto de que ela poderia andar de casa em casa, de rabo no 
ar, que ninguém lhe pegaria.ninguém pegaria numa pedra, por 
isso ninguém pegaria da sua maria da graça, que só 
casualmente tinha por ali um buraco, tão parecido com o 
apetecível buraco das mulheres, a servir para quase nada, 
como um qualquer buraco numa pedra (MÃE, 2017, p. 186). 
 
 

O trecho supracitado evidencia o quanto a literatura pode conceber 

uma representação do cotidiano que, seguramente, ajuda o homem a 

compreender a sua realidade, com ênfase na denúncia social, especialmente 

em relação a violações dos direitos humanos. A personagem acorda para a 

condição de sujeito reificado, que vê seu horizonte vivencial se estreitar, ao 

ponto de só lhe restarem os atos repetitivos, mecanizados da sua condição de 

sujeito que exerce um labor braçal. Uma trabalhadora sem qualquer garantia 

de direitos, autônoma, o que implica dizer que se morrer no trabalho ou mesmo 

a caminho do trabalho não terá direito algum em relação ao seu contratante. 

Além do trabalho das diaristas, há outras formas de aviltamento do trabalho, 

como no caso do personagem Andriy que é um imigrante, cuja sobrecarga de 

trabalho é quase igual a dois homens. Sem mencionar outros direitos que lhe 

são negados pela condição de imigrante. 



Ao examinar o romance de Valter Hugo Mãe é possível pensar os 

direitos humanos pelo instrumental conceitual de Antonio Candido (2000) na 

perspectiva sociológica, que investiga as relações entre forma literária e 

estrutura social. Essa abordagem possibilita compreender como os dilemas 

históricos e sociais se transmutam em impasses nas narrativas literárias. 

Nessa perspectiva, cabe à crítica literária investigar como o fator social integra-

se à estrutura da obra e confere-lhe um valor estético. Apesar de Antonio 

Candido não ter formulado uma teoria interpretativa dos Direitos Humanos e 

Literatura, pode-se constatar que a concepção de crítica literária dele parte de 

uma perspectiva que reconhece a literatura como parte inalienável da vida 

humana e dos direitos de homens e mulheres na construção do processo 

civilizatório. 

Esse aspecto, portanto, não nasce na literatura, mas se verifica 

também nela, já que a arte, em suas diversas manifestações, é um dos meios 

pelo qual mais claramente os povos encontram a sua identidade.  Valter Hugo 

Mãe instiga o leitor com coisas sérias feitas da vida e de coisas simples, mas 

por vezes difíceis. Com a sua escrita fluída e, às vezes, teatral, faz o leitor 

entrar no modo de ser de uma Maria da Graça e uma Quitéria, mulheres-a-dias 

e carpideiras algures para os lados de Bragança. Para além disso, chama a 

atenção sobre os desafios, o sofrimento e vidas menos conhecidas dos 

migrantes e dos refugiados.  

Subsidiariamente pode-se utilizar também o aporte de Pierre 

Bourdieu (2000) para reforçar a correlação entre direitos humanos e literatura, 

principalmente pelos seus conceitos de poder simbólico, campo jurídico e 

habitus. Esses sistemas carregam uma característica que Bourdieu denomina 

de estruturados e estruturantes (BOURDIEU, 2000). São estruturados porque 

funcionam sob uma ordem interna própria, tal como os ritos e hierarquias de 

uma determinada instituição religiosa ou como a hierarquia das normas nos 

ordenamentos jurídicos e os ritos processuais (administrativos, judiciais ou 

legislativos).  

São estruturantes porque a influência e a dinâmica de 

funcionamento dos sistemas vão além da sua própria estrutura, determinando 

outras dimensões da vida social. Na tentativa de construção de sentidos do 

mundo social, as classes travam uma luta simbólica para defini-los de acordo 



com seus interesses e o fazem tanto nos conflitos cotidianos quanto por 

especialistas, disputando o monopólio da violência simbólica legítima. Aqui há 

um especial destaque para o Direito, isso porque seu desenvolvimento ao 

longo da história humana rendeu-lhe uma particular intensidade estruturante. O 

espaço jurídico estabelece uma barreira simbólica, uma estrutura de sentidos e 

entendimentos que separa quem está dentro do campo jurídico de quem está 

fora dele, mas que dele depende, exatamente pelo seu caráter estruturante da 

vida em sociedade. Existe, nessa situação, o que Bourdieu (2000) chama de 

―efeito simbólico do desconhecimento‖, a condição de ignorância dos que estão 

fora do campo e que não detém o capital necessário a essa interpretação – 

particularmente por não poderem operar a conversão da postura linguística. 

É possível pensar que consiste exatamente nessa independência a 

força incômoda do livro o apocalipse dos trabalhadores. Ela sugere, ou mesmo 

induz, à reflexão sobre o poder nas relações de gênero, sexualidade, fantasia, 

realidade, imaginação, loucura, enfim, sobre vida e morte. O olhar feminino 

onipresente no livro, por meio da experiência de mulheres de diferentes idades, 

educação e orientação sexual, perturbam as tradicionais expectativas 

masculinas que situam a mulher como um centro silencioso do seu universo.  

Na proposta de mostrar a cotidianidade tal como ela é a partir do 

olhar feminino, o romancista reúne, de uma só vez, mazelas vivenciadas 

secularmente e que não costumam ser expostas tão translucidamente. De fato 

perturbador, o livro é como a vida, um amálgama de qualidades díspares: 

alegria, beleza, feiura, loucura, sanidade, violência, ingratidão, amor, amizade, 

dor e bondade: enredo de coisas belas e sujas. E o romancista em questão 

aborda estes elementos de espírito aberto, com um delicado cuidado estilístico 

e em tom de tragicomédia, que mais à frente será explorada. A narrativa desse 

universo tem outro traço marcante - a inserção de elementos oníricos e 

inesperados, numa alusão implícita à capacidade de imaginar, intuir e deixar-se 

guiar por ela, habitualmente relacionada ao feminino. Exemplo de elementos 

insólitos não faltam: 

 
[...] a maria da graça queria dar mil pontapés no cu de 
deus.entrar no paraíso e dar mil pontapés no cus de deus até 
que, por maior que fosse, inchasse de vermelho e lhe doesse 
ao sentar.seria de modo que apreendesse a inventar menores 
penas para quem não tivera escolha para chegar à vida. 



Olhava para o caixão e dizia, não me avisaste de que era uma 
criança (MÃE, 2017, p.135). 
 
 

Eis um exemplo da temática da exploração da condição humana. A 

personagem se mostra revoltada, pois fora chamada para servir de choro pago 

num enterro de uma criança, algo que seguramente para ela é aviltante, talvez 

o cúmulo daquele trabalho que para ela era ganha pão, mas, também, algo no 

fundo reprovável pela falsidade das lágrimas, pelo fato de a personagem não 

ter filhos por conta da falta de afeto em relação ao marido, pelo seu drama 

conjugal ou mesmo por sua precariedade econômica.  

Com efeito, a literatura, como no exemplo da obra em debate, 

contribui para melhor compressão dos Direitos Humanos. Uma das formas é 

antecipando questões ainda não enfrentadas pelo universo jurídico - caso de 

1984, obra de George Orwell (2009), publicada em 1949, que antecipou a 

problemática da invasão de privacidade. A literatura pode programar os Direitos 

Humanos ao apresentar situações futuras. Ajuda a demonstrar que os Direitos 

Humanos só justificam sua existência vinculados à realidade social que os 

circunda. É também uma das grandes contribuições que a literatura pode dar 

aos direitos humanos, já que tal sensibilidade é escassa nos operadores 

jurídicos modernos. 

Em o apocalipse dos trabalhadores a apuração do mapa 

evidenciado na obra somente pôde ser demonstrado pela extensiva 

participação das mais variadas parcelas sociais no universo dos romances. Em 

outras palavras, por um painel geral que, apesar de mostrar uma aparente 

divulgação do fragmentário, revela a perenidade da sociedade de classe em 

sua inter-relação funcional. Do amplo contexto que se apresenta, o enredo 

favorece o processo de historização tanto da obra, quanto do código 

interpretativo utilizado – processo que, conforme assere Fredric Jameson 

(1992, p. 09), é ―o único imperativo [...] de todo o pensamento dialético‖.  

Maria da Graça e Quitéria além de diaristas exercem outras 

atribuições em troca de dinheiro. As personagens consideram-se tão indignas, 

mas importantes para certos serviços, seja para a limpeza de uma casa, que é 

um trabalho penoso, seja para chorar em enterros, que é algo fúnebre, em 

ambas as tarefas são serviços reconhecidos e que nas duas situações gozam 



forçadamente da intimidade dos contratantes. Esta ironia é percebida pelas 

personagens.  

 
[...] a maria da graça calava-se, achava que a sala estava 
escura e cheirava algum cozinhado que não parecia natural 
perante tão definitiva razão para nunca mais comer.e o padre 
disse, as mulheres fizeram sopa, todo o santo dia aqui esteve 
gente.mas isto é uma terra pequena e, para passar a noite fora 
de casa, não há muito marido que o permita. a maria da graça 
e a quitéria entreolharam-se, lembraram-se de que, 
secretamente, eram umas putas, e sentiram-se ali como que 
abençoadas por o serem, tão sujas quanto necessárias até 
para as coisas mais encantadoras e sagradas da vida, como a 
morte (2017, MÃE, p.41). 
 

Em o apocalipse dos trabalhadores Maria da Graça e Maria Quitéria 

dividem as angústias e incertezas da realidade baseadas nas dificuldades 

econômicas de existência. Contudo, o que mais marca a leitura são as 

reflexões sobre a monotonia da existência e a desilusão da vida de ambas, 

seja por um casamento que não faz mais sentido, seja pelas precárias 

condições de trabalho e remuneração. Assim, a narrativa aborda as diferentes 

e singulares trajetórias que propiciam reflexões sobre o sentido da vida.  

Decorre disso aquilo que o prestigiado Antonio Candido (1970, p. 67-

89), vislumbrou no romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 

Antônio de Almeida, e que chamou de ―dialética da malandragem‖, que 

retrataria a dinâmica dos costumes da sociedade brasileira no começo do 

século XIX.  

O que caracteriza fundamentalmente a dialética da malandragem? É 

a díade da ordem e da desordem, que retrataria não somente a sociedade 

descrita no livro como a atual. Por todos os lados e em todas as partes há 

sempre, na dinâmica da ambiência histórica, uma ordem comunicando-se com 

a desordem. É o tipo de sociedade que faz, sem sentimento de culpa, o bem e 

o mal, o certo e o errado, que é egoísta e também altruísta, que é honesta e 

também desonesta, que faz algo admirável ao lado de tantos atos deploráveis. 

A tese de Candido, em síntese, é a seguinte: as díades marcariam o caráter da 

sociedade. Quase nunca o cidadão seria então totalmente honesto, mas 

também não totalmente desonesto. Cumpre ordens, mas não totalmente. É 

capaz de todo bem do mundo, assim como de todo mal. 



Tal raciocínio aplica-se perfeitamente à trama de Valter Hugo Mãe. 

Maria da Graça, ao tempo em que é oprimida oferecia lixívia ao marido, que 

era tentativa de homicídio lenta e cruel, porque impingia ao marido um 

sofrimento mais que o normal para a morte. Ela via o marido se contorcer de 

dor e ao que se depreende Quitéria também explorada mantinha 

relacionamentos com jovens, o que evidencia outra forma de se demonstrar 

viva e Andriy resistia à exploração, comportando-se como um robô. Limitações 

impostas pelas circunstâncias, mas apesar disto os personagens resistiam. 

Como afirma Foucault (2004), ―em qualquer sociedade, o corpo está preso no 

interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou 

obrigações‖, o biopoder sobre os corpos; em troca, eles recebem um conjunto 

de microrresistências. Nem patriarcado, nem o poder, nem o fanatismo 

nacionalista podem reificar totalmente os personagens: estes vivem resistindo. 

Inventam estratégias para resistir. De certa forma, o autor diz que os 

personagens são explorados, vivem em situação precária, porque não 

conseguem guardar dinheiro, posto que eles têm basicamente apenas o 

suficiente para sobreviver.  

Aquilo que se chama de alta cultura não significa nada e esses 

personagens são totalmente invisíveis, haja vista que têm os seus direitos 

vilipendiados de todas as formas: no corpo, no lar, nos contratos sociais 

estabelecidos. No entanto, como assevera Certeau (1994), eles elaboram suas 

microrresistências:  elaboram a invenção do cotidiano. 

Nesse toar, as orientações que ajudaram Antonio Candido a matizar 

o desenvolvimento do seu método crítico, permitiu-lhe observar a relação 

íntima entre literatura e sociedade, forma e história, texto e contexto social. O 

autor de Parceiros do Rio Bonito sustenta a convicção de que os fatos 

históricos, as condições sociais e os Direitos Humanos relacionam-se 

intrinsecamente na construção da obra literária, constituindo-se como fatores 

indiscutíveis à compreensão da literatura. Paulatinamente, Candido encontra 

as bases que proporcionam a construção do seu método, ao integrar em sua 

linguagem a dimensão da História e a dimensão formal. Segundo Bergamo 

(2019): 

 



Para início de conversa, digamos que o ponto de vista da 
crítica de Antonio Candido está no pleno uso das noções de 
história e dialética, sobre as quais é preciso advertir: (a) nem 
sempre são chamadas pelo nome,(b)o principal é que se 
realizam no ato da análise e (c) o uso não se restringe nelas 
mesmas, pois essas noções desdobram e fundamentam 
outras. Elas foram incorporadas no ato crítico, misturando-se 
com outras concepções (diversas em natureza, conforme a 
diretriz do objeto) para saírem renovadas. Essa transfiguração 
faz com que sejam decisivas porque, neste caso, não são 
programas e sim ferramentas de elucidação (BERGAMO; 
ROJAS, 2019, p.173).  
 
 

A obra o apocalipse dos trabalhadores retrata a luta constante de 

ambas as personagens femininas pelo pão de cada dia. Nada mais atual neste 

início do século XXI que a discussão acerca das implicações decorrentes das 

relações do Estado em face do indivíduo e reflexos disto sobre as relações 

humanas, bem como sobre suas consequências nas consciências individuais, 

com alterações de fundo e forma no convívio humano.  

Maria da Graça passa a cuidar de um cachorro sem raça definida 

que batiza de Portugal. Manifestamente é uma crítica ácida ao país. Algo que é 

compressível se se comparar Portugal em relação aos demais países da 

Europa.  

 

 [...] a maria da graça entristecia-se, chamava portugal para o 
seu colo e passava uma hora a fazer nada senão esfregar-lhe 
o pêlo lentamente, absorta, sem sequer pensar em nada de 
muito cocreto.punha-se ali meio escondida pelos estendais e 
não chamava quitéria, não fosse ela estar de alegrias com o 
seu jovem amor e estragar-lhe a noite.o portugal, pobre 
bicho,emagrecia um pouco, talvez triste também, e não lhe 
dizia nada.não esperava que um cão desatasse a falar, mas 
reconhecia-lhe nos olhos um pacto tão definido de de fidelidade 
que parecia possível que um dia abrisse a boca para lhe dizer 
algo (MÃE, 2017, p.155). 
 
 

Episódio desolador e comovente do romance o apocalipse dos 

trabalhadores, que demostra como a literatura ajuda a refletir sobre o lugar do 

indivíduo no mundo e sobre o lugar do outro; sobre como o conforto de alguém 

pode estar atrelado à situação desesperadora de tantas pessoas. Uma 

personagem que somente tem um cachorro chamado de Portugal, um animal já 



magro, sofrido como a dona, sem raça definida. Boaventura Santos (2002) diz 

que as desigualdades podem assim ser definidas: 

 
A um nível muito geral, poder é qualquer relação social 
regulada por uma troca desigual. É uma relação social porque 
a sua persistência reside na capacidade que ela tem de 
reproduzir desigualdade mais através da troca interna do que 
por determinação externa. As trocas podem abranger 
virtualmente todas as condições que determinam a acção e a 
vida, os projectos e as trajectórias pessoais e sociais, tais 
como bens, serviços, meios, recursos, símbolos, valores, 
identidades, capacidade, oportunidades, aptidões e interesses. 
No relativo às relações de poder, o que é mais característico 
das nossas sociedades é o facto de a desigualdade material 
estar profundamente ligada com a desigualdade não material, 
sobretudo com a educação desigual, a desigualdade das 
capacidades representacionais/comunicativas e expressivas e 
ainda a desigualdade de oportunidades e de capacidades para 
organizar interesses e para participar autonomamente em 
processos de tomada de decisões significativas (SANTOS, 
2002, p.37). 
 
 

O título do livro reportou-se ao apocalipse dos trabalhadores, à 

corrosão da dimensão humana e social do labor.  A condição de trabalhador 

surgiu numa versão pouco digna de mulheres diaristas, emigrantes 

clandestinos e mal pagos nos restaurantes e nas obras, aspectos estes que 

correspondem às conclusões do pensador português Boaventura Santos. O 

mercado de trabalho é um gerador de desigualdades e injustiças. Às portas do 

céu, no bairro social, nas ruas de Bragança, em Korosten na longínqua 

Ucrânia, tudo está mergulhado na globalização neoliberal e na desordem 

econômica global.  A condição de trabalhador e o mundo do trabalho 

correspondem aqui a uma renúncia total da utopia e da possibilidade de ação 

política; reage-se, aceita-se e assim se vão descendo degraus de dignidade e 

sonhos perdidos.  

Como grande parte de todo poder é exercido pela imposição da 

violência, às vezes com maior transparência, às vezes quase imperceptíveis, 

veja-se o conceito de violência evidenciado por Chauí: 

 
Um ato de brutalidade, sevícia e abuso físico e/ou psíquico 
contra alguém e caracteriza relações intersubjetivas e sociais 
definidas pela opressão, intimidação pelo medo e pelo terror. A 
violência se opõe à ética porque trata seres racionais e 
sensíveis, dotados de linguagem e de liberdade como se 



fossem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, mudos, inertes 
ou passivos (CHAUÍ, 1998, p.201). 
 
 

Trata-se de uma lógica disjuntiva de opressores e oprimidos. 

Evidencia-se a violência de gênero, seja pelo sexo, seja pelo trabalho. Todas 

as esperanças observadas no decorrer da obra acabam esmagadas sob o 

peso da dominação – aquilo que o patrão, os maridos exercem sobre as 

pessoas. A narrativa multiplica, numa sintaxe reiterativa de nítido rendimento 

patético, o que realça o tom de tragicomédia, cenas de brutalidade do Senhor 

Ferreira – ou, mais acentuadamente, a violência física ou sexual exercidas por 

grande parte das personagens masculinas sobre as mulheres. Torna-se, deste 

modo, nítida uma estilística quase compulsiva da aniquilação do corpo 

feminino, que explica a proliferação sitiante de imagens de violência 

psicológica.  

O Direito busca a estabilização, a segurança jurídica, o mandato, a 

ordem; ao passo que a Literatura se volta para o abstrato, a inovação, a 

dúvida, a metáfora. Para julgá-los, situamo-nos ex post facto. O único modo de 

"recuperá-los" é por meio das narrações que os evocam. Por sua vez, as 

narrativas não são nem verdadeiras, nem falsas, mas sim verossímeis. O 

estatuto da verdade durante o processo e do que é declarado como "verdade" 

no seu término, não é de uma "verdade forte e segura", mas de uma verdade 

provada sempre dentro do provável, pois não é possível provar o improvável. A 

verdade no Direito é também sempre e apenas verdade frágil, mas provável. 

Os fatos só têm "realidade" como parte de um discurso, que também é um 

discurso de tipo narrativo. Os fatos são as palavras com que se conta acerca 

deles. 

O fosso existente entre a teoria jurídica e a nefasta realidade social 

revela a insuficiência da dogmática positivista que se mostra incapaz de 

responder às demandas postas ao direito pelos reclamos da cidadania. Assim, 

faz-se imperiosa outra concepção dos direitos fundamentais que comprometa o 

sistema de justiça à efetivação. Este novo olhar crítico e inovador pode abrir 

outras singras teóricas, especialmente em relação ao papel do ordenamento 

jurídico na salvaguarda das garantias individuais. É neste influxo que emerge a 



literatura como possibilidades de análise nessa seara, como emancipação 

destes frente à racionalidade jurídica tradicional. 

Manifestamente, há inúmeros trabalhos com a pretensão de buscar 

a interface entre Direitos Humanos e Literatura. A grande carência é a 

fundamentação teórica para tanto. O que se deve entender é o seguinte: a 

correlação hermenêutica entre literatura e direitos humanos deve partir da 

literatura para os direitos humanos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. O APOCALIPSE DOS TRABALHADORES DE VALTER HUGO MÃE: O 

COTIDIANO DE UMA GUERRA EM SURDINA  

―A poesia sopra onde quer‖ 

(Murilo Mendes) 

 

A obra o apocalipse dos trabalhadores, de Valter Hugo Mãe, investe 

num padrão de escrita e em opções estilísticas muito peculiares. Neste 

capítulo, tais peculiaridades serão sondadas buscando situar o gênero a que a 

obra em tela adere; num primeiro momento, faz-se uma breve exposição dos 

gêneros dramáticos da Grécia antiga com a finalidade de se chegar uma 

conclusão sobre o conceito de tragicomédia.  

É certo que não se trata de uma revisão bibliográfica aprofundada. 

Faz-se necessária a exposição de tais conceitos de modo a situar melhor o 

estudo dentro dos conceitos dos gregos clássicos e localizar a obra em análise 

numa definição híbrida que se chama tragicomédia.  

Logo após, o enredo do livro é analisado de forma a evidenciar as 

recorrentes violações de direitos humanos encontradas na obra de Valter Hugo 

Mãe. Vale destacar que são evidenciadas formas de desrespeito à pessoa seja 

no aspecto da opressão fermina, da exploração do trabalho informal ou mesmo 

da condição do imigrante. 

Esse aspecto merece destaque pela advertência antecipada feita 

pelo autor quanto à questão do imigrante na Europa. O romance foi escrito em 

dois mil e oito, sendo que naquele momento percebeu-se a sensibilidade do 

narrador em fazer conexões com a condição do imigrante, mas não qualquer 

estrangeiro, mas aquele vindo justamente da Ucrânia, país que se encontra no 

epicentro de uma guerra com proporções mundiais.  

O colapso de um país tão ao extremo da Europa, tão distante de 

Portugal, mas que Valter Hugo Mãe teve a empatia de tratar como se fosse um 

presságio da catástrofe que ocorreria quatorze anos depois. Esse aspecto 

revalida a iniciativa de fazer a interface entre direitos humanos e literatura.  

 

 

 

 



4.1 o apocalipse dos trabalhadores: uma tragicomédia? 

 

A característica mais geral da linguagem contemporânea presente 

na obra em análise é a tendência acentuar o caráter concreto do enredo: a 

busca de uma linguagem que seja, ela mesma, uma experiência nova à 

percepção. Daí a necessidade de dificultar o fluir do discurso e de construí-lo 

com palavras substantivas, carregadas de vida, palavras de uso cotidiano. No 

primeiro caso, o narrador procura impedir que o discurso se afaste da 

experiência original e a abstratize; no segundo, procura objetivar, dar 

contextura concreta, ao sentimento subjetivo. Em qualquer dos casos, 

manifesta-se na prosa a consciência – que é contemporânea – do caráter 

contingente, histórico, situado, da existência. Este é um dos traços mais 

constantes no romance o apocalipse dos trabalhadores, de Valter Hugo Mãe. O 

caráter concreto da prosa de Mãe pode ser detectado em quase toda a 

extensão de sua obra madura.  

Em todo o discurso do texto analisado, a característica mais 

facilmente apreendida é, sem dúvida, a oralidade, a impressão de que o texto é 

mais para ser ouvido do que lido: ―o andriy sorria de vez em quando, carregado 

de palavras que tombavam por ele adentro como apenas espaços de som, sem 

sentido, que nem era capaz de guardar.com isso, deixara-se a ver o pôr-do-sol 

acelerando ao fundo dos montes e ia segurando a mão da Quitéria para ter a 

certeza de que ela não lhe fugia estaria a salvo‖(MÃE, 2017, p.166). 

Diz Walter Benjamim: ―a experiência que passa de pessoa a pessoa 

é a fonte a quem recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, 

as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas 

pelos inúmeros narradores anônimos‖ (BENJAMIN, 1994). Assim, o romance 

de Mãe, explorando a oralidade, não apenas adquire uma rítmica muito própria 

como também se propõe como repositório de experiência da memória coletiva 

dos desassistidos.  

Além da experiência linguística, outra particularidade do romance é 

que o narrador não faz comentários marginais. O narrador evita o pathos, bem 

como deixa o julgamento a critério do leitor. 

A dinâmica do romance exsurge de forma intensa. Não somente no 

sentido de que vários fatos se sucedem, mas no contexto de que as frases 



jorram de forma serial. Não se trata da frase meditada, pausadas demais.  O 

seguinte trecho da obra evidencia bem: ―tão criador a motor quanto irreversível 

para que se viciassem um ao outro, mudamente a conseguirem concordar na 

tácita vontade de se terem um ao outro‖ (MÃE, 2017, p.105). 

Cuida-se de uma prosa que oferece ao mesmo tempo uma 

musicalidade e uma proximidade com a poesia, uma complexidade que se 

torna difícil separar as instâncias do narrador e do autor, como já frisado. 

Conquanto isso, exige uma certa perspicácia psicológica do leitor; um certo 

refinamento; requer uma capacidade de percepção, de escuta por parte de 

quem lê. A título de exemplo, não há sequer o uso de maiúsculas, um desafio 

às vezes até maior do que em outros autores, como Saramago. Percebe-se, 

pois, o romance como um jogo, espécie de jogo verbal, e não então que seja 

um jogo verborrágico.  

Valter Hugo aborda questões seríssimas, tais como exploração do 

trabalho, estupros, tentativas de homicídios de forma cruel (emprego de 

veneno), adultérios, suicídios, em suma, temas densos, porém de uma forma 

cômica.  Um mesmo tom de sabedoria tão bem-humorada quanto 

desencantada prevalece enquanto o autor se desloca entre os dois universos 

que retratam como ninguém: as comunidades portuguesas, bem como suas 

interações com outros locais da Europa.  

Maria da Graça e de Maria Quitéria dividem as angústias e 

incertezas da realidade baseadas nas dificuldades econômicas de existência. 

O livro retrata a luta constante de ambas pelo pão de cada dia. Contudo, o que 

mais marca a leitura são as reflexões sobre a monotonia da existência e a 

desilusão da vida de ambas, seja por um casamento que não faz mais sentido, 

seja pelas precárias condições de trabalho e remuneração. Sobretudo, o livro 

aborda as diferentes singulares e trajetórias que nos propiciam reflexões sobre 

o sentido da vida. As histórias deste livro retratam a eterna sujeição humana às 

tentações da paixão e do sexo. A ânsia pelo prazer carnal – e sua impotência, 

ilustrado no personagem Andriy, o adultério, a mesquinhez e a hipocrisia de um 

facínora falso cultor de alta cultura aparecem no romance em análise que 

seriam consideradas exemplares e até moralistas se o autor não se abstivesse 

tão completamente de julgar acerca de sua conduta. Vê-se os tormentos e as 

desilusões de vidas transtornadas pelo destino e pelo sexo, sem esperança de 



amparo divido. Os sonhos de Maria da Graça, que iniciam a obra, evidenciam 

isto.  

  A contemporaneidade e a experimentação presentes na obra em tela de 

Hugo Mãe não a impedem de enraizar-se num gênero, híbrido, que remonta à 

Antiguidade: a tragicomédia. Na Grécia antiga, os dramaturgos trágicos 

utilizaram a túnica, a máscara, à luz das tochas e aos eventuais recursos de 

encenação improvisados e incorporaram a poesia como núcleo. Implantou-se a 

grande plataforma, um palco sobre o qual se organizava um espetáculo, com 

atores, coro e arquibancadas, sistematicamente erguidas para um grande 

público. Esta concepção amealhou maior tamanho quando se escolheu um 

local para representações: a Acrópole.  

Ésquilo, Sófocles e Eurípedes tiveram encenadas quase todas as suas 

tragédias, sempre marcadas pelo mesmo tom ritualístico com que os clãs da 

Grécia arcaica celebravam Dionísio, a boa divindade da paixão e da 

embriaguez, capaz de transmitir a ilusão mágica de que os mortais 

comungavam natureza divina. Debate-se até que patamar os dramaturgos 

trágicos gregos tiveram consciência do fenômeno, mas aceita-se de maneira 

quase inequívoca sua presença no teatro que não apenas eles, mas também 

todos os dramaturgos dos séculos subsequentes. Ao falar sobre realidades e 

mitos, as histórias das tragédias eram de conhecimento de todos. Falavam de 

heróis legendários, em luta contra o Destino inexorável, e os deuses, sempre 

presentes para recompensar a coragem de punir a rebeldia. A partir do 

comportamento do herói diante das imposições do Destino, organizava-se toda 

a ação dramática.  

Apurado na análise crítica das tragédias, Aristóteles (1997) construiu 

a primeira estética da arte dramática: a Poética. Nela, acham-se delineados o 

pensamento, a fábula, o caráter, a linguagem, a melodia e a própria 

encenação: os elementos essenciais da obra teatral. Todos estes aspectos 

gravitavam em torno da regra das três unidades: ação, tempo e lugar. Neste 

conceito incluem-se as comédias. Aristófanes escrevia comédias para 

denunciar a incompetência e a venalidade de seus governantes.  

Dos conceitos emitidos por Aristóteles (1997), a linguagem e a 

encenação estariam entre os que melhor fixam a especificidade do teatro e sua 

autonomia como poder criador. O tipo de personagem que toma parte na ação, 



critério utilizado pelo autor da Poética para distinguir comédia e tragédia, 

oferece uma interessante perspectiva intertextual para se entender o termo 

tragicomédia. O humor é tratado num primeiro momento como algo sem 

pretensões, mas de fato é uma estratégia para demonstrar injustiças nas 

relações humanas.  

Longe de uma confiança inabalável numa qualquer forma de ordem 

ou racionalidade científica, a escrita de Valter Hugo Mãe vem antes instalar 

uma dúvida, subverter categorias e princípios, confundir, desestabilizar. Sua 

escrita aproxima-se do tragicômico sobretudo por deixar seduzir pelas suas 

margens, pela racionalidade ou irracionalidade que provoca. A ausência de 

transcendência - os sonhos de Maria da Graça no céu – constitui um campo 

vasto de análise experimental com intuitos mais ou menos terapêuticos sobre a 

sociedade.   

O terrível é apresentado naturalmente. E o leitor se surpreende ao 

descobrir que está lendo tranquilamente, sem nenhuma sensação de horror, 

coisas horripilantes. É então que acorda para o que o texto diz, de maneira 

extraordinariamente clara. E vê, perplexo, que o absurdo da situação descrita é 

justamente o absurdo da situação em que ele próprio se encontra diante da 

vida, pois, com a sensibilidade embotada, vinha aceitando com indiferença 

alguns fatos que, à mínima reflexão, se revelariam desumanos, desnecessários 

e absurdos, como as guerras declaradas ou cotidianos opressores como 

guerras não declaradas ou guerras em surdinas, como alude o título deste 

capítulo.  

 

a maria da graça calava-se, achava que a sala estava escura e 
cheirava algum cozinhado que não parecia natural perante tão 
definitiva razão para nunca mais comer.e o padre disse, as 
mulheres fizeram sopa, todo o santo dia aqui esteve gente.mas 
isto é uma terra pequena e, para passar a noite fora de casa, 
não há muito marido que o permita. a maria da graça e a 
quitéria entreolharam-se, lembraram-se de que, secretamente, 
eram umas putas, e sentiram-se ali como que abençoadas por 
o serem, tão sujas quanto necessárias até para as coisas mais 
encantadoras e sagradas da vida, como a morte (2017, MÃE, 
p.41). 

 



Nessa altura, vale refletir quanto ao aspecto de se classificar o texto 

em reflexão como tragicomédia. Voltando-se ao enredo do livro, Ricardo Postal 

escreve:  

 

O romance possui uma peculiaridade, que é o humor, o que 
pode, à primeira vista, dar a entender tratar-se de uma 
literatura mais leve, como também pode ser uma armadilha 
interpretativa, já que vida dos personagens retratadas não é 
propriamente fácil, ainda que entremeadas por situações 
ridículas (POSTAL, 2016, p. 171).  
 
 

Esse aspecto confirma a definição do enredo enquanto 

tragicomédia. Tragédia e comédia são locais em que se vislumbram a mesma 

cena. O que distingue um e outro não é o mundo, e sim o olhar de quem 

aprecia. O humor desempenha um papel dramático primordial como operador 

da tragicomédia, do contrassenso e do grotesco no cotidiano banal da 

existência. Mais do que o efeito cômico, o que esse artifício produz é uma 

espécie de denúncia, pela exacerbação das máscaras sociais e sua fragilidade. 

A lógica da religião, do consumo, da dominação de classe, das relações 

amorosas – tudo isso aparece então na plenitude de seu absurdo. Por trás do 

apocalipse a que sugere o título está o inconfundível desespero de quem, ao 

não se conformar com a barbárie, penetra nela para desvendar suas 

entranhas.   

O conceito clássico de tragédia, definido por Aristóteles na Poética, 

apresenta o padecimento como meio mais adequado para produzir terror e 

compaixão. Apoiados nas bases aristotélicas, surgem novos gêneros 

dramáticos, líricos e narrativos. Na esteira deste raciocínio: 

 

Tragicomédia também pode ser concebida como uma peça que 
mistura personagens nobres e humildes, assim como ações 
sérias e cômicas, cujos finais evitam catástrofes e incluem 
lições explícitas de moral. O gênero se estabeleceu na Itália, 
nas peças de Giraldi Cinthio (1504-1573), que acreditava na 
existência de dois tipos de tragédia: uma que termina em 
mágoa, outra que termina em felicidade. Cinthio prefere o 
segundo tipo de tragédia, pois este serve para o palco 
(PREMINGER; BROGAN, 1993, p. 1302). 
 
 



 Segundo Pavis (1999, p. 420), enquanto a tragédia clássica é 

respeitosa em relação às regras, a tragicomédia se preocupa com o 

espetacular, com o surpreendente, com o heroico, com o patético, com o 

barroco, para dizer tudo. 

Basta dizer que não há outro livro de Valter Hugo Mãe como o 

apocalipse dos trabalhadores no que diz respeito ao caráter ou ao arranjo dos 

detalhes cômicos. Na obra, os aspectos cômicos reaparecem sob diversas 

formas, surgem nos sonhos recorrentes da personagem Maria da Graça de 

assomar o céu, fato rechaçado por São Pedro: o narrador brinca com o 

imaginário do catolicismo popular; faz galhofa com a ingenuidade da 

personagem. Surge no nome Portugal dado a um cachorro de rua. A função de 

carpideira tem, também, um aspecto híbrido de trágico e cômico ao mesmo 

tempo. O mesmo vale para o personagem Ferreira, suposto apreciador de arte, 

porém desprovido de qualquer afeto, logo incapaz de assimilar genuinamente 

qualquer ideal estético. Neste diapasão, outro aspecto altissonante: o narrador 

consegue fazer uma obra de denúncia de caráter cômico. 

Geralmente, os romances de denúncia são sérios e, por 

consequente, apresentam uma linguagem muito veemente, um certo didatismo, 

tal como Jorge Amado em seus romances proletários, a exemplo de Jubiabá 

(1935). O que se vê no texto de Mãe é algo muito diferente: ao tempo em que 

faz a denúncia, provoca o riso. Ele não se fecha num casulo de seriedade, na 

rigidez de um ideal de vida, e, nesse ponto, partilha  este traço com outros 

romancistas da chamada escola pós-moderna (EAGLETON, 2000), sendo que 

este abdica dos grandes sistemas de explicação, das chamadas grandes 

narrativas – e, neste caso, o narrador não traz o mundo sob o crivo de uma 

explicação prévia que amarra todas as causas e encaixa todos os percalços 

das personagens num grande arcabouço de explicação (cristianismo, 

positivismo, marxismo) . A título de exemplo, quando se analisa um romance 

da segunda geração modernista no Brasil, geralmente é uma ideologia 

combatendo outra ideologia; geralmente tem-se a ideologia marxista 

combatendo a ideologia liberal (EAGLETON, 2019), o que não é o caso de 

Valter Hugo Mãe. 

O terrível é apresentado naturalmente, e o leitor se surpreende ao 

descobrir que está lendo tranquilamente, sem nenhuma sensação de horror, 



coisas horripilantes. É então que acorda para o que o texto diz, de maneira 

extraordinariamente clara. E vê, perplexo, que o absurdo da situação descrita é 

justamente o absurdo da situação em que ele próprio se encontra diante da 

vida, pois, com a sensibilidade embotada, vinha aceitando com indiferença 

alguns fatos que, à mínima reflexão, se revelariam desumanos, desnecessários 

e absurdos, como as guerras declaradas ou cotidianos opressores como 

guerras não declaradas ou guerras em surdinas, como alude o título deste 

capítulo. Veja-se o efeito na cena a seguir: 

 
a maria da graça calava-se, achava que a sala estava escura e 
cheirava algum cozinhado que não parecia natural perante tão 
definitiva razão para nunca mais comer.e o padre disse, as 
mulheres fizeram sopa, todo o santo dia aqui esteve gente.mas 
isto é uma terra pequena e, para passar a noite fora de casa, 
não há muito marido que o permita. a maria da graça e a 
quitéria entreolharam-se, lembraram-se de que, secretamente, 
eram umas putas, e sentiram-se ali como que abençoadas por 
o serem, tão sujas quanto necessárias até para as coisas mais 
encantadoras e sagradas da vida, como a morte (2017, MÃE, 
p.41). 
 
 

Nessa altura, e tendo em vista o exemplo acima, vale refletir quanto 

ao aspecto de se classificar o texto em reflexão como tragicomédia. Voltando-

se ao enredo do livro, Ricardo Postal escreve:  

 

o romance possui uma peculiaridade, que é o humor, o que 
pode, à primeira vista, dar a entender tratar-se de uma 
literatura mais leve, como também pode ser uma armadilha 
interpretativa, já que vida dos personagens retratadas não é 
propriamente fácil, ainda que entremeadas por situações 
ridículas (2016, p. 171).  
 
 

Esse aspecto confirma a definição do enredo enquanto 

tragicomédia. Tragédia e comédia são locais em que se vislumbram a mesma 

cena. O que distingue um e outro não é o mundo, e sim o olhar de quem vê. O 

humor desempenha um papel dramático primordial como operador da 

tragicomédia, do contrassenso e do grotesco no cotidiano banal da existência.  

Valter Hugo aborda questões seríssimas, tais como exploração do 

trabalho, estupros, tentativas de homicídios de forma cruel (emprego de 

veneno), adultérios, suicídios, em suma, temas densos, porém de uma forma 



cômica.  Um mesmo tom de sabedoria tão bem-humorada quanto 

desencantada prevalece enquanto o autor se desloca entre os dois universos 

que retratam como ninguém: as comunidades portuguesas, bem como suas 

interações com outros locais da Europa.  

 

4.2 Lírico e vulgar: a representação literária das violações de direitos 

humanos 

 

O narrador emprega um grande exercício de derrisão, que é ao 

mesmo tempo uma denúncia, mas com tom sarcástico, porque a todo momento 

coloca a situação aviltante dos trabalhadores em meio a um capitalismo 

neoliberal. E mesmo diante das assimetrias, das desigualdades, das injustiças, 

em nenhum momento ele aponta para uma solução, não indica um caminho. 

Não existe um ideal reformista ideológico no romance. Não se pode concluir 

que Mãe apresenta um modelo alternativo de reconstrução do social. 

Nesse toar, na primeira página da narrativa tem-se exposto um 

resumo da condição da maioria dos personagens:  

 

a maria da graça encostava-se o mais que podia às paredes e 
lá fazia o seu percurso, convicta de que, tendo morrido de tão 
horrenda sorte, seria digna de todos os perdões e admitida no 
céu. assim se apresentou, maria da graça, fui empregada de 
limpeza, sim, mulher-a-dias, como se fosse mulher só de vez 
em quando, em alguns dias. e o são pedro perguntava-lhe, o 
que é que isso quer dizer‖ (MÃE, 2017, p, 17). Mais adiante: 
―chegava em casa a cheirar a suor de vergonha. metia-se a 
banho muito brevemente, para se sentir menos culpada de 
amar outro homem, e começava a cozinhar (MÃE, 2017, p, 23).  

 
 Como se entrevê, Mãe não procura dignificar a personagem, ou 

apresenta-la de modo exclusivo, e em tom denuncista, como vítima social. O 

tom joco-sério do autor se coaduna, pois, à tragicomédia. Não se recorta, na 

obra, um horizonte de resistência politicamente consciente por parte das 

personagens. 

Nesse sentido, o romance o apocalipse dos trabalhadores é pós-

utópico: denuncia a reificação2 que o capitalismo neoliberal produz, mas ao 

                                                             
2
 Para o filosofo marxista Georg Lukács (2012), a racionalização, a mecanização e a fragmentação do 

trabalho promovidas pelo Captalismo introduzem na subjetividade do proletário os mesmos processos 



mesmo tempo não apresenta uma saída alternativa; não acredita na revolução 

nem na reforma social, menos ainda no retorno do senhor Deus; e não 

apresenta durante a narrativa uma solução profilática para o problema. 

Maria da Graça, Quitéria e  Andriy enfrentaram as atrocidades do 

cotidiano de exploração utilizando-se de um ostensivo silêncio como estratégia 

de resistência, um ato cujo esteio advém de uma decisão racional, 

submetendo-se a um plano articulado e posto lentamente em execução. As 

personagens se distanciam da fragilidade comum à tradição romântica que, 

normalmente, concebe a morte enquanto fuga. Em relação às personagens, 

não se trata de um romantismo ingênuo, mas de uma forma particular de 

reação aos valores degradantes. Superando aquilo que Lukács chamou de 

realismo abstrato – o estreitamento da alma que, enclausurada em si mesma, 

perde toda a relação com a vida (LUKÁCS, 1968) – pode-se dizer que é por 

meio da renúncia à convivência familiar que a personagem se opõe à prática 

de falso moralismo. Foi a forma encontrada, no seu universo adolescente, para 

afrontar a mesquinhez de sua família que, tão exacerbada, leva ao desprezo 

dos sentimentos em nome do estabelecido e reconhecido socialmente. Ainda 

que o indivíduo isoladamente não possa prevalecer sobre a reificação social, o 

autor compõe algumas situações que sob a responsabilidade de uma só 

personagem contrariam os veredictos dos discursos refratários à integridade 

humana. As personagens marcantes da obra não assistem passivamente às 

mutilações sociais.  

Tal episódio, aliado aos demais que já foram expostos, asseguram 

um tipo de realismo da obra, de modo a relacionar os eventos narrados à 

totalidade histórico-social, mas sem propor uma trajetória de superação da 

alienação vigente. Em postura adversa ao fetichismo no campo estético – 

desligamento do real –, Valter Hugo Mãe defende, por meio da constituição 

semântica, a integridade do homem contraposta às degradações impostas pela 

sociedade capitalista. Ademais, denuncia a exploração humana, evidenciando, 

de forma crítica, os desdobramentos ideológicos que a perpetuam.  

Desse modo, pode-se reiterar que o universo da obra se relaciona 

dialeticamente com o contexto social do qual se torna manifestação, 

                                                                                                                                                                                   

coisificados (ou reificados) da produção industrial. O trabalhador se coisifica, alienando-se de sua 

condição humana. 



expressando as contradições que o caracterizam e que, internalizadas, atuam 

diretamente na economia dos romances (CANDIDO, 2000).  O romancista 

expõe elementos que se contrapõem à reificação da vida moderna, em suas 

diversas feições, e ao esfacelamento da integridade humana. Como bem 

dimensionou Ernest Fischer,  

 

a alienação do homem de seu ambiente e de si mesmo tornou-
se tão avassaladora sob o capitalismo, a personalidade 
humana [...] percebeu de maneira tão violentamente clara o 
furto da liberdade e da plenitude de vida que poderiam ter-lhe 
pertencido, a transformação dos bens em mercadorias e o 
utilitarismo correspondente à comercialização do mundo 
provocaram tamanha repugnância nas pessoas dotadas de 
alguma imaginação criadora que tais pessoas foram levadas a 
rejeitar inevitavelmente nas suas obras de criação o sistema 
capitalista vitorioso (1979, p. 118). 
 
 

Opondo-se, criticamente, ao caráter anti-humano do capitalismo, são 

criadas as condições que põem em evidência a tensão central da obra: 

fragmentação versus totalidade, da qual derivam os demais impasses. Tensão 

que vai se constituindo à medida em que é desnudada a miséria das massas 

populares, de cujo interior ainda emana a resistência de personagens que 

lutam, sem deus ex machina que as auxilie contra a ideologia hegemônica. 

Evidencia-se isso no livro em análise: 

 

para se ser uma máquina feliz, sabia-o bem o andriy, havia que 
manter-se cuidado e, por isso, ele acabara substancialmente 
com as saídas e as cervejas. o mikhalkov tinha-lhe dito que, no 
primeiro ano, à custa de não se poder falar, o melhor era beber 
a cada noite o suficiente para deixar de pensar nisso. não 
pensas, não falas, não queres falar. e o andriy passou também 
o seu ano calado à força de beber demasiado e adormecer 
quente de álcool. é importante perder a lucidez para não existir 
qualquer necessidade de se ser entendido, repetiu o mikhalkov. 
mas agora passou, já falas, já tens mulheres, não importa 
beberes tanto. importa beberes menos, muito menos. e o 
andriy parou, viu-se como um competente administrador das 
suas penas, pondo-lhes fim, uma a uma, com força de ferro 
(MÃE, 2017, p,64). 
 
 

Como um contraponto à lógica da reificação, o apocalipse dos 

trabalhadores se configura em tom de resistência aos efeitos do sistema 

capitalista. Apesar de a estética do mapeamento cognitivo sugerida por Fredric 



Jameson ter sido pensada a partir do contexto do capitalismo tardio – no qual o 

―individualismo e a atomização corroem o que costumávamos chamar de tecido 

social‖ (CEVASCO, 2003, p. 165). O mapeamento do contexto europeu, 

contemplando tanto os efeitos da fase áurea da sua economia quanto do 

colapso que já se fazia sentir, focaliza os diversos espaços extremos da 

Europa – Portugal e Ucrânia – que atuam na composição do ser social, para 

fim de uma representação mais abrangente de um sistema matizado por 

conflitos ainda frequentes nos dias atuais. Tais espaços extremos são 

refletidos, no romance, por via de Andriy e Quitéria, o ucraniano e a 

portuguesa: 

 

o andriy procurou a quitéria sem grandes rodeios. não era uma 
inversão na sua mutação para máquina, era apenas uma peça 
encaixando-se. seria mais equilibrada a vida se cada assunto 
ficasse pacificado. a quitéria abriu-lhe a porta, encantada, 
sentindo-se mais íntima do que nunca. se ele a esquecesse, 
recusando aquele gesto de desculpabilização, ela poderia 
esquecer-se também dele e apagar com rapidez o sentimento 
de culpa. mas a opção do rapaz deixava-a até um pouco 
eufórica, como se lhe importasse, mais do que o esperado, o 
perdão do andriy. não falaram quase. ele nem estaria disposto 
a dar-lhe explicações. via a espontaneidade do seu acto como 
um abastecimento. estaria ali para o sexo, como a recolha de 
uma satisfação necessária, ou até a toma de um medicamento, 
e mais nada. claro que seguia consciente de que para ela a 
sua procura assentaria como uma desculpa, mas já nem muito 
lhe interessava o que ela pudesse interpretar dos seus gestos, 
se ao que estava certo ela quereria acima de tudo o mesmo 
que ele. pôs-se nela com as ganas de quem tem vinte e três 
anos, um corpo tecnologicamente aperfeiçoado e um atraso 
libidinoso de semanas. extenuada, a quitéria caiu sobre a cama 
adormecendo, desprotegendo-se manifestamente à presença 
do ucraniano que, encostado à parede azul, observava o corpo 
da mulher e pensava no momento em que lhe falara do pai 
(MÃE, 2017, p, 74). 
 
 

Como destacou o próprio Jameson (2004), há entre os diversos 

estágios do capitalismo uma relação de continuidade, em cujo sequenciamento 

sobrevivem muitos enclaves do período anterior, rejeitando, portanto, a ideia de 

que o período atual seja concebido como uma estrutura que se diferencie 

radicalmente dos períodos precedentes. Afinal, não obstante as mutações 

pelas quais passa o capitalismo, mantém-se estável ―o fluxo constante de 

mercadorias e o sistema que sustenta esse fluxo‖ (CEVASCO, 2003, p. 160). 



Considerando a relação dialética entre texto e contexto, é válido 

destacar que o unilateral progresso da cidade se contrapunha a um número 

crescente de proletários engendrados pelas fraturas da exploração social. Essa 

questão coloca em cena as inferências de Marx e Engels sobre o antagonismo 

das classes ao destacarem a divisão da sociedade em dois campos hostis, ―em 

duas classes em confronto direto: a burguesia e o proletariado‖ (1998, p. 5). 

Esse aspecto é corroborado no texto do romance nesta reflexão: ―e 

gostava do ritual que haviam criado. ainda que julgasse que lhe agradava por 

ser um ritual, por assentar numa expectativa sempre cumprida e revestir-se de 

uma manutenção da máquina a que, inteligentemente, era preciso atender‖ 

(MÃE, 2017, p.105).  

A apuração do mapa evidenciado na obra, tal quadro somente pôde 

ser demonstrado pela extensiva participação das mais variadas parcelas 

sociais no universo dos romances, em outras palavras, por um painel geral 

que, apesar de mostrar uma aparente divulgação do fragmentário, revela a 

perenidade da sociedade de classe em sua inter-relação funcional. Do amplo 

contexto que se apresentou, o enredo favorece o processo de historicização 

tanto da obra como um todo, quanto do código interpretativo utilizado – 

processo que, conforme assere Fredric Jameson, é ―o único imperativo [...] de 

todo o pensamento dialético‖ (1992, p. 9). A obra o apocalipse dos 

trabalhadores, focando certo período, evoca questões universais, colocando, 

deste modo. em relevo o lado social da personalidade humana. O romancista, 

expondo as vicissitudes do indivíduo, elabora eventos em um cenário 

compressível de humanização. Rechaçando as práticas reificadoras, aponta os 

efeitos deletérios da exploração capitalista, bem como os desdobramentos 

ideológicos que concorrem para a nulidade das potencialidades autenticamente 

humanas. 

Outro aspecto altissonante é como o narrador questiona a lógica do 

vitimismo. Tome-se por exemplo as duas personagens femininas, Quitéria e 

Maria da graça. Maria da graça ainda é mais interessante, porque é oprimida 

pelo marido, Augusto, sendo que este não contribui com o sustento do lar e a 

faz como mero objeto sexual; um marido que não tenta entender e atender aos 

desejos dela. Explorada como diarista, sem nenhum direito trabalhista; 

explorada, posto que o senhor Ferreira, que também a explora sexualmente - 



apesar de que a exploração sexual dela é muito ambígua, aparentemente ela 

também aceita, porque nutre um sentimento por este indivíduo, mas o que se 

pode dizer que não é um sexo saudável; há o elemento do dinheiro que 

evidencia a imposição de classe por ele ser rico; e a opressão de gênero, por 

ele ser homem.  

A propósito, considere-se que ele é um homem instruído e usa de 

forma escandalosa a instrução intelectual como um elemento de uma 

estratégia de embevecimento da personagem da Maria da Graça, que tem o 

maior respeito por aqueles nomes – Mozart, Bergman, Rilke – que são citados 

pelo senhor Ferreira, que é um facínora. Veja-se:  

 
o senhor ferreira tomou o livro nas mãos para recusar a 
cobertura directa da igreja católica, submetendo-se a um 
cristianismo mais dramático e artístico, e deixou o mozart em 
brados para apelar ao testemunho da vizinhança. quis que 
apreciassem o que fazia por todos. um homem completo, livre 
e trabalhado, reformado, tão expectável quanto o futuro que lhe 
adviria. era um homem partindo-se ao meio pela mania de 
explicar aos ignorantes as coisas mais difíceis da vida. a maria 
da graça respondia a tudo como cobaia pavloviana. sabia muito 
pouco do que escapar, pensava muito pouco no que dizia, fazia 
muito lentamente o que fazia (MÃE, 2017, p, 70). 
 
 

A narrativa aborda temas muito complexos tais como como o 

aviltamento da condição humana e social do trabalho. Evidencia-se exploração 

mais acentuada em relação às mulheres, bem como em relação ao imigrante.  

 
 
a maria da graça pensava nisso como desejando-o, desejando 
honestamente que a agente quental pagasse por ser 
desumana. queria que ela sofresse, ficasse sem pernas, 
descabelada, que fosse esfolada, lhe arrancassem os dedos, 
abrissem cortes no peito, furassem os olhos, secassem o 
sangue com morcegos muito pequeninos, lhe chamassem 
puta, lhe metessem muitas agulhas sob as unhas dos pés e a 
deixassem de boca fechada no fundo de um poço escuro onde 
vivessem organismos esdrúxulos dentados e esfaimados. se 
pudesse, servia-lhe uma só sopa de lixívia. uma que tivesse 
um litro e a abatesse, como acreditava a quitéria que 
aconteceria com qualquer ser humano. deus quisesse que 
aquela mulher fosse abatida sem qualquer perdão. fechava os 
olhos e pedia, mata-me essa mulher. quero-a morta. depois 
abria os olhos e percebia que a raiva tomava o seu amor. 
jogava-se para um canto e chorava de novo, as saudades 
como martelos pneumáticos no peito, o pânico, e ela a ver-se 
cair (MÃE, 2017, p.100). 



 
 

Palavra por palavra, pode-se concluir que a narrativa se passa em 

dois mil e oito em virtude das crises econômicas que são aludidas no livro (na 

Ucrânia, por exemplo), crise que começou no ramo mobiliário nos Estados 

Unidos e depois assolou o mundo. Maria das Graças e Quitéria são diaristas e 

Andriy é um imigrante ucraniano, que deixa na sua terra o pai, Sacha, e a mãe, 

Ekaterina. Sacha sofre de delírios, mas o romancista não deixa evidenciado se 

a narrativa foi real, imaginária, fruto de algum trauma ou se se trata de uma 

loucura pura e simples. Os demais personagens orbitam em torno destes três.  

A propósito reflexão sobre o local em que se passa o enredo: 

 

Bragança aparece como o lugar de uma geografia escassa 
onde tudo se desenrola. Em boa verdade não é de um 
verdadeiro lugar que se trata, mas de uma ambiência, um 
estado de espírito. Korosten, Ucrânia, é a geografia do 
pesadelo; do país dos camponeses pobres, da guerra, da fome 
e do genocídio no tempo de Estaline (NOGUEIRA, 2016, 
p.164).  
 
 

Andriy pode ser representado pelos mexicanos nos Estados Unidos, 

pelos argelinos na França, pelos palestinos, pelos curdos e tantos outros 

exemplos. Este ucraniano é um excluído tal como tantos outros imigrantes 

mundo a fora. Pessoas que saem para alguns países atrás de melhores 

condições de vida e algumas vezes com um conhecimento extremamente 

rudimentar do idioma do local a que se destinam. Chegam a esses lugares com 

uma condição limitadíssima. Quando arrumam um emprego, acabam 

trabalhando por duas pessoas e recebendo o valor que paga a metade de uma; 

e na verdade aquele sonho de viver uma condição melhor, mas muitas vezes 

acaba não se realizando. Andriy personifica a crise comunitária de escala 

global, que atingiu e atinge ciclicamente diversas nações, de diversos lugares 

do mundo. Pode-se exemplificar os afegãos, palestinos, iraquianos tentando 

entrar no Irã; pode-se citar o caso dos curdos, que não têm sequer uma nação. 

O que interessa é explorar as consequências dessas perdas no processo de 

alijamento e as estratégias que o personagem Andriy monta no sentido de 

tentar sobreviver. 



Uma coisa interessante é que a ideia de violação dos direitos 

humanos é associada com um problema de países marginais: da África e da 

América Latina. E pensa-se que na Europa não acontece esse tipo de coisa; 

todavia, os três personagens de Mãe provam que essa situação no estágio do 

capitalismo neoliberal é recorrente em qualquer lugar. Gerada, por exemplo em 

dois mil e oito, por uma recessão causada por diversos fatores: crise no 

mercado de ações; a mudança do trabalho tecnológico que acabou por 

movimentar o mercado de trabalho, aparecendo vagas em certos setores e 

desaparecendo outros; uma série de fatores que geram um tipo de 

marginalização que era evidente no chamado terceiro mundo, enquanto os 

países europeus conseguiam manter o estado de bem-estar social, em alguns 

lugares. Mas, de qualquer maneira, o que se analisa é uma crise humanitária, 

que atingiu e atinge todos os países.  

Outra abordagem que merece ênfase no romance do Valter Hugo 

Mãe é a peculiaridade da denúncia do autor. Uma denúncia que não se 

espelha num modelo contraideológico. Com relação a isto: ―Em apocalipse dos 

trabalhadores, o sagrado aflora de mil maneiras; as portas do céu de uma feira, 

o são pedro é de luas, mas deus e o sagrado aparecem muitas vezes para 

explicar o inexplicável ou para arrumar certas coisas difíceis de pensar‖ 

(NOGUEIRA, 2016, p.168). Valter Hugo Mãe não propõe uma ideologia 

colocando outra no lugar. No entanto, evidencia-se no livro em questão que o 

ser humano pode se contrapor às engrenagens do poder. Seja o poder do 

sistema político ou do patriarcado. Sempre haverá para o ser humano 

estratégia de resistência contra a opressão. Nem o patriarcado, nem o poder, 

nem o fanatismo nacionalista podem reificar totalmente os personagens: estes 

vivem resistindo. Inventam estratégias para resistir. De certa forma, o autor diz 

que os personagens são explorados, vivem em situação precária, porque não 

conseguem guardar dinheiro, posto que eles têm basicamente apenas o 

suficiente para sobreviver.  

Aquilo que se chama de alta cultura não significa nada a esses 

personagens. São seres totalmente invisíveis, haja vista que têm os seus 

direitos vilipendiados de todas as formas: no corpo, no lar, nos contratos 

sociais estabelecidos. No entanto, como dito acima, eles elaboram suas 

microrresistências:  elaboram a invenção do cotidiano (CERTEAU, 1994).  Por 



exemplo, quando Andriy tenta lidar com essa situação em Portugal – ou seja, 

de resistir à saudade dos pais, às carências afetivas e sexuais que ele sente, a 

escassez de dinheiro e a impossibilidade de inserir na sua vida um pouco 

diversão – ele tenta se robotizar. Simplesmente passa a se sentir como uma 

máquina, que não precisa de veleidades afetivas para poder sobreviver.  Ele 

tenta viver num ambiente hostil em que, não bastasse a opressão no trabalho, 

ainda há a barreira da língua.   

Ao conhecer Quitéria, Andriy percebe que esta tem uma outra forma 

de tentar resistir, que consiste no exercício da sexualidade: do uso livre do 

corpo.  Ainda assim, criam um campo de afeto, mesmo vivendo num ambiente 

hostil, num Estado que não os acolhe, submetidos a trabalhos subalternos.  

Mesmo diante disto tudo, conseguem resistir. O narrador não trata seus 

personagens como sendo meros objetos, reles peças na grande engrenagem. 

São explorados, mas criam pequenos campos de resistências no cotidiano.  

Maria da Graça é de todos os personagens aquele que tem um 

painel mais amplo de recursos para escapar da grande engrenagem. A 

realidade degradante da vida da personagem refletida na situação do país 

levou Maria da Graça à perda das esperanças. Valter Hugo Mãe nos revela 

uma outra face. Portugal é cenário de uma história dramática da globalização, 

em que os trabalhadores se veem reduzidos quase que a novas formas de 

escravidão, em meio à glorificação do mercado. É o apocalipse dos 

trabalhadores. 

A escassez, a instabilidade e a precariedade do trabalho degradam, 

ofendem e humilham os personagens: "Toda a vida trabalhei, desde os meus 

doze anos que lavo roupa e limpo casas em toda parte e não sei fazer mais 

nada. Eu não sei fazer amor‖ – confessa Maria da Graça (MÃE, 2017, p,135). 

Para se protegerem, os personagens se empenham em ser máquinas; 

máquinas de produzir, máquinas de prazer, máquinas vencedoras, máquinas 

felizes: "Voltou a pegar na cadeira, seguiu caminho sem um sorriso e sem 

voltar a cabeça. Incrivelmente eficiente no papel de quem não amava Quitéria e 

se portaria como uma máquina de trabalho a caminho da felicidade e mais 

nada‖ (MÃE, 2017, p,135). Apesar da pouca experiência perante a vida, pouca 

capacidade cognitiva, mesmo com essas limitações que são frutos dessa 

vivência, é interessante como ela abre um leque quanto à rede de 



possibilidades.  A primeira delas é que ela alimenta ainda que platonicamente o 

sonho de que o patrão dela, o senhor Ferreira, passe um dia a tratá-la não 

como a sua doméstica – com quem ele transa eventualmente –, mas como a 

senhora Ferreira.   

E esses laços familiares ou mesmo em relacionamentos podem ser 

rompidos pela violência ou pela falta de empatia, expressos de diversas 

formas: mais violência, tristeza, apatia ou até servir de propulsão para criação 

de algo positivo. Em um trecho de o apocalipse dos trabalhadores, a 

personagem Quitéria, conversando com Andriy sobre algo tão simples e 

tocante como música, revela contentamento, mas ao mesmo tempo, quando 

este inicia o entoar da melodia que tem pouca ―afinação‖ mas ―esforçada e tão 

melancólica a quitéria pôde apreciar aqueles sons com a sensação do raro‖ 

(MÃE, 2017, p. 38). Nesse mesmo momento, o sentimento de tristeza, mas de 

reflexão, faz a mulher pensar que todos podem ter suas angústias, mas que a 

música ―talvez fosse o triste modo de os compositores se expressarem‖ (MÃE, 

2017, p. 38) e, dessa maneira, quaisquer músicas poderiam ser fúnebres em 

um dado momento, já que quem a produz é de igual forma (MÃE, 2017, p. 38). 

Ela vê o suicídio como saída. Aspira a um outro patamar cultural, o 

que nenhum outro personagem ambiciona. Ela ouvia o senhor Ferreira falar de 

Mozart, Rilke, Bergman e intuía que isto seria uma forma de bem cultural, 

mesmo que não soubesse direito o que seria aquilo.  Ela sempre tenta 

transcender seja pelo sexo, seja pela alta cultura.  

Uma cena que chama a atenção é a personagem coloca a lixívia 

(algo análogo à água sanitária) na comida do marido, na intenção de que este, 

com dores, não a procure mais na cama. Com essa ação a personagens 

exerce um contrapoder. Mesmo com a grande herança herdada, ela se sente 

indigna. Maria da Graça pensa que, mesmo rica e cheia de posses, continuaria 

naquela vida ingrata com Augusto, presa a um casamento vazio e martirizante. 

E isso levou-a a dar fim a si mesma, como senhor Ferreira fez. Preferiu a 

liberdade da morte a uma existência de opressões.  

É interessante que a obra faz alusão a dois países europeus que 

estão em extremos, Ucrânia e Portugal, mostrando as consequências do 

capitalismo neoliberal em dois lugares; apontando a derrocada de um tipo de 

sociedade que se construiu à margem desses sistemas. 



Os sonhos dos personagens muitas vezes contrastam com a 

realidade de labor sem dignidade, cuja pretensão, longe de ser realização 

pessoal e profissional, ajusta-se apenas a uma necessidade de subsistência 

pura e simples. Sem ter quaisquer outras formas disponíveis para alcançar 

seus objetivos, as duas mulheres, protagonistas do romance de Valter Hugo 

Mãe, vivenciam um dualismo de esperança por dias melhores e desilusão ao 

constatar que muito dos esforços empregados podem não chegar ao destino 

pretendido. 

Dessa maneira, pode-se observar que há diversos pontos nos quais 

há uma melancolia latente, fruto, em vários aspectos, da ausência da 

preservação da dignidade humana através da preservação de direitos que lhes 

são assegurados, mas não garantidos, sobretudo pelo Estado, numa 

representação simbólica através do cachorro Portugal que, impassível, assiste 

à derrocada daqueles que deveria proteger mas, ao contrário, apenas assiste, 

de modo ―absolutamente imprestável‖, à ―morte‖ em vida de milhões de 

trabalhadores diariamente. 

 

ainda me convenço de que estou a morrer, e deixo de 
trabalhar, deixo de comer. o são pedro não dizia nada, não se 
ria, não a provocava. deixava-a falar porque sabia que a maria 
da graça precisava apenas de desabafar. os homens, dizia ela, 
que querem os homens de nós. nós damos tudo, somos umas 
choronas e, mesmo que digamos que queremos ser tratadas 
por igual, o que queremos nós de verdade, queremos que 
tomem conta de nós, que nos protejam e nos deixem ser como 
as idiotas das nossas avós, umas fúteis sem preocupações 
com o mundo, sem saber quem foi o filho-da-puta do goya. 
goya, gritava ela, se estiveres a falar com o meu ferreira 
manda-o ao raio que o parta e vai tu também. seus cretinos. 
será que isto é morrer de amor, voltava a perguntar (MÃE, 
2017, p, 133).  

 
Em suma, as personagens principais carregam o estigma ou a 

qualidade do marginalizado. Fingem uma hipotética estabilidade no quadro 

social em que foram distribuídas e desempenham com fervor um papel que, à 

distância, é falso. São entes marginalizados quase sempre, desenvolvem o 

discurso da inaptidão, às vezes compensada pela imaginação fatalista. 

Ademais, representam a potência radical do ser humano, cuja consciência se 

choca com a realidade pouco flexível. Elas resistem apesar de tudo e, por isto, 



estão em estado permanente de trauma. São forças empenhadas no combate 

da interdição. Sociologicamente, retratam o pathos de uma coletividade 

perpassada de aguda injustiça social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

―Imaginar é aumentar o real em um tom‖. 

(G. Bachelard) 

 

Foi dito que o intento do estudo não era o de exaurir as 

possibilidades de estudo da correlação literatura e direitos humanos na obra o 

apocalipse dos trabalhadores. Preferiu-se antes abrir sendas, percorrer 

caminhos sem certezas absolutas e assertivas definitivas, além de que 

dificilmente se encaixaria bem um ponto final em um trabalho sobre a temática 

na produção de um autor cujo grau de complexidade, por si só, já impede 

simplificações.  

É, pois, com um balanço desses resultados, não dogmáticos e 

parciais – conquanto apoiados numa base teórica – que se apresenta por 

concluída, provisoriamente, esta pesquisa. De modo provisório porque o estudo 

é inacabado, na medida em que se crê na plurissignificação da obra e da sua 

leitura. Fica ele, assim, aberto a outras críticas que poderão oferecer novas 

informações, ampliando sempre o significado da obra em questão. 

Para anunciar as conclusões sobre os caminhos da interface 

literatura e direitos humanos nesta pesquisa, necessário se torna fazer um 

apanhado de sua presença no enunciado.  

Tome-se como ponto de partida as constantes e já mencionadas 

intrusões que constituem o momento em que o narrador deixou de ser apenas 

o mediador da narrativa ou o emissor da enunciação para marcar sua presença 

no enunciado. Não deve ser esquecido que os juízos de valor são dados a 

partir dos princípios encarnados pelo narrador, e assim as suas intrusões não 

podem deixar de refletir a representação ideológica inscrita na narrativa.  

OA concepção crítica contida no enredo oportuniza-seda sua própria 

figura deslizante e fugidia, que ―perde‖ a identidade constantemente ou a 

embaraça com a identidade de variados personagens, para se posicionar de 

forma positiva ou negativa nas diversas situações criadas.  

Mas não é só na difícil apreensão do narrador em grande parte da 

obra analisada, como também na descontinuidade do ampliar e do restringir a 

sua área de focalização, ora onisciente, ora apenas testemunhal, ora 

―casualmente‖ cedida a um narrador auxiliar, que reside boa parte do fascínio 



desse narrador. A visão de uma realidade que pode ser considerada externa ao 

narrador, a qual poderia resultar em visão artificiosa, é rebatida pelo relato de 

outras vozes e pela renúncia, repetidas vezes, da visão onisciente. O narrador 

prefere camuflar o ponto de vista onisciente, que a sua prerrogativa de narrador 

heterodiegético lhe confere, com uma atitude testemunhal, narrando os 

acontecimentos como se fosse por eles informado. São técnicas de 

distanciamento usadas pelo narrador e que mascaram o veiculamento do 

estatuto afetivo-ideológico subjacente à obra.  

A exemplo do casual, a oralidade é também colocada como um dos 

componentes desse distanciamento, assim como a opção pela escrita somente 

em minúsculas. Por ser ela a expressão mais espontânea de uma língua, situa-

se numa posição marginal em relação à literatura oficial, à qual não se 

submete, pois sua produção não passa pela norma repressora que rege a 

palavra escrita.   

O narrador, colocando a narração na boca de diversos personagens 

do povo, cedendo a voz cultivada a vozes que falam uma linguagem coloquial e 

destituída da rigidez do universo textual, parece renunciar à totalidade da visão 

e deixar que essa totalidade seja formada de um compósito de vozes que 

interditem a hegemonia no narrador.  

A prometida interdição é falsa, na medida em que essa oralidade vai 

assumir foros de veracidade, de depoimento de vida, dando mais 

confiabilidade, verossimilhança ao texto. Mostrou-se que nos diversos casos 

em que o narrador dá a vez a personagens para se tornarem, eles próprios, 

emissores da narrativa, pode-se sentir o narrador, por detrás, direcionando 

essas vozes.  

O discurso é, assim, do narrador e não do personagem: sabe-se que 

o narrador pertence sempre à enunciação e não ao enunciado; assim sendo, 

narrador e personagem, por maior que seja a diversidade de suas vozes, se 

sobrepõem sem se confundirem. 

Essa fusão de vozes se desdobra, ainda, em outra fusão que a obra 

realiza: a de gêneros literários. Estamos aqui diante de uma tragicomédia, 

como foi argumentado. Do ponto de vista do plano ideológico da obra, a 

tragicomédia se coaduna com visada a um só tempo sarcástica, acidamente 

crítica da obra, sem a intenção ulterior de defender esta ou aquela ideologia. 



Não se trata de uma obra neutra, mas de uma produção que, denunciado, se 

recusa a apontar caminhos; uma produção, pois, pós-utópica.  

A tragicomédia aqui atenua o fatalismo do apocalipse em andamento 

- no qual as vítimas expiatórias são os imigrantes, assalariados e 

lumpemproletários - ao mesmo tempo em que releva um impasse do autor: o 

que fazer diante desse cenário? A obra não é propositiva a este respeito e, na 

condição de obra de arte, não teria de fato obrigação de sê-lo.  

A tragicomédia, assim, é em Valter Hugo Mãe um sustentáculo de 

uma posição em crise, resultante do esfacelamento dos grandes sistemas de 

explicação do mundo, a exemplo do marxismo, vivenciado na perspectiva pós-

moderna. O mundo representado na obra, gestado no ventre da crise do 

capitalismo neoliberal, não encontra um modelo concorrente que possa 

substituí-lo a contento – e caso haja este modelo, o autor não nos mostra. 

Em que pese a aparência externa do compósito de vozes a interagir 

na diegese do romance, não há verdadeiramente a existência de um 

dialogismo na obra estudada. A diversidade de vozes a se cruzarem no texto, 

ao invés de marcar a diferenciação, transita para o seu oposto e vai compor a 

voz monológica do discurso crítico (ou, se quisermos, da ideologia) disfarçado 

pela ironia hierarquizante que aponta para a falência de um sistema e o 

nascimento de outro, revelando o acento pedagógico de texto e a visão 

humanista do autor.   

A constatação de que o romance aqui abordado não se estrutura 

dialogicamente não implica critério de valor; tal assertiva em nada o diminui. 

Importa, pois, que Valter Hugo Mãe, senhor da alquimia verbal, persegue o 

fazer puramente estético da recriação da linguagem, e é nesse espaço que 

reside sua força maior de invenção.  

O aprimoramento da narrativa é paralela à aprendizagem e ao 

paerfeiçoamento das próprias palavras do texto: é no percurso feito para 

adquirir o domínio da palavra (falada e escrita) que as domésticas Quitéria e 

Maria da Graça vão aprendendo a se posicionar perante o mundo, até se 

tornarem, essas tais palavras, instrumentos de resistência social; é na 

apreensão e questionamento destas que Andriy cresce e parte da alienação 

para o compromisso com a vida; e é, finalmente, em que o narrador tenta 

recuperar, através da oralidade representada pelas narrativas auxiliares, o 



questionamento de um mundo crível, jogando com as palavras-chave mulher, 

trabalho, morte, vida.   

É no espaço supostamente fechado de uma oralidade que presume 

o uso de uma linguagem local adjunta a um conhecimento específico de uma 

região que se insere a possibilidade de uma abertura para o universal. Aí o 

espaço escolhido (Bragança, Portugal) deixa de ter um único referencial para 

servir a todas as situações em que se instale a exploração do homem pelo 

homem.  

No afã de buscar um sentido para o presente sem cair no 

contemplativismo passadista dos velhos mitos, o narrador assume novas e 

variadas faces. E também nesse terreno não se logrou apreender uma figura 

una para o emissor da narrativa, pois a dinâmica de sua atuação se apresenta 

como dual e tende a ser lida como múltipla.  

Em outras palavras: o narrador se reveste das características e 

prerrogativas das domésticas, assume a voz do homem que vive fora de sua 

terra (Andriy) e nela experimentou de tudo. Paralela a essa voz, no entanto, 

ouve-se outra, a do discurso que tenta ver as coisas pelo mesmo prisma de 

pessoas oprimidas, mas distinta daquela pelo distanciamento crítico, que 

resistem.   

Do mesmo modo ambíguo, o narrador vai-se apresentar por todos 

os lados e em todas as partes há sempre, na dinâmica da ambiência histórica 

brasileira, uma ordem comunicando-se com a desordem, a chamada dialética 

da malandragem de Antonio Candido. 

O narrador que tem no meio urbano o espaço da recuperação da 

imagem-outra do país, vai buscá-los enquanto representação da metáfora do 

cão sem raça definida chamado de Portugal; em contrapartida, em certa altura 

da narrativa os personagens não mais empreendem viagens aventurosas ou 

delírios. O narrador supera o dualismo numa unidade de propósitos alcançada 

na travessia literária, no sentido de ―dar corpo‖ a esse ―continente à deriva‖. 

Ficou demonstrado que o tratamento dispensado aos personagens 

femininos são evidentes violações direitos humanos.  A exploração tanto no 

âmbito do trabalho quanto do aspecto sexual são exemplos disto. O tratamento 

dispensado ao imigrante também faz prova da maculaçao da dignidade 

humana.  O uso da mão de obra do imigrante, que aparece obviamente 



clandestino, exemplifica a exploração de mão de obra. Sendo um trabalho 

precarizado naturalmente o empregado não tem direitos trabalhistas mínimos 

reconhecidos.   

Neste contexto surgiram os protagonistas da obra analisada. Maria 

da Graça trabalha como diarista na casa de um homem que abusa dela e 

durante a noite sonha com as portas do céu, onde são vendidos objetos de 

lembranças da vida na terra.  Presa a dois homens (o marido e o patrão).  

O enredo constitui-se de personagens subalternizados. Mulheres 

procedentes do mundo rural ou subjugadas em face da autoridade masculina, e 

imigrantes que mal falam a língua nem compreendem os códigos sociais do 

país de acolhida. Todos têm as suas próprias carências, medos, esperanças. 

Por derradeiro, e nem por isso menos importante, cumpre delinear 

reflexões mais ainda quanto às relações em ter literatura e direitos humanos. 

Com efeito, vale dizer que a narrativa de um livro nunca corresponde aos fatos 

a que ela se propõe a analisar. E nem deve corresponder.  

A função da narrativa não é estabelecer relações de igualdade para 

com o narrado, e sim é justamente destacar as desigualdades presentes no 

objeto central do enredo. A narrativa é o estudo de algo ou de alguém sob 

bases históricas e sociais. Daí porque se pode falar da interface da literatura e 

direitos humanos, mas sempre concebendo o ponto de partida na própria 

literatura.  
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