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O olhar percorre as ruas como se fossem péaginas escritas,
a cidade diz tudo o que vocé deve pensar.

Italo Calvino
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RESUMO

Objetivamos com o presente trabalho analisar a representacdo da cidade na dialética entre
tradicdo e modernidade em Sempre serds lembrada (1999), de Josué Montello. Pensar a
cidade significa atribuir-lhe sentido de existéncias humana, tais como trocas, movimentos,
lembrangas e dinamicidades. A memoria, enquanto processo que ajuda a decifrar os
elementos urbanos ¢é articulada pelo sujeito, mas também provém dos marcadores de
referéncias, que influenciam na capacidade dos mesmos em articular significados
aparentemente ocultos. Nas cenas literdrias do romance, Sao Luis aparece sendo configurada
pelo passado, através das reminiscéncias dos personagens. No entanto, ela também se deixa
saber pelos do desenvolvimento e da modernidade, seja através das novas construcdes fisicas,
seja pelas alteragdes dos quadros de vida dos exemplos humanos. Sendo assim, trazemos
como aportes tedricos, Halbwachs (2006), Candau (2016), Santos (2015) no que se refere a
memoria, Giddens (1991), Berman (2077), Benjamim (1989), quanto a modernidade.
Consideramos dentro do texto ainda a visdo de Pesavento (2002), Calvino (1990) e Ferrara
(1990) para nos ajudar a pensar a cidade. Pelas vozes dos personagens a conjuntura da urbe €
testemunhada entre o peso do passado e o impulso do futuro: € a cidade dos azulejos e dos
monumentos em contraste com aquela dos arranha-céus e das largas vias de acesso, como
fatores de projecdes que apontam para os indicios da metropolizacao.

Palavras-chave: Modernidade; Cidade; Memoria; Josué Montello.



ABSTRACT

The objective of this work is to analyze the city representation based on the dialectic between
tradition and modernity in the Josue Montello's work named 'Sempre serds lembrada (1999)'".
To think in the city means to assign to it senses of human existence, such as exchanges,
movements, memories and dynamicities. Memory, as a process that helps to decipher urban
elements, is articulated by the subject, but also comes from the references markers, which
influence their ability to articulate meanings seemingly occults. n the literary novel scenes,
Sao Luis city appears to be shaped by the past, through the characters reminiscences.
However, it also lets itself be known the development and modernity, both in new physical
constructions and life frames of human examples. Thus, we bring as theoretical contributions,
Halbwachs (2006), Candau (2016), Santos (2015) regarding memory and, Giddens (1991),
Berman (2077), Benjamim (1989), regarding modernity. We consider within the text still the
Pesavento (2002), Calvino (1990) and Ferrara (1990) vision to help us think about the city.
Through the characters voices, the city's environment is witnessed between the past weight
and the future impulse: it is the tiles and monuments city in contrast to that of skyscrapers and
wide roads, as factors that point for metropolization signs.

Keywords: Modernity; City; Memory; Josué Montello.
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INTRODUCAO

A cidade comporta adensamentos humanos e um corpo de costumes, sentimentos e
atitudes que se configuram mediante uma realidade signica. Pensar a cidade € ir além da
decodificacdo de seus componentes fisicos (ruas, pracas, monumentos, avenidas e moradas),
para captar a sua légica. Esta operacdo aglutina uma atmosfera de relagdes com/na cidade,
que constituem marcas do cotidiano e memdrias pessoais e coletivas. Entre as muitas
possibilidades de acesso ao fendmeno urbano, nosso estudo se concentra nos discursos e
olhares que versam sobre a cidade enquanto representacdo: o texto literdrio.

A tarefa de compreender a natureza citadina através de fragmentos metaféricos e
relatos sensiveis no texto literdrio nos traz uma abertura de interpretagdes, pois O universo
narrativo registra um modo de vida social e uma carga subjetiva de significados pelas
acoOes/interacoes dos personagens. Como ambiente construido via linguagem, esse meio
substancial se aproxima muito dos aspectos da prdpria conjuntura urbana, uma vez que
também comporta relacdes de trocas, dados culturais, usos e dinamicidades. Isso elege a obra
ficcional como objeto de pesquisa de vdrias ciéncias, como Geografia, Cié€ncias Sociais,
Historia, Filosofia e o campo das Letras.

Ora, sendo um produto de memorias que resiste ao tempo, a cidade conferem sentido
aos seus elementos fisicos, eternizando paisagens, esquinas, pracas e demais logradouros,
definindo-os como espacos de referéncias. Essas apropriacdes tornam os espagos citadinos
singulares, fortalecendo a memoria cultural através de edificacOes que materializam a imagem
do passado.

Importante dizer que o desenvolvimento vertiginoso dos centros urbanos altera essa
conjuntura, porque ergue uma grande escala de construgdes, trazendo uma nova paisagem e
encurralando antigas construcdes ao ponto de solapd-las. Uma cartografia afetiva' de um
“emaranhado de existéncias humanas” ¢ apagada para dar lugar as “racionalidades
geométricas” (GOMES, 2008, p.18) que visam o ritmo acelerado e a multiplicidade da vida
econdmica e ocupacional, para nutrir a vida moderna.

Tal panorama conduz a realidade de varias cidades desde os fins do século XIX, com
transformacoes urbanisticas, econdmicas e sociais provenientes da modernidade. A literatura

como arte que problematiza a realidade, por meio da mimese, tem evidenciado a cidade e nela

! Termo cunhado por Gomes para designar certos pontos de referéncias, como lugares carregados de sentimentos
e experiéncias pessoais e/ ou coletivas. Sao por esses mesmos sentidos que nos apropriamos da presente
expressao.
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também as suas alteragdes. Ao construir cenas cotidianas, muitas narrativas desvelam valores
inscritos na unidade urbana, seja ela enquanto marca de uma memoria social, seja enquanto
mecanismo de redirecionamento para o progresso. Cada arquitetar ficcional forja um modo de
ler e perceber a cidade.

Em vista disso, objetivamos com este trabalho analisar a representacdo da cidade na
dialética entre tradicdo e modernidade na obra Sempre serds lembrada (1999), de Josué
Montello. A tessitura dessa narrativa retrata uma S3o Luis entre passado (formas
arquitetdnicas que resistem ao tempo), e futuro (transformacdes urbanas). Desejamos
compreender essa dialética através das relacdes sociais dos personagens, bem como 0s usos
dos elementos fisicos da conjuntura urbana.

Para tanto, trazemos algumas questdes norteadoras: qual a releviancia da memoria
para a cidade e qual o seu lugar no cendrio fluido da modernidade? Como avaliar a memoria
nesse presente de volatilidade e substituicdes? De que maneira os espacos de referéncias
recebem realce? Diante das novas configuracdes de vida, como se comportam os sujeitos
citadinos? Como se coloca a condicao urbana sob a 6tica da contemporaneidade? Em busca
de respostas a tais indagagdes, propomos a percorrer a malha textual montelliana com foco em
Sao Luis do Maranhio, pelo testemunho sensivel dos personagens de ficcao.

Em Sempre serds lembrada (1999), Josué Montello projeta a cidade através de vidas
marcadas por acdes sociais que concede uma legibilidade urbana a narrativa. O escritor
redimensiona a materialidade citadina para o mundo sensivel da literatura que, pelo efeito
madgico da palavra, dé significado a realidade do texto. Sempre serds lembrada (1999) esta
classificada como parte dos romances pertencentes & Saga Maranhense?, que tem como plano
os espacos de Sdo Luis. Somam-se a essa obra: Janelas fechadas (1941), Labirinto dos
espelhos (1952), A décima noite (1959), Os degraus do paraiso (1965), Cais da sagrag¢do
(1971), Os tambores de Sdao Luis (1975), Noite sobre Alcantara (1978), A coroa de areia
(1979), Largo do desterro (1981), Pedra viva (1983) Perto da meia noite (1985), Um beiral
para os bem-te-vis (1989), O baile da despedida (1992), Janelas de mirante (1993), e Uma
sombra na parede (1995). No conjunto dessas producdes literarias, Sempre serds lembrada
diverge das demais porque focaliza a cidade em verticalizacdo, com novos contornos e
movimentos de adensamentos humanos.

Ao tempo em que da visibilidade a esses aspectos, a obra articula passado e presente

ressaltando o modo como as alteragdes citadinas repercutem sobre a realidade dos

2 Expressio cunhada por Josué Montello e depois por Oliveira (2017) para o conjunto de obras montellianas que
integram ao cendrio de Sao Lufs e de outras cidades maranhenses.
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personagens. Esses refletem e avaliam os diferentes modos de vida entre “a cidade da
tradi¢ao” e “a cidade moderna”, como mundos contrastantes que se ajustam lado a lado.
Sempre serds lembrada é uma narrativa que apresenta Aluizio como articulador central que
evidencia S3o Luis como seu espaco essencial: ao contar suas vivéncias na ilha maranhense
acaba muitas das vezes priorizando-a no discurso, como se falando dela também tratasse de si
mesmo.

A obra pincela ainda sobre o enlace amoroso desse narrador-personagem com uma
Professora de inglé€s no tempo em que cursa Engenharia e Urbanismo na Europa, mas que por
via do destino se separam, e o consolo de Aluizio € a terra natal, para onde volta e tenta seguir
sua vida a fim de dar sentido a ela. Nesse designio, procura volver sua identidade a partir das
evocacOes familiares, infantis e escolares, nas curvas da velha unidade urbana. Como se
estivesse em busca do tempo perdido, o personagem, num estilo um tanto proustiano, olha no
presente aquilo que fez parte de sua histdria, de forma a evidenciar o que ainda se conserva e
o que também se perdeu.

No correr das paginas, a narrativa mostra-se muito mais instigante porque Sao Luis
ndo apresenta mais a unidade provinciana que Aluizio deixara, € outra cidade em processo de
modernizacdo. Interessante pontuar certa intencionalmente de Josué Montello ao eleger seu
personagem como agente transformador do espago urbano, que pela légica, podera olhar para
ambas as cidades numa neutralidade. Mas serd que o mesmo realmente consegue posicionar-
se com tal isen¢do tendencial? Ou sera ele um sujeito em crise por nao saber qual das cidades
€ o seu lugar?

Comecgando por uma abordagem pitoresca e morosa, a ilha ludovicense, vai, pelos
testemunhos dos exemplos humanos, estendendo seus bracos e artérias para o rumo das
praias, do outro lado da Ponte Bandeira Tribuzi, com outros enfoques e necessidades: o de
promover um bem-estar individual, e de apresentar um novo modelo visual de urbanidade. Ha
muito a se dizer sobre essa obra, que pincela um vasto mural de experiéncias, a partir das
personagens que ai se estendem, mas especificamos tais assuntos porque sdo eles que
interessam a nossa pesquisa.

Vale dizer aqui, que Josué Montello, com essa obra, encerra o clico de seus romances
maranhenses. Circunstancia que particularmente nos chama atencao para refletirmos o modo
como o autor esboca o desfecho do imagindrio social que tanto mitificou pelas paginas
ficcionais. Destacamos também que Sempre serds lembrada € uma das narrativas com pouca
atencdo no universo cientifico académico, o que justifica e fortalece nosso interesse em

estuda-la. Talvez por esse aspecto, encontramos poucas referéncias a ela, nem tampouco
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informacdes nos Didrios de Montello, j4 que os mesmos sdo encerrados em 1995, quatro anos
antes dessa publicacao.

Franklin de Oliveira, sobre a Saga Maranhense de Josué Montello (2017), ressalta
discussdes contundentes acerca de alguns romances, (esse fora produzido no intuito de
abarcar todo o conjunto das obras, mas ndo logrou éxito, visto que o escritor produzia e
publicava muito. Razdo pela qual esse estudo encerrou-se com a obra Perto da meia noite).
Conforme Oliveira (2017, p.37), Montello apresenta uma “tendéncia novelistica” que
recompOe “a fisionomia paisagistica” e “os costumes, habitos, e tradicdes da provincia”. O
mesmo também “sugere a socialidade, o convivio humano”, de modo que “o mundo humano
individuado na pessoa é um modus de interpretacdo do mundo social” (2007, p. 28).

O fazer ficcional de Montello se debruga sobre a experiéncia humana, que através da
memoria revive o transcorrido misturando-o ao presente. Tal estratégia pulsa no correr das
paginas ficcionais como se fundando um existencialismo que apesar de sensivel / mimético,
tem forca de real. O literato ndo se perde estendendo-se demais a um dos tempos, mas os
arquiteta e os conclui no momento certo. Do mesmo modo faz com a cidade de Sempre serds
lembrada: ao volver ateng¢do para o centro historico busca também distribuir o olhar para a
nova Sao Luis, destacando a combinagdo do urbano com os sujeitos ali representados.

Conforme Oliveira (2017, p.32), “os distintos planos dos personagens” e “a apreensao
do espirito de uma época” apontam “para uma civilizacdo”. Na obra em estudo
caracterizamos um mundo passivel as transformacdes dos tempos modernos, mas que ajuiza
pelas vozes de alguns personagens o modo de vida passado, como a querer revelar uma
sociedade ainda renitente, comum e universal.

Alfredo Bosi (1975) também louva o escritor por construir tdo bem peculiaridades
culturais da regido. Segundo o critico, esse combina os espacos da provincia ao descritivismo
dos personagens, bem como suas condi¢des socioecondmicas e subjetivas. Todos esses liames
constituem o cerne do fazer artistico do mestre romancista, € de acordo com Manuel Bandeira
sdo estruturados por uma clareza de linguagem que alicia o publico leitor. Razao pela qual o
classifica entre os que mais magistralmente “sabem tracar o plano de um romance”
(MARANHAO, 2009. p. 17).

Das narrativas de Josué Montello, a desconhecida Sempre serds lembrada abre-se
como um leque de possibilidades de andlise porque nela hd desdobramentos simbdlicos ainda
a serem explorados. Para deslindar melhor sobre a obra em estudo, estruturamos o trabalho da
seguinte forma: no capitulo 1, intitulado Cidade: sonhos, desejo e necessidades, nos

discutimos a urbe enquanto dimensdao humana estabelecida por sentimentos, anseios e



14

relagdes, aqui também tratamos da cidade representada e construida pela pena e o papel. No
subcapitulo A cidade: um corpo de relacoes, discutimos sobre a cidade enquanto espaco de
trocas. Para tanto, usamos como aporte teérico, Calvino (1990), Ferrara (1990), Bosi (2003),
Pesavento (2002) e outros ndo menos importantes. No subcapitulo A escrita da cidade na
malha ficcional, tragamos um caminho pelas cidades literatizadas, procurando compreendé-
las a partir de diferentes mecanismos de sentidos agenciados pelos artistas da palavra. Para
ilustrar essas questdes tomamos alguns nomes significativos, como Lima Barreto, Jodo do
Rio, Charles Baudelaire e, mais notadamente, Josué Montello.

O capitulo II, denominado Cidade, tradicdo e modernidade, discorremos sobre a
memoria urbana que se estende pelos espacos de referéncias, guardadores de relagdes com os
sujeitos sociais e de significados de uma tradi¢do, através dos usos e designio dos mesmos.
Também trabalhamos a cidade pelos novos sentidos da modernidade. Para tanto,
desenvolvemos trés subcapitulos, o primeiro sendo Cidade e memoria: conexdes possiveis,
onde articulamos sobre a urbe como suporte para a reminiscéncia e essa Ultima como
faculdade que desenvolve e eleva o mundo simbdlico da conjuntura citadina. Para servir de
suporte bibliografico tomamos emprestado o pensamento de Halbwachs (2006), Izquierdo
(2001), Candau (2016), Santos (2016), e alguns tedricos ja supracitados.

No subcapitulo Consideracoes sobre a modernidade discorremos sobre questdes
concernentes ao processo do novo sentido de vida moderna, a partir Giddens (1991), Berman
(2009) e Benjamim (1989), de modo a enfatizar as transformacdes e as ambivaléncias tidas no
presente advento. No subsequente, denominado Espaco urbano e as fraturas da modernidade,
apontamos as mudancas na paisagem citadina e os impactos que estas refletem na realidade
dos sujeitos. Continuamos com os mesmos teoricos referidos logo acima, os conectando com
Calvino (1990) e Pesavento (2002). Vale dizer que esses dois ultimos acompanham todo o
processo de escrita desse trabalho.

No capitulo III denominado Cidade, mutacoes e permanéncias em Sempre serds
lembrada, procuramos analisar a relacdo da cidade com os personagens, focalizando o modo
em que se dd a dialética entre permanéncias, (memorias/costumes) e rupturas (novas formas
urbanas, com seus repertorios visuais). Para tanto, distribuimos outros quatros subcapitulos.
No primeiro, intitulado O personagem Aluizio: visdo de fora e testemunho, buscamos
deslindar as diferencas que a cidade recebe pelos discursos do narrador-personagem, enquanto
distanciado e enquanto (re) inserido em Sdo Luis.

No subcapitulo seguinte, com o titulo Casa/cidade e seus valores simbdlicos,

discorremos sobre uma S3o Luis como ambiente familiar, cujos elos despontam protecdo e



15

intimidade ao personagem, seja no correr dos espacos de referéncias, seja a partir dos espagos
de vivéncia: a sua morada primeira. Aqui procuramos demonstrar a singularidade que essa
alcanca pela voz e testemunho dos sujeitos de ficcdo, e a maneira como o sentido dela se
estende para a propria conjuntura urbana. Ja no terceiro subcapitulo, Coletividade partilhada
entre ruas e bairros, apresentamos Sao Luis enquanto dado relacional que salta das paginas
literdrias como unidade completa, volvida pelo signo social. No ultimo subcapitulo
denominado Modernidade para além das muralhas de acolhimento, articulamos sobre a nova
unidade urbana, que se estende para o outro lado da velha cidade, a denotar outros estilos de
vida, que diverge entre vantagens e consequéncias. Buscamos compreender os sentidos por
trds das edificacdes modernas, bem como os usos que se fazem dela. Pretendemos ainda
analisar como a modernidade pode solapar as antigas formas citadinas e como, de alguma
maneira, as acentua a partir das vozes dos sujeitos ficcionais.

Ante ao exposto, esperamos com este trabalho contribuir com a fortuna critica de
Montello e ampliar as reflexdes acerca da linha de pesquisa sobre Literatura e cidade na

relacdo com a memoria.
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1. CIDADE: SONHOS, DESEJO E NECESSIDADES

As cidades, como os sonhos, sdo constituidas por desejos.

Italo Calvino

Fruto da imaginacdo e do esfor¢co humano, a cidade ¢ um organismo vivo, constituida
de relacdes, sua estrutura se alicerca visando o mesmo fim: a organiza¢do da vida em comum.
Enquanto necessidade histdrica é resultado do desafio de homens e mulheres, com vistas a
producdo de um ambiente apropriado a vivéncia coletiva; assim, a cidade ndo é apenas um
aglomerado de construgdes dispostas no espaco ou um amontoado de instituigdes meramente
funcionais, mas € também a expressdo de desejos e praticas sociais. Ela € um corpus de
ambicdes e esperancas que se projetam pela soma de interesses e necessidades de satisfagao.

Sendo “uma coisa humana por exceléncia” (ROSSI, 1966, p.93), a cidade se desdobra
por uma malha de sentimentos que ajudam a projetd-la enquanto fendmeno social que
apresenta uma dimensao inesgotavelmente rica em percep¢ao, formas de ser e de fazer. Em
suas curvas desfilam o cotidiano e marcas de vivéncias, perfazendo um movimento que se
remodela diariamente. Esse ponto faz com que o espago citadino expresse duas dimensoes:
uma fisica e outra simbdlica. Na primeira, a cidade é entendida pela materializacdo das
praticas e das relagdes; enquanto a segunda decorre da anterior, desvelando os sentidos
intimos dos habitantes, tais como suas atribui¢des de valores, significados e subjetividades.

Essas perspectivas sdo evidenciadas no plano da obra literdria, pois o escritor, ao
agenciar a urbe como o meio dos exemplos humanos, da a conhecer os espacos fisicos em que
os mesmos transitam e o encadeado de vivéncias neles instaurados. Interessante lembrar que
tais aspectos fomentardo, mais a frente, as nossas andlises sobre a cidade das letras. Por hora,
lembremos ainda que a urdidura urbana se mostra pelo entrelacar dos sujeitos que se
concentram e se dispersam no correr de suas artérias, a fim de buscar realizar seus desejos e
remediar suas necessidades. Os mesmos s@o concretizados por um mosaico de gestos, reacoes,
trajetorias e comunicacdes no cendrio urbano.

Dentro da narrativa nao € diferente, a cidade enquanto discurso é posta pelo esforco
dos personagens por uma existéncia agradavel, ainda que envolvidos por tensdes € interesses
distintos. Como objeto de perspectivas diversas, o cendrio citadino se constitui como tema de
reflexdo em diferentes dreas do conhecimento, especialmente no ambito literdrio. Assim,

neste capitulo, propomos no primeiro subcapitulo enfatizar a cidade como produto de
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interacOes humanas e préticas sociais; no subsequente, almejamos analisar a cidade, a partir
do fazer ficcional, da intencionalidade do artista e de textos que leem e representam esse
palco social. Nossa tentativa de primeiro observar e escrever sobre a dimensao urbana em si
¢, sem duvida, um modo de procurar sentir o que estd imbricado em suas formas, para dai
conjecturar sobre o seu enquadramento no discurso ficcional e mais a frente analisa-lo na obra

em estudo.

1.1 A cidade: um corpo de relacoes

A cidade ndo se configura tdo somente pela sua materialidade, mas também pelo
exercicio de relagdes. Os bairros, lugares e tracados de ruas adquirem sentido por esse
vinculo, que faz com que a cidade seja entendida como “um estado de espirito”, “um corpo de
costumes” e “sentimentos” (PARK, 1987, p. 29)%. Nela, a vida acontece e se difunde em
intercambios diversos que sedimentam um conjunto de hébitos, desejos e crencas, com seus
“instantaneos culturais que a localizam como organismo vivo” voltado para “agasalhar as
relacdes sociais que a caracterizam” (FERRARA, 1990, p. 3).

Tal questdo confere ao ambiente citadino uma expressividade, pois coloca em
evidencia o posicionamento dos individuos, que regem, mobilizam e significam o préprio
lugar. Essa conexdo entre a cidade e os citadinos apresenta marcas especiais de afabilidade,
respeito, amor ou 6dio. ftalo Calvino (1990) aponta diferentes sentimentos e sensagdes nas
relacdes com a cidade que possibilitam ver o urbano enquanto dominio de subjetividades. Por
envolver os sujeitos, a cidade pde-se como um involucro de simbolos, pensamentos,
constru¢des e desejos. Sdo esses ultimos que lhes concedem movimento, pois antes de
qualquer situagdo € o despertar deles que gere e nutre as agcdes humanas. Conforme Calvino
(1990, p.16), “A cidade aparece como um todo no qual nenhum desejo ¢ desperdicado e do
qual vocé faz parte, e, uma vez que aqui se goza o que hdo se goza em outros lugares, nao
resta nada além de residir nesse desejo e se satisfazer”.

O meio urbano impulsiona o habitar e o exercicio de atividades que visam a satisfagado:
se atentarmos para esse ponto, nds veremos que o simples fato de as pessoas trocarem o
campo por esse espaco € prioritariamente almejando uma vida mais agraddvel. A cidade € um

mundo de possibilidades suscetiveis a reinvencdes; € um corpo de relagdes porque um corpo

3 Trata-se de um importante estudo sobre o urbano, que tece questdes sobre a sociabilidade e o cotidiano desse
espaco, tal referéncia tem embasado pesquisas sobre a cidade nos estudos literdrios e em outras dreas do
conhecimento. Nao ha edicdo mais atual.
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detém uma energia movel e uma capacidade de se transformar ininterruptamente. A cada dia,
seu palco social dd margem para espetaculos de vivéncias que vao desde os percursos em suas
artérias até as simples cortesias e saudacdes, a realizacdes comerciais, entraves politicos,
encontros familiares, dentre outras relagdes.

Nesses didlogos, os locais urbanos propiciam o estabelecimento da inter-relacio, que
coloca o sujeito como parte de um todo e a conjuntura urbana como esséncia coletiva. Nela ha
vivéncias cotidianas que v@o deixando marcas nos espacos da cidade, sejam por sentimentos
ou juizos de valores. Talvez por esse aspecto Calvino (1999, p. 14) ressalte tal ambiente
enquanto estojo em que se “guarda segredos” como “[...] as linhas da mio, escrito nos angulos
das ruas, nas grades da janela, nos corrimios das escadas, nas antenas dos para-raios, nos
mastros das bandeiras, cada seguimento riscado por arranhdes, serradelas, entalhes,
esfoladuras”.

Podemos dizer que a cidade registra lembrancas que se mostram e se escondem por
entre suas urdiduras: o refluir e o dilatar das recordacdes transformam o meio de onde elas
afloram em um nicho de sensacOes convertidas em instantes eternos. Segundo Ecléa Bosi
(2003), ha nos testemunhos dos sujeitos uma riqueza de significados que transformam a
cidade justamente porque nos levam a pensd-la através de circunstancias que, sem esses
relatos, ndo voltam mais. Assim entendemos que a cidade se efetiva de diferentes formas,
dependendo do modo como interagimos. De acordo com Santos (1998, p.41), ela deixa-se
saber enquanto lugar que promove “o encontro da diversidade”, a “interag¢do na diferenca”, “o
encontro com o oposto” e a “consciéncia de si”.

Tal conjuntura evidencia que a mesma é fundamental para o coletivo e para o
individual: o sujeito, ao passo que se conecta com 0s outros e/ou espacos fisicos, também se
reconhece como participes da conjuntura urbana a que pertence, expressando-a por entre
inclinacdes subjetivas, visto que cada um tem uma forma de viver e fazer saber a sua cidade.
E vilido ressaltar a urdidura urbana enquanto ambiente que estd a servico dos habitantes e
transeuntes, estabelecendo certa ligagcdo com eles através dos diferentes funcionamentos que
apresenta — tdo relevantes para a vida habitual.

A cidade € entrecortada mediante as alteracOes entre posi¢des € sentimentos que unem
os homens aos elementos fisicos, perfazendo, assim, didlogos em que diferentes grupos e
individuos se manifestam. De acordo com Ferrara (1990, p. 41) a cidade se “concretiza na
medida em que € centro de atracdo de vivéncias multiplas e atende a necessidade de

centralizar, de fazer convergir as relacdes humanas. Sdo estas que fazem falar a cidade”. Com
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isso, inferimos que € a condi¢cdo humana que se sobrepde a urbana, uma vez que lhes concede
um ritmo e uma forma.

Sobre essa questdo, € oportuno retomar Calvino (1990), que entende esse terreno pela
mesma perspectiva, na qual denomina a cidade como uma teia que estd sempre em
movimento de construg¢do: servindo como passagem e sustentdculo de vidas por seus varios
fios. Enquanto sustentdculo, “os habitantes estendem fios entre as arestas das casas [...] de
acordo com as relagdes de parentesco, troca, autoridade, representagao” (CALVINO, 1990, p.
72); enquanto passagem, eles lancam mao de uma rede que “sobrepde-se e entrecruza-se [...],
os caminhos que se abrem para o transeunte nao sio dois, mais muitos” (CALVINO, 1990, p.
83).

Dessa maneira, vemos que a cidade disponibiliza diferentes conexdes, permitindo o
aproximar dos sujeitos entre si, com seus espacos € demais tracados urbanos. Ora, € certo que
as interacdes constituem uma das caracteristicas nodais da cidade, pois ela adere sujeitos,
familias e demais grupos entre si, mediando lacos e trocas, que também sustentam o plano das
institui¢Oes — familiares, religiosas, administrativas e outras - das quais as pessoas necessitam
e fazem funcionar. Segundo Pesavento (2007, p.2), a cidade € um espago de sociabilidade,

pois ela

[...] comporta atores, relacdes sociais, personagens, grupos, classes, praticas
de interacdo e de oposicao, ritos e festas, comportamentos e hdbitos. Marcas,
todas, que registram uma agdo social de dominio e transformacdo de um
espaco natural no tempo. A cidade é concentragdo populacional, tem um
pulsar de vida e cumpre plenamente o sentido da nocdo do habitar, e essas
caracteristicas a tornam [...] um tecido sempre renovado de relagcdes sociais.

Assim, entendemos que € dificil mensurar as conexdes que ela possibilita. Uma
simples ocasido de compra e venda no mercado, por exemplo, pode significar para o
banqueiro bem mais do que o promover de trocas comerciais, uma vez que O espaco
equaciona vinculos. J4 para um executivo que perpassa o centro da cidade com direcdo ao
escritdrio, tal ambiente pode ndo dispor sentido algum, pois permeia o espaco do outro sem
ponto de fixacdo, numa posi¢do distanciada e por um olhar desinteressado que ndo lhe permite
o envolvimento, a fusdo. Enquanto isso o sujeito que habita a cidade fazendo dela o seu lugar
cotidiano, constréi histérias que trazem intimidade: sdo recordacdes afetivas a fazer emergir
cenas, gestos € muitos outros significados.

Desse modo € perceptivel a dinamica de sentidos que existe em um mesmo ambiente,

que se pluraliza ainda mais a partir da presenca de outros agentes. De acordo com Lefebvre
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(2016, p. 65), € justamente esse aspecto que precisa ser decifrado, “aquilo que ndo se diz mais
e que se escreve menos ainda, aquilo que se esconde nos espacos habitados”. Em outras
palavras, seria o interpretar dos pensamentos, desejos, bem como dos contatos visuais e tateis
dos individuos entre si e dos mesmos para com o0 meio externo, no trabalho de extrair o
corriqueiro para além do seu carater usual. Nessas circunstancias, a natureza do olhar e o ato
de apropriagdo dos espagos qualificam o urbano como lugar imbricado de significa¢des. Sobre

esse viés, vejamos o que nos diz Ferrara (1988, p. 22):

E 0 modo como o usudrio se apropria do espaco [...], identificando-o e se
identificando com ele, € o uso que dinamiza o espaco e o interpreta como um
modo de ser de uma cidade, ou um modo de habitar, de viver. Como
metdforas do espaco habitado, a cidade e a moradia adquirem identidade
através do uso.

Com isso podemos entender que as decodificagdes acerca da cidade nos fazem pensa-
la enquanto texto, pois o exercicio de interpretacdo requer o ato da leitura e o envolvimento
do sujeito, no sentido de reconhecer seus signos e a ldgica desempenhada por eles. Assim
como um texto recebe diferentes inferéncias, a cidade também se dd por essa perspectiva: em
torno de um ponto da referéncia; por exemplo, realizamos movimentos oculares capazes de
modificd-lo segundo a nossa sensibilidade e experiéncia. Isso faz do urbano um espago que se
parece com uma pdgina sempre em branco, onde se podem inscrever olhares e juizos de
valores que enriquecem os elementos fisicos da cidade;

Vale dizer, ainda, que a mesma é um produto histérico e socialmente construido,
guardador da tradi¢do que, por sua vez a desvela numa rede de bens simbolicos, tais como
crengas, mitos e praticas sociais. Essas articulagdes sao relevantes para o nosso estudo porque
nos permite pensar os personagens de Sempre serds lembrada, objeto desta investigacao,
como atomos sociais que deixam transparecer em suas acoes, hdbitos e ritos a caracterizagao
de uma realidade urbana. Na obra, encontramos uma Sao Luis que estd enraizada por
costumes que servem como ponto de ancoragem ao mundo de Aluizio, personagem central.
Esse, ao rememorar os espagos de suas vivéncias, também partilha a experiéncia coletiva da
sociedade maranhense.

Nisso entendemos que a cidade imaginada (ou literatizada) se institui a partir do
campo real: o escritor, ao tecer um arranjo narrativo, arquiteta estruturas espaciais, temporais
e também sociais para enfim, dd voz e autenticidade aos personagens. Por hora deixemos
essas discussdes para o subcapitulo seguinte e voltemo-nos a conjuntura urbana enquanto

unidade de correlagcdo. Ora, se ja realcamos a cidade enquanto estojo de tracos culturais é
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importante pontud-la sob a perspectiva das praticas cotidianas que se estabelecem no seio dos
locais urbanos. Conforme Ecléa Bosi (2003, p. 202), os espagos fisicos da urbe sao

referéncias que recebem sons e movimentos desde

[...] as portas das lojas que se erguem, os passos de quem vai para o trabalho,
conversas, cantigas [...]. Sob essa diversidade hd uma ordem e um ritmo cuja
sequéncia é portadora de um sentimento de identificacdo. A sequéncia de
movimentos na cal¢ada segue ritmos que se aceleram e se abrandam em
horas certas e vado se extinguindo devagar, quando as janelas se iluminam e
as ruas se esvaziam.

Dessa forma, podemos sentir na urdidura citadina uma densidade de passos que,
acelerados ou ndo, se revezam e se intercruzam: sao os exercicios diarios dos transeuntes,
ressoando burburinhos, vozes, sons e conversas. Esses episodios se inscrevem no campo
efémero, no entanto, Bosi (2003) consegue captar e evidenciar por linguagem essas sutis
intervencoes dos locais urbanos, que nos fazem pensar a cidade enquanto caminho familiar
que, embora sem perceber, chega a fazer parte de nos.

No tocante as trocas, Calvino (1990, p.39) denomina a cidade de Eufémia, que
apresenta em suas tessituras cargas de “gengibre e algoddo com a estiva cheia de pistaches”,
“sementes de papoula’, “sacas de arroz-moscada e uvas-passas”, “rolos de musselina

99¢¢

dourada™. Para o leitor essa cidade é pensada por imagens que remetem ao lucro e a
concorréncia nos bazares e nas mercadorias nas feiras. Delas se extraem a fadiga, a tensdo, o
suor, o barulho, o cheiro, e assim por diante. No entanto, o viajante Marco Polo, personagem
de Calvino (1990), destaca que o ato de comprar e de vender ndo € o principal mecanismo que

9% ¢

atrai as pessoas, mas também “as historias”, “as trocas de memorias” (1990, p. 39).

Isso nos faz refletir sobre coisas que, muitas vezes, nos € invisivel ou que
simplesmente esquecemos diante da banalidade do cotidiano: o mercado viabiliza transacoes
para além do consumo e do proveito financeiro, visto que seu espaco € um lugar onde a
palavra e as trocas correm livremente entre as pessoas, trazendo ainda testemunhos, opinides,
noticias e segredos. A troca de didlogos € tdo importante quanto as negociacdes em torno de
mercadorias, pois elas possibilitam o elo essencial para os sujeitos, que sdo as relacdes diretas,
o compartilhar de fatos comuns, o ato de estender a mao, de estar face a face.

Também vale ressaltar a cidade enquanto organizacdo fisica, com suas igrejas,
mercados, residéncias, ruas, pragas, esquinas, casas comerciais, enfim, uma extensao que € de
todos e para todos. Em cada fato urbano hd um cendrio cultural da rotina dos citadinos,

comportando seus movimentos e didlogos. A soma desses espagos perfaz a conjuntura urbana

como ambiente voltado para fazer confluir as interagdes. A praca, por exemplo, exibe tais
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efeitos de forma mais acentuada porque estd orientada justamente para a coletividade, a
confluéncia dos sujeitos, constituindo-se enquanto moldura e suporte ao quadro social.

Expor essas relagdes nao € suficiente para explicar aquilo que nasce delas, nelas e
através delas, talvez por meio da arte literdria cheguemos mais proximo dessa dimensdo. De
acordo com Velloso (2004), a linguagem € um mecanismo preponderante para a dinamica das
ligacdes sociais: por ela é possivel perceber as marcas que os sujeitos concedem ao
componente espacial, visto que o que “estd em perspectiva ¢ a cidade habitada”, cidade que se
faz e se refaz continuamente “a partir do experimento e do exercicio dos citadinos”
(VELLOSO, 2004, p. 12). Isso desloca a objetividade da condi¢do urbana para uma realidade
que traz uma série de experiéncias sensiveis através de consideracdes, pensamentos € tracos
de convivéncias.

Ferrara (1988, p.4) também comenta que a cidade se vale pelo contexto e

[...] o elemento que aciona esse contexto € o usudrio, a sua fala, a sua

linguagem. A transformag¢do da cidade é a histéria do uso urbano como
significado da cidade. Sua vitalidade nos ensina o que o usudrio pensa, deseja,
despreza, revela suas escolhas, tendéncias e prazeres.

Logo, percebemos que o fendmeno urbano se manifesta pela linguagem como um
sistema aberto a diferentes significagdes e que utiliza ndo apenas a palavra como ferramenta,
mas os gestos, o tom da voz, a natureza do olhar e até mesmo o siléncio. A cidade relativizada
a essas formas de linguagem que dela emanam e se desenvolvem supde uma cidade que ndo é
um simples fato ou um produto material, mas que se produz como referéncia suscetivel ao
plano do sentimento, que pode se modificar e tomar diferentes perspectivas. Como resultado

dessa dinamizacao, a cidade se deixa pincelar por designios, escolhas, tendéncias e conflitos:

Nao ha obra sem uma sucessdo regulamentada de atos e de acdes, de
decisdes e de condutas, sem mensagens e codigos. Tampouco hd obra sem
coisas, sem uma matéria a ser modelada, [...], sem um lugar, uma “natureza”,
um campo e um meio. As relagdes sociais sdo atingidas a partir do sensivel;
elas nao se reduzem a esse mundo sensivel, e, no entanto, nao flutuam no ar,
[...]. Se a realidade social implica em formas e relacdes, se ela ndo pode ser
concebida de maneira homologa ao objeto isolado [...], ela ndo subsiste sem
ligacdes (LEFEBVRE, 2016, p. 58).

A cidade, enquanto texto € um produto humano intermediado por linguagens, habitos e
sensibilidade, ao passo que também se faz visivel enquanto desenho arquitetdnico / registro
material, aspectos imbricados, visto que o mundo fisico ndo se institui sem as conotacdes
simbolicas daqueles. A morfologia urbana € basilar para as interacdes sociais: ela € o fio

condutor das experiéncias, posto que também ‘€ mensagem a procura de significado que se
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atualiza em uso” (FERRARA, 1988, p. 40). Por isso, ao discutirmos as relacdes sociais
evidenciamos 0s espagos que as ancoram.

De acordo com Gomes (2008), ler a cidade ndo consiste em reproduzir o visivel, mas
tornar visivel o que € imperceptivel em decorréncia da banalizacdo cotidiana. Esse ato de
leitura ndo estd para a concretude da conjuntura urbana e as suas funcionalidades, mas para a
decodificacdo das marcas e dos sentidos do habitar que se estendem sobre ela. Como o artista
que ao produzir a sua obra deixa nela um pouco de si, assim acontece com o espago urbano,
que se constitui por meio daqueles que lhes dao vivacidade através de praticas comuns,
comportamentos e desejos. Pesavento (2007, p.01) esclarece que a cidade é, por sua natureza,
um campo enigmatico, sobre o qual os sujeitos se debrucam para cifra-la e que esse esforco de

representacao se da porque o

[...] urbano € bem a obra maxima do homem, obra esta que ele ndo cessa de
reconstruir, pelo pensamento e pela acdo, criando outras tantas cidades, no
pensamento e na agdo. Cidades sonhadas, desejadas, temidas, odiadas;
cidades inalcancdveis ou terrivelmente reais, mas que possuem essa for¢ca do
imagindrio de qualificar o mundo.

A cidade se constitui como o mundo de seus habitantes e por isso estd patente a
ressignificagdes: a dinAmica nas intervencdes de sua estrutura fisica demonstra as marcas dos
sujeitos que sobre ela deixam saber tracos de vida, pertencimento, cotidianidade, desejos e
designios. Acreditamos que tais aspectos se fazem e se refazem no bojo de sua urdidura, seja
no plano da realidade seja por meio do fazer artistico literdrio. A cidade € por esse aspecto
uma referéncia que entrecruza acgoes, sentido e necessidades, que parecem refor¢a-la enquanto
obra do homem, espago-texto suscetivel a juizos plurais, que material e/ou ficcional ndo deixa
de ser um tecido vivo do social.

Ora, no desenho da cidade, todos os riscados fisicos desvelam informagdes que estdo
incutidas dentro de seu dmago, mas para fazerem-se audiveis € preciso que nds atentemos
para a maneira em que cada ponto se embebe de vida humana. As sucessdes das ruas, casas e
dos espacos coletivos, em si mesmos, nada conseguem falar — sd3o como notas musicais
emudecidas, presas na partitura — no entanto, se em contato com o sujeito, passam a ressoar
diferentes melodias, ou seja, situacdes imbricadas de percep¢des e valores. Dentro da praca,
por exemplo, ha um cortinado de tessituras que se abrem as perspectivas diversas por ser um
ambiente livre para os usos e préticas que refletem a vida urbana a que esta ligada.

Sendo um cendrio da coletividade, essa comporta trajetos € um denso repertorio de

vivéncias, que envolvem o real, o imagindrio, as atividades socioculturais, paixdes, anseios,



24

atores e expectadores. De acordo com Ferrara (1990), a pragca quebra com as distin¢des entre
gostos e posi¢cdes das pessoas para conceber uma imagem franca que viabilize o seu acesso.
Por isso ela emite uma trilha sonora que envolve o caminhar das pessoas, seus cochichos,
risadas, brados e palavrdes. A linguagem corre solta e a familiaridade tida dentro de suas
formas a coloca como ponto fundamental para a cidade e seus habitantes.

E interessante tomar nota o fato de que a praga se pde ainda em estreita relagio com
os demais espacos, de maneira a contornar os seus limites e potencializar a dimensao urbana,
pelos usos e atividades estabelecidas. O conjunto desses espagos concede a cidade um
significado expressivo ja4 que seus elementos fornecem a matéria prima para simbolos e
reminiscéncias coletivas. Tal como a praca é essencial para os sujeitos, os bairros também
possuem singularidade porque sio resultados da associacdo de varios individuos em um todo
comum refletindo uma carga subjetiva e afetiva, pois como Bosi (2003, p. 4) diz, os bairros
possuem uma biografia porque acompanham “o ritmo da respiracdo e da vida de seus
moradores”.

Vejamos que tais conjunturas sdo convertidas através do tempo: o que a principio é
uma organizagdo espacial passa a ser um lugar expresso por sentimentos, tradicdes e uma
histéria sua. Logo as memdrias se impdem ao presente de seus habitantes e por eles procuram
ser mantidas. A cidade é um todo entrecortado por uma gama substancial, que recebe sentido
a partir dos que dela tomam posse, orientando-os também pelas suas urdiduras. Em certa
altura de As cidades invisiveis, Calvino (1990, p. 62) descreve Eutropia por essa perspectiva:
“Ao entrar no territério que tem Eutropia como capital, o viajante ndo v€ uma, mas muitas
cidades entre si [...]. Eutrépia ndo € apenas uma dessas cidades, mas todas juntas”.

O que talvez ele procure repassar € justamente o fato de que cada bloco tido no urbano
sugere um movimento proprio que abarca o signo social, tdo elementar para a vida citadina:
pertencer a ela € portar todo um ethos urbano, que independe de como e onde se pode estar
localizado. Tendo em vista essas questdes, vemos que a natureza da cidade é como um
sistema significante que ndo estd fechado em si mesmo, mas que se abre a diversas formas de
ponderacOes — as ligacdes tidas em sua forma se desdobram em um vasto repertorio de
imagens que nao possuem um lugar definido — a cidade € singular e contraditoriamente plural
porque joga com as fronteiras das agdes e dos sentidos estabelecidos por seus usudrios no
veicular de sua morfologia material.

As intervencOes cotidianas, a linguagem fluida, o perceber e o experimentar
configuram-na como um tecido vivo de relacdes. Esforcamo-nos para destrinchar essas

conjunturas ilustrando-as justamente para elucidar a cidade enquanto corpo social. Nesse
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quadro de perspectiva, o urbano se redimensiona pelo testemunhar de experiéncias e
atividades que se (re) constroem e se (re) inventam. E interessante abrirmos um paréntese para
pontuarmos que no campo das letras sdo essas tramas do seio citadino que nos interessam,
uma vez que as vivéncias e acdes dos personagens nos fazem entender a 16gica da cidade

ficcionalizada.
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1.2 A escrita da cidade na malha ficcional

Em muitas obras literdrias, a cidade lateja como lugar de experi€ncia, percepcoes,
afetos, tensdes e resisténcias. Seja na prosa ou no poema, a cidade centraliza uma série de
imagens que nos fazem enxergar com olhos glaucos, manifestacdes sensiveis da realidade,
tais como observacdes da sua fisionomia urbana, tons de salubridade ou nio, relatos de cenas
miserdveis, lembrangas gloriosas e tantas outras referéncias. Segundo Bueno (2000) a relagcdo
do fazer artistico e a cidade sdo, sem divida, umas das questdes mais contundentes da
literatura, pois nela e por ela despontam os discursos poéticos/ ficcionais.

No entanto € dificil expressd-la de forma estritamente metaférica, por isso tal
incumbéncia é tomada pelos literatos, que conseguem ler a sua materialidade e transforma-la
em forma de texto, como diz Pesavento (2002, p. 10), “o escritor, como expectador
privilegiado do social, exerce a sua sensibilidade para criar uma cidade do pensamento,
traduzida em palavras e figuracdes mentais”.

A obra possui uma condic¢io imaginativa que lhe € caracteristica porque se propala por
um encadeamento de palavras que conseguem arquitetar um mundo percebido, onde também
existem riscados de ruas, logradouros, sujeitos com liberdade de movimento e, num sentido
mais amplo, com liberdade de exteriorizar seus sonhos, paixdes e sentimentos no ambiente em
que estejam inseridos, desvelando assim, suas experiéncias. Tais manifestagdes expressas por
imagens e palavras, a literatura consegue qualificar o urbano e revitalizd-lo quando todas as
outras formas ja foram esgotadas.

Isso € possivel porque o fazer artistico constitui-se como um estoque de significados
que podem se combinar num jogo de deslocamentos e transposi¢des. Dessa forma, diversas
obras podem remeter a cidade, mas em nenhuma delas a cidade se apresenta com 0 mesmo
compasso de sentido e de referéncia. Isso porque no tecer de cada producdo, o escritor
concatena o externo a partir de sua subjetividade, (re) organizando-a ao seu modo, o que
comprova o ato de representacdo ndo como um foco refletor do mundo, mas uma forma
decifracdo dele.

Marco Polo, narrador de Italo Calvino, alerta que ninguém “deve confundir uma
cidade com o discurso que a descreve” (CALVINO, 1990, p. 59), isso porque a cidade é
retratada por imagens que podem desencadear outros sentidos. Para nos fazer sentir essa

questdo toma como exemplo a cidade de Olivia:
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Se descrevo Olivia, cidade rica de mercadorias e de lucros, o tinico modo de
representar a sua prosperidade é falar dos paldcios de filigranas com
almofadas franjadas no parapeito dos bifores [...]. Se devo descrever a
operosidade dos habitantes, falo das selarias com cheiro de couro, das
mulheres que tagarelam enquanto entrelacam tapetes de rafia (CALVINO,
1990, p. 59 grifos nossos).

Por mais que o narrador procure desconfiar do discurso que € feito sobre a cidade,
percebe que ndo existe outra maneira de delined-la sendo pelo cédigo: as sentencas das
palavras. E sdo esses desdobramentos da linguagem que revelam as qualidades da mesma —
Olivia € diferente das demais — sua riqueza e exuberancia sdo tragos que a torna
inconfundivel. Tudo que vai sendo descrito configura tons e imagens que tem a tendéncia de
tornar essa conjuntura especial: embora haja outras cidades imponentes e abundantes, seus
detalhes a peculiarizam. No entanto, o real ndo se equipara ao que € dito justamente porque
esse ultimo comporta sentidos e imagens que variam segundo a subjetividade do leitor /
ouvinte.

Em virtude dessa forma de constru¢do, entendemos que a escrita da cidade se cobre de
simbolos que ganham forca por ordem do pensamento: os objetos referenciados se efetivam
pela condi¢do imaginativa do engenheiro da linguagem e ndo se encerra ai, mas se projeta
para o leitor a partir do envolvimento introspectivo que a obra desvela. Quem a ela se
direciona extrai um saber distinto, porque detrds de suas articulagdes hd uma difusdao de
experiéncias e percepgdes a somarem com o seu repertério de mundo. Proust (2002, t.III, p.
683) ressalta que “somente pela arte podemos sair de nés mesmos, saber o que enxerga a
outra pessoa desse universo que nao € igual ao nosso”. Ora, se com ela adentramos a uma
realidade virtual do outro, logo, também fazemos conhecidos os diferentes lugares no qual
esse outro estd inserido.

E por tal aspecto que as cidades que despontam no texto literdrio nos parecem
acessiveis, como a Paris de Victor Hugo, Zola e Baudelaire, a Lisboa de José Cardoso Pires,
os Rios de Janeiros que se estendem pela grafia de Joaquim Manuel de Macedo, Machado de
Assis, Marques Rebelo, Rubem Fonseca, dentre outros. Pelos angulos de cada “leitor
especial”, a cidade representada evidencia uma tessitura que lhe é prépria, pois nesse
arquitetar existe sempre uma inten¢do: seja para simplesmente hospedar os personagens, seja
para desvelar os problemas sociais, conflitos e apreensoes.

Através das paginas literdrias de Lima Barreto, por exemplo, encontramos um Rio de
Janeiro que se configura entre duas realidades distintas: uma desvelando o cotidiano dos

moradores do Botafogo, outra a descortinar a vida nos lugares mais reconditos da cidade
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maravilhosa: as zonas suburbanas, onde estd a populacdo pobre e suas mazelas. Com o fazer
artistico, Barreto nos apresenta o lado avesso da esfera citadina. Ao trazer a tona esse lado
marginalizado, o literdrio acaba por figurar o panorama das demais cidades brasileiras.

Sua visdo contempla ainda as alteragdes urbanisticas pelas quais passara o Rio de seu
tempo; nesses registros, ele retrata as perdas dos lugares afetivos que esse processo corroeu. A
higienizacio e o embelezamento da urbe sdo evidenciados apenas no lado oficial, enquanto as
periferias continuam estigmatizadas. Além disso, o escritor satiriza a elite carioca por querer
afrancesar seus costumes e a paisagem urbana. Pesavento (2002, p. 14) nos lembra de que
entre as funcodes da literatura, a de manifestar as mutagdes da vida citadina € uma delas, pois
“A literatura, no caso, anuncia, denuncia ou nega as formas sociais da existéncia urbana e as
suas formas materiais de expressao”.

E por esse cardter que Barreto se coloca como observador perspicaz do urbano, que o
(re) constrdi por imagens ricas de senso critico e conteido. Vale notabilizar também que, no
fazer desse mundo figurado, ha certa aproximacio sentimental para com o espaco, como
podemos ver na frase do personagem Gonzaga de Sa: “Saturei-me daquela melancolia que € o
sentimento primordial de minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!” (BARRETO, 2017, p.
16, grifo nosso). Através dessa colocacdo percebemos no artista o desejo de representar a
cidade ndao somente pelos problemas que essa enfrenta, mas ainda pelas relagdes subjetivas
que trava com ela.

Em Jodo do Rio, o mesmo ambiente se apresenta com outra roupagem, recebendo
realce como espetdculo cambiante de trocas, sensacdes, acontecimentos banais e fatos
perdurdveis que se desenrolam dentro das ruas. Essas sdo apresentadas como sintese da
dimensao citadina, pois condensam o todo pelas expressoes recebidas de seus participes. No
engendrar dessa composicdo, o escritor elege o narrador como um flaneur® — repérter, que
procura reproduzir esse terreno pelas situacdes de misérias, crimes, rebelides, intimidades e
tantos outros sentidos que regem esse espaco como palco de experiéncias.

Com essa rede de qualificacdes, o leitor vai entrevendo as ruas pelos codigos e valores
investidos, percebendo, desse modo, a essencialidade do logradouro para a realidade urbana:
sem as ruas ndo seria possivel organizar o espacgo citadino e, além disso, a vida coletiva, o
cotidiano, as marcas de referéncias e a construcdo identitria, isso porque essas geometrias

contribuem para se desenrolar as vivéncias dos sujeitos. Nesse tear artistico, 0 mesmo espago

4 Figura que observa o cendrio urbano e analisa a vida cotidiana da cidade pelos fluxos e movimentos dos
passantes. Tal personagem provém dos contos poéticos do Francés Charles Baudelaire e serd mais a frente
melhor elucidado.
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recebe uma natureza quase ontoldgica de seus habitantes, porque apresenta os mesmos
destinos da vida humana: as ruas “nascem para evoluir”. (RIO, 2012, p. 14). Tal quais seus
participes, elas também estdo propensas a se desenvolver e ostentar uma gléria sua.

Aos refletirmos essa questdo facilmente aceitamo-la como um aforismo: as ruas
surgem em seus primeiros passos sobre forma de rasgados e pequenos caminhos, ao tempo de
seu crescimento erguem-se alicerces de casas e outras instalacdes — dai a sua valorizacdo/
avanco — ao tempo de sua individualizag@o ja conseguimos reconhecé-la e distingui-la entre as
demais, pois cada rua guarda algo valioso para o individuo e a comunidade, principalmente
com o passar dos tempos.

Ora, se por esse angulo conseguimos sentir a aproximacdo da rua com o homem,
noutra parte o narrador de A alma encantadora das ruas (2012) fortalece mais uma vez esse
estreito laco quando considera que elas também possuem corpo, alma e até finitude: “as ruas
sdo pereciveis como os homens" (RIO, 2012, p.30). Mais uma vez as artérias deixam de ser
apenas uma configuracdo fisica e se mostram como reduto de humanizacdo: assim como
nosso coragcdo deixa de bater, seus compassos também cessam quando vao perdendo a
atmosfera fervilhante de antes. Por esses eixos sugestivos, Jodo do Rio nos confere uma
cidade com cardter dinamico e carregado de sensibilidade.

Na producdo romanesca de Josué Montello, a cidade tem como foco principal a
representacdo de Sdo Luis, no Maranhdo: de suas vinte e seis narrativas, quatorze delas se
reportam a cidade dos azulejos, com suas fachadas de casardes e beirais no telhado. Pelas
acdoes e movimentos dos sujeitos ficcionais passamos a conhecer a velha provincia entre
becos, vielas tortas e escadarias. Todas elas a serem imbricadas de familiaridade — nela os
personagens circundam a pé, encontram conhecidos e fazem a leitura dos espacos porque 0s
percebem em suas andancas vagarosas. Certos trajetos tornam-se costumeiros, de modo que o
leitor consegue auferir por eles os destinos dos sujeitos de ficgado.

Cada obra mostra a cidade por certo entorno. A nds, parece que o autor busca filtrar
dentro dos diferentes quarteirdes e ambientes um cortinado de vidas que seguem entre os
grandes pareddes de sobrados. Apesar de semelhantes na cotidianidade, os sujeitos ficcionais
destoam uns dos outros por apresentar problemas e destinos especificos. Percebemos uma
abordagem da conjuntura urbana de toda a saga como um corpo feminino — ora materno, ora
prostituido, ora celeste — boa parte das narrativas abordam lugares familiares, profanos e
sagrados. E a Sdo Luis-mde que os gerou e os nutriu, guardando-os com seus muros

acolhedores, ao passo que se faz conhecida por prostibulos e boemia, também se faz sacra
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pela religiosidade e fé que invade as casas de familias e as tornam presentes nas missas
didrias.

Em toda a saga, a toponimia da ilha ludovicense € uma constante, visto que os largos,
pragas, Igrejas e demais pontos justapdem-se a vida dos personagens. Assim, a Rua dos
Afogados, o Largo do Carmo, a Igreja de Santaninha, a Rampa Campos de Melo e tantos
outros logradouros vdo sendo tecidos como espagos de referéncias sobre as quais os
habitantes das narrativas demonstram saber muito bem. Interessante ressaltarmos que esses
espacos sdo mencionados por seus antigos nomes, de forma a desvelar um peso histérico que
se fortalece ainda mais a partir das significagdes simbolicas introduzidas pelos personagens.

Em Cais da sagragcdao (1976), por exemplo, encontramos a Praia Grande e o Cais
como o reduto das lembrangas de Mestre Severino, que testemunham por eles as marcas da
cidade que um dia se destacou por essa zona portudria. Ao olhar para as pedras do calgamento
da Praia Grande o barqueiro rememora o movimento de outrora pela multiddo de “caixeiros”,
“vendedores”, “gente do povo” e “doceiras” que ai “transitavam, do comego ao fim de
semana, desde que o dia raiava até que a noite descia” (MONTELLO, 1976, p. 243). Nessas
reminiscéncias, os tracados de ambientes florescem novamente porque os eventos do passado
vém a tona e afastam, ainda que por segundos, a realidade imediata.

As pedras, que para outros podem se banalizar pela visdao neutralizada de todo e
qualquer espago urbano, aqui se mostra por um emaranhado de vivéncias-lembrancas, a
desenvolver uma histéria que ndo € apenas do personagem, mas da propria cidade.
Lembremos que as pedras sdo as couragas das ruas e dos demais contornos da urbe: elas
resistem ao tempo e reclamam dos passantes a ateng@o para a sua singularidade, a partir dos
movimentos e episodios que nela sucederam. Por esse motivo, a presenga de um sujeito que
experimentou e conheceu os episodios de outrora, portanto, ninguém melhor que Mestre
Severino, na condi¢do de idoso, como depositdrio dessa memoria.

Além do resgate memorialistico, quase todos os espacos ai figurados exibem-se pelo
reflexo da presenca humana, como exemplo podemos citar o Largo do Carmo, que se destaca
na mesma obra na condi¢@o de lugar tenebroso por falatérios e mexericos que dao conta dos
acontecimentos de Sdo Luis. Vejamos o que nos diz o personagem Pedro: “Estamos chegando
ao Largo do Carmo. Entro aqui sabendo que estou num ninho de cobras. Tenho mais medo
desta praca do que o diabo da cruz. [...] Se dependesse de mim, este largo mudava de nome:
passava a ser Largo da Vida Alheia” (MONTELLO, 1976, p. 234). Fica evidente que o

elemento fisico, envolto pelas acdes de seus habitantes, se personifica, tonando-se pretensioso
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porque se interessa por qualquer transeunte, e recebe a qualidade de um dos mais
insuportdveis lugares da velha cidade.

Ora, toda conjuntura urbana detém espacos que aludem aos mitos e crengas, no plano
literario de Josué Montello essas instancias culturais sao também realgadas, como em Os
tambores de Sdo Luis (1975), em que a histéria da carruagem de Donana Jansen € relatada
pelos amigos do personagem Damido, ou mesmo em Um beiral para os bem-te-vis (1989) em
que a Rua dos Afogados se faz conhecida pelos milagres de Sdo Benedito. Por meio da arte, o
escritor maranhense nos deixa como legado imagens urbanas com teor proeminente porque
aponta para a memoria coletiva, o preservar do passado e marcas da tradi¢ao.

Convém dizer ainda que ele se preocupa em apontar para a modernidade, expondo o
pontilhar das transformacdes de Sao Luis nas narrativas. Em Pedra Viva (1983), por exemplo,
encontramos personagens a desejar a constru¢do da ponte para o bairro Sao Francisco, de
modo que esse desejo desvela a necessidade de expansdo e do progresso da cidade, em Cais
da sagracdo (1976) Sao Luis ja conta com novos contornos e melhorias, tal como essa ponte
e a luz elétrica, embora ambas sejam apresentadas pelo olhar negativo de Mestre Severino.

Em Sempre serds lembrada (1999) encontramos o narrador que focaliza tracos de
permanéncias através da vida cotidiana dos personagens nos espacgos da cidade, que desvelam
em suas urdiduras imagens de uma moldura familiar. Também sdo submetidas as rupturas da
cidade moderna, que se verticaliza por novos repertorios visuais, com rasgadas e largas vias
de acesso e um feixe iconico de arranha-céus a promover outras formas de vida. Nesta obra, a
Sao Luis ficcionalizada ja se mostra nas dobras dessas duas realidades, que se contradizem em
suas conotacdes simbodlicas e ideoldgicas: é a cidade da tradicdo, dos monumentos e
rememoracoes e a cidade progressiva com seus signos de modernidade, limpeza e beleza a
chamarem a atencdo dos sujeitos da narrativa.

Por essas questdes, percebemos que cada obra montelliana pde-se como um constructo
do imagindrio social do Maranhao, que ao passo que traduz o espago urbano também desvela
0s usos, os costumes e as perspectivas dos sujeitos de ficcdo. De posse desse mundo
metaforizado, o leitor consegue edificar um mapa mental do lugar e ainda fazer-se proximo
dele a partir dos fatos relatados. Nesses caminhos, a cidade recebe forma e estatuto de modo a
exibir pelas cenas escritas situacdes, mentalidades e relagdes, pois, como ressalta Velloso
(2004), tais representacdes constituem um mundo social imbricado de juizos e

experimentacoes.
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E relevante notificarmos que a preocupacdo do escritor em trazer a visdo literdria
desse ambiente provém de seu atrelamento com o lugar de sua infincia, como o préprio

(1998, p. 192, grifos do autor) confidencia:

Tudo quanto escrevo, no ambito da criacdo romanesca, viria, sobretudo, de
minha vivéncia maranhense, j4 que minha provincia estd em mim, com as
imagens e impressdes recolhidas na terra natal. Sdo Luis pulsa e se derrama
na esséncia de meus romances. De onde concluo que ndo fui eu apenas, com
a minha lingua materna, que escrevi O labirinto de espelhos, Os degraus do
paraiso, A décima noite, Janelas fechadas — foi também minha terra que os
escreveu comigo, com seus tipos, com seus sobrados, com suas ruas
estreitas, com suas ladeiras, com a luz inconfundivel que se desfaz ao fim da
tarde sobre seus mirantes, seus telhados, seus campanarios, na Praia Grande,
no Desterro, no largo do Carmo, no Cais da Sagracgao.

Por esse esclarecimento, fica evidente o quanto o ambiente urbano detém realce para o
campo literdrio, uma vez que reluz em nés a ilusdo de uma verdade. Ao focalizar o mundo
pela representacdo, o artista tem a liberdade de criar um lugar, utilizar configuragdes
imprecisas ou tomar uma cidade real como modelo, aproximando-se dela por tons e dados
caracteristicos. Dentre essas possibilidades, parece que essa ultima recebe projecdo maior, de
maneira que ambas as cidades reais e ficcionais se imbricam, remetendo uma a outra ao
sujeito que a visita e que a 1&. Pesavento (2002, p. 30) alude a essa questao afirmando que esse
lugar no texto salta do imaginario para a constitui¢ao dos mitos, os quais aparecem com forca

indiscutivel:

Tais mitos contemporineos, constituidos pelo imagindrio como uma
representagdo convincente e sedutora do real, t€ém a forca da sugestdo e a
credibilidade na aceitacdo. As pessoas sdo levadas a aceita-los, mesmo sem
pensar, como uma representagdo que adquire forga de real. Isso em parte se
da ndo s6 pelas estratégias de convencimento ou os artificios da ilusdo
postos em pritica pelo imagindrio social, mas principalmente por
corresponderem a uma sensibilidade coletiva, historicamente vivenciada e
transmitida que encontra repercussio diante da cotidianidade daqueles que
habitam uma grande cidade ou desejariam vivencid-la.

Nesse sentido, o império da linguagem transcende a sua abstragdo e produz uma
cartografia simbdlica de cenas que nao s6 metaforizam o social, mas sdo tomadas como parte
dele. O urbano € a obra-prima do artesdo literdrio, por meio dela o escritor forja
acontecimentos, cria cendrios e faz sentir a cidade como rede de habitos, impressdes e
vivéncias. Por meio dessa gama de possibilidades, o leitor encontra uma comunhdo com o

mundo, concatenando suas teias e fazendo inter-relagdes entre os signos que hd na realidade
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movel de seu ambiente e nas cenas da escrita. O contetdo interno da obra € estocado na mente
dos sujeitos sendo posto como fato mitificado, como bem nos esclareceu Pesavento (2002).

Isso nos dd margem para refletir sobre o processo da representagdo, que se por um
lado aponta a simples apresentagdo de algo através de imagens, por outro detém realce pelo
poder de presentificar o objeto distante. No campo ficcional, tal acdo desvela em situar o
leitor num estado entre o pensar e o ver, as palavras tratam de assuntos/fatos possiveis, mas
elas também conseguem por diante de nossos olhos aquilo que estd por trds da sua estrutura
l16gica: a ideia. Nesse viés, a cidade resultante dessa construcido pde-se como espago fisico e
ao mesmo tempo sensivel, porque conduz, mesmo que indiretamente, relacdes sociais que
agregam um conjunto de usos e valores.

Por esse aspecto a cidade figurada apresenta varias formas de experi€ncias aquela que
toma como modelo, perfazendo-a enquanto unidade de sentido: quem 1€ um poema ou uma
narrativa que reconstréi um dado lugar, dela absorve um peso simbdlico e, ainda que sem
perceber, o integraliza a materialidade do ambiente aludido. De modo semelhante acontece
com aquele que encontra seus espagos de vivéncias dispostos nessas enunciagdes, 1sso porque
as cenas discursivas tecem dados culturais especificos que exprimem marcas coletivas a se
imbricarem com o imagindrio.

De acordo com Candido (2006), a obra estd vinculada ao meio e isso quer dizer que
sua dimensdo se da por ele e para ele: mesmo carecendo de um artista criador, ela € coletiva
por desvelar composi¢des sociais, aspiragdes de seu tempo e todo um apanhado que apresenta
uma concepcao do mundo. Ressaltando suas palavras, “a arte pressupoe algo diferente e mais
amplo do que as vivéncias do artista” uma vez que esse “recorre ao arsenal comum da
civilizagio para os temas e formas da obra” (CANDIDO, 2006, p. 31). Conforme essa
observacdo e as demais ponderacdes do critico, vemos entdo que o externo desempenha o
importante papel na estrutura interna da producgdo artistica, atuando ndo somente em suas
matérias, mas no atributo de sua esséncia.

Por essas questdes podemos dizer que a literatura contribui para a compreensdo de sua
realidade social. Bem, ao refletirmos sobre as cidades construidas através das cenas escritas
ndo podemos deixar de falar ainda sobre Paris, pois estd entre as mais representadas pelos
poetas e escritores: a riqueza de enfoque sobre ela d4 margem para o fortalecimento de um
imagindrio que se universaliza pela linguagem. Seu delineamento na literatura evidencia
tendéncias, formas e articulagdes sociais de cidade moderna, de maneira tal que € possivel

compor “uma espécie de enciclopédia parisiense” que encontra lugar nos costumes ‘“dos
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passantes”, na “febre imobilidria que dominou a capital”, no “registro da fala de varias
categorias” (CALVINO, 1993, p. 149).
Como alude Pesavento (2002, p. 24), Paris passa,

a partir do século passado, a constituir-se na cidade emblema do conceito de
metrépole, a tal ponto que a enunciagdo mégica de seu nome faz com que
evoque todo o processo mais amplo que comporta e configura a “grande
cidade”. [...] Como microcosmo da modernidade e macrocosmo do social,
desperta todo um imaginario, construido por tipos especiais de “leitores da
cidade” — escritores, poetas, fotografos, pintores [...]. Ora, o “caso
parisiense” mostra ser a cidade o espaco ¢ o tempo de realizagdo da
modernidade, da mesma forma que configura uma referéncia identitdria
muito forte a capital francesa.

-

E necessdrio colocarmos que a explosio demogréfica de Paris e suas alteracdes
urbanas provocaram o fazer artistico de muitos escritores. Logo, no expressar da linguagem, a
cidade luz é posta por exceléncia como cendrio da utopia, de incontdveis transeuntes, de
emblemas, intervengdes e perspectivas distintas. Entre os expoentes que a colocam nesse rol
de figuracdes, estd Charles Baudelaire, que a interpreta conforme sua nova paisagem e suas
metamorfoses sociais, evidenciando uma Paris da multidao, dos grandes bulevares, das
vitrines, industrias e demais projecoes.

Conforme Benjamin (1989), o poeta percebe na cidade aspectos de um futuro que
chegou rapido demais e que seria necessdrio registrd-lo de acordo com suas caracteristicas.
Para dar conta dessa incumbéncia desponta-se a figura do fldneur, passeador aristocritico que
“vé a cidade sem disfarces” (BENJAMIN, 1989, p. 56). Tal sujeito € inebriado pelo prazer de
andar por entre os nervos e artérias urbanas: suas retinas ndo apenas vislumbram a
materialidade dos espacos fisicos, mas buscam comentar os movimentos humanos que ai se
estendem. Seu exercicio inteligente flagra as instancias sociais do panorama urbano como
uma espécie de camera, que apresenta o novo modo de experiéncia na cidade — luz.

Transpondo aqui as palavras de Benjamim (1989, p.35), o passeador burgués faz da

cidade o seu lugar sagrado:

[...] A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios,
sente-se em casa [...] os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas sdo um
adorno de parede tdo bom ou melhor que a pintura a 6leo no saldao do
burgués, muros sdo a escrivaninha onde apoia o bloco de apontamentos;
bancas de jornal sdo suas bibliotecas, e os terragos dos cafés, as sacadas de
onde, ap0s o trabalho, observa o ambiente.
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Todos esses elementos do cendrio parisiense se configuram pelas retinas do flaneur,
que v€ a realidade urbana de uma maneira particular: enquanto as pessoas precisam se
acostumar com as novas circunstancias da cidade, esse as assimila facilmente e nos apresenta
niao apenas os pontos de uma Paris encantadora, mas a natureza complexa de seu mundo
moderno, que seduz os sujeitos ao capitalismo de sua época: o olhar dos passantes busca o
espeticulo do novo, circunstancia que concede outros movimentos e sentidos para a
conjuntura urbana.

Por tais construgdes imagéticas, entendemos que a cidade fisica pulsa na cidade
simbdlica, que a interpreta e a I€ por suas mais sutis significacdes. Essa, por sua vez, cumpre
seu papel de conservar e tornar visivel a condigdo da cidade num contexto que ji se perdeu. E
Jjustamente por isso que o fazer artistico transcende as barreiras do tempo e do espaco, pois,
através de descricdes poéticas (e/ou relatos ficcionais) expressa sentido a urdidura urbana,
cristalizando-os dentro das pdginas artisticas. No entanto, vale relembrar que a literatura se da

por imagens, pois, de acordo com Santos (2001, p. 3),

[...] uma imagem jamais é reprodugio, cépia exata de algo. [...]. E uma
forma parcial de aludir a certas caracteristicas de um objeto. [...]. Um
espelho plano ndo mostra exatamente como sSOmos, mas como estamos
acostumados a nos pensar. A literatura pode pretender atuar como um
espelho plano, alimentando a ilusdo de que € capaz de mostrar a realidade
como ela é.

2

E nessa perspectiva que o texto literdrio se justapde a verdade a partir de um “como
se”, pelo efeito de real que ela desempenha. Esse efeito nos € apresentado por Aristételes
(2008) como imagem que ao mimetizar cria uma entidade outra, com valor de significado
intermutdvel, que se dirige, pelo ato de leitura, ao imagindrio e a subjetividade de cada um.
Podemos, com isso, dizer que qualquer obra ficcional requer do leitor certa sensibilidade: por
um olhar distante, ela pode parecer trivial, mas por um olhar atento € possivel extrair dela
uma compreensao distinta da vida social.

H4, portanto, um conhecimento de mundo/ do homem que sé é possivel pelo que a
experiéncia literdria proporciona. Compagnon (2001, p. 36) declara isso quando afirma que “o
leitor ¢ um modelo de homem livre. Atravessando o outro, ele atinge o universal”. Por esse
aspecto, somos levados a um saber que transcende a esfera da experiéncia, pois evidencia os
mecanismos que induzem as acdes subjetivas dos personagens, seus impulsos e

personalidades, bem como as dimensdes socioculturais dos grupos a que eles integram.
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Ora, ao representar a cidade na literatura, o artista da palavra pode pincelar seus
bairros, ruas e tipos humanos, mas ao mesmo tempo em que dela se aproxima também
mantém certa distancia porque mescla referéncias externas as figuracdes mentais, fazendo
germinar dos calcamentos e curvas da cidade textual uma reconstru¢do e/ou um esbogo da
vida urbana, permeada por linguagem, ideologia, pensamentos e gestos. Dessa cidade
literatizada pulsa acontecimentos e dados culturais que florescem nos espagos reais
transformando-os em lugares ricos de sociabilidade e vivéncias, fortalecidos pelos panoramas
de experiéncias dos personagens.

Nessa abertura de possibilidades, a cidade pensamento (veiculada pela obra) e a cidade
real se imbricam no tecer das palavras, tornando labirintico o caminho de quem busca
penetrd-las. Em tal percurso hora se avanca e hora se recua, pois, em cada ponto do itinerario
surgem novas surpresas que nos convidam a estabelecer conexdes outras. Bueno (2000)
sinaliza a presente questdo e declara que ela se d4 porque a cidade (em si mesma) € dificil de
ser compreendida. Nao sendo “transparente, visivel, perceptivel e legivel em suas articulagdes
mais sutis e elaboradas” (2000, p.98). Dai, nés ndo podemos cobrar do fazer ficcional a
elaboragdo simplista sobre a vida e a experi€ncia urbana.

Além disso, Gomes (2008, p.24) lembra que o texto artistico compde a cidade por

Aproximacgdes, tentativas, rascunhos. A cidade construida pelo discurso
possibilita visdes diversas, leituras e interpretagdes que dependem do leitor.
O texto € relato sensivel das formas de ver a cidade, ndo enquanto mera
construgdo fisica, mas como cidade simbdlica, que cruza lugar e metédfora,
produzindo uma cartografia dindmica entre racionalidade geométrica e
emaranhado de existéncias humanas|...] que dificulta sua legibilidade.

Ora, ainda que a obra ndo dé conta de compor a cidade na integra isso ndo exclui a
sua importancia, pelo contrdrio: elege-a como lugar aberto a multiplos didlogos com o sujeito
leitor. Por ora, podemos dizer que através desse arquitetar artistico, a malha urbana se mostra
como espago tridimensional, que pela linguagem nos faz apreender suas imagens fisicas, suas
marcas de experiéncias e seus registros ideoldgicos. Embora esteja colocada em um tempo
suspensivo por sua configuracdo idealizada, essa cidade-pensamento ndo deixa de ser dotada
de sentido, pois integraliza praticas humanas pelos sujeitos ficcionais que a perfazem
enquanto producdo de expressoes. A estrutura da narrativa se constroi por esse encadeado de
conjunturas: entre as ruas e os demais pontos feitos de texto, a cidade vai se colocando sobre
percursos, sentimentos e agdes que se esbocam por entre descricdes e vozes a articulagcao de

um espaco de vida.
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2. CIDADE: ESPACO DE TRADICAO E MODERNIDADE

Quando falamos e pensamos sobre a cidade, devemos atentar para o fato de que nela
existem diversos angulos, distincias e proximidades, pois assim como seus habitantes, ela se
mobiliza ao longo do tempo em fun¢do de seu processo econdmico e cultural. Mas, a0 mesmo
passo que a cidade se movimenta “para frente” também “se volta para tras”, pela transmissao
histérica de suas edificacdes e por lembrancas pessoais que a elege como reservatério de
vivéncias. Nessa perspectiva, suas permanéncias vém anunciadas pela presenga de elementos
urbanos de fortes conotagdes simbdlicas e ideoldgicas, apoiados ainda por expressdes como:
“ouvi dizer que...”, “eu me lembro daquele lugar quando...”.

Dentro da fic¢do o mesmo acontece, pois, ao recuperar experiéncias particulares, os
personagens (re) configuram cenas de outras temporalidades da unidade urbana: cada relato é
um pedaco do tecido de uma possivel “memoria citadina”. Mesmo fora da obra, tais discursos
continuam a exercer uma trajetoria, informando ao leitor modos de um convivio social.
Porém, antes de tratarmos desse mecanismo de experi€ncia ficcional, ressaltemos
primeiramente tais caracteristicas no plano da cidade real, que nos serve de referéncia para
posteriormente pensarmos em suas representacoes.

Ora, como sabemos, a memoria viabiliza ao sujeito conexdes com imagens que
contemplam espacos guardadores de cenas cotidianas e fatos marcantes, de maneira que a
cidade do passado se torna visivel a partir das evocagdes. Entretanto, € necessario dizer que a
cidade nao vive apenas do transcorrido, ela precisa fazer novos percursos, transformar suas
urdiduras, dispor de novas glérias. E exatamente por isso que Calvino (1990) diz que uma
cidade habita em tantas outras, pois, cada periodo indica um conjunto de sentidos partilhados
pelos usos e perspectivas.

Marco Polo, personagem de Calvino, descreve Marilia por suas diferentes facetas — a
préspera metrdpole e a lirica provinciana — se a nova, comparada a velha nao reconstitui “sua
graca perdida”, essa “so agora pode ser apreciada” (1990, p. 30). Tal exemplo € plausivel para
sustentar a importancia de ambas as conjunturas, bem como a necessidade do transcorrer dos
anos. No entanto, precisamos considerar que essa relacdo da conjuntura urbana com o
“passado” e o “futuro” € bastante conflituosa visto que ambos 0s tempos, em suas instancias,
passam a ser bastante oposto, um inclinando-se para excluir o outro.

Vejamos que no processo de resgate ao passado, os acontecimentos de outrora sao
dotados de continuidade, seja pelos atributos de seus significados seja pela coeréncia em que

se amarram os fatos. Por outro lado, o futuro tende a olhar para “o amanha”, chegando a
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renegar o ontem, como se fosse obsoleto. O futuro ¢ a “modernidade”, representada pela
busca do crescimento e do progresso que persiste em reinventar os espagos fisicos do homem
e suas perspectivas, tornando-as também provisoérias. Nessa dimensao, a vida humana mostra-
se agitada e a cidade em constante movimento metamorfésico, que muitas das vezes,
compromete o outro peso do cerne urbano: a tradi¢ao e a memoria.

Com base nesse problema construimos o presente capitulo, no qual visamos discutir
no primeiro subcapitulo a questio da memoria da cidade, no segundo subcapitulo, as
principais caracteristicas da Modernidade, e, no subsequente planejamos refletir sobre os
significados do novo perfil da cidade, seus efeitos no panorama das relagdes dos sujeitos

sociais e as novas perspectivas de vivéncias dos individuos.

2.1 Cidade e memodria: conexoes possiveis

Atribuir sentidos é uma tendéncia humana que transforma coisas comuns em bens
considerdveis: o espaco construido pelo afetivo tem uma carga de sentimentos, impressoes e
valores e se reveste de imagens que noticiam memorias daqueles que por ali passaram. Sao
imagens que se conservam através da operacdo mental e subjetiva. Dessa forma, o espago
torna-se interessante porque € imaginado através de outros angulos € num tempo que nao é
mais o presente. A cidade guarda uma intricada teia de imagens entre caminhos perdidos que
vez ou outra despertam (e faz ecoar na inexordvel fluidez do tempo), recordacdes e
impressoes rarefeitas.

Tal configuracdo € pontilhada pelo elo entre sujeito e lugar. Assim, € através do olhar
que o sujeito trava o primeiro contato com o meio externo, € por ele ainda que o espaco torna-
se inconfundivel. O olhar culmina uma préitica sociocultural por selecionar e organizar
imagens que julga relevante: a maneira como o homem enxerga um dado lugar fala muito de
si, pois denota suas preferéncias e tracos de uma personalidade. A percepcao também se apoia
nos objetos, nesse caso, os elementos fisicos da cidade (becos, ladeiras, calcadas, bancos de
praca, dentre outros), também impactam e influenciam nas interpretacdes das retinas. Esse
sentido ligado aos espacos urbanos nos faz refletir se é a cidade que influencia os homens ou
se sdo eles que intervém sobre ela.

Dessa perspectiva urge também uma nova inquietagdo: sdo os elementos citadinos que
alteram o olhar ou € esse que os modifica a partir da compreensdo do sujeito? Antes de

respondermos € preciso lembrar que tanto o tecido urbano quanto a experiéncia do olhar sao
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fatores cruciais para que haja um estoque de lembrancas, sejam elas nitidas ou apenas rasuras
e impressdes. A caracteristica plurisignica da cidade faz de seu espago uma pédgina sempre em
branco, que permite que nela se escreva histdrias e praticas representativas que recolhem um
modo de pensar, desejar, sentir e relacionar.

Dessa forma, ela se deixa entrever por diferentes maneiras de decodificagdes, e cada
uma dessas decodificagdes traz uma informacao tnica. Como assevera Ferrara (1988, p. 3),
perceber € “reter” e a0 mesmo tempo ‘“gerar informacdo”, logo, o perceber ndo consiste num
avistar apenas, mas na reflexao sobre o ponto de referéncia escolhido: antes de ser sentida, a
imagem atravessa o lapso da consciéncia, e nesse filtro a realidade externa faz conexdes com

os conteddos internos do sujeito. Conforme Santos (2015, p. 62),

A percepcio é o resultado das investidas do homem por meio das suas
experiéncias, que lhe permite construir a si préprio, reconhecendo suas
fragilidades e potencialidades. Possibilita também o reconhecimento da
realidade na qual se insere, e os modos de sua ac¢do sobre ela. A experi€ncia
perceptiva € subjetiva, logo, cada individuo desenvolve uma maneira
particular de ver e sentir as coisas.

Dessa maneira, a experiéncia do olhar oferece um parecer a mais, visto conduzir um
caminho auténomo: as coisas para as quais o sujeito se dirige pode, de alguma forma,
sensibilizd-lo e exprimir uma relagdo pessoal, a exemplo, temos a cidade de Zora, descrita por
Marco Polo como “uma armadura ou um reticulo em cujos espagos cada um pode colocar as
coisas que deseja recordar” (CALVINO, 1990, p. 19). Na obra Sempre serds lembrada, de
Montello os personagens nos permitem conhecer de Sdo Luis, lugares que servem de suporte
para as suas histérias de vivéncias. Tais conjunturas carregam ainda sons, cheiros e contatos
estabelecidos pela apropriacdo da visdo-leitura decorrente de um cotidiano que prendeu
desejos, circunstancias e relacoes.

Isso nos leva a crer que a percep¢do nao € inundada apenas do objeto/ambiente externo
ou isoladamente do interior do sujeito, mas da imbricacdo entre ambos: por meio da mesma €
que surge um ponto de vista, um sentimento ou/e uma inten¢do. Tais juizos sdo importantes
por transformar um espago em lugar, pois, como diz Augé (2007, p.73): “o lugar se completa
pela fala” pela “convivéncia”, logo, a cidade desperta emocdes quando suas fissuras veiculam
acontecimentos e linguagens que transparecem nos testemunhos o reconhecimento e a
expressao de um conjunto de praticas ja transcorridas.

A cidade guarda interpretagdes que a (res) significa por entre seus elementos fisicos,

portadores privilegiados de afetividade, tensdo e controvérsias. A faculdade da memoria
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reelabora os sentidos que emanam dos marcadores de referéncias’, condicionando o sujeito a
tracar seu pensamento por entre passagens e percursos que qualificam os ambientes e
reforcam sua centralidade. O espaco urbano, com suas pragas, ruas e edificagdes, que
corroboram para os movimentos, lazeres, hébitos e atitudes deixa conservar os aspectos
sensiveis dos usudrios, que entre o presente e o vestigio do passado, compartilha a surpresa do
vivido.

Conforme Halbwachs (2006), o sujeito que rememora tem como suporte o meio social
e temporal espacialmente definido. Poderiamos ainda reforcar essa marca pelo didlogo entre o
imperador Kublai Kahan e o viajante Marco Polo, quando aquele indaga ao relator: “Por que
falar das pedras? S6 o arco me interessa”, a resposta de Polo ¢ imediata: “Sem pedras o arco
ndo existe” (CALVINO, 1990, p. 79). E nessa perspectiva que a cidade se mostra enquanto
sustentdculo para a memoria, visto que umas das primeiras coisas que se faz quando se
rememora € situar “o onde” se deu determinada fato/acontecimento. Dentro da narrativa de
Sempre serds lembrada, a memoria se articula entre passagens (tempo) e paisagens (lugar): os
personagens (re) visitam os lugares citadinos por um tecido de lembrangas que trespassam “o
agora” e “o ontem”. Em seus relatos enxergamos sonhos, fantasias, experiéncias e relacoes
amontoadas na pele da cidade.

Isso nos serve, por enquanto, como exemplo para pensarmos que a memoria desperta o
discurso da mesma, visto conseguir presentificar as auséncias de uma versdo do signo social
no bojo dos elementos urbanos. Mesmo com essa forca potente, a capacidade da memoria é
bastante voldvel, pois a mesma € tocada por circunstancias, tal qual um instrumento que emite
sons apenas “quando” pressionado pelos dedos e maos do musicista. Logo, para que um
conjunto de lembrancas seja reerguido nas pedras citadinas € necessario o reconhecimento dos
elos partilhados nas suas urdiduras, a saber, os usos € a cotidianidade que requerem um olhar
socidvel capaz de amarrar essas cenas.

A cidade pode facilitar o processo de rememoracdo, uma vez que guarda o passado de
seus habitantes em suas fissuras ao logo do tempo. Ela preserva o passado e se encobre de
simbolos, repositorios de saudades, quadros e imagens diversas, que manifestam tons de
singularidade e de tradi¢io, armazena sentimentos humanos, habitos € movimentos familiares
que reforcam a afinidade. As formas arquitetonicas/ urbanisticas ampliam essas caracteristicas

porque preservam configuragdes espaciais.

5 Entendemos como marcadores de referéncias os espagos da cidade que veiculam a movimentag?o,
os percursos cotidianos, repetiveis, que oferecem uma estabilidade aos sujeitos porque os orientam
dentro da cidade e com eles guardam memorias singulares.
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Podemos dizer que o cendrio urbano de Sempre serds lembrada proporciona o
encontro do personagem central com suas raizes, uma vez que as pedras renitentes causam a
impressao de que os velhos costumes e a tradicdo permanecem acessiveis. Tuan (2012)
assevera que uma pessoa no transcurso do tempo divide sua vida com o espaco, portanto, ser
despejada dele ¢ como “ser despido de um involucro, que devido a sua familiaridade protege
o ser humano das perplexidades do mundo exterior” (2002, p. 144). Ao abordar essa questao,
Tuan nos faz perceber o quanto esse contato € relevante por conferir aos sujeitos um
reconhecimento que produz certa identidade, visto que o espago, no decorrer do tempo, ndo sé
conversa com o sujeito, como também passa a fazer parte de si. Em consonancia com o

pensamento de Tuan, assevera Halbwachs (2006, p.98):

Quando percorremos os bairros antigos de uma cidade grande, sentimos uma
especial satisfacdo quando nos contam a histdria dessas ruas e dessas casas.
Sdo novas informagdes que nos parecem familiares porque estdo de acordo
com nossas impressdes, ndao serd dificil tomarem lugar no cendrio
remanescente. Parece-nos que este mesmo cendrio, e somente ele, poderia

7z

evocé-las, e o que imaginamos ndo € sendo o desdobramento do que ji
percebiamos. O quadro que se desenrola sobre os nossos olhos estava
cercado de um significado que parecia obscuro para nds, do qual
advinhamos alguma coisa.

Com isso, entendemos que o espago citadino em si mesmo pode sugerir memorias de
um tempo e de uma geracdo, insinuando por sua materialidade que ali se assenta lugares
vividos, dotados de gestos e acdes que parecem dormitar a espera dos relatos dos sujeitos.
Tais testemunhos, quando descobertos, alargam e concedem maior realce as curvas da
unidade urbana, j4 que traz nitidez as relacdes que a conjuntura da cidade insinuou. Tal
circunstancia nos faz lembrar Marco Polo, quando reitera que “a cidade diz o que vocé deve
pensar, faz vocé repetir o discurso” (CALVINO, 1990, p.18). Isso quer dizer que ndo sé a
memoria fala da cidade como a ultima a anuncia, a partir do tempo, por imagens de
edificacOes emolduradas com expressao simbdlica.

E sem divida, pelo repetivel que a voz da experiéncia se exprime e se fortalece,
fazendo com que os fragmentos do passado sejam ajustados como pecas do jogo mnemonico.
A cada momento presente os acontecimentos se deslocam para o museu da memoria: as
evocagoes que fazemos € a maneira que dispomos para (re) organizar o transcorrido, marcado
por imagens—chave as nossas trajetérias e as referéncias que a estruturam. E certo que
algumas pecas se perdem no vazio do esquecimento, entretanto, isso ndo impossibilita de todo
que tenhamos um esboco do que se foi. Esboco esse que se transforma num outro quadro,

pincelado por novas ferramentas: as interpretagdes.
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Em Sempre serds lembrada, o personagem que narra sua histéria ndo a faz tal qual
ocorreu, mas segundo e, sobretudo, as situagdes mais pulsantes, que conscientemente ou nao,
foram eleitas para entrar no discurso. As memdrias individuais se misturam as das ruas e as
arestas de Sao Luis. Ao caminhar pela cidade, o narrador-personagem passeia vagarosamente
suspirando saudades, lembrando-se dos vizinhos, familiares e conhecidos. Nesse movimento,
também expde o ritmo da vida das artérias ludovicenses e todo o discurso ndo é feito por
acaso, mas para ressaltar experiéncias intimas conjugadas a memoria citadina.

Dai a configuragdo de outra temporalidade aponta para o repetivel, seja através do
jogo de sentido dos relatos, seja através das ruas, escadarias e casardes da velha paisagem
urbana, que fortalecem as imagens desenhadas pelo personagem. Isso nos leva a pensar que o
sujeito recebe influencia ndo s6 do tempo, mas também do espaco. Havendo convivio, surgem
situacdes amarradas ao chdo, situagdes essas que sdo dignas de serem revisitadas. A luz de
Benjamim (1994, p. 15), vemos que “um acontecimento ¢ finito” por sua qualidade de
“encerrar-se”, “ao passo que o acontecimento lembrado € sem limites, porque € apenas uma
chave para tudo que veio antes e depois”.

Dai a grande inclinagdo para o jogo das reminiscéncias: ao contrdrio do que pode
parecer, a memoria ndo estd fixada no passado, mas se reveza e se transforma a cada
percepcio do presente, possibilitando uma multiplicidade de aspectos sensiveis das coisas
percebidas. Além desse aspecto, ha de se dizer que o passado ressoa entre a lembranca e o
esquecimento. Nesse caminho ténue é que a memoria surge como um dado novo, que lampeja
com vivacidade, mas que ao mesmo tempo pode se desbotar e se esvair rapidamente. Santos

(2015, P.47) sublinha melhor esse carater da faculdade rememorativa:

A memoria entremeada de vivéncias leva-nos a senti-la como labirintica. Por
entre corredores que se entrecruzam, as lembrangas se imbricam umas nas
outras, e por meio de movimentos centrifugos, sdo arremessadas cada vez
mais para longe do centro. Mas como todo labirintico, a memdria é
imprevisivel, realiza outro movimento: de avancos e de recuo. [...]. As
lembrangas que percorrem o labirintico vao de centro as extremidades, das
extremidades ao centro, por entre passagens largas, estreitas, tortuosas, por
entre desvios, penumbras, claridades, lembrancas que se dilatam, encolhem-
se, comprimem-se, tornam-se a dilatar, num processo intermitente.

A sutileza dos fios desse tear demonstra que o (re) viver € uma tentativa de (re)
articular conexdes que se intercambiam entre lacunas no trabalho de verbalizacdo de um
tempo passado. Embora esse processo ndo seja tdo acessivel quanto pareca, 0 mesmo nao
perde sua importancia porque expressa e partilha lembrangas, e acima de tudo pde em

evidencia o que ja passou, ou seja, a visualizacdo momentanea de um dado invisivel. Logo,
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independentemente do modo como essa imagem se apresente — se por conexdes encadeadas
ou por lampejos imprevisiveis — ela é a marca que distingue cada individuo, (e no plano
literario, cada personagem) ja que “somos aquilo que recordamos” (IZQUIERDO, 2001,
p.11).

Partindo desse pensamento, a cidade também consegue ‘“‘ser”, a partir das evocagdes
tidas nas suas conjunturas. Dentro da narrativa os exemplos humanos e as situacdes que
germinam entre suas curvas faz com que degraus, calcadas, esquinas, janelas e dngulos de
ruas sejam inebriados de um verdadeiro protagonismo. O texto ficcional qualifica a cidade
pelos movimentos dos personagens € a voz do narrador, que se relacionam com 0s espacgos
urbanos por entre acontecimentos, estOrias e suas psiques. Em Sempre serds lembrada
encontramos uma S3o Luis cujas paredes sdo embebecidas de memorias e valores que se
deixam conhecer pelos estados de animos e de lembrangas dos personagens, traduzindo a
imagem de um passado envolto por sentimentos e lagos sociais que a enriquecem.

Ora, a cidade dialoga com a subjetividade de seus habitantes, e de forma coletiva
também conserva “pontos comuns”, a saber, bens materiais e simbdlicos. Isso nos serve como
base para refletirmos o quanto esses detalhes sdo cruciais para comprovar a densidade signica

da conjuntura urbana. Conforme Ferrara (1990, p. 10 - 11), as lembrancas do espaco

Sao curiosos tracos que chamam nossa atengdo e nos levam a similaridades
inusitadas entre sensagdes, emocdes, observacdes vividas, ou seja, essas
similaridades, ao mesmo tempo que nos surpreendem, comandam nossas
acoes e reagOes. Pela manifestacdo desses indices, repetimos,
descontraidamente, a mesma experiéncia proustiana [...] a procura do tempo,
do espaco, da realidade perdida na continuidade, na igualdade de nosso
cotidiano.

A memdria se institui a partir da lembranga, por meio de imagens que se insinuam de
forma inesperada. Cabe a nds a tentativa de estendé-la juntando os cacos do tempo escoado
pelos nossos sentidos, percep¢des e demais arquivos mentais. Nisso, a lembranca € um
importante artificio da memoria por lhes conceder movimento e atencdo. A partir desses
indices ha outro percurso a se fazer: o de tentar expressar / nomear via linguagem, a realidade
perdida, a situacdo original. Bosi (1994, p. 55) defende que a “memoria nao € sonho, €
trabalho”, pois consiste numa vontade de veicular significados que despontam a vivéncia.

Dentro do urbano, a memoria € apenas ferramenta que disseca os achados do passado:
ela transcende essa fung¢do porque concomitantemente é, no fluxo da consciéncia, o préprio
cendrio dessas imagens. Por isso ao passo que permite o resgate das lembrancas também ajuda

a conserva-los em suas proprias urdiduras. Como declara Izquierdo (2011, p.11), a memoria
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significa “aquisicdo” e “evocacdo de informagdes”, logo “sé lembramos aquilo que
gravamos”, que “foi apreendido”. A cidade, como espaco privilegiado desse processo
rememorativo, mostra-se como um labirinto de emocdes: os trajetos que nela fazemos
comportam tantos outros que dizem respeito aos sabores e dissabores das diferentes fases da
vida.

Restauramos episddios, segredos, vivéncias e situagdes com diferentes camadas de
valor que vao se afunilando conforme a maneira que a cidade vai guardando uma biografia
nossa. Hillman (1993, p. 38) afirma que o elo entre homem e cidade se dd a partir do
momento em que, ao restaurarmos a alma, também “restauramos a cidade em nossos
coragdes”, ou seja, quando a nossa histdria se entrelaca ao tecido urbano ndo ha como estes
serem homogeneizados e ignorados. Talvez seja pensando nisso que Bosi (2003, p. 206)
declara que a “cidade, como historia de vida, é sempre a possibilidade desses trajetos que sdo
nossos percursos, destino, trajetoria da alma”.

Nisso, a memoria urbana retém, no interior do sujeito, um sentido de pertenca e ndo é
por acaso que se a cidade ou o sujeito negam a possibilidade dessa faculdade rememorativa,
alguns significados se perdem porque vao se tornando vazios e sem sentidos. Entretanto, ndo
podemos perder de vista o fato de que a cidade ndao pode, por medo dessas circunstancias,
cristalizar-se no tempo. Marco Polo mostra que a conjuntura urbana naturalmente carece de
um movimento / ritmo de transformacdes para atender aos usos € as novas necessidades de
seus habitantes; Vejamos: “Mas foi inttil a minha viagem para visitar a cidade: obrigada a
permanecer imével e imutdvel para facilitar a memorizacdo, Zora definhou, desfez-se e
sumiu” (CALVINO, 1990, p. 20).

Isso nos mostra que a memoria ndo pode aprisionar a cidade chegando ao extremo de
sua cristalizacdo, pelo contrario, a cidade precisa ser livre para transformar-se, até porque € a
partir desse processo que a mesma se mostra desafiadora. Entre o horizonte do passado e do
futuro, ha o presente: tempo em que o0s sujeitos reconhecem dados transcorridos, e
concomitantemente (nesse mesmo espaco) pensam o amanha. Necessario dizer que dentro de
Sempre serds lembrada, o narrador-personagem que louva a velha Sdo Luis sabe também
atribuir valor a nova cidade, com seus tons de modernizagdo. Nessas circunstancias, 0 mesmo
demonstra usufruir a cidade em seus varios tempos.

A partir desse ponto vemos que a urbe apresenta um carater enigmatico para quem
deseja ressignificar o transcorrido, pois requer uma atencdo € um juizo perceptivo mais
apurado no tocante ao jogo de suas similitudes e diferencas. A memdria tem como elementos

auxiliares, as emogdes, a consciéncia e os estados de animo dos sujeitos. Em seu processo, o
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coracdo palpita e o olhar estimula a mente a intensificar o seu movimento de busca. Esses
fatores, conjuntamente, influenciam no processo de traducdo da realidade sucedida e da
imagem atual que se tem dela.

E nesse sentido que Halbwachs (2006, p. 39) diz que diante de tal conversor nio
basta reconstituir pedaco a pedaco a imagem de um acontecimento para obter uma lembranca.
E preciso que esta reconstrugdo funcione a partir de dados ou de nog¢des comuns que estejam
em nosso espirito”. Para ilustrar essa questdo, toma o espago de um quarto, vejamos (2006, p.
41):

Quando entramos pela primeira vez em um quarto ao cair da noite, quando
vemos as paredes, os mdveis e todos os objetos mergulhados numa semi-
obscuridade, essas formas fantdsticas e misteriosas permanecem em nossa
memoria como quadro quase irreal da sensag¢do de inquietude, de surpresa ou
de tristeza que nos acompanhava no momento em que nossos olhares a
surpreendiam. (Grifo nosso)

Na série de um reconhecimento, os momentos de outrora se revezam com nog¢des
subjetivas que dominam o espirito. Essas tendem para certas reflexdes e estados afetivos: as
impressOes submetem-se a maneira como o sujeito sente os fatos que lhes sdo exteriores.
Embora correspondam ao passado, tais impressdes persistem e rebentam com for¢a no
momento presente. Mesmo assim, ndo podemos perder de vista a no¢cdo de que € a fusdo entre
os diferentes tempos que faz a memoria despontar como dado de conservacdo e atualizagdo.
Conforme Halbwachs (2006), usamos o nosso testemunho para avaliar diferentes
circunstancias entres os quadros que vimos antes € 0os que vemos agora, e i1sso implica dizer
que a lembranca se reconstroi apesar das divergéncias.

A lembranca — essa imagem-resgate — € trazida ao consciente para ser avaliada e ndo
para uma mera visualizacdo. Ao toque de cada sensacdo pretérita hd uma sondagem que
traduz um aprendizado. Dentro da unidade urbana essa tendéncia € bastante categérica: as
imagens e os discursos sobre o espago social fixam um conjunto de significados que levam ao
simbdlico. Isso porque a memoria permite que o sujeito se compreenda no encontro de si
mesmo pelos sentidos atribuidos a sua existéncia. No veicular dos relatos a cidade recebe
correspondéncias como torrao familiar.

Mas para que toda essa gama de sentido venha a cabo, a realidade signica do tempo e
do espaco urbano necessita perder, ainda que por algum momento, a sua linearidade. Estando
descontinuas, ambas as instincias estimulam o sujeito a cumprir seu papel, que € tecer
novamente os fios que lhes dardo logicidade. Como assevera Pesavento (2005, p.11), “aquele

que rememora carrega consigo o pequeno milagre e a alegria do reconhecimento”. Dai,
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percebemos que a rememoracdo depende do movimento de leitura do sujeito e que sem certo
estranhamento ndo é possivel atingir a imagem evocada. Voltamos agora para o ponto inicial
dessa discussdo: o da experiéncia visual. A luz de Ferrara (1998, 15), é o desconhecer que

impulsiona o interesse:

Nao é possivel ler o que ndo conseguimos estranhar. Essa distincia
estratégica entre o usudrio—leitor e seu espaco didrio na cidade permite-lhe
ler, ver e descobrir. A integragdo de signos produz associagdo de ideias pelas
relacdes de similaridade, casualidade, contiguidade, entre aqueles signos,
referéncias da e na cidade, o contexto e as conexdes produzidas pelo usudrio.

Concordamos com Ferrara porque rememorar € interpretar: a cidade que ja ¢é
conhecida ndo prende a atencdo, nem oferece os mecanismos que a torne envolvente.
Estranhar é perceber, € resistir e também buscar o estabelecimento da continuidade entre os
tracos de ‘“antes” com as dimensdes do “agora”. Tal perspectiva vai ao encontro do
pensamento de Santos (2015, p. 66), quando diz que o olhar habitual banaliza as coisas
percebidas, enquanto aquele que € estranho aos objetos referidos, incorpora mais movimento
e cuidado com seus pormenores: “O habito lanca uma cortina sobre a visdao, impedindo o
individuo nato de ver além. Enquanto o olhar do Outro [...] € cristalino, jd que ainda nado esta
acomodado pela acdo cotidiana”.

Levando isso para a memoria, podemos dizer que essa enfrenta o desafio do tempo, e
na cidade combate as suas mutagdes fisicas — o que impede um olhar velado — e
concomitantemente possibilita a reedificagdo dos lugares afetivos que o préprio tempo
danificou. Pelo movimento inverso, espaco e tempo ndo se perdem, mas sdo reencontrados a
medida que as lembrancas fazem sentido e se amarram ao presente. Essas permitem ao sujeito
a capacidade de provar novamente sensacdes de coisas importantes que marcaram a sua vida.
Candau (2001) entende que ¢ através da retrospeccdo que “o homem aprende a suportar a
duracdo, juntando os pedagos do que foi numa nova imagem que poderd talvez ajuda-lo a
encarar a sua vida presente”.

O passado constitui uma base so6lida para o corpo social, pois orienta seu curso e
impede (via memoria) que o presente seja vazio/ insignificante. A cidade, com seus elementos
urbanos € o palco para o cruzamento desses itinerdrios possiveis, o que reflete no seu alto teor
de relevancia. Esse raciocinio nos leva a pensar em Sempre serds lembrada, de Josué
Montello, posto que a obra coloque em evidéncia relatos que ndo sé comportam o vivido, mas

chamam a ateng@o para a cidade e seus lugares de memoria. Essa cidade verbalizada (e
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volvida também por imaginacio) consiste em anunciar que os espacos estdo ancorados para
conservar, autenticar e legitimar a memoria dos labirintos e becos ludovicenses.

Deixemos, por enquanto, essa matéria para o capitulo seguinte e voltemos nossa
atengdo para a faculdade memorialistica em si. J4 falamos que o passado submerge
recobrando ndo apenas os acontecimentos e lugares de outrora, mas também o sentido do que
fomos nesse tempo anterior. Nesse movimento inverso que acontece no mundo da
consciéncia, revolvemo-nos a memdria como um extenso receptaculo de experiéncias. Isso
nos leva a pensar em Agostinho (2015, p.238) quando denomina esse acervo como ‘“‘vastos

palacios da memoria™:

Chego aos campos e vastos paldcios da memdria onde estdo tesouros de
inumerdveis imagens trazidas por percepcdes de toda espécie. Ali estd
também tudo o que pensamos, quer aumentando, quer diminuindo ou até
variando de qualquer modo os objetos que os sentidos atingiram. [...].
Quando ld entro, mando comparecer diante de mim as imagens que quero.
Umas apresentam-se imediatamente, outras fazem-me esperar por mais
tempo, até serem extraidas, por assim dizer, de certos recepticulos ainda
mais reconditos. (Grifo nosso)

Interessante lembrar que paldcios sdo lugares sinuosos abastados de bens valoréveis,
seus muitos compartimentos dao a perder de vista tudo aquilo que comporta. Neles ha espacos
mais fechados e outros mais abertos, ambientes particulares e dificeis de adentar. A memodria
guarda tesouros construidos por nossa vivéncia e engavetados nos armarios do tempo. O
processo de rememoracgdo implica o autoconhecimento; uma vez que “o nosso eu” ndo apenas
evoca o passado, mas também o revisita no plano do presente.

E isto fica patente na voz de Agostinho: “Quando 14 entro, mando comparecer diante
de mim as imagens que quero”. Tais conjunturas ndo estdo estritamente nas coisas ou na alma
do sujeito, mas no modo como ambas se envolvem reciprocamente. Movidos pelo desejo,
adentramos as camadas da memoria e dela extraimos um pouco de nds. Ha por isso uma dupla
movimentacdo, uma que abstrai o vivido e outra que adentra a esfera da sensibilizacdo e que
atinge o intimo do ser. Nesse movimento, a recordacdo se desdobra por dimensdes que
envolvem acontecimentos, atos e também pensamentos, sonhos e imaginagdes.

O mesclar entre as fronteiras com o trabalho avaliativo de si sobre si mesmo € o que
permite ao sujeito o poder de revolver eventos singulares e imagens profundas. A memoria,
apesar de possuir esse carater individual/ recondito, ndo deixa de ser um fendmeno social.
Halbwachs (2006) assevera que ela € coletiva porque o sujeito estd imerso no meio social, o

que permite estabelecer relagdes e partilhar vivéncias comuns com determinados grupos.
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Esse raciocinio indica que a instancia individual se constréi, por meio da memoria dos
outros: “cada memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva, [...] este
ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo” (HALBWACHS, 2006, p. 69), ou
seja, o sujeito que rememora estd inserido num contexto maior, logo, sua percepc¢do ajuda a
dar sentido a um passado que é também social. No contexto citadino esse aspecto é bastante
visivel, os espacos que delineiam a rotina e os movimentos dos transeuntes também marcam
elos significativos: as imagens, palavras e ideias (res) significadas nido sé evidenciam um
olhar particular como integram sentido para a esfera coletiva.

Dessa forma, a cartografia urbana se embebe de referéncias nodais, desnuda uma carga
identitaria, cujos rastros permanecem latentes por comportamentos, juizos, aspectos culturais,
e enfim, tracos de usos e leituras que fazem dos espagos, lugares sentidos. Pesavento (2002,

p.16) assevera:

O tragcado de ruas e praca, sdo, sem divida, o registro fisico de uma cidade,
mas também sdo um modo de pensar sem linguagem, [...]. Ora, a forca de
uma imagem se mede pelo seu poder de provocar uma reagdo, uma resposta.
E, pois, na capacidade mobilizadora das imagens que se ancora a dimenséo
simbdlica da arquitetura. Um monumento, em si, tem uma materialidade e
uma historicidade de producido, [...]. Mas o que interessa a nds, quando
pensamos o monumento como um trago de uma cidade, € a sua capacidade
de evocar sentidos, vivéncias e valores.

Diante disso, entendemos que a cidade, ainda que envolta por um passado, importa
quando atinge o sujeito, ao ponto de fazé-lo pensar e sentir suas vivéncias a partir do presente.
De posse das lembrangas nos entornos urbanos, vinculos sdo traduzidos e com eles uma teia
de ancoragem que os elege como recanto de afetividade. O espaco vivido € aquele
experimentado, que permite deslocamentos e localizagdes, que permite o reencontro com
caminhos familiares. Esses sdo dotados de valor pelo cardter que exercem sobre os sujeitos,
uma vez que sdo entendidos como estojos que guardam uma historia/ intimidade. Sem esses
recantos, ndo hé referéncias, e consecutivamente, nao ha espacos humanizados.

Por tudo isso convém dizer que o importante ndo € apenas o discurso como traco de
uma temporalidade ou a imagem de certo espaco fisico isoladamente, mas a maneira como
ambos os mecanismos se envolvem num todo intercalado e prenhe de sentidos. Nesse
processo dialético, a consciéncia perceptiva € um fator crucial, pois dela se dard a
reminiscéncia, costurando os espagos entre suas permanéncias e mutagdes. A capacidade do

sujeito em agenciar esses liames evidencia que a memodria aponta para uma nova

compreensdo, ja que reconstitui a propria dimensao humana e o espago experimentado. Tendo



49

aqui discutido os processos da cidade e da memoéria tomemos agora nossa atencao a
Modernidade e seus aspectos transformadores no pontilhar das novas perspectivas sociais.

Tema também crucial para a sustentagc@o de nossas andlises da obra Sempre serds lembrada.
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2.2 Consideracoes sobre a modernidade

Como viemos tecendo até aqui, a cidade influi na conjuntura social e por ela é também
induzida. Sendo palco que acompanha as perspectivas de seus agentes, a cidade deixa-se
transformar, configurando outros desenhos e paisagens que marcam um conjunto de valores,
desejos e intencdes. Esse conjunto, por sua vez, também delineia o panorama de vida dos
sujeitos, de modo a compor outras formas de ser / estar / experimentar, sendo a modernidade a
principal articuladora desse processo.

Ao final do século XIX e inicio do século XX iniciou um processo de reinvencao da
cidade, influenciando diretamente na vida dos citadinos, com certas vantagens e
consequéncias. A nova era desvelou uma série de mudancas, cuja finalidade era alterar a
fisionomia do espago urbano, com consequéncias na vida cotidiana. Conforme Berman
(2007), as experiéncias tidas nesse periodo perpassaram uma atmosfera agitada e turbulenta
que aturdiu a psique humana por uma expansdo de possibilidades paradoxais — pertencer a
modernidade € permear caminhos e descaminhos, ordem e caos, conexdes e desconexodes —
que refletem no turbilhdo de outra realidade. A modernidade se constitui de um processo
renovador que gira em torno dos quadros sociais e particulares do homem.

No plano de suas invengdes, apresenta mecanismos que alteram e melhoram a relacao
do homem com o tempo em suas tarefas didrias, como maquindrios de produgdes, ferramentas
tecnoldgicas e outros meios que ndo ponham a perder um numero significativo de horas.
Minutos, horas, datas, dias e prazos sdo os principais alvos de preocupagdo da modernidade,
que tem a consciéncia da fragilidade do tempo, sua fugacidade e seu constante estado de
dissolucdo. A modernidade mede o tempo e organiza o sujeito por datas, relégios e fuso-
horério, na intencao de atualizd-lo e de promover o pensamento ao que estar por vir, pois 0O
sentido “moderno” consiste na alterag@o e no “sempre novo”.

Benjamin (1989, p. 80) afirma que a modernidade € a matéria-prima do artista, porque
transitoria e dissolvente: “que toda modernidade mereca um dia ser antiguidade”. Isso prova
que a forca que age em determinada €poca tem o seu vigor, mas também se perde porque
colocada no rol do passado. Isso nos faz pensar a esséncia do presente estigio, que tem o
poder de calcular em seu proprio ritmo a duragdo do contingente € 0 momento em que O
mesmo deve ser preterido. O que implica dizer que a modernidade consiste na adequacao as
novas demandas, ao provisorio, € em deitar fora o que perdura para as (indmeras)

circunstancias que essa vida oferece.
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Nesse incorporar, o seguimento dos quadros humanos se desvela por essa perspectiva,
uma vez que suas necessidades se moldam a estimulos repentinos e provisorios que estdo
sempre a se desfazer e a se esfacelar — afinal tudo se perde e se desmancha no ar® — tamanha
¢ a ordem fluida das coisas e do mundo. Vale ressaltar que o processo de modernizagcao
acarreta certas tensdes porque em determinados casos € imposto por parte da sociedade, de
forma a gerar conflitos com as tradi¢des. Também h4 circunstancias em que as tentativas de
modernizacdo procuram um equilibrio parcial com o antigo, sendo possivel conviver com o0s
dois lados.

Segundo Berman (2007), a modernidade € dividida em fases: a primeira vai do século
XVI ao XVIII, cujo delineamento ainda é nebuloso, as pessoas ndo entendem ao certo as
transformagdes que ocorrem nesse periodo; a segunda envolve o século XVIII e XIX, em que
“o publico ja partilha o sentimento de viver uma era revoluciondria, uma era que desencadeia
explosivas convulsdes em todos os niveis de vida social, pessoal e politica” (BERMAN, 2007,
p- 26). Enquanto a terceira envolve “o século XX [...] quando o processo de modernizagdo se
expande a ponto de abarcar o mundo todo” (BERMAN, 2007, p. 26).

O contexto de transformacdes social e humana tido pela modernidade se d4 ao longo
de um processo histérico, o que ndo basta dizer apenas que seu fendmeno compreende uma
guinada temporal porque esse ultrapassa qualquer ideia simplista. Ao volvemos o nosso olhar
para esse processo o fazemos pensando na articulacdo entre o final da segunda fase e o
comec¢o da terceira, pois € nesse periodo que o panorama dos espacos fisicos (cidade) e
psiquicos (intimos) do sujeito muda significativamente, de maneira que se desvinculam
acentuadamente das instancias anteriores. Enquanto na terceira fase, temos essa mesma
tendéncia, com certa diferenga porque toma propensdes maiores € globais.

Conforme Giddens (1991, p. 14), a modernidade reconfigura os modos de vida por
descontinuidades impactantes: as propostas e as alteracdes do presente sdo radicalmente novas

e se desvencilham de todos os

[...] tipos tradicionais de ordem social, de uma maneira que ndo t&€m
precedentes. Tanto em sua extensionalidade quanto em sua intencionalidade,
as transformagdes envolvidas na modernidade sdo mais profundas que a
maioria dos tipos de mudancga caracteristicos dos periodos precedentes.

& Expressdo cunhada por Marshall Berman no titulo de sua obra e no interior da mesma. Traduz a experiéncia da
vida moderna, que consiste em estar e em sobreviver num mundo em que tudo se esvai. Nao existe nada que
chegue a durar, todos os objetos e acontecimentos surgem e desaparecem quase que instantaneamente, por essa
razdo a metdfora de que toda a matéria sélida se desfaz pelo processo de sublimac¢do, desmanchando-se no ar.
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Isso implica dizer que se as mudancas dos demais periodos apresentam certa
linearidade no caminhar de seu desenvolvimento, estas se apresentam em forma de
desencaixe, uma vez que tecem uma transformacdo do préprio posicionamento do homem,
gerando outras sensibilidades e desejos, afinal, hd mais caminhos e ambientes a serem
conhecidos, bem como meios geradores de poder dispostos a experimentacdo. No presente
contexto, uma multiplicidade de tarefas, até entdo impossiveis, sdo conquistadas, mas no bojo
dessas realizacdes a vida humana tona-se muitas das vezes incoerente.

Dizemos incoerente porque nessa marcha, a realidade dos sujeitos volta-se para
perspectivas imediatas e multiformes, das quais nem mesmo eles conseguem dar conta: ha
uma infinidade de coisas a serem experimentadas, como também as inimeras atividades e
obrigacdes a serem cumpridas. Nessa configuracdo fervilhante, a vida se acelera — dai o
surgimento das largas vias de acesso das cidades — se de um lado o espaco se molda por essa
necessidade urgente, de outro estimula e induz os homens a acompanharem o ritmo frenético
da prépria modernidade.

Além desses aspectos, essa era rompe com as amarras sociais, morais, religiosas,
historicas e/ou ideoldgicas, de maneira a construir uma nova no¢ao de ser humano — baseada
na liberdade e na capacidade de autogerenciamento. Tal liberdade € ilusédria, pois se ha a
possibilidade de trilhar o préprio caminho, hd o peso das consequéncias de cada decisdo.
Como declara Berman (2007, p. 24), pertencer a modernidade € viver um frenesi de sensacoes

incongruentes:

Ser moderno € encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformacio [...], mas a0 mesmo tempo ameaca
destruir tudo o que temos, tudo que sabemos, tudo o que somos. A
experiéncia ambiental da modernidade [...] ¢ uma unidade paradoxal, uma
unidade de desumanidade: ela nos despeja a todos um turbilhdo de
permanente desintegracdo e mudanca, de luta e contradicdo, de ambiguidade
e angustia.

Assim, a modernidade pode ser entendida como um fendémeno a engendrar dicotomias
que se opdem, mas ndo se excluem. A realidade da condicdo humana estd no impulso de
desfrutar suas novas possibilidades e tentar combater seus pontos mais obscuros, ainda que
essa investida ndo seja conquistada e possa acarretar certos danos. No contexto presente, a
vida multiplica-se por potencialidades, novos mecanismos de felicidades e realizagdes, mas ao

mesmo tempo desponta uma sensa¢do de despojamento, inquietacdo e incoeréncia no mundo,

porque o homem transforma-se num ser explorador, que precisa se libertar dos lagcos sociais
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para aperfeicoar seu tempo e experimentar o fluxo sempre renovado de atualizagdes
sedutoras, que também no eximem de uma realidade de caréncia e sentimento de falta.

Em certo ponto da obra Sempre serds lembrada, o narrador- personagem parece
ajustar-se a essa configuracdo: quando se enxerga um homem independente e dono de si
utiliza sua liberdade para aquilo que bem quer, mas por vezes demonstra ndo encontrar
completude em suas agdes e designios. Sua voz expressa movimentos cotidianos (como idas e
vindas do trabalho / passeios em seu automdvel) com significados superficiais. Enquanto
agente transformador do espago urbano, Aluisio se ajusta bem a Sao Luis Moderna, mas
enquanto sujeito ndo consegue vivé-la e travar com ela um lago afetivo, uma vez que sozinho,
embora sendo livre.

Conforme Berman (1999), a modernidade constitui-se por essa caracteristica
ambivalente na qual as tensOes se encontram em constante movimento, é a ordem e o caos
imbricados: a tentativa de ordenar a vivéncia contemporanea e a angustia diante de conflitos
para tal. A existéncia moderna se pde por essa bifurcacdo e ao sujeito cabe a responsabilidade
de saber se dirigir em meio a essa atmosfera conflitiva. Convém lembrar que o mesmo se
mostra um ser fragmentado/alienado/suscetivel as propostas desse estdgio, que incide em
novos instantaneos, lacunas e buscas.

Berman (2007, p. 39) declara que “nao sé a sociedade moderna ¢ um carcere, como as
pessoas que ai vivem foram moldadas por suas barras”. Tal fendmeno, portanto, apresenta um
carater alienante, pois despeja todos em um amontoado de fragmentos que tdo somente
alimentam suas existéncias, gerando breves felicidades, desejos e sonhos previsiveis, mas
nunca satisfatérios. A modernidade instaura essas compulsdes nos horizontes das vidas dos
sujeitos. Entre os mecanismos que utiliza para esse fim, estd a cultura do consumismo —
associada a realizacdo e ao prazer pessoal resulta na intensificacdo do individualismo, uma
vez que o sentido da vida passa a concentrar-se no proprio eu, excluindo as varidveis do meio
e colocando em voga as mercadorias, de maneira que nao se percebe o outro e o lugar, mas as
coisas e suas imagens sedutoras.

Na poética baudelairiana, essas conjunturas sao registradas pela figura do fldneur, uma
vez que seu olhar recai sobre o mundo de mudangas, captura ndo somente as galerias e seus
labirintos como a maneira que esses novos fatos urbanos chamam atencdo dos passantes. De
acordo com Benjamin (1989), a mercadoria é considerada entorpecente que tem efeito sobre a
“multiddo inebriada e murmurante a seu redor. A massificagdo dos fregueses que, com efeito,
forma o mercado que transforma a mercadoria em mercadoria, aumentando o encanto desta

para o comprador” (BENJAMIM, 1989, p. 53), vemos dai que esta ¢ ampliada no sentido de
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aliciar a todos, como modo de valorizacdo potencializada de bens superficiais e
momentaneos.

A vida moderna circunscreve uma era de vazios passiveis a tentativa de
preenchimentos baseados em objetos e desejos. Berman (2007, p. 27), ao revisitar a obra A

nova Heloisa, de Rousseau, destaca essa instancia a partir das sensacodes do ser ficcional:

Eu comego a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e turbulenta me
condena. Com tal quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu
vou ficando aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca meu
coracgdo, embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a fazer
com que eu esquega o que sou e qual o meu lugar.

Vemos que as explosivas conturbagdes da experiéncia tida diante do mundo das coisas
estdo sempre a impactar o sujeito e a propor-lhe fantasias que retiram a consciéncia de si
mesmo e de sua condicdo socioecondmica para ingerir a nocdo de simuladas necessidades.
Nessa esteira, o valor de troca tende a ser substituido pelo valor de uso ja que o quadro da
modernidade define as pessoas ndo s6 pelo que sdo, mas pelo que tem. Esse drama as conduz
para um estilo de vida individual, pautado na realizacdo particular que exige um intelecto
mais desenvolvido, pois para além do mercado capitalista ha uma inclinacdo para as
descobertas, as buscas por novos horizontes.

Impelidas a caminhar sempre para frente, as pessoas t€ém a sensacdo de que o
movimento contrdrio e o estado de paralisacdo estdo bloqueados. A modernidade é o que €
porque nunca se contenta — nunca atinge o bastante. Logo, a vida que se estende nessa era esta
a seguir a ilusdo de um propdsito e uma direcdo, mas nao se sabe ao certo o destino dessa
trajetdria, visto que ndo existe um ponto fixo na modernidade. Benjamin (1989, p, 73) alega
que para se viver o mundo moderno “€ preciso uma constitui¢ao heroica”. Em outras palavras,
€ necessdrio resisténcia e habilidade para contornar os obstaculos desse conturbado mundo de
dissolugdes e ambivaléncias, embora essas resisténcias impostas pela conjuntura da
modernidade sejam por muitas vezes desproporcionais as for¢cas humanas.

Podemos dizer que as demandas conflituosas do presente contexto colocam o sujeito
num entre lugar, pois se usufrui dos beneficios e das abundantes possibilidades das
realizagdes modernas, também sente a necessidade de “voltar a si mesmo” para avaliar sua
posicdo diante do mundo nessa estrutura fragmentdria, pois como Berman (2007) aponta, o
sujeito moderno consiste em ser a0 mesmo tempo revoluciondrio e conservador, em perceber

o seu mundo e querer transforma-lo em nosso mundo.
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Por esse prisma, chegamos a mais uma caracteristica da modernidade: a capacidade de
se refletir sobre os aspectos da vida nessa era, tanto em seus pontos criticos como em suas
fontes fundamentais de deleite e satisfacdo; conforme Giddens (1991), examinar das
propostas e das praticas humanas constitui o préprio cardater do dilema moderno, pois esta
sempre a tomar consideragdes outras de modo a também se alterar, se (re) configurar. Tecidas
aqui algumas consideragdes sobre os caminhos do presente estdgio, passemos agora a pensar

efetivamente nas suas implica¢des no meio urbano.



56

2.3 Espaco urbano e as fraturas da modernidade

Conforme Lynch (1988), a cidade é em si mesma um espago metamorfdsico,
contemplé-la é sempre uma atividade prazerosa e excitante, pois a cada momento hd algo a
mais que a vista ndo alcancga: sdo edificacdes e cendrios novos a espera de serem analisados e
percebidos. Calvino (1990, p. 85) também ressalta essa caracteristica afirmando que “em
todos os pontos, a cidade oferece surpresa para os olhos” e que feliz € aquele que sempre a
tem sob o “alcance dos olhos e nunca acaba de ver as coisas que ela contém”. Nesse aspecto,
a conjura urbana se apresenta como constru¢cdo inacabada, uma vez que a presenca humana
que lhe d4 forma e defini¢do sempre estd lapidando-a segundo suas ideologias e aspiragdes.

Por outro lado, a cidade se coloca na condicdo de possivel fixidez, visto que suas
construgdes arquitetOnicas resistem ao tempo e revelam tracos de geracdes passadas, posto
que fincadas 4 materialidade fisica da urbe. E nesse movimento de alteracdes e estabilidade
que a cidade se assenta: as novas constru¢des vao se ajustando ao lado das mais antigas e,
com o passar do tempo. Conforme Pesavento (2005, p. 14), esse entrelacar da cidade com o

horizonte do passado e do futuro € necessdrio, pois

[...] habitar uma cidade, viver em um espacgo urbano é, forcosamente, doti-la
de condicdes para que nela se exerca a vida para além do tempo do agora, do
cotidiano, da existéncia. O presente da cidade, tempo da vida, é um
momento no espaco onde se reabilita o passado da urbe, material e imaterial,
para que nela as pessoas se reconhecam e identifiquem, ancorando suas
referéncias [...]. Mas o presente das cidades é também aquele tempo onde se
pensa o futuro, se articulam planos e projetos de renovacdo do espaco, em
antecipagdo, por vezes utdpicas de outro tempo ainda a realizar-se. Uma
cidade, pois, inventa seu passado e cria seu futuro.

Nesse sentido, a conjuntura citadina pde-se naturalmente entre o renovar € 0 manter.
Ja que sua estrutura abriga multiplas temporalidades, ela se destaca como ambiente que
permite aos sujeitos o direito de usufruir de suas diversas fases. No entanto, convém pontuar
que, no painel da modernidade, esse quadro se transforma sobremaneira pelo crescimento das
conjunturas urbanas, que parecem ter como lema o destruir para construir, levando a baixo o
passado, a memoria dos espagos e da cartografia afetiva que neles emanam: a modernidade €
largamente entendida por um eterno construir sobre o qual tudo vai sendo sucessivamente
substituido.

Conforme esse processo, a cidade e os modos de vida sdo postos em um ritmo de
aceleracdo, a perda do passado acaba redirecionando os sujeitos para o futuro trazendo uma

sensacdo de desestabilidade, pois ao tempo que o transcorrido € descartado fica sempre uma
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lacuna a ser preenchida. A cidade passa a ser simbolo do progresso e da emergéncia, ao
sujeito, cabe a responsabilidade de se ajustar ao ambiente fumegante, de maneira que suas
acoes e atitudes se voltam para tarefas que visam atender a complexidade desse novo ritmo.
Por esse panorama, a cidade se mostra dissimulada. Como reitera Calvino (1990, p. 16), a

cidade

[...] tem um poder que as vezes se diz maligno e outras vezes benigno: se
voceé trabalha oito horas por dia [...] a fadiga que dé4 forma aos seus desejos
toma dos desejos a sua forma, e voc€ acha que estd se divertindo [...] quando
ndo passa de seu escravo.

Assim, a cidade torna-se mutdvel, por vezes estranha e também sedutora, pois, do
mesmo modo que ela se abre a perspectivas de existéncia humana mais agradavel — pelo
conforto da mobilizacdo, o acesso a determinados bens, a informatiza¢do, a comunicagdo de
massa e as demais conjunturas — ela torna-se agressora, ja que ela condena o sujeito a um
circulo vicioso pautado no consumismo. Vive-se, ainda sob um sentido de expansdo e
desenvolvimento, mas ainda o refluxo e a vontade do eterno possuir. Nessa perspectiva, o
movimento de mudancgas desse periodo intervém no panorama cultural das vidas das pessoas,
pois a descoberta de hoje € ultrapassada pela de amanhd — o que as leva a uma corrida
desenfreada para o futuro.

Cremos que tamanha exigéncia estilhaca seus mundos até entdo unificados, (geridos
pela no¢do de um passado — presente — futuro) porque as redimensiona apenas para este
ultimo, solapando o agora em nome das realizagdes e descobertas que as fazem adotar uma
postura racional voltada para seus proprios interesses. A busca pelo progresso automatiza
essas pessoas, langando-as numa realidade em que suas acdOes se parecem com as engrenagens
dos grandes maquindrios: ou trabalham fazendo os mesmos movimentos ou vivem em
espacos fechados lutando sozinhas para sobreviver num mundo competitivo e metamorfdsico.
Em todo o caso, a imagem do urbano, como uma selva de pedras nao contribui para deixa-las
confortdveis, uma vez que 0s novos repertorios visuais apresentam perigos que precisam ser
conhecidos para subsistir sem ser esmagados por eles.

Berman (2007, p. 190) alude essa questdo quando diz que

O homem moderno, arquetipico, como o vemos aqui, € o pedestre lancado
no turbilhdo da cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um
aglomerado de massa e energia pesadas, velozes e mortiferas. O borbulhante
trafego da rua e do bulevar ndo conhece fronteiras espaciais ou temporais,
espalha-se na direcdo de qualquer espaco urbano, impde seu ritmo ao tempo
de todas as pessoas, transforma todo o ambiente moderno em um caos.
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Podemos apreender que tal panorama citadino requer bem mais do sujeito, colocando-
0 em maior tensdo por estar imerso num turbilhdo de novidades expostas em vitrines e
galerias, pessoas e mdquinas e automotivas que nao cessam seu fluxo, mas que se colocam em
rotatividade pelas luzes que encorajam a continuacio desse espetdculo. Em tal conjuntura, o
sujeito se vé forcado a adaptagdo, sintonizando-se com o caos tanto em seus comportamentos
quanto em sua psique. A modernidade tem o poder de impor novas posturas ao sujeito e é
justamente pelo presente aspecto que Baudelaire, sob as lentes de Benjamin (1989), intitula o
homem como o mais perfeito predador do préprio homem, porque em nome dos interesses da
civilizagdo adestra o seu semelhante e a si mesmo, apagando suas marcas para dar margem a
outros horizontes de perspectivas.

Em Sempre serds lembrada a modernidade se mostra pela capacidade de induzir os
personagens a deixarem/ trocarem seus costumes e respectivos lugares de origem pelos
pautados por novos padrdes sociais. Aos poucos, suas realidades vao se automatizando, como
a do personagem central, que responde aos fatores externos pela preocupacdo com a
pontualidade dos compromissos, a atracdo aos bens materiais, ao desejo de conclamar sua
imagem pela instancia da realizacdo pessoal. Nessas perspectivas podemos sentir uma
padronizacdo ndo apenas nos mecanismos materiais, mas também nos quadros humanos.

Na ansia de viver a novidade, os sujeitos acabam sendo movidos pelo transitorio, o
que facilita ainda mais suas posturas previsiveis. A cidade corrobora para tal processo, pois se
mostra como ambiente suscetivel ao autodesenvolvimento, a produgdo, a intelectualidade e
aos demais mecanismos de poder. Conforme Benjamim (1989, p. 37), quanto maior se torna a
cidade, “tanto mais necessario para se viver nela € o conhecimento”. Tal fator faz com que as
pessoas se reclinem sobre seus proprios universos, individualizando-se ainda mais.

Nesse universo, 0 homem compromete sua capacidade de vida social ou € motivado a
outras formas de sociabilidades. Teriam as pessoas tempo e sensibilidade para olhar o espaco
urbano? Conforme Simmel (1987), ndo, pois o homem da metrépole € tipico ser impessoal
que busca na cidade apenas aquilo que lhe interessa: o alheamento em relacdo outro decorre
de uma vida subjetiva e distanciada a colocar em cheque o espirito coletivo. Os riscados da
urbe continuam sendo lugares em que existem confluéncias de pessoas, no entanto, o que
predomina € certo alheamento diante de seus semelhantes. Dessa maneira, a cidade se desvela
pela forte tendéncia de personalizacgdo.

Ora, ainda conforme Simmel (1987, p.12), a metrépole requer um estilo

“superindividual de vida”, um ritmo constante de “aquisicao ininterrupta de habitos”, que se
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ajustam as mudancgas exigidas pelo proprio ambiente. Sendo assim, o homem desse periodo
torna-se muito mais racional do que emotivo, por isso 0 mesmo “reage com a cabeca ao invés
do coragao” (SIMMEL, 1987, p.13). Diante desse aspecto, o urbano passa a ser muito mais
objeto de conveniéncia do que propriamente como suporte para as vivéncias e relagdes
sociais. Esse, por seu proprio desenho fisico j4 ndo tem essa finalidade, uma vez que esta
organizando para o movimento, o consumo e os designios dos transeuntes. Sobre esse aspecto
tomamos emprestados os significados urbanos que Calvino (1990, p. 51) toma sobre a

dispersdo da cidade de Cloé, vejamos:

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas ndo se
reconhecem. Quando se veem imaginam mil coisas a respeito uma das
outras, os encontros que poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as
surpresas [...]. Mas ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam por um
segundo e depois se desviam, procuram outros olhares, ndo se fixam.

Nesse panorama, os espagos comportam um nimero significativo de pessoas que se
colocam em movimentos mecanicos: elas cortam as ruas de modo a toparem-se e colidirem-se
embora nio se troque uma palavra ou gesto. Para ndo dizer que estdo totalmente apartadas
entre si, o narrador-viajante evidencia a troca de olhar que desvela um perceber, mas que se
esvai rapidamente, como a fazer sentido algum. Interessante notar que a natureza do olhar esta
em busca de algo mais, ndo deixando prender-se em um ponto fixo, o que fortalece ainda mais
o ritmo da vida moderna.

Nessa conjuntura, hd ainda uma fantasmagoria causada pelo enigma que envolve o
relance do olhar: a curiosidade de saber sobre as pessoas € de como seria travar contato com
elas, tdo somente salienta o quanto elas se tornaram estranhas. Engels revisitado por Benjamin
(1989) desvela que os sentidos da civilizacdo e do progresso retiraram a carga afetiva dos
sujeitos de maneira que estes passaram a ter aversoes e repulsdes mutuas dentro das massas

urbanas:

Essas centenas de milhares de pessoas de todas as classes e situacdes, que se
empurram umas as outras, ndo sdo todos seres humanos com as mesmas
qualidades e aptiddes e com o mesmo interesse em serem felizes? [...]. E, no
entanto, passam correndo uns pelos outros, como se ndo tivessem
absolutamente nada em comum, nada a ver uns com os outros; €, no entanto,
0 Unico acordo ticito entre eles é o de que cada um conserve o lado da
calcada a sua direita, para que ambas as correntes [...] ndo se detenham
mutuamente; [...] essa indiferenca brutal, esse isolamento insensivel de cada
individuo em seus interesses privados, avultam tanto mais repugnantes e
ofensivos quanto mais esses individuos se comprimem num espaco exiguo
(BENJAMIN, 1989, p. 54).
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As atitudes de autopreservacao tornam os sujeitos imparciais ao que ndo diz respeito a
seus proprios horizontes, o cardter inconsciente de cada um se projeta para esse fim: se
avangam ou se retrocedem no bojo da cidade, com seus intentos, o fazem sozinhos. Ao
trafegar o ambiente urbano deixam prevalecer os limites entre os espacos que cabem suas
passadas, desvelando certa estranheza diante da possibilidade de um contato mais préximo.
Lembremos que a cidade das aglomeragdes € aquela das lojas de departamentos, das novas
formas de liberdade, que influenciam na brevidade de deslocamentos, na individualizacido, no
intenso fluxo de pessoas que se cruzam em varios seguimentos e varias sequéncias.

Tais conjunturas nos fazem lembrar o fldneur, que captura as cenas urbanas diante
dessas configuragdes: Paris constitui-se como lugar propicio a vertigem desses movimentos
frenéticos. A cidade deixa-se mostrar pelos contrastes entre o nitido e o opaco, a totalidade e a
fragmentacdo, a multiddo e o sentido de isolamento: € a modernidade a se estender sob uma
pulsacdo convulsionada de sujeitos e de situacdes enigmdticas no bojo da cidade. Ao
deambular e observar a multiddo, o fldneur procura quebrar a imagem/ideia de uniformidade
porque faz juizos mostrando-se “capaz de adivinhar profissdo, carater, origem e modo de vida
dos transeuntes” (BENJAMIN, 1989, p. 37).

Do mesmo modo que procura salientar a natureza particular dos quadros humanos, o
flaneur nao exclui a possibilidade de esconder-se na multiddo, ja que as pessoas que nela se
encontram sdo como ‘“viajantes episodicos”, com tendéncias ao ‘“desaparecimento”
(BENJAMIN, 1989, p. 44). Mesmo assim, essas conjunturas sao fascinantes para o passeador-

detetive, que com seu olhar perspicaz procura ler os tipos de sujeitos nas aglomeracgdes:

A multiddao desperta no homem que a ela se entrega uma espécie de
embriaguez acompanhada de ilusdes muito particulares, de tal modo que ele
se gaba, vendo o passante levado pela multiddo, de té-lo classificado a partir
de seu exterior, de té-lo reconhecido nas dobras da sua alma (BENJAMIN,
2007, p. 62).

A multiddo € para o fldneur uma imagem desafiadora e também instigante. Ao assisti-
la, tenta adivinhar os sentidos e os rumos das muitas personalidades ai estendidas. O urbano
se configura como espaco das massas € ndo como lugar de experiéncia, pois as pessoas se
tornaram opacas, exibindo-se com tracos de quantidade, mas ndo como de subjetividade. Ao
flaneur cabe a responsabilidade de notabilizar significados aos usos da cidade atrelados a

fragmentos de provéveis identidades. Contudo essas conjunturas se mostram plausiveis apesar
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de ambivalentes, uma vez que o sujeito decifrador tece a realidade que assiste por uma
capacidade associativa que parece concebivel/ bem construida, embora fantasiosa.

Ainda nesse panorama, ha outro fator que chama atengdo: a sensacao de isolamento, as
pessoas com seus interesses privados se dispersam em meio as massas nos espagos da cidade,
partilham de lugares visualmente superpovoados e diante deles permanecem sozinhas no
tocante ao signo social. Conforme Simmel (1987), a vida moderna impele os sujeitos a essa
postura distanciada: a cidade grande consiste em influenciar na personalidade e na psique dos
habitantes, gerando novas preocupagdes, ademais, a fugacidade do tempo contribui para a
mudanca da tonica mental dos quadros humanos, caracterizados pela apatia e a
particularidade.

Ainda com base em Simmel (1987), a individualidade é entendida como ‘“reserva”
uma espécie de mecanismo de protecdo adotado na tentativa de resguardar a liberdade
pessoal. Em certo momento, evidencia que o proprio homem ¢ tido “como uma nogdo de
ndmero, como um elemento que € em si mesmo indiferente” (SIMMEL, 1987, p. 13). Assim,
as massas que se projetam como dimensdo de sujeitos sem rostos sdo reflexos dessas
questdes. Talvez por isso que Baudelaire declara a multidao como “a droga do ser isolado” e
“0 mais novo asilo do proscrito” que se estende “no labirinto da cidade” (BENJAMIN, 1989,
p. 224); encontrar-se nesse meio € sem divida uma experiéncia de caminhos e (des) caminhos
que promovem embaragos: o medo de perder-se, a impaciéncia de atrasar-se, a preocupagao
de evitar colisdes e tantas outras conjunturas.

Nesse encadeado de inquietacdes, a natureza do olhar tende a voltar-se para esses
movimentos e para as efemeridades nas artérias urbanas. Na conjuntura moderna, a cidade
deixa de ser percebida/ vivida porque o caos € os vicios nela instaurados tomam lugar no
campo da visualizacdo dos quadros humanos: o sempre novo das mercadorias e das
circunstancias experimentadas nos contornos citadinos possibilita rearranjos intermitentes de
perspectivas: a cada golpe de olhar formam-se outras imagens, sensacdes e desejos, que
instabilizam ou pdem como provisério os significados ai construidos, o que implica certa
dificuldade dos sujeitos em saber interpretar a si mesmos € 0s Seus entornos.

Conforme Gomes (2008, p. 84), a tessitura do olhar tende a compor-se “pelos cacos
captados no espago” e que todos esses “atomos isolados” fazem parte da “imagem da cidade
grande” incutindo “confusdo, esfacelamento da comunidade, individualidade exacerbada,
indiferenga”. Tais fatores contribuem para a ilegibilidade da urbe, que se desdobra em formas
inacabadas, com aberturas de sentidos e extremas mobilidades. Em outro momento declara

que “o olho ndo mais sociavel constata as diferencas e pde em cheque a fusdo da cidade”, ou
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melhor, “o casamento do eu e a cidade” (GOMES, 2008, p.32). Diante das descontinuidades,
abundancias e proliferagcdes da metrépole o envolvimento dos sujeitos com os ambientes
urbanos vai decrescendo consideravelmente até porque os contatos com esses passam a ser
fugidios.

Nessa perspectiva, a fragmentagcdo vai se projetando ndo apenas para as relagdes do
individuo com seus pares, mas ainda desse para com o préprio espaco — a objetividade, que
engessa o olhar, impossibilita o despertar das sensagdes dos quadros humanos no tocante as
experiéncias e vivéncias tidas no seio da cidade: em tempos de modernidade, a instabilidade
dos fatos enfraquece as referéncias espaciais e subjetivas. Segundo Lima (2000, p.16), as
transformagdes urbanisticas ¢ os sentidos dessa era “ndo permitem mais espacos comuns na
cidade. Esses espacos [...] j4 ndo tem mais importancia nem sentido sob o ponto de vista da
logica da vivéncia do urbano. [...] O que importa ¢ a circulacdo do cidadao”.

A luz de Calvino (1990, p.19), o desenho arquitetonico da cidade traduz uma
concepcdo ideoldgica: “a cidade diz tudo o que vocé deve pensar”. Nas remodelacdes da
modernidade, o espaco fisico estd a dizer e a exigir outras formas de interagdes: em prol da
“civilizacdo” e da “elegancia” a vida urbana transforma-se num cotidiano ndo linear e
transitério. De modo sedutor € esse idedrio que vai repaginando as paisagens e formas das
cidades em todo o mundo. Aos artistas literdrios, esse processo rebenta como fonte universal
de experiéncias: ao metamorfosear os cendrios fisicos também os personagens se mostram
com outros designios, de maneira a desvelar uma experiéncia condensada, racional, e
civilizada, mas lacunosa quanto aos aspectos afetivos e sensiveis, seja com o social seja com
0s espagos urbanos.

Em Josué Montello, a cidade literdria se deixa registrar € inscrever por monumentos €
sentidos do passado, mas a0 mesmo tempo vai compondo outra cidade: a do progresso, da
mudanca, e do novo: todo o constructo ficcional da cidade de Sdo Luis de Sempre serds
lembrada se da por esse emblema. No entanto, o que querem dizer as metdforas do urbano,
pelas imagens dicotomicas entre ontem/ agora, atraso/ avango, tradicio/modernidade? Seria
esse olhar para o novo uma superagio do velho? E certo que entre corpo (de relacdes) e alma
(das emocdes) a cidade montelliana se expressa, mas onde e de que maneira essas projecoes
se materializam? E procurando analisar esses liames e discussdes que adentramos a tltima

parte deste trabalho.
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3. MUTACOES E RESISTENCIAS EM SEMPRE SERAS LEMBRADA

A relacdo da cidade com o tempo € sempre uma realidade conflituosa: ha aqueles que
a reverenciam por sua capacidade de ancorar afetividades, memorias e tracos de
sociabilidades, e os que a louvam por sua capacidade de volver experiéncias que inundam o
sujeito numa abundancia de novos sentidos e perspectivas. A cena do discurso literdrio ou
versa sobre a dic¢do moderna da vida urbana ou busca preservar seus espaco e formas que
pincelam o retrato de um passado e de uma tradi¢do. Ao revelar uma cidade, o texto narrativo
utiliza uma dessas vias, ou mesmo as duas, como uma possibilidade de complementacao.

Nessa clave, os sujeitos ficcionais pontilham significados com tons subjetivos,
acentuando a marca heterogénea desse palco social, que propicia interpretacdes variadas. Em
Serds lembrada, temos a representacao de uma cidade dual, que vai sendo apresentada em
seus contrastes fisiondmicos. Notadamente, vamos conhecendo uma cidade de Sdo Luis que
ressoa o passado por meio de imagens quase fotograficas, emanando com riqueza de detalhes.
A cidade dos sobrados e casar0es acaba se ajustando na realidade dos novos repertdrios
visuais de metrépole, como um organismo vivo que cresce e se expande.

Aos poucos, outras formas vao se materializando, estendendo-se e multiplicando-se ao
longo da Ponta do Sdo Francisco, desvelando um perfil de cidade moderna, com todo o
prestigio fisico e ideoldgico da nova arquitetura urbanistica. Para além dessa oética fisica, esta
aquela mais singular, que a focaliza pelos relatos de experiéncias dos personagens, que
qualificam a cidade como alargamento de suas existéncias. Esses nos ddo a conhecer uma Sao
Luis que se desdobra entre coletividade e individualidade, familiarizacdo e estranhamento,
estabilidade e movimento, nitidez e desfoque.

Neste capitulo, temos a inten¢do de analisar a cidade em todos esses liames, de modo a
compreender a maneira como o narrador-personagem e demais exemplos humanos
contribuem para a ressignificacdo da memoria urbana, bem como as experiéncias travadas nos
espacos da moderna Sdo Luis. Entre esses aspectos, a conjuntura citadina constitui-se como
lugar fundamental de Aluizio e como tecido de relagdes. Vale dizer que tais perspectivas
servem de suporte para os objetivos que essa parte do trabalho propde: num primeiro
momento, verificamos a ilha ludovicense enquanto vivéncias/ permanéncias; num segundo,
procuramos observar de que maneira ela vai sendo percebida enquanto transformagdo na

paisagem urbanistica € no comportamento social.
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3.1 O personagem Aluizio: visao de fora e testemunho

A obra Sempre serds lembrada € apresentada por Aluizio, narrador-personagem, que
relata parte de sua histéria de vida, evocando lembrangas e imaginando cenas albergadas a
certos ambientes fisicos, que ancoram trajetos, a¢des e sentidos de outrora. Nesses liames, a
cidade € tecida como involucro de episédios de sua biografia. Ao tomar o passado, tal sujeito
deixa impressdes de si, fazendo uma retrospeccdo que se conjuga ao presente, causando a
sensa¢ao de continuidade. De acordo com Candau (2016, p. 16), isso se d4 porque o processo
rememorativo permite a cada um a capacidade de “permanecer consciente de sua vida através
das mudangas, crises e rupturas’.

Aluizio representa, dentro da obra, o tipo de sujeito que depende de lagcos para
estruturar-se no mundo, sejam eles sociais ou espaciais. Tendo rompido o relacionamento
com uma professora na Inglaterra, o personagem volta a aten¢do para o seu passado (aos
tempos da infancia e juventude) e para S3o Luis (o espaco de suas vivéncias). Seu discurso se
coloca a partir de duas perspectivas temporais: uma fisicamente distanciada, em que evoca, da
Europa, a sua cidade natal; a outra, ja reinserido nela, passa a buscar os antigos sentidos dessa

conjuntura urbana, em meio as mudancas fisicas e sociais nela instauradas:

Por esse tempo o bairro era outro na cidade tranquila. Hoje predominam os
edificios que se alongam para o alto, com dez andares, quinze, € mais, como
se buscassem encontrar as nuvens e as estrelas. Também hoje nado se leria
num jornal, [...] esta explicacdo lirica: “Ontem ndo se acendeu os lampides
nas vias publicas, por ser noite de luar”. Ainda encontrei, nas belas noites de
lampides apagados, as cadeiras nas calcadas, as rodas de amigos, enquanto a
lua redonda emergia por trds das casas, logo acima dos telhados, como se
nos contemplassem com ar divertido. (MONTELLO, 1999, p.11. Aspas do
autor).

Como sujeito que presencia uma paisagem diferente da que deixou, Aluizio apresenta
ao leitor a mudanca como fator que também lhe influencia a reconstruir imagens de uma
cidade que parece presa a fotografia de uma época. A simultaneidade temporal é evidenciada
por meio dos advérbios ontem/hoje, a partir do modo como o personagem vai percebendo a
cena urbana. O banho luminoso da estrela lunar € expresso em todo o primeiro capitulo,
tornando a paisagem mais expressiva e realcando a cidade provinciana pelos momentos de
convivios mais proximos, como as conversas nas calcadas e a imagem de uma Sao Luis

acolhedora. Conforme Barchelard (1998, p.19),
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O espago percebido pela imaginagdo ndo pode ser um espaco indiferente
entregue 4 mensuragdo e a reflexdo do gedmetra. E um espaco vivido. E
vivido ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da
imaginagdo. Em especial, quase sempre ele atrai.

Nessa perspectiva, acreditamos que a relagdo do sujeito com o espago habitado lhes
serve como ponto de ancoragem e logo mais como recanto que integra as dimensdes de
pertencimento e protecdo. Pensar na cidade primeira é lembrar e imaginar seus
desdobramentos sensiveis a partir de lugares impregnados de marcas de uma vida: €
justamente isso que ocorre ao narrador-personagem, quando recupera os significados da sua
antiga Sdo Luis: “Por esse tempo o bairro era outro na cidade tranquila”.

Essa, por sua vez, explode vidas comuns, pois testemunha ainda uma memoria
coletiva reafirmada pelos elos do social. Ao relatar as experiéncias de outrora, Aluizio parece
ter a consciéncia de que esse tempo se esvaiu, muito embora saiba que € possivel vislumbra-lo
por meio do processo rememorativo, que seleciona e atualiza no presente os fragmentos do
passado. Os adjetivos e as palavras de Aluizio apontam imagens de uma ilha ludovicense que
desperta gestos cotidianos vivenciados nos bairros, nas calcadas das ruas e nas janelas dos

sobrados:

A cidade silenciosa era bem o cendrio dos seresteiros. Até os pianos se
calavam nas ruas desertas para ouvir as cangdes que eles também sabiam e a
que davam inflexdes adequadas, ora de queixa, ora de saudade. As janelas se
entreabriam no balc@o dos sobrados. A luz do luar dava a impressdo de
aprimorar-se nas fachadas de Azulejos. As vidas comuns tornavam-se
romanticas, com raptos, noivados, casamentos, desquites, fugas, a que néo
faltava por vezes, o condimento da agua suja lancada sobre o cantor, nos
rompantes de uma janela subitamente escancarada. (MONTELLO, 1999,

p.12)

Temos aqui um cendrio que ancora o espetidculo noturno de uma vida comunitéria: a

cidade, ja sonolenta, ndo perde todo o seu movimento, mas se torna interessante e também

morosa por meio de agdes comuns a época. De forma poética, o narrador-personagem coloca

S@o Luis entre descri¢Oes fisicas e sons familiares e sutilmente informa um pouco sobre a

urbanidade das moradas: As janelas se entreabriam no balcdo dos sobrados, dando a ver/

pensar um espaco subdivido entre a dreas dos negdcios comerciais e as janelas dos andares
superiores.

As lembrancas articulam o espirito do lugar como quem preenche as lacunas de um

texto, pelos signos “dos instantdneos culturais que a localizam como organismo vivo”

(FERRARA, 1990, p. 4). E certo que esse espaco volta a ter um ritmo pelas lembrangas de
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Aluizio (que demonstra uma espécie de “aqui havia”, “era assim”), mas isso ndo reduz o
conjunto simbdlico que dela emana, pois eterniza a cidade como agasalhadora de vivéncias
interligadas, ndo sé particulares, mas também coletivas.

O olhar que condiciona tais leituras pertence a um tipo de narrador que, segundo
(BENJAMIM, 2012,p. 214), conhece muito bem a “faculdade de intercambiar experiéncias”.
Aluizio, enquanto narrador-personagem, mostra-se na qualidade de porta-voz do social, pois,
como vimos, sua voz soa através do convivio humano, que concede voz a outros personagens.
No entanto, esse poder de fala é sempre controlado por ele, que vez ou outra o transcreve de
forma indireta, mostrando ser o articulador principal, de modo a apresentar tudo de forma
continua e estruturada. O que € comunicado passa por seu crivo, que elege os conteidos a
serem exibidos.

O leitor se configura como espectador de cendrios que protagonizam exemplos
humanos, de forma a conhecer suas origens, itinerdrios e realizacdes. Cada pagina do romance
fortalece o discurso de Aluizio como autoridade, revestido de uma aparente autenticidade e
como sujeito que conhece muito bem os espacos citadinos. Por meio do flashback, deixa
transparecer sua historicidade e o seu cotidiano. Nesse movimento de “o que eu fui” para
“quem eu sou”, passamos a conhecé-lo, bem como suas existéncias.

Conforme assevera Benjamim (2012), um narrador € tangivel quando veicula
experiéncias de fora ou quando demonstra conhecer bem suas raizes e costumes locais. Nesse
caso, temos um narrador completo, porque Aluizio expressa o acimulo de experiéncias com a
sua cidade, e ainda, na condi¢do de viajante, compartilha fatos vividos na Europa. Mesmo
assim sua atencao maior estd voltada para Sdo Luis, com seus mirantes, beirais e escadarias,
cujas fissuras evocam memorias, costumes e tradicoes, bem como memdarias emotivas de um
mundo que lhe € particular.

Interessante dizer que apesar dos dois posicionamentos temporais (longe ou perto),
Aluizio vé a cidade por meio de muralhas de lembrancgas pessoais. Ao revolvé-la, sente uma
relacdo de correspondéncia que nao se perde como dado qualquer, mas que se arquiva na
memoria, cujas imagens prescrevem um tempo acumulado, ora perdido ora resgatado. No
expressar dos fatos, o personagem sublinha nada mais que sua condi¢do temporal estreitada

ao lugar habitado, como um né que nao se desfaz:

Se eu pudesse, giraria para trds a miquina do tempo e iria buscar, no meu
mundo de lembrancas, a cidadezinha de ontem, [...], sobretudo para lhes
mostrar esta bela casa do largo dos Amores, perto da branca ermida de
Nossa Senhora dos Remédios. Ainda perdura? Ou ja a desfizeram, a golpes
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de martelo e picareta, no centro do terreno espagoso, que se estendia para
trds até a rua estreita, limitada pelo muro alto sobre o qual se curvavam
ramos de uma velha mangueira? Tudo ali [...] guardava certo ar aconchegado
que certamente ji se perdeu. (MONTELLO, 1999, p. 12)

Pelo modo como o narrador-personagem apresenta a cidade, vemos que essa nao é
apenas uma cidade referida, mas uma cidade sentida, cujos tracados parecem rastros que
atravessam a alma: o olhar busca o passado e a casa no Largo dos Amores € como alguém que
deseja reencontrar outro alguém. O fato de divulgar o nome do elemento fisico evidencia que
este guarda particularidades e sensacdes que comungam afetos. Vale destacar, ainda, o
interesse do sujeito ficcional em saber das atuais configuracdes do logradouro. Isso demonstra
a consciéncia da fluidez do tempo que urge sobre a cidade: ao passo que protege (resguarda) a
materialidade de certos ambientes, o tempo também manda embora boa parte deles, pelo
dinamismo das transformagdes urbanas.

Na voz do personagem ha um tom de queixa mesclado de resignacdo, tom que ressoa
ao registrar o que percebe e o que rememora, de maneira a deixar escapar componentes
emocionais que desencadeiam uma experiéncia subjetiva. Conforme Halbwachs (2006, p.
159), isso se da porque o lugar ocupado ndo ¢ “como um quadro-negro no qual se inscreve e
depois se apaga numeros e figuras”. Esse “local recebeu a marca do grupo” e “vice-versa”.
Logo, sdo por essas marcas que o narrador-personagem, como agente social, concede cuidado
e valor aos tracados da urbe. Aluizio, ainda que distanciado por tanto tempo de Sdo Luis,
procura entrevé-la por essa dimensdo afetiva: ao reinserir-se nela, busca os trajetos e
ambientes de suas recordagdes.

Dessa forma, podemos dizer que o artificio criativo de Montello desponta no trabalho
de ordenar pela reconstrucdo da memoria a estruturacdo de uma nova realidade imagética, que
da voz a um sujeito constituido por um encadeado de palavras, que representa e exprime uma
subjetividade pelas sensagdes repercutidas no ambiente em que interage. Ao longo de seu
narrar, Aluizio anuncia a cidade de Sdo Luis como advérbio de lugar, que marca um
enraizamento espacial de carater declarativo, exibindo um aqui “eu passei”, “eu vivi”, “eu
testemunhei”. Como agente especial da narrativa, exerce seu papel tomando suas experiéncias
para reestruturd-las como linguagem dotada de dispositivos simbdlicos.

Em suas palavras, véarios pontos da cidade se vestem de significados que manifestam
segredos, afetos e sensibilidade. Isso porque, como diz Certeau (2014, p. 142), o discurso se
caracteriza “pela coisa que mostra”, pois “produz efeitos e nao objetos”. Logo, sobre o que é
dito, interessa mais 0 que esta por trds dos relatos: o que expressa € nao necessariamente as

acOes narradas. Nesse mediatizar, por exemplo, entendemos que a duplicidade de perspectiva
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de Aluizio se configura por acentuar a forca da memoria e o desejo de busca por uma cidade
fundamental, aquela que nasceu e viveu na infincia e juventude, cujo carater lhes confere uma
identidade tnica.

Ora, podemos demonstrar isso no fragmento a seguir, quando o narrador-personagem

contrasta a capital da Franca com a ilha ludovicense:

Paris, de inicio, atordoou-me de tal modo que cheguei a pensar no meu
regresso imediato, reconhecendo que o movimento e o ruido da cidade
grande, com tantos carros, tanta gente, em contraste com a paz e a
tranquilidade de minha cidade natal, quase acabariam por devolver-me ao
trem e ao navio que me haviam trazido ali. E um fendmeno curioso
aconteceu comigo: a cidade vertiginosa, a que acabei por adaptar-me, ndo
atenuou em mim a saudade da terra natal. A capital gigantesca, com seu
tumulto, e a cidade pequena [...], harmonizavam-se ao mundo de minhas
emocgdes, dando-me a certeza de que eu [...] saberia reinserir-me no meu
chio, [...] assim que terminasse a aventura de Paris. (MONTELLO, 1999, p.
42-43, grifos nossos)

Como morada do sujeito, a Sdo Luis € entendida tal qual uma concha que o envolve
por uma carga de conforto e protecdo: o contraponto entre a cidade ideal (ou moderna), e
aquela provinciana (calma e com toques de aldeia) evidenciam que Paris, com todos os seus
novos padroes de civilizagdo/ circulacdo, ndo o acolhe. Talvez por ser estrangeiro, o
personagem nao consegue mergulhar na cidade alheia e captar sua esséncia. Embora venha
dizer que se habituou nela, Aluizio deixa explicito que ela ndo substituiu a anterior, uma vez
que a saudade da terra natal é uma constante.

Vejamos, com isso, que a cidade € tida como o seu canto no mundo. Conforme
Barchelard (1993, p. 24), ela ¢ o habitar que torna o espaco um lugar vital para “as dialéticas
da vida”. Essa dimensdo implica na topofilia (topos — lugar + fhilia — paixao) em que a
cidade, com todos os seus elementos fisicos, rebenta para o personagem como base de
equilibrio. Nisso, tanto o personagem anseia a cidade, como esta lhe rebenta como ima
atrativo. Segundo Rolnik (1995, p. 12), a urbe cria “um campo magnético que reune e
concentra os homens” a partir de seus interesses e necessidades, como o trabalho, o poder ¢ as
demais modalidades de trocas.

Os espacos ludovicenses refluem em imagens arquetipicas, cujos elementos se dilatam
pelas recordagdes. Como sonhos oniricos, as recordagdes irrompem nos relatos do
personagem, com for¢ca e pulsdo. Ao retornar, Aluizio reconhece e revive as suas fissuras,

arranhdes e esfoladuras da cidade. Ao percorrer as ruas de Sao Luis, uma onda de imagens-
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lembrangas o inunda a um sé golpe, de maneira que vislumbra também as extensdes

arborizadas que outrora ostentavam:

As arvores frondosas, sempre cheias de passaros, ndo se contentavam em nos
abastecer de frutas e de sombras [...]. Caminhando sobre as folhas caidas,
parecia que o abricozeiro, a mangueira, a jaqueira, o abacateiro, queriam
ouvir o ruido de nossos passos, enquanto a viragdo constante nos afagava o
rosto feliz. Boa parte de minha infancia e juventude transcorreu ali.
(MONTELLO, 1999, p. 12)

No excerto destacado, podemos entrever uma cidade que transparece, pelas imagens
da memoria, como extensdo do lar do personagem: as sombras das drvores desvelam-se como
ambiente convidativo para as brincadeiras da infancia: e isso € acentuado pelos detalhes das
descricdes de Aluizio: as “arvores frondosas”, com “passaros”, “frutas” e “folhas caidas” em
si mesmas sao um paraiso para as criancas, portanto a lembranca-revelacdo pueril ndo é
apenas uma constru¢do, uma vez que rebenta como algo fundido no interior do préprio
narrador-personagem e recebe maior relevo por ser evocada junto dos espagcos que antes as

sustentavam.

T
R

Figura 1: Imagem sugestiva da extensao arborizada presente na cidade ficcional

Fonte://www.facebook,com/MinhaVelhaSaoLuis/photos

Ora, conforme prescreve Certeau (2014, p. 177), “a infancia que determina as praticas
do espaco desenvolve a seguir os seus efeitos, prolifera, inunda, os espagos publicos e
privados”, desfazendo “suas superficies legiveis”, numa “experiéncia jubilatoria e silenciosa”;
e é por essa tendéncia que vemos o personagem buscando a cidade primigé€nia em seus

detalhes mais singelos. Desse processo rememorativo, Aluizio estende a lembranga para a



70

ressignificacdo que entrecruza duas modalidades de tempo (passado/ presente) e um duplo
mapeamento da cidade (que revisita os espacos da experiéncia, a partir do testemunho).

Ao evocar cenas da mais tenra idade no seio urbano, Aluizio manifesta um laco de
cumplicidade com os gostos e sabores de um mundo particular. Nessas nuances, a memoria
lhes provoca a ressonancia de si proprio e isso € um dado relevante, pois a urbe e seus espagos
fisicos detém sentido e valor porque provém de uma correspondéncia com os aspectos da vida
do sujeito: a memoria de Sdo Luis se fundamenta justamente pela presenca do narrador-
personagem, que relaciona as experi€éncias por uma légica estabelecida através do
pensamento. Tal configuracdo nos remete a Marcos Polo (1990, p. 28), quando dd-nos saber
que suas viagens as cidades ndo se tratam apenas de um passado, ou mesmo de um momento

atual, e, sobretudo, no trabalho e expressao de si:

aquilo que ele procurava estava dentro de si, e, mesmo que se tratasse do
passado, era um passado que mudava a medida que ele prosseguia a sua
viagem, porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerdrio
realizado, ndo o passado recente a qual cada dia que passa acrescenta um dia,
mais um passado mais remoto. Ao chegar a uma nova cidade, o viajante
encontra um passado que ndo lembrava existir: a surpresa daquilo que vocé
deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares [...] (grifo nosso)

O passado que submerge o sujeito nas aguas do esquecimento € que também faz
emergir as imagens de outrora. A cidade, em cuja pele se tatua inscri¢des da vida, da acesso a
fatos que dizem respeito aquilo que fomos, tivemos ou deixamos de possuir. Em Sempre serds
lembrada, o narrador-personagem toma os espacos fisicos de Sao Luis como suporte para sua
operacdo mental. Nesse processo, algumas lacunas sdo abertas, como a especulacdo do que
teria sido se ndo houvesse deixado a ilha, ao passo que isso ocorre, o sujeito abafa tal
sentimento vacilante porque o camufla nas entrelinhas do discurso.

Parece-nos que a preocupacdo do personagem consiste em dar visibilidade a lugares
destituidos de expressdo simbdlica. Talvez por isso a atencdo a logradouros em vias de
arrasamento, como as arvores que representam uma paisagem estreitada a memoria urbana,
mas quase retiradas das vias publicas por ordem da modernizacdo: Aluizio, ao faltar desse
ambiente sugere que este ndo comporta mais esses liames. Conforme Pesavento (2005, p. 13),
a cidade necessita de uma atitude deliberada ‘“capaz de criar este olhar especial, que
possibilita ver além daquilo que € dado a ver”. Ora, sem a rememoragdo ndo € possivel dar
conta daquilo que se perdeu, ou que estd a caminho de desaparecimento, e € sabendo disso
que o personagem recorre a dimensao individual de suas vivéncias para compartilhar lugares

que latejam uma temporalidade assumida também pelas instancias do coletivo.
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Os espacos por ele tecidos deixam vaos para que se pense que ali circulam e se
empilham histérias de outros sujeitos. Nesse contexto, as descricdes literdrias conseguem
espelhar a cadeia de significados que a cidade abriga, levando-nos a vislumbré-la para além
de sentidos rotineiros. Segundo Hillman (1993, p. 41), a memdria emotiva desvela valores
simbdlicos contidos “nas faces das coisas”, manifestando o pulsar de cenas/ acontecimentos
que dizem respeito a nds. No trajeto de Aluizio, cada objeto ou elemento urbano reencontrado
denota uma correspondéncia fisica que encontra harmonia no conjunto das recordacdes. Nesse
ponto, Halbwachs (2006, p. 157) também reitera que os elementos que nos rodeiam ‘“nao
falam, mas n6s os compreendemos, porque tem um sentido que familiarmente deciframos”.

Quando Aluizio descreve o ambiente dos bairros antigos com suas préticas cotidianas,
parece perpetuar o espetdculo da vida, como quadros pitorescos que se equilibram e que
revolvem uma identidade. Logo, a imagem da cidade de Sdo Luis ndo € posta de modo
desproposital: ela fortalece com seus elementos espaciais a impressdo realista, seja nas
aparéncias das artérias seja nas fachadas das moradas, isso fica claro pela voz do articulador

central, quando testemunha o cuidado do pai com os ornamentos do casardo em que viviam:

A despeito do tempo transcorrido, estou a recordar-me de seu empenho em
conseguir que viesse de Lisboa, por intermédio de um diplomata portugués,
os preciosos azulejos com quem fez revestir a fachada lateral da casa,
harmonizando-a & fachada principal. Ele préprio cuidou dos despachos
alfandegarios. (MONTELLO, 1999, p.13)

Ao dar margem as circunstincias que tecem evocacdes ligadas ao pai, o narrador-
personagem atenta para a fachada do antigo lar como a querer manifestar um destaque
espacial que denota a heranga sociocultural de muitas geracdes, que tinham como costume a
homogeneizagdo arquitetdnica e urbanistica. Carregadas de referéncias, as construgdes saltam
da obra, expressando um legado de valor cultural. Conforme Viveiros Filho (2012), a
padronizacdo da cidade simbolizava a europeizagdo e o requinte romantico, trazendo ao olhar
a sensacdo de unidade, que ostentava como instrumento de civilizagdo e poder
socioecondmico.

A arquitetura ficcional de Sempre serds lembrada cumpre o papel de dar visibilidade a
edifica¢des valoradas: o narrador-personagem, como porta-voz da comunidade, reconhece-as
por seu carater afetivo e também histdrico, uma vez que divulga e d4 saber metonimicamente
a imagem que particulariza a cidade de Sdo Luis do Maranhao, seja pelo conjunto de fachadas
de azulejos seja pelas “janelas altas” revestidas “de vidro colorido” (MONTELLO, 1999, p.

13). Os pequenos tragados das descricoes literdrias sdo uma forma de exaltar a permanéncia



72

da cidade tradicional, cujo aspecto vem anunciado pela representacdo desses antigos

repertorios visuais:

Figura 2: Fachadas de azulejos da cidade de Sdo Luis — MA.
Fonte://www.google.com.br/imigres.

No torvelinho das lembrancas do narrador-personagem, o imagindrio social se
desdobra, a partir do aspecto visivel e sensivel que mitifica a cidade ludovicense como
ambiente que lateja em memorias e histdrias. Os casardes e sobrados destacam-se em Sempre
serds lembrada na qualidade de monumentos, que espelham uma marca do coletivo. Outra
questdo a ser pontuada é que o simples fato desse logradouro comportar o berco do
personagem significa que ele ndo provém de uma origem qualquer, mas de uma posi¢do
privilegiada que lhe oferece a possibilidade de estudar fora e de possuir uma formagao
renomada. Segundo Viveiros Filho (2012, p. 59), as familias abastadas de Sao Luis
costumavam “refinar a educagao dos filhos” e foram

estes mesmos filhos que, ao voltarem, plenos dessa educacdo universitaria
europeia, transformaram-se nos principais agentes sociais da importacio
cultural que encheu a cidade de valores, de costumes, atitudes, modismos e
comportamentos tipicamente europeus. [...]. Os sobraddes de azulejos e

mirantes, passaram a abrigar bacharéis em leis, letras, teologia, matematica,
engenharia.

Nesse sentido, Aluizio € um agente social que, ao retornar a Sdo Luis, inova e impacta
a pequena sociedade maranhense com alguns costumes diferenciados, como destacamos a

seguir em seu mondlogo interior sobre a cena de uma missa do sétimo dia:

Desacostumado a roupa preta dos lutos fechados, a que a cidade ainda
obedecia, com a naturalidade e a tradicdo de seu rigor, hei de ter
escandalizado a igreja repleta com o meu traje cinzento, minha gravata de
laco frouxo, meu chapéu de feltro, em contraste com o traje dos amigos e
conhecidos, na roupa escura que a cidade reclamava. (MONTELLO, 1999,
p- 30)
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E por meio de impressdes como essa que o narrador vai se aproximando da cidade,
trespassando os lugares como fios de uma urbanidade em que desponta ndo apenas imagens
topograficas, mas também uma rede de relagdes sociais, que comporta os costumes. Nesses
indicios, Aluizio mostra que em certos aspectos Sdo Luis ndo evoluiu, permaneceu presa aos
habitos que tdo claramente reconhecia. Fica patente a representacio de um pequeno mundo
fortemente apegado a tradicao.

Ora, no ato de verbalizacdo dos episddios vividos, Aluizio narra a partir de duas
tendéncias marcantes: uma que desponta certa espontaneidade, como se detivesse de total
dominio em organizar e dar as cartas a memoria (elegendo o que deseja lembrar); outra que
incide no laborioso trabalho de descrever (e confrontar a veracidade) (d) aquilo retido na
memoria. Na primeira, as reminiscéncias vao sendo costuradas com uma riqueza de detalhes
que cintila ideia de precisdo, trespassando os processos combinatdrios de circunstincias

interligadas, como podemos perceber na cena da morte do pai:

Quando ele faleceu, ja eu havia completado quinze anos. [...] Sinto-lhe a
mao fria segurando a minha, na cama imponente em que dormia ao lado de
minha mae, e ouco-lhe a voz pausada: __ ndo te preocupes quanto ao teu
futuro. Estou deixando tudo assentado e programado. [...] irds para Paris [...].
Em seguida irds para Londres. J4 vi que ndo queres ser médico. Tua
inclinacdo € outra. Queres ser engenheiro e arquiteto. Serds. Aplicado.
Competente. Ao fim dos cursos virds para cd. Mas sé venha se for do teu
gosto. (MONTELLO, 1999, p.14)

Nesse excerto, o personagem ja nio traz uma lembranca feliz do tempo da infancia:
sd0 evocacoes tristes e intensas de quando adolescente e que retratam a morte do pai, estas
desvelam o acontecimento passado com imagens que parecem ainda latentes, sendo expressas
no presente do indicativo: “Sinto-lhe a mao fria”, “ougo-lhe a voz pausada”. Tais projecodes
implicam o estado animico do personagem, que parece sentir novamente a perda dessa
separacdo. Temos aqui uma memoria agucada pelos 6rgaos sensoriais que restituem o calor da
cena descrita.

De acordo com Santos (2016, p. 68), as sensacdes sensoriais (a saber: a Gtica, auditiva,
gustativa, tatil e olfativa) fortalecem a memoria emotiva, trazendo “cheiros”, “asperezas”,
“sussurros”, “lamentos” e, enfim, uma gama de sentidos presos as vivéncias pretéritas. Tais
articulacdes dao ideia de uma recuperacdo que aumenta com o discurso do pai, espelhando a
ideia de “um foi assim”. No entanto, convém dizer que a reminiscéncia ndo pode ser

»

entendida como dado totalizante porque os detalhes “nunca sdo o que s3o0”, “ndo se bastam” e

“nem sdo estaveis” “na pertinéncia do tempo” (CERTEAUR, 2014 p. 152).
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Se na forma de relato a memoéria se da por tal ilusdo, contrariamente a segunda
tendéncia narrativa de Aluizio repousa no cardter explicito de sua fragilidade: temos ai a
memoria como fragmento que incute uma necessidade de busca. Acerca disso, Gomes (2008,
p. 71) compara o processo de reminiscéncia ao de “um homem que escavaca”, “que se
aproxima do passado” e a sua recompensa ¢ “descobrir as camadas de significados que
permaneciam esquecidas”. Em alguns momentos, Aluizio compartilha suas lembrancas e elas
nio se fazem tdo acessiveis, mas se colocam como um tesouro escondido num chio
sedimentado, coberto pelo tempo.

O afastamento espacial e o contar dos anos o desafiam a reencontrar-se consigo
proprio para produzir uma trajetoria de vida dentro do lar de seus primeiros anos, mas a

surpresa e o estranhamento em relacdo ao lugar sdo evidentes:

Longe dali, no meu mundo de lembrangas, a cidade natal que eu havia
deixado no comeco da adolescéncia, era bem diversa da cidade que eu viera
encontrar, com as mesmas ruas, as mesmas casas, depois de ter morado em
outras terras, com outras visdes de mundo. Parecia — me que tudo havia
perdido a beleza primitiva, para s6 restar a saudade de mim mesmo, nas
evocagdes que me seriam privativas. Logo que voltei a Sdo Luis, tratei de
andar a pé nas ruas de meu passado, e tudo me dava a impressdo de nio
concordar com a ansiedade dos meus olhos, ao buscar um encantamento que
me levava a sonhar com aquele regresso. O menino de ontem, escondido no
adulto de hoje, exagerara demais a realidade urbana que ali estava.
(MONTELLO, 1999, p. 37, grifo nosso)

As discrepancias entre a cidade das lembrancas com a que reaparece sob suas retinas o
fazem concordar que o campo das evocacdes € falho: as imagens de antes ficam na base das
lembrancas. Interessante que as ruas e as casas sao “as mesmas’”’, mas nao apresentam aquele
sentido de outrora. Como diz Candau (2016, p. 62), “a memodria humana funciona, apoiando-
se sobre a imagina¢do”. E esta, em muitas das vezes, altera e aumenta o grau do espelho de
nossas vivéncias. Outro fator importante sdo as variagdes nos julgamentos de valor durante as
fases da vida: no periodo da infancia tudo € medido de maneira fantasiosa e impressionista,
enquanto na maturidade o sujeito consegue enxergar o mundo de forma reflexiva.

Em Sempre serds lembrada, a imagem da cidade € construida pelas memorias afetivas,
isso porque as emocdes do narrador-personagem os levam a ver e a interpretar o quadro
urbano com outros dngulos de visdo. Embora os espacos suscitem um novo sentido, vale dizer
que isso ndo apaga o que ficou retido no acervo das memodrias do sujeito, a saber: a
recordacdo das ruas ludovicenses provincianas, os lacos travados com o social e o todo

encadeado que sustenta o enredo.
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3.2 Casa/ cidade e seus valores simbolicos

Fundida como espaco de protecdo e aconchego, a Cidade—casa € um reduto que ancora
um pouco de seus habitantes: ela ressoa imagens guardadas no interior de cada um. Conforme
Izquierdo (2011, p. 12), todos nds recordamos ‘“‘geralmente vaga”, mas prazerosamente a
cidade, “onde passamos nossa primeira infancia”. Isso ndo quer dizer que todas as evocagdes
sejam felizes, mas que, de algum modo, esse ambiente primeiro tornou-se peculiar diante dos
outros, pois nos abrigou e nos viu crescer (tal como uma mae que geriu, nutriu e cuidou),
passando seguridade e aconchego, de maneira que o pensamos como parte de nossa
existéncia.

E nesse conjunto de sentimentos que a espacialidade da Ilha ludovicense é emitida em
Sempre serds lembrada. A cidade com seus conjuntos de sobrados e casardes constituem a
base da formacdo individual e coletiva dos habitantes ficcionais, como se fossem muralhas
fraternas. Vez ou outra, temos Aluizio, como articulador do social, a reiterar o lago e a
comodidade para com a velha unidade urbana: “Boa parte de minha infancia e juventude
transcorreu ali” (MONTELLO, 1999, p. 12). Esse dito nas péginas literdrias soa como uma
justificativa para as viagens entre as ruas sinuosas e estreitas da cidade dos azulejos. Essa

cidade, pelo que percebemos, € o chdo do narrador e ela também € o seu destino final:

No regresso a minha cidade, com os dois diplomas superiores, era natural
que eu vivesse a perplexidade de quem ausente por tantos anos, € morando
em duas das mais belas capitais do mundo, tivesse de reajusta-me a
cidadezinha de minha infancia e juventude, com a determinagéo de viver ali
definitivamente. (MONTELLO, 1999, p.15)

Como filho que retorna ao seio materno, Aluizio demonstra um enraizamento que
desvela o cardter simbélico da prépria urdidura urbana. E como se dissesse que ali nasceu e
ali também serd enterrado: uma forma de pertencer/ estar para sempre naquele lugar. Segundo
Leitao (1998), o espaco uterino implica no sujeito a essencialidade da qual jamais se libertara,
dai a razdo do narrador-personagem escolher a pequena aldeia as capitais europeias.
Interessante dizer que apesar de demonstrar certo estranhamento, o personagem € firme na sua
declaracao e desejo de “viver ali definitivamente”. Tal circunstancia s¢ fortalece a tese de que
a cidade nao lhe € apenas uma referéncia memorialistica, mas, é, sobretudo, o seu verdadeiro
COSmo.

Tendo consciéncia de que a “cidadezinha” ¢ volvida como uma pequena aldeia (para

alguns € até retrégrada para se viver), o narrador a coloca numa posi¢ao de prestigio quando a
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elege como seu bem maior, que guarda os tesouros dos dias antigos e as pessoas diletas. Tal
carater endossa os espagos urbanos como referéncias nodais que implicam uma identidade
com o lugar. Aluizio ndo apenas fala da cidade de modo geral, mas recorre a sua antiga
morada para salientar esses valores e, ao testemunhar tal (re) encontro, deixa-se inundar por

um tempo inolvidavel:

Nesse mesmo dia, a tarde, decidi transferi-me para a casa de minha infancia
sem saber de longe o que ali me aguardava. Girei a chave da porta, [...], e a
poeira acumulada veio sobre mim como se me agredisse. Esperei uns
minutos, protegendo o rosto com um lengo, e aventurei os primeiros passos
no corredor cumprido. L4 adiante escancarei as janelas sobre o patio, ao
mesmo tempo que senti soprar em minha dire¢do a aragem da minha
infAncia, como se quisesse restituir-me os verdes anos de outrora m
(MONTELLO, 1999, p. 30)

Sendo espaco de intimidade, a casa primeira € onde se finca marcas e expressdes de
nostalgia, devaneios e valores num todo interligado. Ela tem andamento tal qual uma mdusica
com sons e movimentos em alegro, pelas brincadeiras e segredos ali escondidos. E essa
cadeia de imagens que o sujeito ficcional sugere ao leitor ao reconhecer nela os seus “verdes
anos de outrora”. Interessante que ele se preocupa em descrever todas as acdes que antecedem
tal contato: o girar da chave, a poeira acumulada, a percep¢do das janelas sobre o patio, enfim,
todas essas operagdes conferem a casa, respectivamente, certo ar de mistério, abandono e
recordacdo. Os ventos que sopram sobre Aluizio trazem a leveza das imagens daquele tempo
adormecido: as vivéncias ingénuas da infancia.

Conforme Barchelard (1998), a casa € a topografia de nosso ser: nela aparece uma
colecdo de lembrancgas que atraem pelo deleite da vida anterior, daf a sua indispensabilidade.
De acordo com o filésofo e poeta frances, necessitamos de algo fechado para guardar tais
imagens, pois a tonalidade e os detalhes destas nunca hdo de se comparar com aquelas
experimentadas no mundo exterior. Em Sempre serds lembrada, a casa é restituida por
memorias, imaginacdes e emogdes que despontam no personagem a saudade das cenas nela
imbuidas. Razdo pela qual a pincela com mais intensidade do que a conjuntura urbana:
fazendo-nos entrevé-la por cheiros, siléncios, murmdrios e carinhos.

Esse conjunto de significados simbdlicos faz da casa um instrumento um tanto
poético, pois ela denota impressdes dilatadas por uma integridade, que entrecruza sonhos,
recordagdes e esquecimentos. Sendo um lugar representacional da vivéncia, a morada de
Aluizio mostra-se como espaco de complemento e relacdo, como se sem ela ndo fosse

possivel restituir marcas do seu eu. De acordo com Bosi (2014, p. 27), a casa “onde se
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desenvolve uma crianca ¢ povoada de coisas que ndo tem preco”. Dai o motivo pelo qual o
personagem a expressa por um sentimento de €xtase, ndo sabendo bem por onde comecar o
seu passeio de reconhecimento. Interessante que para além dos comodos e corredores, Aluizio
se volta para o quintal, retratando-o como espago em que se fincam raizes frutiferas e raizes

afetivas:

O quintal espacoso, repleto de folhas caidas, com velhas drvores perfiladas
até a outra rua, alongando-se por cima do muro, deu-me a impressao de que
se alvorogava, ao mesmo tempo que irrompia dos galhos e das folhas verdes
o alarido dos passaros, [...], e tudo aquilo, [...] me devolveu a mim mesmo,
restituindo em mim o menino que amava ouvir ali o ruido das folhas caidas
enquanto os ramos do abricozeiro, das mangueiras, dos abacateiros, do
cajueiro, da jaqueira pareciam bailar ao ritmo do vento. Dei uma volta longa
pelo quintal, sempre a pisar camadas de folhas caidas, para me deter mais
adiante, debrucando-me sobre a borda circular do poco fundo, e foi como se
voltasse a ouvir a voz de minha mae, gritando comigo [...]. — Desce dai meu
filho. Dei um salto para trds, alarmado pelo grito de medo que me atordoou,
e logo voltei a escutd-lo, como se a mesma voz materna tornasse a me salvar.
(MONTELLO, 1999, p. 30-31)

Tal ambiente ecoa pelo barulho do vento e das folhagens, os sons do tempo distante: a
imagem espacial desponta no interior do sujeito a sensacdo de que o quintal estd em si da
mesma maneira que ele estd no quintal: e tudo aquilo me devolveu a mim mesmo. H4 por isso,
um passado que se mistura ao presente, pois a voz da mae, o medo e o susto de outrora se
repetem para intensificar a ideia de que a memoria ndo apenas revisita situagdes, mas € capaz
de causar a sensacdo de que elas verdadeiramente se refazem. De acordo com Halbwachs
(2006), essa configuracdo ocorre porque a lembranca permaneceu fortemente agarrada ao
lugar, de sorte que por ele é possivel entrever as disposi¢des do espirito pertencentes aquele
momento.

Atentemos para esse chdo delimitado, a que chamamos de quintal: nele se albergam
imagens de valor singular que vao do centro da casa para a sua extensdao, € num movimento
contrdrio, de fora para dentro. Nessa relacdo de completude entre morada e quintal, o
personagem os configura como ambiente uterino, que desvela abrigo e seguranga. Nesse
fragmento, percebemos que o quintal representa o contato do sujeito — crianga com a natureza,
(pelos galhos das arvores, o alarido dos passarinhos, as folhas no chiao). Cabe destacar ainda o
poco como elemento integralizado ao lar, que oferece subsidio de um recurso natural e
essencial: a 4gua. S@o por esses trechos sutis, que a obra também vai informando os detalhes

das habitacdes ludovicenses das familias abastadas.
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Ora, do quintal rebenta recordacdes e um conjunto de reflexdes sensiveis. Conforme
Santos (2016, p. 165), ele ¢ circunscrito “por cercaduras ao derredor da casa” e “tem a missao
de protegé-la com bracos acolhedores. Enquanto espaco ambiguo, o quintal fecha-se em
relacdo ao exterior e se entrega em relacdo a casa, sendo esta o ilimitado lugar do sentido da
existéncia”. Sendo assim, o quintal também acomoda os pertences abstratos daqueles que o
habitaram, e dentro de narrativa sugere as acdes cotidianas e circunstancias perceptivas que
povoam a memoria do narrador-personagem.

Quanto ao passeio pelos comodos da casa, encontramos Aluizio a olhar para os méveis
e 0s antigos aposentos e enquanto leitores nés somos levados a pensar sobre as expressoes €
formas desses ambientes. No entanto, para além dos detalhes e ornamentos, as dependéncias
da casa e as coisas nela instauradas sdo interessantes porque refletem ativamente sob as
sensagdes do personagem, como se pudessem projetar os corpos, vozes, cochichos,
movimentos e siléncios de sua familia. De acordo com Barchelard (1998, p. 27), o chao
materno ¢ um lugar onde vive e perpetua a imagem dos seres protetores. O sujeito envolvido
nesse reduto reina “numa espécie de paraiso terrestre [...], fundido na dogura de uma matéria
adequada”. Parece que ali “mergulha no alimento” e “¢ acumulado de todos os bens
essenciais”.

Talvez seja por esse motivo que a casa do personagem explode em efeitos de refigio,
estabilidade e continuidade, causando no sujeito a sensa¢do de que o tempo transcorrido nao
apagou esses componentes do seu mundo primogénito. Sua morada parece projetar cenas
familiares e os momentos particulares de soliddo, como imagens condessados nos aposentos,
espacos internos e no quintal. Sempre serds lembrada circunscreve o narrador como sujeito
que ao modelar durante anos esse ambiente, dele (e por ele) também recebeu contornos,
eternizados no Amago do ser.

Com a casa imbricada por todos os valores de intimidade, o personagem ndo consegue
apenas revisitd-la, mas prende-se a ela organizando as reformas necessdrias para voltar a fazer
residéncia. Ressaltemos o momento em que Aluizio apresenta a casa j4 restruturada a sua tia

Matilde:

— Tudo estd agora como no tempo de teu pai. A casa, o quintal, as drvores
podadas, a pintura perfeita, as janelas restauradas, os mdveis nos seus
lugares, s6 faltando aqui teu pai e tua mle, com o filho ainda menino,
correndo solto neste quintal. E quando viu a sala de musica, com o piano de
calda, a flauta de meu pai, o violino de minha mae, a poltroninha em que a
prépria tia Matilde sempre se sentava [...]. Fez questdo de olhar tudo de
novo, aposento por aposento, sempre a balangar a cabeca grisalha, na
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mimica da aprovagdo efusiva, para por fim reconhecer: — Agora sim, é o
palacio de nossa familia. (MONTELLO, 1999, p. 34)

Por esse fragmento percebemos que os detalhes de toda a casa, em seus espagos
interior e exterior, acentuam o bom gosto de seus antigos proprietdrios pela limpeza e cuidado
dos ambientes. Podemos pressentir que a pintura, as janelas restauradas e a sala de musica ndao
correspondem a uma simples harmonia/ aparéncia fisica da morada: elas apresentam um
requinte que denota (e refor¢ca) a categoria social dos personagens. No entanto, para além
dessa configuracdo, essas manifestam um valor simbdlico para Aluizio e sua tia Matilde,
porque os fazem recordar de seus entes queridos.

Conforme Halbwachs (2006, p. 157), os objetos materiais “oferecem imagens de
permanéncia e estabilidade” e s3o como “uma espécie de companhia silenciosa e imovel” que
trazem um ar de “ordem e tranquilidade”. Dentro do excerto destacado, percebemos que os
elementos da sala guardam a imagem de um passado afetivo, causando o sentimento de que
silenciosamente esses hdo de presentificar os pais de Aluizio e, portanto, servem-lhe como
ponto de apoio e marca pessoal/ familiar, que descortina costumes, preferéncias e até mesmo
as antigas posicoes de cada um.

E interessante ressaltar que o piano, a flauta, o violino e a poltrona sio colocados
como as reliquias da familia, que o personagem se preocupou em recuperd-las para exibi-las
as pessoas de seu circulo e para também servir de conforto pessoal. Tais objetos, discutidos
por Bosi (2003), sdo como elementos biograficos que incorporam uma experiéncia vivida: nao
sd0 pecas/ materiais que obedecem aos horizontes das novas orientacdoes de decoragdo
(sempre permutdveis), mas sdo objetos sensiveis que lembram seus possuidores. Nessa
aparéncia interior, ha de se duvidar que o tempo tenha passado e que os contextos sejam
outros, pois manifestam certa uniformidade. Circunstancia que enaltece, na obra, os sentidos
de permanéncia.

Para além do reestabelecimento dos objetos, vale destacar que o personagem busca
devolvé-los aos seus devidos lugares, como quem deseja restituir um quadro em sua
originalidade: Aluizio reorganiza a casa a partir da memdria, e nesse movimento fortalece o
passado no presente e endossa o seu pertencimento. A morada, pelas acOes aqui analisadas/
discutidas, leva o leitor a entrevé-la como uma espécie de monumento — constru¢do que faz
lembrar — que encarna o sentido de preservagao. Mesmo sendo engenheiro e com tendéncias a
inovagdes, o narrador-personagem concede atencdo para a cidade dos azulejos (visto
anteriormente) e para o seu lar, no intuito de valorizar, respectivamente, os marcadores de

referéncias e os espacos de vivéncias.
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A casa e a ilha ludovicense emergem em Sempre serds lembrada pela funcdo do
habitar tal qual uma ponte entre o residir € 0 movimentar, que propiciam ao sujeito ficcional a
apresentacio de Sdo Luis como lugar de amor, conforto, intimidade, valor, fechamento (lar) e
abertura (ruas, pragas, becos). Ao voltar-se para esses caminhos, Aluizio informa uma cidade

personificada, que acorda por ritmos acelerados e também dormita quando estes se abrandam:

Cheguei a vagar a pé pelas ruas tranquilas, erguendo o olhar [...] para as
janelas dos sobrados [...]. Reencontrei-me comigo mesmo ao abracar no
largo do Carmo dois velhos amigos e companheiros, o Sebastido Corréa e o
Barros da Silva, e com eles desci a rua da Paz, no amplo silencio que nos
rodeava. E nisso ouvimos, na esquina da travessa do Teatro, como se
estivesse a esperar por nds, o primeiro piano a executar algo que nio nos
seria estranho, também aflorando em mim, as sequéncias de seus acordes. E
antes que eu aventurasse a suspeita, o Sebastido Corréa reconheceu: [...] — E
a mais bela musica de nosso Antonio Rayol. Fomos andando na rua longa e
que trazia consigo outros siléncios, no recolhimento da cidade de portas e
janelas fechadas. (MONTELLO, 1999, p.113)

Pela voz do sujeito ficcional a urbe é conhecida por seus tragos cotidianos: tal Sdo
Luis, diferente das cidades vertiginosas e gigantescas, tem seus horarios de fluxo intenso
durante o dia, e a noite mostra-se como ambiente sossegado e calmo que oferece aos citadinos
um passeio livre de qualquer perigo. O siléncio das ruas, interrompido apenas pelo som do
piano, trazem certo ar de morosidade, marcando imagens de uma época em que os lares
pareciam se envolver harmoniosamente com os becos e escadarias ludovicenses, como se
quisessem representar o individual e o coletivo amarrado numa totalidade. No trajeto do
personagem, os espagos vao sendo emitidos para, talvez, marcar a topografia de Sdo Luis por
seus antigos nomes, € ao fazé-lo, Aluizio deixa margem para que eles falem dentro da
narrativa como elementos de uma memdria social.

Para além dessas conjunturas, é importante destacar que o narrador (re) encontra os
amigos de outrora, que compartilham dos mesmos costumes e preferéncias: e nesses liames a
velha unidade urbana vai sendo descrita como lugar sensivel, com alma e movimento, pelas
relacOes ai estabelecidas. De acordo com Calvino (1990), a cidade nao € feita apenas de tinta
e cal, mas dos contatos nela instaurados. Em Sempre serds lembrada, o desenho de Sao Luis
estd disposto para atender e facilitar o encontro dos sujeitos ficcionais. Isso é perceptivel
porque em muitas situacdes o narrador colide, em seu passeio a pé, com amigos e conhecidos,
0 que sugere ao leitor a imagem de uma unidade urbana voltada para o social.

As estreitas ruas sdo representadas, ao longo da obra, como espaco de interagdes,

experiéncias e vida cotidiana, que se integram aos largos, pragas e igrejas, tais como o Largo
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do Carmo, o Largo do Quartel, a Igreja dos Remédios, a Igreja de Santo Antdnio e tantos
outros elementos urbanos, que estdo articulados para esse fim. A cidade de Sdo Luis é
pincelada na obra ficcional como referéncia fundamental para o individuo e o coletivo, pois €
um lugar que une os espacos publicos aos sujeitos e um cendrio onde ocorre a inter-relacio
entre os seus habitantes.

Toda essa integralizagdo faz-nos saber uma cidadezinha pequena com caracteristicas
provincianas, onde a tradicdo se mostra estdvel pelos movimentos e designios de seus
moradores: nela ou se vai caminhar ociosamente, ou se vai a igreja, ou comprar/ encomendar
algo na “vasta loja do Emilio” (MONTELLO, 1999, p. 55). A vida segue calmamente o seu
curso, e a velha ilha com seus bairros antigos e fachadas de casardes parece perpetuar, dentro
de Sempre serds lembrada, o espetaculo da vida de antigamente. Esse ambiente de tracos
inconfundiveis € tal qual uma terra fértil a rebentar lembrangas pessoais do narrador e

situacOes que falam do coletivo, como podemos ver no testemunhar dos escindalos juvenis de

seu tempo:

Quando se ia ao cinema na companhia da namorada adolescente, as luzes
subitamente apagadas, suscitando a escuriddo generosa, ja seriam um
comeco de compromisso, a despeito dos intervalos, com a claridade
subitamente restabelecida, e em que as maos unidas valiam por um flagrante
que anteciparia a responsabilidade do acesso a casa da parceira. Esta, sem a
nova iniciativa, passaria a condicdo de moca falada. Tudo era pretexto para
os encontros tidos e havidos como generosos. Nas retretas da praca publica,
nas festas religiosas, nas quermesses. (MONTELLO, 1999, p. 112)

Sdo por essas configuracoes que Sao Luifs, na obra, vai sendo concretizada pela
dimensdo social: o relato de Aluizio sobre o passado representa certo tipo de ‘“historia
cultural” de uma cidade em que as pessoas davam conta de todos e de tudo: ¢ como se nesse
fragmento o sujeito ficcional estivesse dizendo ao leitor que os rostos que ali circulavam nao
eram anOnimos/ indiferentes, e que a cidade era regida por um conjunto de valores,
convengdes e “problemas morais”, que davam ritmo e realce aos habitos dos ludovicenses
num todo coerente.

O cortinado dessas declaracOes € incorporado por flashes de memdrias que lampejam
na mente do narrador quando decodifica a sua cidade: tais significados se revelam a partir dos
ambientes que pulsam com mais forca, entre suas observacdes e sensibilidade. Por vezes,

Aluizio aponta lugares especificos que os levam a recordagdes, por vezes simplesmente toma

Sdo Luis como cendrio para dar sentido aos seus relatos. E interessante dizer que essas
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evocagdes ndo circunscrevem apenas ao que se passou, pois, como assevera Candau (2000),
elas abrangem o presente pelas reinterpretacdes que se apoiam na percepg¢ao.

Conforme Ferrara (1998, p. 17), “o levantamento” da “memoria, muito além de
pitoresco ou nostélgico, é a informacdo sobre o presente”, pois conhece a “alteridade” e o
“distante da apresentacdo do espaco”, ou seja, da a conhecer o lugar em suas varias
temporalidades. E nessa perspectiva que, em Sempre serds lembrada, Aluizio tece a unidade
urbana, pois ao utilizar o advérbio quando, mescla o antes no agora, inferindo o
reconhecimento de que tais circunstancias ndo mais se mantém. Embora muita das vezes o
personagem pareca silenciar diante do contraponto entre “aquilo de outrora” e o “instante do
presente”, fica subtendido que a omissdo é também uma forma de mensagem, que desvela
sobre 0 apagamento dessas marcas (mesmo que pare¢am ainda latentes no espirito das curvas
e becos ludovicenses).

Tal encobrimento deixa um enigma ao leitor: seriam essas lembrancas unicamente
tracos de saudosismo? Estariam elas apenas a informar o passado? Ou serd que esse olhar
rememorativo nao simboliza o reflexo de um sujeito fragmentando que mergulha dentro de si
nos espacgos de enraizamento a fim de amparar-se no mundo? Ora, temos aqui um tipo de
sujeito que viveu um bom tempo nas capitais Paris e Inglaterra para adquirir o Ensino
Superior (circunstancia que lembra muito Simmel (1978) ao falar sobre a intelectualidade
como vélvula de escape do individuo no mundo metropolitano), mas dessa experi€ncia pouca
coisa € levada ao seu discurso. Temos ainda um personagem 6rfao de pai e mae, que também
¢ filho Unico, e que talvez por esse motivo faz de Sdo Luis o seu porto afetivo, como lugar que
lhes restou para abracar.

Mas ndo ¢ apenas pela tendéncia “de filho carente” que Aluizio pincela a cidade como
espaco materno e berco acolhedor, ele a destaca para representar o meio social, num periodo
em que ‘“cidade” e “sujeito” estavam atados por um sé lago. Vale ressaltar que essa
perspectiva é bastante visivel dentro da narrativa porque faz pensar a urbe nao como espago
de interesse/ racionalidade, mas enquanto construcdo simbdlica/ estruturante para a psique
individual e coletiva. Ora, conforme Santos (1998), a cidade essencial € aquela em que o
citadino realiza a sua humanidade porque gera nele o sentimento de pertinéncia e completude,
que a faz emergir por expressdes positivas, embora haja nela problemas e aspectos negativos.

Nisso encontramos o narrador a apresentar Sdo Luis como reduto lirico, carregado de
singularidade, que, se para alguns ndo mais concorda com aqueles sentidos guardados em sua
memoria, resta entdo buscar e reconhecer entre (e dentro) (d) as formas urbanas o que ali esta

escondido. Ora, para além da infancia e seus espacos explorados (casa/ quintal/ dimensao
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arborizada), Aluizio tece a cidade a partir também da adolescéncia, evocando o ambiente
escolar como palco de lacos que ajudam a dar significado as lembrangas de uma vida em

comum. Focalizemos aqui um fragmento que alcanga esse periodo:

Até aonde vai minha memdria, [...], lembro-me aqui que, [...], éramos mais
de trinta, na mesma sala espagosa. Do comeco ao fim do curso, nossa turma
somente teve duas supressoes [...]. As baixas de um e de outro, apés tantos
anos de convivio escolar, levar-nos-iam a reconhecer que, andando o tempo,
dificilmente esqueceremos, pelo resto da vida, os companheiros que
cresceram conosco.

Aos sdbados e domingos, quando nos reencontrdvamos nas partidas de
voleibol do Liceu e da Escola Normal, no soberbo Casardo do Largo dos
Remédios, ainda na fase em que as duas equipes de amadores se iam
gradativamente se aprimorando, a vida estudantil correspondia a descoberta
de nés mesmos.

[...]. De mim pra mim, nos momentos evocativos, fico a perguntar-me que

fim levaram a Nair, a Doralice, a Cecilia, a Amparo, o Manoel Gordao, o
Rodrigo, o Maneco, companheiros e companheiras de minha adolescéncia.
(MONTELLO, p. 199, 112, 114)

Sendo um ambiente que agrega eventos e experiéncias coletivas, a escola reaparece
nas reminiscéncias do personagem por uma corrente de lembrancas: sio cenas de uma
temporalidade amarrada a rostos, nomes e hédbitos. Ao pensar nesse espaco o sujeito ficcional
o focaliza como lugar que da sustentacdo e vivacidade as figuras humanas e as situacdes
distantes, mesclando o seu passado com os dos outros, num processo de identificacdo. Aluizio
ndo evidencia os pormenores desse meio, mas o elege como um importante articulador que
“faz recordar” o grupo em que esteve inserido, grupo esse que permanece inteligivel porque,
como diz Halbwachs (2006), tem vestigios no interior do sujeito, de sorte que contempla sua
base particular e as influéncias do social.

Vejamos que o desejo do personagem em buscar informacdes dos amigos de outrora
desvela a vontade de fortalecer tal memoria e de também perpetuar a existéncia da sua turma.
No fragmento podemos sentir que tais evocagdes surgem com forca muito maior do que
aquelas mais reconditas, que diz respeito a si proprio. Ora, a0 rememorar tais episédios, o
personagem nao deixa também de atribuir valores de vivéncias aos icones do signo urbano: o
Liceu, a Escola Normal e o Casardo do Largo dos Remédios sdo configurados dentro de
Sempre serds lembrada como pontos de referéncias que sustentam os movimentos € agoes
anteriores, bem como possibilitam ao narrador a impressdo de reviver, pelos relatos, suas

experiéncias juvenis.
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Ao passo que Sao Luis vai se configurando por essas (res) significagdes, o leitor
consegue entrever os elementos fisicos como articuladores de permanéncias, que por si sO
falam da velha unidade urbana, pela representacdo de um passado que visualmente ja conta/
insinua uma narrativa. Aluizio, como sujeito que se apropria e expressa a cidade por sua
experiéncia familiar, € quem apresenta a ilha ludovicense como pecas de um quebra-cabeca
que traz o retrato de um tempo socidvel. Ao reorganizar as partes dessa urbe tradicional, ele
coloca cada uma delas em seu devido lugar. De modo totalizante, a ilha é tida como espago
fixo, linear e um berco materno que comporta memorias de fortes conotagdes simbolicas, por

marcas de costumes e elos sensiveis de intimidade e pertencimento.
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3.3  Coletividade partilhada entre bairros e lugares

Como fios condutores que orientam os movimentos da vida humana, a cidade deixa-se
entender enquanto expressdao do social. Seus icones, passagens e silhuetas permitem-na ser
um palco em que se d4 a morada, a rotina e a trocas. Conforme prescreve Ferrara (1990), € na
imagem da cidade (ruas, avenidas, pracas e galerias) que estd a representacdo da realizagdo
humana e € nela que se constroem um tecido sempre renovado de intervencgdes, pelas préticas
do cotidiano. Em Sempre serds lembrada, a cidade € redimensionada por dindmicas, propicias
ao convivio dos personagens.

O espaco € sinalizado enquanto universo coletivo que integra o eu de Aluizio a muitos
outros personagens, de forma a salientar a relacdo com a realidade na qual estdo inseridos: as
experiéncias do narrador sugerem uma vivéncia relacionada a sociabilidade, de maneira que a
cidade de Sao Luis passa a ser conhecida também pelos costumes locais e tipos humanos que
a circunda. De modo um tanto pitoresco, a velha urbe se harmoniza com o espetaculo da vida
dos grupos humanos, a saber: o comerciante, os antigos moradores, a empregada, as
meretrizes e o circulo de convivéncia de Aluizio que, de alguma maneira, estd envolvido com
as casas, ruas, becos, pracas e os demais logradouros.

De acordo com Halbwachs (2006), os habitantes de uma cidade formam uma
comunidade que recebe (e deixa) marcas em cada parte de sua conjuntura fisica. Cada sujeito
ficcional estd visivelmente interligado a certo ambiente transmitido pelo narrador. Essa
conjuntura fortalece a ideia de uma cidade que nao é s6 de um exemplo humano, mas um todo
em que se compartilham experiéncias.

Em vista disso, o ambiente maranhense deixa-se pincelar por um mundo imagético em
que os espacos nao se reduzem a deslocamentos, usos e funcionalidades, mas sim
transcendem essa fun¢do, uma vez que estdo ali para também acolher, consolidar reflexdes e
proporcionar a interagdo. Ja sentimos esse aspecto quando anteriormente analisamos as ruas
da velha urdidura, mas necessdrio se faz mostrar a cidade pelos outros significados que o

narrador vai levantando em seus relatos:

Minha vida, nos trés anos subsequentes teria sido mondtona, |[...] se na
minha cidade eu ndo houvesse encontrado, por obra do acaso, ali mesmo, na
rua Formosa, na vasta loja do Emilio Lisboa, uma senhora morena, muito
bem vestida, antiga cliente de meu pai e que dele me falou com tanta ternura
e saudade. [...] — Va me ver, numa dessas tardes. [...] — Chamo-me Horténsia.
(MONTELLO, 1999, p. 55, grifo nosso).
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A pessoalidade dessa conjuntura urbana se fortalece a partir também de seus
marcadores de referéncia, como a loja de Emilio Lisboa, que é notabilizada enquanto
orientacdo fisica e enquanto lugar integrador de relacdes, pois, inserido nela, o narrador-
personagem passa a conhecer alguém em comum. De acordo com Santos (1998, p. 65), o
tempo concede a cidade (e aos espagos) orientagdo e correspondéncia que sdo “inalidveis para
a vida humana, quer individualmente, quer coletivamente”. E nessa perspectiva que
entrevemos tal estabelecimento, porque visivelmente faz sentido para Aluizio e para os
demais habitantes ficcionais.

Além desse cardter, € interessante ressaltar que pelo discurso do narrador fica patente
ao leitor um tipo de sujeito que ndo se encaixa no estilo individual, mas que precisa de elos
para se estabelecer: “Minha vida, [...] teria sido mondtona, |[...] se na minha cidade eu ndo
houvesse encontrado, uma senhora morena |...]”. Ora, vale destacar ainda que o termo minha
cidade também implica lagos com o lugar praticado, de forma a reforcar o sentido de
pertencimento. De acordo com Santos (2016), s@o as relagdes do homem consigo/ com os
outros € com os espacos circundantes que o fazem reconhecer como parte da conjuntura fisica
e social da cidade. Assim, num jogo dialogal, tanto o personagem exprime a vivéncia pela
unidade urbana, quanto esta possibilita o enredar dos relatos, num movimento centrifugo.

Logo, é partindo do marcador de referéncia que Aluizio apresenta Horténsia, a dona
do Bordel situado “depois do Largo do Carmo” (MONTELLO, 1999, p. 56). A partir de
entdo, mulher e ambiente passam a fazer parte do mundo do narrador-personagem: “E ela,
andando o tempo, selecionou minhas novas companheiras, tendo sempre o cuidado de varia-
las para que ndo se convertesse em rotina o encantamento de uma noite, nas entregas
sucessivas, por entre as voltas espacadas” (MONTELLO, 1999, p. 56). Ora, se anteriormente
a cidade foi pincelada enquanto simbolo materno, com suas curvas protetoras e afaveis, nesses
momentos ela encarna outro significado: € ela a figura sedutora que atende aos desejos do
homem, servindo-lhe como compensag¢ao e divertimento nas noites de solidao.

Nesse contexto, a S@o Luis noturna se vale de prazeres; e o espaco do bordel ndo deixa
de ser veiculado ao longo da narrativa como um chdo ambiguo: a0 mesmo tempo em que
promove a distracdo masculina, também confina as mulheres da vida a fim de protegé-las de
uma sociedade moralista que repudia esses tipos de acdes. O bordel representa a preservacao
dos costumes, visto que outrora a relacdo sexual tinha com mais vigor um lugar préprio e
exclusivo dentro da cartografia urbana. Tal conjuntura nos faz lembrar Candido (2006),
quando ressalta que a obra € uma expressao da sociedade, ja que esboca um painel que reflete

os modos de vida de um quadro social.
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Sempre serds lembrada pincela ainda os detalhes dos ambientes fechados que
integram comportamentos humanos. Essa configuracdo nos parece ser apresentada para
fortalecer a imagem de um mundo que se faz verossimil porque busca exibi-lo em sua
totalidade. O narrador-personagem projeta o bordel desvelando sua estrutura fisica, objetos e
a figura de Horténsia, de maneira a revelar um espaco material e social que influencia

ativamente nas suas proprias acoes:

Logo dei com o sobrado, em meio a casardes parecidos, [...]. A porta sobre o
batente de cantaria, levemente aberta, parecia a minha espera. Diante de mim
os dois lances de uma escada, e este aviso na parede, antes do primeiro
degrau, sob uma lampada acesa: Suba sem bater palmas. [...]. Na varanda
ampla, de muitas janelas sucessivas, encimadas por um leque envidracado e
colorido, e que abria para uma &rea interna, por onde entrava a derradeira
claridade, dei com uma sucessao de mesas de trés lugares e mais as cadeiras
correspondentes [...]. Um solene piano alemao, [...]. Ao estender o olhar para
o outro lado do saldo, buscando encontrar alguém a quem me dirigisse,
avistei uma mulher de costas [...]. Antes que ela se voltasse em minha
dire¢do, ficou em pé, como no remate do jogo. S6 entdo, voltando-se, abriu o
sorriso, reconhecendo-me. [...] — Estou certa de que ird encontrar aqui boas
amigas. A comegar por mim. Um pouco de musica, muito bem tocada e bem
escolhida. Com a prata da casa. E o ouro dos mestres que nos vem de fora,
quando passam por S@o Luis. (MONTELLO, 1999, p. 57, grifo do autor)

O sobrado se camufla em “meio a casardes parecidos” e todos 0s seus pormenores
parecem contribuir para certo ar de mistério: é a porta aberta convidando-o para entrar, a
placa na parede exigindo o siléncio e a semiescuriddo do saldo a favorecer os movimentos
sedutores de Horténsia. Tal constru¢do evidencia um cendrio que atrai e que também
protagoniza uma relacdo de encaixe, uma vez que as vozes humanas s6 sdo audiveis apds a
concretizagdo do espago fisico. O bordel se articula dentro da obra enquanto espaco de
referéncia que detém prestigio pelo requinte interno e pelo publico que ostenta, seja “da prata
da casa”, seja do ouro “que vem de fora”.

O ambiente incorpora relevancia por implicar o contexto da vida cotidiana do
narrador-personagem, que significa os elementos urbanos a partir dos sujeitos e situacdes que
com ele dialoga. Ora, o urbano precisa das rememoragdes, do coletivo e da capacidade
perceptiva para que adquira uma relevancia, pois, conforme Ferrara (1998, p. 15), a cidade
precisa do usuario para receber “movimento”, “dimensdo” e “envolvéncia”. Em Sempre serds
lembrada, a cidade emite sentido e valor porque transparece representacdes sensiveis que
refletem experiéncias de um espaco humano ressoado pela voz de Aluizio, que a observa e a

interpreta com base na maneira que a habita/ a vivencia.
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Vale ressaltar ainda que, para além de Aluizio, ha outras vozes que se fazem audiveis
e que também concedem a Sao Luis uma tonalidade social: estas, por sua vez, deixam valer
seus juizos acerca do contexto em que estdo inseridas, como € o caso de Horténsia, que no
decorrer de algumas pdginas ressurge ndo mais cantando a gléria de seu bordel, mas
anunciando a derrocada dele, pelos costumes e comportamentos das novas geracdes. Nesse
interim, a imagem da velha urdidura urbana como manutencdo de uma época parece persistir

em resguardar certos valores, sendo personificada na figura da prépria Horténsia, vejamos:

— Vocé, numa de nossas conversas de bons amigos, ainda no meu sobrado,
quis saber porque eu ndo ia modernizar o meu bordel. Na hora, fiz apenas
um gesto vago para dizer que depois lhe falaria. Ainda ndo tinha ideia exata
do que ia fazer. Agora ja tenho, vou fechar. Reuni as companheiras para uma
conversa de boas amigas, e todas concordamos que j4 era hora de parar. [...].
Hoje o mundo € outro. De bordel para motel ndo existe apenas uma mudanca
de silaba. Vocé hoje liga a televisdo moderna, e corre o risco de ter de frente
uma bunda, com remelexo provocante. O palavrdo virou moda. Aquilo que
ha vinte anos, era condendvel, mesmo nos jornais, ou nas revistas, como a
exibicdo do sexo, ja entrou no rol das banalidades. Eu nao condeno, nem
repilo. Limito-me a reconhecer que € assim. [...]. Filhas solteiras, com a
aprovacao dos pais, ja levam para o préprio quarto o namorado, e passam a
noite com ele. [...] E eu reconheco que me falta autoridade para censurar.
Limito-me a estranhar. (MONTELLO, 1999, p. 84)

Aluizio e Horténsia sdo os testemunhos de um mundo que se quer estdvel pelos
quadros de referéncias e pelas interagdes moldadas a partir dos sentidos e valores culturais.
No entanto, tais quadros referenciais se veem abalados diante dos novos modos de ser e de
viver: o bordel é descortinado como obsoleto/ ultrapassado, seja por sua estrutura fisica, seja
por ndo mais corresponder aos seus proprios fins. Tal conjuntura, metonimicamente, sugere a
decadéncia da propria cidade de Sdo Luis por visualmente e simbolicamente comportar o
espirito da tradicao.

O fechamento do bordel simboliza a mudanca: Horténsia parece dar baixa na profissio
e no lugar, a se submeter ao novo. Isso implica que hédbitos envelhecidos ja ndo sdo capazes
de sobreviver. Conforme declara Halbwachs (2006, p. 162), “os costumes locais resistem a
forcas que tendem a transformd-lo e essa resisténcia permite entender melhor a que ponto
nesse tipo de grupo a memoria coletiva se apoia nas imagens espaciais”. Nisso entendemos
que embora o bordel seja encerrado, ele configura certo fortalecimento dentro da narrativa
porque prescreve uma marca/ identidade.

Nesses liames, percebemos que tais articulacdes incutem ainda na propria

modernidade, haja vista que ela promove “mudangas” que “repercutem na vida das pessoas” e
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no “espago da cidade” (SANTOS, 1998, p. 64). Vale destacar que tal processo ndo apenas
promove a alteracdo na paisagem urbana, mas também suscita o rompimento de elementos
fisicos, pela suspensao dos usos e das préaticas ali instauradas. Nesse interim, é normal que o
sujeito expresse sensagoes de “pertencimento/ degradagao”, “presenca/ auséncia”, “seguranca/
desprotecao” (SANTOS, 2016, p. 182). Sdo justamente esses sentidos que explodem do
interior da personagem, quando percebe o seu lugar sendo destituido junto com partes de sua
vida e quando ainda se vé dentro de um mundo ambivalente, em que os valores de outrora sao
retrégrados e os atuais sdo vazios/ triviais.

Nessas conjunturas, o laco de amizade entre a figura feminina e o narrador-
personagem serve-lhes como mecanismo de defesa e amparo. Segurada nele, confidencia seus
pensamentos sabendo que nao serd julgada. Tais interagdes corroboram para nos fazer
perceber que os sujeitos se instituem a partir do social, de maneira que ndo sé o narrador €
importante, mas também os outros que circunscrevem os espacos da cidade em que se
pincelam vérios enfoques de experiéncias, reflexdes e vivéncias.

Bosi (2003, p. 199), ao falar da memoria como fator intermediador do cultural,
prescreve que “cada geracdo, tem, de sua cidade, a memodria de acontecimentos que sdo
pontos de amarragdo de sua historia”, ressalta ainda que essas vozes sdo testemunhos que
transformam o lugar em que floresceu. Assim, em Sempre serds lembrada, os personagens
ndo apenas declaram a Sdo Luis das evocagdes e das relacOes, como também a evidenciam
pela passagem do tempo: a tensdo entre a transformacdo e a resisténcia. Por esse caréter, o
cendrio do centro histérico ndo guarda apenas o sentimento de enraizamento, mas deixa-se
conhecer como nucleo em ansia de subsisténcia diante do novo mundo que se estende para
além da ponte Bandeira Tribuzi. Tal conjuntura € visivel quando o narrador recebe os

conselhos da tia antes de reformar a antiga casa:

Mas quem veio ter comigo, muito perfumada, foi a tia Matilde, de lorgnon
em punho, para me ponderar, com seu gosto de influir nas decisdes alheias,
que visse bem o que estava fazendo com o dinheiro que ji gastara ali, ja
sabendo que a nova cidade, expandindo-se além da ponte, deixaria para trds
a velha cidade. Em breve, com certeza, a nova Sdo Luis suplantaria a velha,
desvalorizando-a, e com isto o dinheiro empregado ali teria sido atirado no
lixo. (MONTELLO, 1999, p. 33)

Por esse aspecto a tessitura literaria vai pincelando uma Sdo Luis em processo de
expansao/ modernizacdo, € “a nova cidade” que pde em cheque a existéncia da outra: se por
um lado os sujeitos de ficcdo t€m consciéncia dessa realidade, por outro a revitalizacido da

morada tem implicacdes no sentido da permanéncia, que endossa o carater afetivo e emotivo
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com um espaco de memorias. Conforme Santos (2016, p. 13), a modernidade corrobora para
“desterritorializacdes”, “mudancas de sociabilidade” e “perda de referéncias”. Bosi (2003)
também coaduna com esse pensamento quando diz que as transformagdes urbanas desraigam
pessoas, tolhem lacos e os contornos humanos dos moradores para com seus respectivos
ambientes.

A velha urbe com seus sobrados, casardoes e escadarias resiste como reduto de
vivéncias do narrador-personagem e dos demais sujeitos de fic¢do, que fazem-na saber pelos
elos da vizinhanga, trazendo a imagem do lugar que expressa um todo, a partir das

recordacgdes de Aluizio:

A mais emotiva de minhas recordagdes, [...], ndo a recolhi no Liceu, [...], e
sim na minha prépria casa. Refiro-me a Corina, companheira de infancia e
juventude. Sua mde foi amiga de minha mde. Moravam na casa fronteira a
mie e a filha, além do pai, ja4 de cabeca grisalha, e deles conservei
lembrangas indeléveis. A Corina e eu tinhamos aproximadamente a mesma
idade. Eu mais velho; ela, j4 querendo ser mulher completa. Guardei comigo
a sua figura fisica, a sua voz, o seu olhar. [...] Aluna do Liceu Maranhense,
cedo se transferiu para o Instituto Rosa Castro, mais perto do bonde que a
deixava no Largo do Carmo, quase a porta do novo colégio. (MONTELLO,
1999, p.114, grifo nosso)

Ora, como ambiente que guarda figuras que nele habitam os arredores da morada nao
dizem respeito apenas as lembrancas do narrador e dos seus, mas falam também de outros
sujeitos. De acordo com Park (1987) a expressdao geografica de um quarteirdo, com os tempos,
se converte em vizinhanga, com sentimentos, tradicdes e uma histéria sua. E justamente isso
que Aluizio sustenta quando testemunha sobre sua comunidade: o passado que ressurge traz
os movimentos cotidianos da personagem Corina, as imagens das brincadeiras na casa, e até
mesmo o som € a percep¢do de outrora. Interessante que tal chdo ndo faz sentido apenas pela
infancia de Aluizio: ele € inteligivel porque também € das maes dos personagens: “Sua mae
foi amiga de minha mae”.

Esse registro d4, a saber, um espaco biografico que parece acompanhar geracdes que
se misturam porque estdo ligadas a histdrias e aos ritmos da vida de seus moradores. Ainda,
conforme Park (1987, p. 31), a “proximidade e o contato entre os vizinhos sdo as bases para a

29 ¢¢

mais simples e elementar forma de associacdo” “na vida citadina”, dai o “desenvolvimento do
sentimento local”. Tal sentimento fica notorio na voz de Aluizio quando sua rememoracao
desvela a ideia de um “lugar nosso”, que abarca o coletivo. A for¢ca desse depoimento sinaliza
certo apego com as pessoas ai rememoradas, quando contrastadas com os novos moradores da

casa que ocupam a casa das pessoas diletas:
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Pungia-me agora a presenca de outros vizinhos e que se fechavam em si
mesmos, esquivos, retraidos, e sem se dar com ninguém. Ela, gorda, peituda,
limitando o comprimento a um simples aceno de cabeca grisalha, enquanto
ele, de barbicha branca, por trds dos 6culos esfumagados, se valia das lentes
grossas para ignorar a vizinhanga. Tudo quanto deles se sabia € que,
antiquissimos proprietdrios do imével, tinham voltado a Sao Luis [...]. Por
mim, ndo teria interesse especial em me dar com eles, depois de algumas
tentativas frustradas de minha parte. (MONTELLO, 1999, p. 119)

Ora, sem lacos de amizade a formagao social a que chamamos de vizinhanca volta a
ser apenas um agrupamento organizacional do espaco fisico: € justamente o que vemos nesse
excerto, pois 0s novos membros ndo se ajustam e se envolvem com os demais, razao pela qual
o narrador-personagem se sente entristecido. Temos aqui dois tipos de pessoas que se
contrastam entre si: a de um sujeito que anela pelo comunitario: “teimava em sauda-los com
um aceno de cabeca” (MONTELLO, 1999, p. 199), e a de um casal individualizado que busca
certa impessoalidade e alheamento diante do outro: “para ter como resposta um aceno ainda
mais esquivo” (MONTELLO, 1999, p. 199); Circunstincia que rompe com a imagem que se
tem da cidade velha enquanto universo integrado, onde as pessoas parecem viver numa
relacdo prazerosa entre si.

Em Sempre serds lembrada, ha também uma pluralidade de modos de vida que pode
se envolver com o meio ou distanciar-se dele, talvez por ndo o reconhecer como seu. De
acordo com Halbwachs (2006), um dado ambiente s6 € inteligivel para os membros de um
grupo se ele corresponder com os aspectos das experiéncias tidas no decorrer do tempo, ou
ainda, se detém de certa intensidade na consciéncia/ no espirito do integrante. Descartadas
essas possibilidades resta, entdo, a estranheza diante da conjuntura urbana e da unidade social
que a envolve.

Nisso, fica patente que o “olhar” e o vivenciar da urbe prescreve um parecer dual, que
pode tanto configurar um envolvimento quanto um distanciamento. Conforme ressalta Santos
(2016, p. 135), “o simples fato de perceber a cidade j4 remete a tomada de um
posicionamento”, e que esse possibilita “certa liberdade para desvelar particularidades™ e
“para abarcar marcas de vivéncias do Outro”. Logo, temos aqui uma Sao Luis que ¢
vislumbrada por esses dois prismas, que conduz o leitor a entrevé-la numa convergéncia de
significados que tdo somente a complementam em suas nuances e diferencas.

A interacdo dos personagens com/ na cidade revela um cendrio cultural que tece uma
rede de sensacdes, percepgdes e reagdes como representagdo/ decodificagdo do homem com o

mundo. Tal conjuntura sensibiliza o espectador diante da matéria lida porque revolve um
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cotidiano pratico e simbdlico que abarca experiéncias subjetivas e heterogéneas. De acordo
com Pesavento (2002, p. 16), os “tragados de ruas e pragas sdo [...] o registro fisico de uma
cidade”, que “¢ sempre portador de um significado”. Sendo assim, os sujeitos ficcionais,
como intérpretes especiais desse todo se debrucam sobre ele para extrair memorias,
intercambiar elos, apoderar-se de espagos e/ou desvencilhar-se deles.

Nisso, tanto a materialidade da urbe, quanto as expressdes que sobre ela se erguem
evidenciam o imagindrio social por uma composicio de retratos tirados em angulos
simultaneos e contraditérios, que buscam alvitrar a cidade pelos sentidos que inundam os
habitantes. Ora, se a conjuntura urbana carece dos testemunhos dos sujeitos para estabelecer-
se como organismo vivo e dotado de valor, estes, por sua vez, dependem dela para se
constituirem enquanto sujeitos sociais, jd que ela serve de “sustentdculo” e de “passagem”
(CALVINO, 1990, p. 71) para a dialética entre repouso e partida/ destino e trajetoria. A velha
urdidura ludovicense, com seus muros invisiveis, propicia tais percursos e volta a trazer, pela
voz do narrador o sentido de identidade.

Tal circunstancia faz lembrar Bosi (2003, p. 206), quando assevera que “a sobrevida
de um grupo se liga estritamente a morfologia da cidade”. Essa dimensdo confere ao espago
um aspecto humanizado, pois a cidade ficcional vai sendo enraizada pelos costumes das
pessoas que a compde. Se anteriormente pudemos encontrar a vizinhanca do personagem
Aluizio sendo relatada por diferencas de valor, em outro ponto ele vai mostrar que ela ndo
deixou a esséncia de unidade social como cendrio rico em simbolos e reminiscéncias coletivas

provenientes da comunicagdo de seu antigo grupo:

Com a morte de minha mae, ndo me lembrei de perguntar pela Corina, na
minha volta de Londres, mas a verdade € que a saudade dela, [...], me levou
a lembrar-me da familia, ao dar com os olhos na casa de esquina, do outro
lado da rua, [...]. Mais de uma vez, ao cumprimentar o velho Augusto — [...]
meu antigo vizinho —, nas horas em que ele habitualmente se estava na
calcada da rua, repimpado numa cadeira de vime, para ser afagado pela
viragdo da tarde, estive para perguntar-lhe se teria noticias dela, e de seus

pais [...].

E o Augusto em tom de queixa: — Foram embora daqui e ndo voltaram. Sei
apenas que moram em Caxias. (MONTELLO, 1999, p. 177 — 118)

Nesse contexto, os antigos vizinhos sdo apresentados como companheiros de vida que
ndo fazem sentido apenas para o narrador-personagem: o sentimento de perca se configura
como algo compartilhado, pois a resposta de Augusto emite a angustia acerca da quebra dos

integrantes de sua coletividade. Conforme Halbwachs (2006, p. 164), “um grupo nio se
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contenta em manifestar o que sofre”, ele “procura e em parte consegue reencontrar seu antigo
equilibrio, [...]. Durante muito tempo velhas familias aristocrdticas [...] ndo abandonam
espontaneamente o bairro que até o presente e desde um tempo imemorial fixaram residéncia,
apesar da soliddo se fazer sentir em torno deles”.

Na Sdo Luis renitente, em meio as transformacdes urbano-sociais hd aqueles que se
apegam ao lugar como parte sua, no entanto ele ndo mais oferece os significados de outrora:
em parte, os personagens se equilibram nas imagens espaciais que lhes dio uma sensagdo de
estabilidade e também apresentam os seus ressentimentos. Dessa maneira, a cidade de Sempre
serds lembrada vai sendo construida entre permanéncias e rupturas, que a perfazem por
relatos de experiéncias, cotidianidade e fragmentos dispersos que se estendem nas paginas
ficcionais. Vale dizer que o texto citadino, enquanto espaco social possibilita outras leituras,
percursos e conexdes que focalizam também outros icones urbanos, todavia nosso olhar busca

agora contemplar a realidade da ilha enquanto processo da modernidade.
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3.5 Modernidade para além das muralhas de acolhimento

Os espagos citadinos se transformam conforme a sociedade, de maneira a espelhar um
contexto histdrico, econdomico e cultural que ndo apenas provém da organizac¢do social, como
também sobre ela infere a partir de uma concepg¢do ideolégica. De acordo com Pesavento
(2002), os mesmos agentes que pensam, organizam e conservam o desenho e o espago urbano
sao os que também o reformulam/ descaracterizam, a fim de lhes conceder novas
qualifica¢des. Certamente € essa dindmica que faz a cidade um organismo vivo, que expressa
um processo de mutacdes a fazer saber o proprio ser humano, seja enquanto integrante do
coletivo ou como aspecto de uma individualidade.

Como declara Marco Polo: “a cidade diz o que vocé deve pensar” (CALVINO, 1990,
p. 18), ou seja, a arquitetura da urdidura urbana d4 a conhecer os sentidos que estdo incutidos
em seus espacos. Dessa maneira, podemos dizer que em Sempre serds lembrada as duas Sao
Luis sdo evidenciadas: a de azulejos, casardes e ruas tortuosas que desnuda a imagem do
passado e o elo com marcadores de referéncias; e a outra se estende para além das muralhas
acolhedoras e traz outro carater, gerando novas formas de vida e de movimento. Os sujeitos
ficcionais ndo so assistem tais mudangas como delas participam, desvelando juizos favordveis
e também contrérios, o que reveste a realidade citadina por varios prismas.

Da cidade eclodem imagens de um passado afetivo e socidvel, mas também ¢é
agenciada como um mundo “vertiginoso, reclamando mudangas profundas” (MONTELLO,
1999, p. 34), o proprio narrador-personagem € responsavel por tal processo, como podemos
destacar no fragmento em que a voz do prefeito se faz audivel: “Vamos precisar do senhor,
nas obras dessa nova S@o Luis [...]. Agora jd se comeca a ver a cidade que vai completar a
outra, atualizando Sdo Luis” (MONTELLO, 1999, p. 73). Nesses liames, € visivel que a
atualizacdo urbana sugere a modernidade e, consecutivamente, as conotagdes do futuro, do
progresso e da ordem, em detrimento da velha urbe, com a paisagem de um tempo paralisado,
com seus vinculos e valores.

A modernizacao do espacgo € tecida como dado corrosivo que apaga lugares afetivos,
derrubando logradouros e reconstruindo edificacdes pela ordem do capitalismo. De acordo
com Gomes (2008, p. 20), essas visdes focalizadas pelas conota¢des do crescimento urbano
espelham muito bem que “construir o novo € apagar o velho”, ¢ “ndo deixar marcas”, ja que a
modernidade ¢ um periodo em que “tudo vai sendo sucessivamente substituido”. No entanto,
a narrativa de Montello d4 a conhecer uma cidade que, em vez de remodelar a anterior,

alterando o seu perfil, prefere alargar-se para o outro lado da ponte Bandeira Tribuzi e



95

desenvolver um cendrio em que acomoda a ideia do crescimento, do poder e da carga
simbdlica e material da mudancga.

Toda essa conjuntura ndo apenas pincela uma cidade feita de linguagem, permanéncia
e ruptura, mas espelha o real processo de Sao Luis. Como ressalta Lopes (2016, p. 15), o
idedrio de renovacdo e expansdo da cidade de S3o Luis despontou “para além do centro, na
dire¢do do rio e das praias”. E dentro desse novo espago que Sempre serds lembrada
apresenta uma urbe verticalizada com gigantescas constru¢cdes, como podemos ver no
seguinte fragmento, apresentado por Aluizio: “Hoje predominam os edificios, que se alongam
para o alto, com dez andares, quinze, e mais, cCOmo se quisessem encontrar as nuvens € as
estrelas” (MONTELLO, 1999, p. 11).

Tal declaracdo anuncia os arranha-céus como tema e simbolo representativo de uma
urbanizagdo moderna que se projeta para atender aos propdsitos da modernidade: essa
estruturacdo ndo conota um envelhecer, mas se exibe enquanto repertério visual/ icone de um
mundo sempre avancado/ evoluido, e que ndo deixa de apresentar um carater desistoricizante;
longe do chao, os sujeitos ndo mais se entrelacam nas ruas nem com elas se relacionam, mas
experimentam outras formas de vida. Aluizio, por enquanto, apresenta essa outra urbe, mas no
correr das péaginas conduz o leitor a vislumbrar uma cidade plural, a se desdobrar entre novo/

velho, alto/ baixo:

Assim que atravessei a ponte pela primeira vez, para olhar de perto a cidade
nova que ali comecava a despontar, bem diferente da Sdo Luis de minhas
lembrancas e de minha ternura, pareceu-me que aquelas ruas largas, aqueles
edificios de cimento armado [...] suplantariam a velha cidade, que do outro
lado acompanhava o gradativo despontar da nova Sdo Luis. Adiante, numa
eminencia do terreno, com o espaco aberto diante de mim [...] alonguei o
olhar para a cidade de meu passado, em busca dos contraste e confrontos, e
pude facilmente reconhecer que uma realidade objetiva completaria a outra,
cada qual ajustada a seu tempo. (MONTELLO, 1999, p.71)

E buscando uma neutralidade entre ambas as conjunturas que o narrador-personagem
busca louvéa-las enquanto fendmeno que corresponde ao seu préprio contexto histdrico e
social: as duas realidades sdo veiculadas a partir do desejo de Aluizio de estabelecer um
didlogo entre a cidade contemporinea e a cidade colonial, circunstancia que o coloca como
sujeito moderno. Como assevera Berman (2007), ser moderno € ndo perder os vinculos com o
passado para ndo ser eliminado num turbilhdo de mudanca e desintegracao, alids ser moderno
¢ “ser a0 mesmo tempo revolucionario e conservador” (BERMAN, 2007, p. 22).

O olhar do sujeito ficcional para esse processo parece querer sensibilizar o leitor sobre

os efeitos da modernizagdo: se materialmente a velha cidade dos azulejos permanece intacta,
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essa também vai sendo deixada para trds por ordem da novidade, e isso € comunicado por
Lopes (2006) ao explicar que a expansdao de Sdo Luis atraiu comerciantes, empresarios,
moradores pela ordem da valorizagdo e estruturacio de melhores condi¢des de vida,
sofisticacdo e opuléncia, o que resultou na sua consequente degeneracao.

Esses aspectos sdo evidenciados por Lefebvre (1991) ao dizer que os velhos nicleos
urbanos vao sendo desconfigurados porque “vazios” de sentido: uma cidade sé pode se
constituir como tal quando possibilita o “habitar”, o signo “social” (LEFEBVRE, 1991, p.
25). Em Sempre serds lembrada, o centro histdrico se encaixa nessa condi¢do, com marcas da

decadéncia e do siléncio avassalador:

Em breve, diante de meus olhos, a ponte primitiva que levava carros e
caminhantes de um lado para o outro da cidade, teve de ser ampliada, e
outras mais surgiriam, por cima das dguas, diante do Pal4cio do Governo, da
catedral, das ladeiras, das fachadas de azulejos, das velhas pontes, dos becos,
das escadarias, das ruas estreitas, e nada me pareceu mais triste, mais
melancdélico, ao passar pelos sobrados da Praia Grande, no silencio das ruas
mal calgadas, do que ter a visdo do abandono, da decadéncia que
envelheciam ainda mais as casas velhas, outrora orgulhosas e aristocraticas.
E até quando resistiriam? Iriam repetir o abandono e as ruinas de Alcéntara,
do outro lado da baia? (MONTELLO, 1999, p. 80)

Ora, mesmo reconhecendo Sdao Luis como espaco de reinvencdo, Aluizio ndo
consegue ficar indiferente diante do esfacelamento da velha cidade: por isso os elementos
fisicos desse ambiente vao sendo referidos para trazer as conotacdes simbdlicas que estdo
incutidas em suas fissuras/ esfoladuras. A ponte Bandeira Tribuzi, até entdo projetada para o
ir e vir, ndo se configura como tal, mas enquanto passagem tnica que viabiliza a desocupacgdo/
evasdo dos habitantes. O siléncio ja ndo traz o ar de mistério: pelo contrdrio, € expresso para
intensificar o vazio que comega a despontar nos lugares de intimidade e referéncia. Sua
preocupacdo para com a cidade velha se dd por causa do elo afetivo, mas também em virtude
do reconhecimento de sua importancia para a memdria social.

Diante disso, vemos que esse processo modernizador ndao leva abaixo os quadros
visuais do passado a partir do “destruir/ construir” (GOMES, 2008, p. 19) e que embora os
marcadores de referéncias percam suas funcionalidades, ndo perdem seus significados. A
cidade e suas construgdes de pedra trazem os vestigios do passado, o espirito coletivo, a
expressdo da sociedade que a habitou. Entretanto, a modernidade, pela lei da ruptura com a

tradicdo, se ndo apaga esses liames, constrdi outros espagos, levando o homem a deseja-los ou

aceitd-los. E dessa maneira que Aluizio sintoniza com o novo tentando inserir-se nele:
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E eu préprio, com minhas leituras, e minha ansia de criacdo urbana, j4 me
engajara na constru¢do dos novos arranha-céus [...], ajustados as geracdes
que iam despontando. Seis edificios ja estavam ali, saidos de minha
prancheta. E eu préprio sabendo que obedecia também a uma opcdo ajustada
aos novos tempos, ja possuis o meu apartamento de cobertura, erguido por
mim, idealizado por mim, e do qual descortinava a imensiddo da Barra.
(MONTELLO, 1999, p. 80)

Esses aspectos desnudam o narrador-personagem enquanto agente transformador do
espaco e enquanto sujeito moldado e influenciado por ele, uma vez que nao reflete nem reage
sobre esse processo, mas simplesmente o aceita, seja porque tal ambiente sustenta conotacdes
do poder, realizacdo pessoal e felicidade, seja porque instaura a carga ideoldgica da
modernidade, sugerida como o lugar das novas geracdes. Em Baudelaire (1989), o homem
moderno € lancado no turbilhdo do trafico, com aglomeragdes, velocidades e uma infinita rede
de corredores urbanos, sobre os quais deve saber orientar-se e mover-se. Dentro da narrativa,
Montello faz diferente: em vez de copiar o poeta da cidade luz, prefere agenciar Aluizio numa
realidade outra, a fim de desnudar também outra modalidade de experiéncia.

Conforme Santos (2016, p. 90), a modernidade conferiu a “cidade uma dimensdo
deslizante, que escapa as maos” e que “s6 permite o registro de fragmentos”. Talvez por isso a
Sdo Luis moderna que eclode das cenas da obra ndo é dada a conhecer em todos os seus
liames, mas apenas a partir do que os personagens conseguem veicular. Vejamos que Aluizio
adentra o novo espago e escolhe o apartamento da cobertura como seu novo lugar, com todo
um glamour: o “jardim”, a “piscina”, a “vista da cidade” e a vista para a “imensiddo do mar”
(MONTELLO, 1999, p. 82). No entanto, para além da beleza e do dominio que essa
constru¢do reflete a residéncia do narrador-personagem ndo deixa de ser a marca da
individualizagdo, pois isola, protege e limita o proprio sujeito ficcional.

Interessante dizer que o apartamento recebe realce poucas vezes na obra, e quando
ocorre € por ordem da sua apresentacdo as figuras humanas, como as amigas meretrizes de
Aluizio que, ao visitd-lo, surpreendem-se com o elevador, a altura da nova morada e os
espacos internos. O elevador € destacado, talvez como cartdo de visitas, talvez para exaltar o
desenvolvimento tecnolégico, que ndo deixa de desnudar também uma vida privada/ fechada
que se desdobra em blocos. Eis ai os paradoxos que se estendem no mundo moderno: o
mesmo espaco que promete novas formas de liberdade, vida e perspectiva, € 0 mesmo que
prende, separa e desintegra.

Diferentemente do antigo lar, o apartamento ndo guarda a subjetividade e a rotina de
Aluizio, ndo hd uma passagem sequer que alvitre as leituras e as sensa¢des do personagem, a

ndo ser por certo ar de exibicionismo (que também se faz presente no requinte/ primor dos
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espacos da casa da infancia, embora esses sejam imbricados de significagdes). O apartamento
enuncia a imagem da nova Sdo Luis como ambiente sistematicamente planejado que promete
melhorias para o habitar humano, e isso fica explicito quando Aluizio, enquanto representante
da modernidade, procura convencer Angela, a velha empregada, para mudar consigo ao outro

lado da cidade:

Apés essa experi€éncia com o elevador, e depois de louvar o apartamento,
achando tudo 6timo, sobretudo a cozinha, e ainda o quarto amplo, com
banheiro respectivo, destinado a empregada, cheguei a pensar, apds achar
que tudo estava perfeito, que a velha ji estaria conquistada a morar ali. E
antes que eu lhe falasse, para saber sua opinido sobre nossa mudanga, voltou
a ser categoérica: — Eu ja disse ao doutor que eu, para continuar como sua
empregada, tenho que ficar na casa de seu pai e de sua mae. E com o pé no
chdo. Com a cabega nas nuvens, mesmo mais perto de Deus, ndo conte
comigo. [...]. L4 no apartamento, tudo € novo, tudo € muito bonito, mas nio
sou velha gaiteira, para gostar de novidade. (MONTELLO, 1990, p. 93)

A empregada surge como simbolo da resisténcia que presencia 0 novo, mas o rejeita
porque ndo faz parte de si: 0 apego ao espaco primeiro do narrador-personagem exprime uma
memoria que tem a substincia social e sensivel de uma geracdo. Interessante abrir um
paréntese aqui para dizer a figura do idoso € articulada dentro da narrativa para fortalecer esse
vinculo com o passado e com a tradi¢io: a velha Angela, apesar de se prender apenas no
ambiente doméstico, também nele constréi seus elos. O casardo € o seu prazer didrio, a sua
supervivéncia: — Eu jd disse ao doutor que eu, para continuar como sua empregada, tenho
que ficar na casa de seu pai e de sua mde. E com o pé no chdo.

Ora, ao contrastar entre o estar no chdo com o estar nas nuvens, a personagem da a
entender uma Sao Luis que € construida consideravelmente para o alto, como lugar que parece
projetado para unir a terra ao céu, deixando o homem mais perto de Deus. Tal alusdo sugere
ao leitor torre babélica, que dentro da narrativa, toma a mesma forma, ja que ocorre a queda

de um dos prédios, gerando tensdo e inseguranca:

E como aconteceu ter desabado, com um dos novos temporais, um prédio em
constru¢do na cidade nova, logo a velha criada completou com olhos
alarmado o que ja sabia de ouvido [...]. Lera tudo, ficara a par de tudo. [...] —
Viu o que aconteceu ontem, perto de seu edificio? Além do prédio cair,
como se fosse farinha, matou dois pedreiros, o vigia, o eletricista. [...]. Do
lado de cd, pelo visto, ndo caiu nada. E olhe que, desta banda, s6 tem casa
velha, como esta aqui. Velha, mais segura, [...]. - Como eu, seu doutor. As
paredes aguentam, pode soprar o vento que soprar, e estd tudo firme.
(MONTELLO, 1999, p. 94)
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A construcdo vertical desmensurada evidencia em si prépria um desafio ambicioso,
que apesar de trazer o sentido de um futuro glorioso ndo deixa de colocar em cheque a
confianca na cidade. De acordo com Gomes (2008, p. 96), a torre ¢ “simbolo da conquista”,
“do poder”, que inaugura “novas formas e novos meios em que a Modernidade” pode ser
“experimentada como aventura”, no entanto “a torre e a cidade continuam a lembrar do
suporte biblico que tudo que é s6lido desmancha no ar”. E nesse aspecto que a personagem
Angela dramatiza o ambiente novo, evidenciando que o velho, por sua vez, subsiste como
elemento de permanéncia.

Por esses liames, a narrativa vai estabelecendo o contraponto entre a Sdo Luis dos
azulejos/ casardes e a dos arranha-céus. Outro fator a ser ressaltado é o novo modo de
deslocamento do narrador-personagem, a partir do transporte automobilistico, que encontra as
largas avenidas como o espago propicio a velocidade: “Meu carro, 14 embaixo, na garagem
ampla, ainda com o motor quente, pronto pra sair. Acomodado na direcdo, liguei a ignicao, sai
a rua espagosa, e em pouco deslizava no asfalto” (MONTELLO, 1999, p. 176). Conforme
Berman (2006, p. 199), a vida moderna propde novas formas de poder/ liberdade e
experiéncia, de maneira que o “homem na rua” nao € mais aquele que a toma como interagao
social, mas se coloca como “homem no carro”, que “precisa “de outro tipo de rua”, com outro
“design urbano”: “nada de pessoas, exceto as que operam as maquinas”, “nada de pedestres”
para “retardar o fluxo”.

Assim, em Sempre serds lembrada, o narrador-personagem torna-se o homem da
modernidade, que ao lancar mao do carro jd ndo mais percebe a cidade antiga, mas toma os
riscados urbanos como ponto de passagem/ deslocamento que exprime a imagem de outra Sdo
Luis, atrelada a realizacdo de uma vida individual, ressaltada por entre desejos e interesses.
De acordo com Pesavento (2002, p. 19), a “metropolizacdo” propicia aos seus habitantes
“representagdes contraditorias do espaco e das socialidades que ai tem lugar”, ela é
“seducao”, “civiliza¢do”, “sinonimo do progresso”.

Nesse sentido, a cidade de Aluizio, enquanto ambiente renovador deixa sugerir tais
caracteristicas, uma vez que ndao s6 a paisagem € outra, mas também as acdes nela
estabelecidas. Ac¢des essas que influem do proprio espago urbano: “Por toda parte, na
imensidao das ruas largas, partilhavam os novos prédios [...], a0 mesmo tempo em que o fluxo
de carro se ampliava, na composicao da nova realidade” (MONTELLO, 1999, p. 104).
Claramente se percebe que os sujeitos de ficgdo se ajustam a composi¢ao citadina: Sdo Luis

passa entdo a produzir significados de subjetividade e de isolamento, pois a vida fecha-se

dentro do apartamento ou do transporte, mas também se abre a vdrias experiéncias e
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perspectivas, que no relato do narrador-personagem, expressa a valorizacdo de uma realidade
nova/ otimista que se propaga dentro da urbe.

A modernidade que se estende na obra de Montello, destaca também os elementos
que, conforme Giddens (1991) quebram as distancias fisicas: isso fica explicito quando
Aluizio compara a sua ida a Europa com a volta para a cidade natal: “E eu, que chegara a
Londres de navio, [...], dali sairia debaixo de uma nevasca medonha, no meu primeiro voo
para o Brasil, com destino ao Rio de Janeiro. Do Rio, noutro avido voei para minha terra”.
(MONTELLO, 1999, p. 28) A velocidade e o desenvolvimento tecnolégico sdo configurados
como mecanismos que aperfeicoam o tempo e aproximam lugares e sujeitos: o que antes
levava dias/ meses passa a ser contado em horas. Nessas circunstancias, a narrativa nio deixa
de realgar os aspectos positivos desse periodo.

A modernidade se manifesta pelo sentido de liberdade, entdo podemos dizer que em
Sempre serds lembrada essa contingéncia transcende a capacidade de movimentacdo fisica,
uma vez que Aluizio passa a se mostrar como um ser desintegrado das amaras morais da
tradicional cidade dos azulejos. Para ilustrar essa questdo, lembremo-nos da ocasido em que o

personagem € reprovado pela tia, em razdo das visitas das meretrizes:

— Que é que significa esse acinte a memoria de seus pais, cobrindo de
vergonha o bom nome de nossa familia? Como € que voc€, aqui em Sdo
Luis, [...] teve a coragem de reunir, na sua casa, a mais famosa meretriz da
cidade, com um bando de vagabundas da mesma laia? [...] — Primeiro,
porque sou dono de mim mesmo. Segundo porque essas que a senhora
chama de vagabunda sdo minhas amigas. (MONTELLO, 1999, p. 145)

E conclamando-se como dono de si mesmo, que o narrador-personagem nio se deixa
aprisionar pelo “certo” ou “errado” que rege as condutas sociais da sua cidade, ao quebrar
com a ideia de imagem ou o nome da “familia”, ele se liberta de qualquer compromisso
pessoal/ coletivo, a consciéncia de que seus atos dizem respeito apenas ao eu particular o
exime do sentimento de culpa/ transgressdo. Conforme Simmel (1987), esse cardter se da
porque o homem “metropolitano ¢ livre em um sentido espiritualizado e refinado, em
contraste com a pequenez e preconceitos que atrofiam” aqueles “de cidade pequena”. Aluizio,
comparado a tia, € um sujeito culto, experiente e detentor de um conhecimento que o impede
de fazer prejulgamento acerca do outro.

Para além dessas questdes, Aluizio mostra-se livre ainda pelas acdes que julga
necessdria, como o propdsito de por a venda a antiga morada e sua consecutiva exposi¢ao nos

jornais da cidade: estaria ele tdo resolvido consigo préprio a ponto de nio precisar mais do
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ambiente primeiro/ do préprio passado? Ou serd que essa atitude ndo se desvela como o unico
meio para tal desenraizamento? Como declara Berman (2007), o ser moderno é um tipo de
sujeito ambiguo e angustiado, que deseja abarcar o novo e todas as oportunidades que ele
oferece, mas que a0 mesmo tempo busca o amparo dos antigos quadros de referéncias, sejam
eles espaciais e/ ou sociais.

Dessa maneira, podemos dizer que Aluizio se mostra em crise: ora estd decidido, ora
hesitante; ora demonstra firmeza, ora inseguranca. Novamente lembramos os sentidos da
modernidade que elege o0 homem enquanto senhor de suas condutas, a0 mesmo tempo em que
o institui como total responsavel por elas. Por tais liames, o drama entre os espacos dos afetos
e os ambientes modernos: a Sao Luis dos Azulejos e a Sdo Luis dos arranha-céus, ambas a
contar com uma carga simbolica que pde o personagem a refletir sobre qual € o seu lugar, ndo
na qualidade de engenheiro e arquiteto, mas enquanto pessoa que vivencia a cidade, residindo
e construindo-a cotidianamente por entre sonhos, percepgdes e sensacoes.

De acordo com Pesavento (2002), sdo essas conjunturas do habitar que levam as obras
literarias a imagens de um imaginario social sobre a cidade. Em Sempre serds lembrada, esta
se pluraliza porque € revelada em meio as transformagdes urbano-paisagisticas e aos
delineamentos de preservacdo. Se numa altura da obra a modernidade e ruptura recebem
maior énfase, a tradicao utiliza todas as suas forcas para fazer valer sua prépria importancia, a

partir da figura de Matilde, tia do personagem, que reprova os designios pessoais do sobrinho:

— Esta casa foi construida por seu avd paterno. Ndo é isso? E. Dele passou
para seu pai. De seu pai para vocé. Sdo trés geragdes. Vocé tinha a obrigagdo
de conserva-la como um bem da familia. Como seu pequeno museu. Em vez
de preservar nossa memoria, vocé€ a lanca pela janela. Mas eu, como a mais
velha de nossa estirpe, vim aqui langar o meu protesto. E um escérnio ao
nosso nome o que estds fazendo. (MONTELLO, 1999, p. 95)

Nao exagero em dizer a voc€ que esta casa estd na nossa familia a mais de
cem anos. Praticamente, com as modificagdes feitas por teu pai e o meu,
construida por nossos antepassados. Tua mae chegou a pensar em vendé-la,
ndo deixei [...]. Agora, vens tu, rico, ¢ ganhando rios de dinheiro com a
loucura da expansdo de S@o Luis, para o outro lado do mar, e ji com
apartamento de luxo, [...], e insistes em passar adiante um patrimonio que
nao tem similar. (MONTELLO, 1999, p. 123)

O espaco primeiro do narrador-personagem ressurge agora como icone coletivo que
diz respeito a valores, sentimentos e imagens pertencentes a mais de trés geracoes. A maneira
como tal logradouro recebe enfoque conduz o leitor a pensd-lo enquanto elemento imaterial

que guarda um conjunto de experi€ncias aglomeradas e que diz respeito a uma identidade
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familiar. Logo, a venda implica o rompimento com significados simbdlicos contidos nessas
paredes. Conforme Halbwachs (2006), as mudancas e o afrouxar dos lacos com determinados
ambientes perturbam e desconcertam os sujeitos justamente porque concentra partes de suas
vidas. Para a personagem Matilde, a casa expressa essa cadeia de sentidos, dai a necessidade
de preserva-la.

A indignacdo da personagem para com Aluizio ndo deixa de ser também para com o
progresso e a expansao da Sao Luis nova, que contribuiu para a negligéncia do sobrinho com
os lugares portadores do passado. Tal morada metonimicamente configura a cidade velha,
com suas edificacdes imbricadas de afetos, socialidades e enraizamento: Agora, vens tu, rico,
e ganhando rios de dinheiro com a loucura da expansdo de Sdo Luis, |...] e insistes em passar
adiante um patrimonio que ndo tem similar. Vejamos por tais pronunciamentos que O
narrador, a partir da voz de Matilde, ndo parece mais aquela pessoa de outrora, que se
direcionava para a antiga urbe numa relacdo de cumplicidade. Teria o ambiente moderno lhes
transformado tanto a ponto de distanciar-se do espaco natal?

Ora, conforme Santos (1998, p. 130), “a arquitetura da cidade nunca foi neutra”: por
suas ideologias e formas fisicas os sujeitos alteram seus modos de pensar e viver, bem como
seus interesses e prioridades. Calvino (1990, p. 99), ao falar da conjuntura urbana de Clarisse,
desvela que a nova e “suntuosa Clarisse-borboleta” destruiu a “miséria Clarisse-Crisalia”,
porque embora ndo se perdesse o antigo esplendor dessa ultima, pois “estava tudo ali”, ela j4
ndo era “adequada as exigéncias de seus habitantes”. E justamente esses aspectos que
explodem da velha urdidura ludovicense: se por um lado Aluizio ndo deixa de ter sido
influenciado pelo sentido da vida moderna e o desenvolvimento urbano de Sao Luis, ele
também faz saber que as ruas estreitas e a sua casa ndo condizem mais com o primor que
antes guardava. O ambiente esvaziado sutilmente € pincelado como perigoso e ainda enquanto

marca de desvantagem:

— Sem que eu more aqui, para olhar por tudo o que estd entre as paredes,
corremos dois riscos: um, com ladrdes, [...], outro, com o mau tempo, que
parece estar de olho na propria casa, para lhe tirar alguns pedacos. Passando
a casa adiante, transfiro-lhe os problemas futuros para o novo dono.
Morando na casa e no apartamento sei que vou acabar me cansando, e ji é
tempo de ficar quieto num s6 lugar. (MONTELLO, 1999, p. 94)

O narrador-personagem parece justificar-se diante das reivindicagdes anteriormente
recebidas, sejam elas da sua tia Matilde ou de Angela, a empregada. Mesmo assim, tal

argumento diz respeito muito mais a si mesmo do que aos outros: € como se aqui
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definidamente se resolvesse: suas palavras, ao passo que trazem impressoes sobre a realidade
do lugar, também demonstra o desejo de passd-la adiante como se fosse um fardo. Nao ha
indicios de lacos sentimentais para com a casa, muito menos aquelas marcas de valor singular
anteriormente agenciada. Desvencilhar-se dela parece ser o melhor a se fazer, como bem
prega o espirito moderno que, segundo Berman (2007), tem como caracteristica o
distanciamento e a indiferenca do individuo.

De acordo com Santos (2016, p. 107), nos tempos modernos o homem rompe “com a
tradicdo” e, ainda que o “coletivo se manifeste como uma necessidade, o individual se impde
pela exigéncia dos novos tempos”, ou melhor, das “mutabilidades”. E por tal aspecto que ao
olharmos para a obra nessa altura, entendemos que o comportamento e o raciocinio de Aluizio
sdo frutos do desejo de liberdade, da vontade de eleger a cidade em metropolizagdo como seu
novo lugar que, embora seja vazio de significados simbolicos, transborda em refinamento de
costumes, gostos, status e qualidade de vida. Conforme Pesavento (2002, p. 40),
diferentemente da pequena cidade fechada, com paredes acolhedoras e imagens pitorescas, a
cidade aberta, a metrépole, possibilita a “mobilidade social”, o “formigamento”, a “troca” e a
“mudanga”, que potencializa as formas de experimentagdes. Logo, ¢ desejando-as que o
narrador-personagem se reconstroi.

Convém lembrar que a abundancia de possibilidades ndo substitui o aconchego e a
protecdo dos antigos redutos: “Agora que a casa de minha infancia deixava de ser minha, [...]
e eu dava por mim no apartamento de cobertura, olhando a velha cidade por cima do muro
que me cercava e protegia, [...], crescia em mim, [...], o sentimento de minha soliddao”
(MONTELLO, 1999, p. 143). Tal solidao ndo se parece com aquela desnudada pelo flaneur
de Baudelaire, dentro da multiddo, mas em nada deixa de retratar a modernidade pelos outros
sentidos que ela proporciona: estar no apartamento da cobertura € poder gozar de uma vida
que promete felicidade e realizacdo, mas que a0 mesmo tempo ndo substitui os espacos de
protecao.

Diante dessa conjuntura, ele foge da metrépole, refugiando-se nos passeios pela velha
cidade dos azulejos. O que reencontra sao espagos inexpressivos que apenas testemunham o
siléncio do abandono. Para dar conta da sua necessidade, Aluizio retoma o sobrado de
Horténsia, mas o encontra com portas cerradas e com “janelas que pareciam adormecidas”
(MONTELLO, 1999, p. 218). Por meio do eufemismo, o narrador-personagem da a entender
que as janelas adormecidas permanecerdo vedadas porque ndo mais existem seres seus para

devolver seus movimentos, ou desperté-las de sua quietude.
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De acordo com Pesavento (2002, p. 18), o escritor pode, por meio das “descri¢des
literarias”, fazer “ler a cidade que um dia foi e da qual pouco resta”, ¢ justamente isso que o
romancista agencia quando converte em linguagem uma cidade em modernizacdo. Necessdrio
dizer que o autor busca evidenciar potencialidades que configura passado e presente pelos
sentidos que desvelam no bojo da urdidura citadina. Aluizio ndo é contrdrio a modernidade,
ele a presencia, a institui e dela também desfruta; Circunstincia que quebra com as
perspectivas dos tipos humanos das outras obras montellianas, que assistem o crescimento da
ilha com certo ar de pessimismo. Aluizio, ao contrdrio, ndo € tdo velho para nao conseguir
adequar-se, mas também ndo € tdo moderno para desligar-se inteiramente dos elementos da

tradicao.
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REFLEXOES INCONCLUSAS

A cidade na literatura comporta agdes e perspectivas plurais. Nao se confunde com a
cidade real, embora apresentem semelhancas, posto que construida por linguagem a partir da
subjetividade do escritor. Seus detalhes e formas fisicas sao modelados por meio da percepcao
e sentimentos de seus personagens. Ela se d4 a ver por entre olhares que decifram os seus
tracados, nesses liames a memoria se concentra, acomodando temporalidades e situagdes
cotidianas. Os espagos tornam-se, entao, influenciadores de tal processo, uma vez que passam
a configurar pontos de ancoragem para as recordagdes, pois como ja vimos sdo os marcadores
de referéncias.

A conexdo da memdria com a cidade € possivel por meio do sujeito que a reinterpreta
a partir do que vivenciou. Vale ressaltar que ela € uma das aderéncias que liga vérios grupos
sociais entre si — o que possibilita um estoque de lembrancas albergadas em suas curvas — isso
faz da cidade um lugar de memdrias individuais e coletivas. Em Sempre serds lembrada Sao
Luis comporta tal conjuntura, uma vez que sua imagem estd inundada de sentidos humanos:
Aluizio, ao conjugar suas lembrangas pessoais com a cartografia urbana, também as desdobra
vinculando a familia, amigos e vizinhos.

O delinear de tais aspectos ajudam a caracterizar a cidade como ambiente heterogéneo
que abarca experiéncias, reflexdes e valores plurais. A cidade se desvela como um corpo de
relacOes sociais. Em Sempre serds lembrada, o narrador-personagem estabelece didlogo com
outros personagens, como sua tia Matilde, a amiga Horténsia e Angela, a empregada, que
embora em posicdes secunddrias, ndo deixam de evidenciar suas perspectivas sobre a cidade,
revelando que a urbe, além de espaco habitual, é prenhe de significados.

O narrador-personagem se reporta a ruas, prédios, sobrados com suas fachadas,
monumentos, a partir de seus sentimentos e experiéncias. A cidade dos azulejos parece ser
pincelada na qualidade de involucro de memdrias. Entretanto, vale dizer que a mesma recebe
realce através das instancias sensiveis, evidenciadas na obra através da casa.

A primeira morada do personagem alcan¢a um valor simbdlico de atracdo, emogdo e
pertencimento. Nela estdo impregnados os sentimentos de refligio, conforto e bem-estar, bem
como os gostos da infancia e dos sons dos entes queridos. Para além dela, estd o quintal, que
também recebe essas configuracdes, de maneira a amparar imagens-lembrancas que se
assomam no interior do seu ser. Da casa e do quintal as dimensdes de intimidade e protecao
sao estendidas para a cidade, visto ser também o lugar que lhe abrigou e que também permitiu

o desenrolar de suas experiéncias.
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Na Sao Luis ficcional foi possivel entrever aspectos culturais por meio do fluxo do
tempo, que possibilitando olhar o passado (evocacdes do vivido), a partir do presente (por
meio do cotidiano), e também o futuro (a partir das praticas que remodelam a paisagem e os
sentidos nela imbricados). E o que o romance de Montello perfaz quando o narrador (res)
significa os marcadores de referéncias, que também despontam os sentidos de uma época.
Surge, entdo, uma cidade de casardes seculares, com uma paisagem associada a unidade e em
estreita relacdo com os demais elementos fisicos, tais como, a igreja de Nossa Senhora dos
Remédios, a Rua Formosa, o Largo do Carmo, o Cais. Tudo isso corroborando para a ideia de
um espaco voltado para a socializa¢do e o enraizamento.

Tais configuragdes evidenciam as permanéncias da Sdo Luis antiga, representada pela
regido do Centro Histdrico, que € posto na narrativa visando a preservagdo do patrimonio
material e cultural. Em Sempre serds lembrada, o levantamento da memoria € um dos
principais articuladores que remove a urbe, modelando cantos de ruas, bairros e moradas por
reconhecimento e identificacdo. Através desse processo, 0 sujeito restitui os sentidos
perdidos/ocultos dos lugares, desvelando um olhar especial que tornam visiveis fatos
aparentemente despercebidos.

Vale destacar, ainda, que os elementos da urdidura urbana ndo tratam apenas do
passado do personagem, mas também do grupo social. A cidade retratada em Sempre serds
lembrada desnuda os aspectos de uma cotidianidade que faz dos espacos ludovicense um
espetaculo de encontros € movimentos, a partir das interacdes dos sujeitos de ficcdo. Tais
aspectos ajudam a qualificar uma cidade ainda morosa, com ritmos que obedecem ao passar
das horas. Os detalhes fisicos desse ambiente trazem a marca de um tempo ainda tranquilo,
que desvela certo acolhimento: parece-nos que a de Sdo Luis é dada para evidencid-la
enquanto provincia que acolhe, segue (e influencia) o compasso da vida de seus habitantes. A
fixidez dos movimentos e dos costumes instaurados torna sensivel a alma da urdidura urbana.

Convém dizer que, sendo a udltima obra da saga maranhense de Montello, Sempre
serds lembrada comporta muito mais do que passado, desnuda a outra cidade que parece
diluir os sentidos da anterior, promovendo a mudancga, o futuro e a modernidade. Mas toda
ruptura causa inquietacdo: a cidade de Sdo Luis que irrompe vertiginosa do outro lado da
ponte Bandeira Tribuzi ostenta outra paisagem, sentido e ideologia. Paisagem que apresenta a
imagem de edificios planejados e verticais, bem como as das grandes avenidas que oferecem a
possibilidade de um ritmo de vida acelerado.

Nessa otica, Sdo Luis se modela em paradigmas entre o novo e o velho, a tradi¢do e a

modernidade. H4 na narrativa uma tendéncia em apresentar mudancas enquanto condi¢ao
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indispensavel para a realizacdo humana: o espaco se transforma de acordo com os designios
do sujeito, expressando uma conjuntura histérica, econdmica e cultural. Logo, a cidade se
mostra como organismo vivo que se expande e se desenvolve para além das muralhas de
acolhimento. A antiga cidade, fechada por paredes de pedra e vielas tortas (como uma aldeia
protetora) se conserva e assiste a outra despontar, modernizando caminhos, acessos e
moradas, tornando-se aberta para novas condi¢des de experiéncia.

A remodela¢do promove outras formas de vida urbana, articulando a valorizacdo da
liberdade, desejos, necessidades e satisfacdes, que possibilitam modos diferentes de ver,
perceber e estar no mundo. O automdével, as avenidas, o elevador, o apartamento da cobertura,
a viagem aérea, sdo alguns elementos que alteram o cotidiano e as perspectivas do narrador-
personagem. Ao mesmo tempo, promove uma existéncia automatizada, que vai solapando as
relagdes, tornando-as superficiais, seja com os ambientes fisicos, seja com os convivios
sociais. Aluizio usufrui dos novos bens, gozando de certa realizacdo pessoal, no entanto,
contraditoriamente, sente-se sozinho.

O modo acelerado dos tempos modernos altera também os quadros de vida, e
consequentemente, os usos dos espacos, limitando as pessoas a lugares fechados e ambientes
com forte tendéncia a personalizacdo. Ora, se a cidade moderna ndo oferece mais os sentidos
de protecdo e aconchego, os sujeitos reagem voltando-se para o mundo das referéncias, ainda
que no plano da memdria, a fim de reencontrar os fios que ancoram suas vivéncias pretéritas.
As consequéncias dessas mutagdes também repercutem nos elementos da antiga urdidura
urbana, uma vez que seus contornos vao sendo desfigurados em razdo do esvaziamento da
populacdo.

A cidade cresce e comecam a surgir os primeiros vestigios da moderniza¢do de Sao
Luis para além da ponte Bandeira Tribuzi, usurpando a cidade antiga que definha e exaure-se
como simbolo de um passado esfacelado, cujo siléncio parece ser o Unico componente que
insinua o olhar para os vestigios do tempo, materializado nos casardes, igrejas, ruas e
monumentos. Logo, o titulo Sempre serds lembrada é sugestivo para pensar nio somente o
fechamento do ciclo da narrativa montelliana sobre a memoria da cidade, como também serve
como uma referéncia aquela que se eterniza.

Por fim, constatamos que a obra Sempre serds lembrada faz da cidade um espaco
imagético e vivido que alberga experiéncias: um lugar sensivel, seja através de recordacdes
afetivas, seja por meio de situagdes cotidianas. A cidade se desdobra em ambivaléncias
quando focalizada através dos sentidos da modernidade, com o cortinado de alteracdes fisicas

e simbdlicas.
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