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RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de estudo a obra O Fazedor do escritor argentino Jorge
Luis Borges, publicada em 1960 na cidade Buenos Aires. A proposta aqui apresentada consiste
em verificar como se desdobram a irrealidade e o tempo nos meandros de alguns textos que
compdem essa miscelanea de narrativas e poemas. Para tanto, desenvolvemos algumas
reflexdes, analisamos e propomos formas de interpretar o texto borgeano na medida em que
acentuamos o teor fantdstico como um importante recorte, além de considerarmos tanto a
irrealidade quanto o tempo como as categorias de andlise desse estudo. Percebemos que o
préprio escritor portenho declarava que O Fazedor era sua obra mais pessoal dentre todas as
que fez dar a estampa conforme relata no epilogo do livro em questdo. Por isso, apresentamos
como ponto de partida do trabalho, tracos da biografia do autor cunhados na referida obra,
momento em que mostramos a identificacdo e proximidade entre ela e seu autor, na medida em
que utilizamos a obra de Marcos R. Barnatadn (1977) como suporte tedrico mais relevante. Num
segundo momento do trabalho, abordamos a irrealidade num didlogo com algumas teorias da
literatura fantastica, principalmente, a de Tzvetan Todorov (2007) a fim de nortear o aspecto
doirreal em O Fazedor. E, num terceiro momento, realizamos um estudo cujo enfoque principal
repousa sobre a desafiadora questdo do tempo na obra. Para retratar como o escritor portenho
desenvolve nos textos as versdes do tempo, lancamos mao principalmente dos estudos de Henri
Bergson (2006) e Santo Agostinho (2008). Analisamos o tempo sob trés aspectos: ciclico,
infinito e eterno. O resultado obtido mostra que tanto a irrealidade quanto o tempo sdo vias de
acesso ao fantdstico considerando a multiplicidade de teméticas abordadas nos textos
analisados. Nesse estudo de O Fazedor, apresentamos ainda algumas possibilidades de leituras
ao longo dos capitulos que resultaram em duas metaforas: a do rio e a do quiasma 6tico, que se
insinuam enquanto propostas de interpretacdo em que o tempo € posto em destaque. O intuito
dessas metédforas é dispor de uma forma que possa ajudar a entender sobre a dindmica do tempo
na referida obra do escritor argentino.

Palavras-chave: O Fazedor. Irrealidade. Tempo. Literatura. Fantdstico.



RESUMEN

El presente trabajo tiene como objeto de estudio la obra El Hacedor del escritor argentino Jorge
Luis Borges publicada en 1960 en la ciudad Buenos Aires. La propuesta aqui presentada
consiste en verificar como se desdoblan la irrealidad y el tiempo en los meandros de algunos
textos que componen esa misceldnea de narrativas y poemas. Para ello, desarrollamos algunas
reflexiones, analizamos y proponemos formas de interpretar el texto borgeano en la medida en
que acentuamos el contenido fantdstico como un importante recorte, ademas de considerar tanto
la irrealidad cuanto el tiempo como las categorias de andlisis de ese estudio. Percibimos que el
propio escritor portefio declaraba que El Hacedor era su obra mds personal entre todas las que
hizo dar a la estampa segtin relata en el epilogo del libro en cuestion. Por eso, presentamos
como punto de partida del trabajo, rasgos de la biografia del autor acuiiados en la referida obra,
momento en que mostramos la identificacion y proximidad entre ella y su autor, en la medida
en que utilizamos la obra de Marcos R. Barnatan (1977) como soporte tedrico mds relevante.
En un segundo momento del trabajo, abordamos la irrealidad en un didlogo con algunas teorias
de la literatura fantastica, principalmente, la de Tzvetan Todorov (2007) a fin de orientar el
aspecto del irreal en El Hacedor. Y, en un tercer momento, realizamos un estudio cuyo enfoque
principal reposa sobre la desafiante cuestion del tiempo en la obra. Para retratar como el escritor
portefio desarrolla en los textos las versiones del tiempo, echamos mano principalmente de los
estudios de Henri Bergson (2006) y San Agustin (2008). Analizamos el tiempo bajo tres
aspectos: ciclico, infinito y eterno. El resultado obtenido muestra que tanto la irrealidad como
el tiempo son vias de acceso a lo fantéstico en la multiplicidad de tematicas abordadas en los
textos analizados. En este estudio de El Hacedor, presentamos atin algunas posibilidades de
lecturas a lo largo de los capitulos y que resultaron en dos metaforas: la del rio y la del quiasma
optico, que se insindan como propuestas de interpretacién en que el tiempo se pone de relieve.
La intencién de esas metédforas es disponer de una forma que pueda ayudar a entender sobre la
dindmica del tiempo en la referida obra del escritor argentino.

Palabras clave: El Hacedor. Irrealidad. Tiempo. La literatura. Fantastico.
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1 INTRODUCAO

Esta dissertagdo tem como objeto de estudo a obra O Fazedor (1960), do escritor
portenho Jorge Luis Borges. Propomo-nos a investigar e a analisar como a irrealidade e o
tempo, consideradas enquanto categorias de andlise desse estudo, sdo desdobradas pelo escritor
argentino ao longo dos textos desta obra hibrida.

Devido a multiplicidade de temadticas tratadas pelo escritor argentino nos meandros
dos textos analisados aqui, somos levados por muitos caminhos que nos conduzem por varias
dreas do conhecimento humano e possibilitam leituras das mais diversas naturezas, as quais
compartilhamos em algumas reflexdes apresentadas no decurso desse trabalho, o que nos exigiu
muito no que tange ao filtro das ideias desenvolvidas em torno da proposta deste trabalho,
considerando que a nosso ver, a leitura de Borges requer bastante esforco daquele que se
aventura por suas linhas.

A imagem que o proprio Borges cultivava de si era a de um leitor antes de um
escritor. Em muitas entrevistas, principalmente apds a cegueira que lhe acometera a partir de
1953, afirmava que se orgulhava mais dos livros que tinha lido do que dos que tinha escrito,
fato que ganhou a critica e gerou o livro Borges: uma poética da leitura, publicado em 1980
por Emir Rodriguez Monegal em que anuncia “a primeira mascara de Borges ¢ a de leitor e
tradutor” (1980, p. 24), que se refugia no mundo dos livros entre a leitura e a escrita,
demonstrando seu desinteresse pelo mundo real. Monegal destaca que o escritor argentino
representava para ele a imagem de alguém com pouco interesse por questdes sociais e politicas,
olhar perdido no horizonte, alheio ao mundo, enfurnado em seu universo livresco, imaginario
e fantastico.

Entre as décadas de 1950 e 1970 a critica destacou a escritora Ana Maria
Barrenechea por ter produzido um dos mais importantes trabalhos sobre Borges e a irrealidade
intitulado A Expressdo da Irrealidade em Borges, em que traz a tona um escritor que parece
sempre estar voltado, unicamente, a seus mundos fantdsticos e a suas aventuras literdrias.
Quando indagado sobre a politica, economia e outros assuntos estranhos a literatura, ele sempre
respondia com tom de brincadeira, com uma postura evasiva e ironica.

Mesmo com o efervescente contexto politico latino-americano e argentino dos anos
de 1960, num tempo em que muitas manifestacdes sociais € mobilizacdes de partidos de
esquerda formavam parte do cenario que serve de pano de fundo politico para O Fazedor,
Borges, com sua postura conservadora, preferiu se manter absorto em seu mundo fantasioso e

idealizado; alheio a essas questdes e a0 mundo.
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Neste trabalho, o que investigamos como irrealidade em O Fazedor fora somado ao
conservadorismo e se converteu em sindbnimo de alienagdo do escritor argentino. Isso foi o que
motivou grande parte dos intelectuais portenhos da época, a incluirem o nome de Borges
durante trinta anos em uma lista de escritores censurados, na medida que ele se refutava a
participar ativamente dessas querelas que acometiam o cendrio politico e social argentino,
mantendo-se inc6lume diante delas.

Mas, as repressdes por conta do conservadorismo de Jorge Luis Borges e a acusagao
de que era alienado ndo acabariam ali. Na década de 1970, um grupo de criticos também
argentinos, escreveram um livro intitulado Contra Borges. O conteido metaférico dos ensaios
desdenhavam da obra de Borges por questdes, obviamente, extraliterdrias. Estes fatos, que
agora parecem obscuros, acabaram por estereotipar ainda mais a imagem que tinham de um
escritor com certa aversao as ditas verdadeiras coisas do mundo.

Nagquele contexto colaboraram para manter a obra de Borges a margem do processo
politico argentino privando-a de reconhecimento. Talvez por isto, o fato de nunca ter sido
congratulado com o Nobel de literatura apesar de sempre ter sido candidato. Quica o proprio
Borges ndo tenha jamais percebido o alto preco de ser um conservador.

Fugia da realidade para seu mundo irreal, talvez por ter atuado no passado em
politica liberal ou contra o peronismo. Nesse sentido, vemos a incongruéncia de seu
conservadorismo azedado pela sua escolha pela irrealidade. Por mais sombria que possa parecer
essa parte da carreira literaria de Borges, a nosso ver, ele resolveu construir uma imagem que
Ihe absolvesse do real. E exatamente a forma como ele constréi essa imagem nos textos de O
Fazedor as quais perscrutamos com a nossa investigacdo, porque € justamente essa que reluz
enquanto beleza em sua literatura.

Justificamos, pois, a irrealidade enquanto uma das categorias de andlise desta
pesquisa pela aproximacgdo de um mundo idealizado, ficticio e projetado como uma espécie de
modus operandi do escritor argentino ao fazer sua literatura, o que constitui um importante
traco de alguns textos da referida obra.

Observar como ocorre o processo de formacdo desse mundo borgeano, em que a
physis, entendida conforme Luis Costa Lima (2003, p. 242) que concebe que os textos
borgeanos escapam ao padrao de imitacdo (mimesis) da realidade, ou como chama da natureza
(physis), possibilitando uma forma em que a literatura borgeana sugere encobertar ou esconder
oreal e o sujeito, os quais sao postos em suspensdo, a ponto de fazer hesitar sobre a procedéncia
e viabilidade de alguns fatos narrados, a0 mesmo tempo que se paraleliza com aquilo que

comumente € concebido como realidade enquanto uma forma de predicar sua inconsisténcia e
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de declarar o mundo e o sujeito como mera ilusdo. Essa € “a ideia presente em todo o seu
sistema literdrio [...]. Estéd ja clara a obsessdo borgeana de que a realidade € uma ilusdo, um
reflexo parcial e visivel de outra realidade mais profunda, mais alta mais essencial e que
permanece oculta. (BARNATAN, 1977, p. 44). Nesse sentido, a ideia de irrealidade modela a
de realidade do mundo enquanto processo de negagdo ontolégica desmonta a nogao de real. Por
isso € que este estudo deseja experienciar a irrealidade e lancar novos olhares nos textos de O
Fazedor. Por vezes serd necessdrio recorrer a outras obras do escritor portenho para melhor
ilustrar esse processo do real para a irrealidade.

O procedimento anunciado acima estd longe do intuito de cercear a obra literdria
em questdo numa fixidez de interpretagdo, isto é, esgotd-las em sentido. O presente trabalho &,
por esse prisma, uma possibilidade de leitura, visto que no ambito literdrio sdo abertas
dimensoes infinitas de significados, possibilitando a ampliacdo dos horizontes de andlise e das
teorias elencadas, tais como aquelas que versam de forma mais direta sobre a irrealidade, as
quais damos a conhecer através de Ana Maria Barrenechea (1967), Bella Jozef (1986), Marcos
Barnatan (1977) e Luis Costa Lima (2003).

Estabelecendo um nexo com a questdo da irrealidade tratada nesta pesquisa, o
fantdstico aparece enquanto uma luz; subjaz enquanto uma espécie de pano de fundo. Durante
a andlise de O Fazedor, percebemos que as consideracdes feitas por Tzvetan Todorov (2007)
em Introdugdo a Literatura Fantdstica ajuda-nos a basear alguns encaminhamentos durante as
andlises.

Ao refletirmos sobre algumas narrativas e poemas, vemos que nao escapam a faceta
do fantdstico, pois, a possibilidade de se constituirem mundos regidos por leis que divergem da
realidade €, exatamente, o traco que nos leva a compreensao do tempo em O Fazedor, ja que a
sensagdo que temos € sempre, ou quase sempre, a de que os fatos ocorridos escapem do plano
da realidade e passem a compor um plano irreal, por deslocar o leitor para um mundo de
inexatiddes que o faz hesitar sobre a temporalidade posta no seio do texto literario.

Essa fuga da realidade, ou ao sentido literal das coisas, cria um mundo irreal no seio
da ficgdo, ou este mundo criado estd “ligado ao fantastico; mas todo o fantastico esta ligado a
fic¢do e ao sentido literal.” (TODOROV, p. 84), é nessa relagdo entre o mundo irreal e 0 mundo
real (sentido literal das coisas) que temos as “condigdes necessarias para a existéncia do
fantastico.” (TODOROV, p. 84). Por isto é que os conceitos e teorias acerca do fantdstico
interessam, aqui, enquanto um suporte tedrico importante para que sejam dados determinados

encaminhamentos tanto a respeito da irrealidade quanto do tempo.
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Pegando o gancho do fantéstico no tocante a criaco da irrealidade, passemos, entao
ao segundo componente do objeto da temdtica aqui em estudo: o tempo.

No trabalho com os textos de O Fazedor verificamos tanto na prosa quanto na
poesia que o tempo se apresenta multifacetado: cronoldgico, ciclico, infinito e eterno. Por isso
€ que o tempo constitui a segunda categoria de andlise desse trabalho. De modo geral,
objetivamos analisar, interpretar e refletir sobre os textos levando em consideracio que
determinados eventos no seio de O Fazedor estdo alicercados na inexordvel experiéncia
temporal em que o sujeito estd envolvido em meio a uma histéria na qual o tempo ndo € passivel
de defini¢cdo, ou seja, sem um inicio ou fim especificos. Em colaboragdo com isto estdo os
muitos aspectos na obra que chamam a nossa aten¢do: o cardter labirintico; o jogo auspicioso
de palavras dos textos; o tom filos6fico com que sdo tratadas algumas temdticas (o sujeito e a
existéncia); a tradu¢do em simbolos de algumas sensacdes (0 medo, a coragem, a morte, etc.);
a forca imaginativa e a multiplicidade de significados de um mesmo; o mundo onirico e etc.,
tais aspectos exigiram um trato mais cuidadoso no decurso das reflexdes aqui empreendidas.

Feitas estas colocacdes, sdo desdobradas as andlises dos textos que mantém o lastro
com o fantéstico na perscruta pela compreensao das dindmicas do tempo em O Fazedor.

Os textos contém muitas possibilidades, tanto no que tange a densidade com que
sdo tratadas as temdticas, quanto na multiplicidade de encaminhamentos e de acepg¢des
possiveis sobre o tempo e seu cardter constitutivo, especialmente quando aparece ligado a um
sonho. O fantdstico € anunciado como uma das vias de entendimento, pois, “[...] Denomina-se
literatura fantastica a que utiliza o nivel onirico ou sobrenatural para envolver o leitor em clima
de magia e capacitd-lo a perceber a multiplicidade de planos que possui a existéncia.” (JOZEF,
1986, p. 87).

Verificamos as facetas do tempo criadas em O Fazedor, a partir da organizacdo de
seus aspectos ficcionais, na medida em que acreditamos que, “O mundo ordenado da ficcao,
(a0 menos em aparéncia) problematiza o referencial externo através do continuum temporal.”
(JOZEF, p. 95). Para desenvolvermos esta perspectiva sobre o tempo enquanto duracio,
lancamos mao dos escritos de Henri Bergson (2006). Também Santo Agostinho (1999) ajuda-
nos com a ideia de tempo eterno que representa Deus e tempo finito dos homens.

Conforme previsto ao longo de trés partes abordamos a temética proposta, de modo
que a primeira € intitulada: As Linhas de Borges no Tempo: uma biografia através de O
Fazedor e outras obras, na qual direcionamos o foco analitico para tracar uma reflexdo sobre a
vida do escritor portenho. Achamos importante introduzir o trabalho de pesquisa sobre a

irrealidade e o tempo discorrendo sobre biografia do autor. Conforme analisamos alguns textos
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de O Fazedor tragamos a historia de vida de Jorge Luis Borges, ja que “na obra de Borges
nenhuma criatura € tdo real como o proprio Borges, embora ele se oculte atrds de todas as
mascaras e adote as personalidades mais diversas.” (BARNATAN, 1977, p. 48), acreditamos
que conhecendo o autor e a obra, teremos um melhor trato com os encaminhamentos aqui
efetuados em relacdo a irrealidade e também ao tempo. Por esse motivo é que essa primeira
parte versa exatamente sobre a origem de Borges, seu sobrenome, sua familia e sobre a
possibilidade de se tratar de uma obra de cunho autobiografico.

Nessa primeira parte, o escritor argentino diz que “tem a tarefa de desenhar o
mundo” (BORGES, 2008, p. 168) em sua obra. Propomo-nos a verificar de que modo isso se
faz, observando de que maneira Borges desenha seu proprio rosto e como ele constréi essa
imagem para que se possa, contudo, aludir e abordar o escritor que se revela nas palavras de
seu texto.

Fazemos um breve passeio pelos textos da obra para perceber as linhas que
desenham perfis e os tracos que deixam desvelar silhuetas para um rosto de Borges anunciado
nos rabiscados das palavras, buscando extrair de cada um deles algo que possa servir de
evidéncia de seus tracos biograficos.

Para melhor encaminhar as andlises dos textos, essa primeira parte foi dividida em
trés subtdpicos: Alguns simbolos em O Fazedor; Algumas referéncias em O Fazedor; Um breve
apanhado sobre a obra de Borges.

Na segunda grande parte o foco é Sobre a Irrealidade em O Fazedor a Luz do
Fantdstico em que trabalhamos com a questdo da irrealidade, seus desdobramentos e
reverberacoes, perscrutando a partir de mitologias, lendas, histérias e narrativas de grandes
civilizagdes insinuando uma relagdo entre o que acontece no seio delas enquanto eventos
sobrenaturais e as caracteristicas que regem o fantdstico na literatura borgeana.

Inicialmente, o debate se estabelece com base no pensamento de Bulfinch (2013)
acerca da mitologia grega, em que propde uma relacdo entre os acontecimentos sobrenaturais
da mitologia e aquilo que faz a literatura. Para tanto, destaca a importancia de se compreender
amitologia para que se entenda os processos no seio da literatura ao dizer “Sem o conhecimento
da Mitologia, boa parte de nossa elegante literatura ndo pode ser compreendida e apreciada.”
(BULFINCH, 2013, p. 19)

Mais adiante as consideracdes de Todorov (2007) ajudam-nos a discorrer sobre essa
relagdo entre o mitoldgico e o fantdstico em que a realidade € regida por leis diferentes daquelas
que se aplicam ao ficcional e a literatura. S3o assomados a concep¢dao de Todorov os

posicionamentos tedricos sobre o fantdstico e sobre a irrealidade de Castex (1963), Louis Vax
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(1960) e R. Caillois (1960). Entretanto destacamos as considera¢des de Vax que estabelece
alguns principios para o fantéstico.

Apds termos enveredado pelos caminhos tedricos sobre o fantdstico e irreal,
analisamos o conto Ragnarok destacando a atmosfera de hesitagdo e de divida que se forma
em torno do espaco e do tempo desta narrativa de O Fazedor. Mostramos as caracteristicas de
irrealidade, procedemos com as reflexdes sobre o texto, em que sdo apontadas caracteristicas
do mundo dos deuses e dos humanos; e descrevemos o mundo estrambético dos deuses em
comparac¢ao ao mundo dos humanos.

Dividimos esta segunda parte em dois subtépicos: Do real para o irreal e Uma
reflexdo sobre o fantdstico em alguns textos de O Fazedor. No primeiro, analisamos o conto O
Simulacro sob a égide das ideias de Luis Costa Lima (2003) em que partimos da ideia de
antiphysis e discutimos sobre o efeito desestabilizador baseado no conceito de mimesis. No
segundo subtdpico intitulado Uma reflexdo sobre o fantdstico em alguns textos de O Fazedor,
trazemos para o seio das andlises de Argumentum Ornithologicum, micro conto de O Fazedor,
a questdo da irrealidade por Bella Jozef (1986), em que se discute a hesitacdo entre elementos
do real e do irreal, numa visdo de passaros em que, a quantidade de aves contadas é o que
determina, ou ndo, a existéncia de Deus.

Brandio (2013) auxilia a compreensao dos processos da irrealidade no texto a partir
da oposi¢do entre o real e o ficcional. Iser (1996) ajuda na associag¢do do processo de irrealidade
ao processo de imaginacdo. Segundo Jozef (1986, p. 103) esse mundo irreal é captado
“metaforicamente através da palavra e da fic¢do. As coisas seres, sdo ficcdes do labirinto que é
0 nosso mundo” e “o ficticio pode ser definido pela eliminacdo dos atributos da realidade.”
(BRANDAO, 2013, p. 33), porém as consideracdes de Volubuef (2000) tratam o irreal como
algo pertencente ao cotidiano.

Nordier (1830) corrobora com a temaética do irreal ao falar do descentramento
humano, em que ratifica a génese da poesia que leva a imaginagao para formar o irreal; e de
Vax (1960) no estabelecimento dos topicos do fantdstico para que melhor se compreenda sobre
a irrealidade. Com base nestas discussoes tracamos um caminho de analise da irrealidade no
conto Os Espelhos Velados e no poema Limites.

Na terceira e ultima parte do trabalho intitulada: Sobre tempo em O Fazedor,
discorremos de maneira geral sobre a questdo do tempo enquanto elemento presente em
narrativas e poemas da obra em questdo; a articulagdo de ideias vai no sentido de mostrar como

o tempo € processado e como ocorrem 0s processos temporais em alguns textos.
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Levamos em consideracdo algumas questdes sobre a irrealidade em O Fazedor
apresentadas na segunda parte, ja que a partir do desdobramento apresentado a luz do fantastico
¢ que se abre a discussdo sobre o tempo, ou seja, como ocorre o tempo nos textos dado o
desvinculo da realidade com o tempo cronolégico no ambito do fantastico.

O objetivo nessa terceira parte €, principalmente, tratarmos sobre a/as faces do
tempo, bem como suas formas de apresentacdo, marcacdo e passagem desse que constitui um
importante elemento da narrativa que pode, por conseguinte, ser tratado nao s6 no ambito do
texto narrativo, mas também no seio do poético, haja visto suas formas de apreensao e maneiras
com que se elabora na obra O Fazedor.

Discorrer com mais profundidade sobre o tempo e seus possiveis dobramentos na
obra literdria aqui em questdo, levou-nos a elaboracdo de alguns esquemas, equacdes e
formulas. Alguns encaminhamentos explicitados no seio da discussdo, dado que, nesse capitulo,
as varias formas de manifestacdo do tempo em face a forma com a qual € possivel percebé-lo,
para compreender melhor como se desencadeia o passo (passagem/ manifestacdo) do tempo nos
textos da obra O Fazedor.

Dividimos essa parte em cinco subtopicos: O Fazedor de tempo; O rio: uma
metdfora do tempo; O tempo ciclico e tempo infinito em O Fazedor; tempo e eternidade em O
Fazedor; O quiasma optico: uma metdfora do tempo.

Iniciamos as consideracgdes sobre o tempo mostrando de forma breve que a temética
do tempo aparece em muitos escritores da literatura mundial e hispano-americana.

Mais adiante, discutimos a relacdo temporal do ex com o outro proposta por
Rimbaud (2009), num didlogo com as considerac¢des psicanaliticas de Freud (2011) sobre os
sonhos mencionados na continuagdo da anélise de Arte Poética. Para aprofundar sobre o tempo
que ¢ “outro rio” (BORGES, 2008, p. 149) bebemos em Furtado (2002) para tratarmos da
temdtica da morte metaforizada no verso, na ideia do Lete grego em que trazemos uma
discuss@o sobre o recalque numa relacdo com os sonhos e o tempo a partir de Garcia-Roza
(2004).

Em seguida, explanamos uma série de textos de O Fazedor que contém o tempo em
seu aspecto indefinido. Voltamos a questdo da eternidade na Teogonia e finalizamos esta
terceira parte do trabalho intitulada O Quiasma dptico: uma metdfora do tempo em O Fazedor,
a qual consiste em uma anélise que considera a estrutura de um quiasma 6tico para que se possa
ver o sentido e a estrutura do texto. A partir de processos de composicao e decomposi¢ao da

estrutura narrativa de Didlogo Sobre um Didlogo, montamos uma estratégia de leitura que
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sugerimos enquanto uma proposta de leitura de um dos textos literarios mais curtos porém

densos de O Fazedor.



17

2 AS LINHAS DE BORGES NO TEMPO: UMA BIOGRAFIA ATRAVES DE 0O
FAZEDOR E OUTRAS OBRAS

"Ndo criei personagens. Tudo o que escrevo é
autobiogrdfico. Porém, ndo expresso minhas emogoes
diretamente, mas por meio de fabulas e simbolos. Nunca
fiz confissoes. Mas cada pdgina que escrevi teve origem
em minha emog¢do.” (BORGES, 1985, p. 55).

A obra de Jorge Luis Borges tem fino ajuste com sua biografia. Através de O
Fazedor' é possivel tracar as linhas de seu escritor, pois, a criacdo literdria borgeana representa
suas emogoOes e imagens decalcadas. Essas imagens aparecem em forma de prosas € nos versos
de seus poemas, dizendo das lembrancas de sua trajetdria de vida. Algumas delas sdo tragicas,
como € o caso desta de seu avd paterno, no poema Alusion a la muerte del coronel Francisco

de Borges (1833-74) cujo titulo € justificado de forma literal no conteido do poema:

Lo dejo en el caballo, en esa hora
crepuscular en que busco la muerte;
que de todas las horas de su suerte

ésta perdure, amarga y vencedora.
Avanza por él campo la blancura

del caballo y del poncho. La paciente
muerte acecha en los rifles. Tristemente
Francisco Borges va por la llanura.
Esto que lo cercaba, la metralla,

Esto que ve, la pampa desmedida,

es lo que vio y 0yo toda la vida.

Estd en lo cotidiano, en la batalla.

Alto lo dejo en su épico universo

y casi no tocado por el verso.? (BORGES, 2008, p. 106).

Os versos tratam da morte heroica do avo de Borges durante a batalha de La Verde,
em 1864 na Argentina. Traduzem lembranca que tinha de seu avd materno, Francisco Borges
Lanifur, de quem herda o sobrenome — Borges. Todo o contexto da referida batalha e da morte
de Lanifur € descrito por Marcos R. Barnatdn, um grande biografista de Borges, ao transcrever

alguns trechos do préprio Borges:

! Titulo original El Hacedor publicada em 1960 em Buenos Aires Argentina. Utilizaremos a versido em espanhol
publicada em 1998 nas citagcdes quando a versdo de 2008, parcialmente bilingue, ndo dispor do texto em espanhol.
2 Alusdo a morte do coronel Francisco de Borges (1833-74) ] Deixo-o sobre o cavalo, nessa hora / crepuscular em
que buscou a morte; / que todas as horas de sua sorte /essa perdure, amarga e vencedora. / Avanga pelo campo a
brancura / do cavalo e do poncho. A paciente / morte espreita nos rifles. Tristemente, / Francisco de Borges vai
pela planura. / Aquilo que o cercava, a metralha, / isso que vé o pampa sem medida, / € o que viu e ouviu por toda
a vida. / Estd no cotidiano, na batalha. / Alto o deixo em seu épico universo / e quase intocado pelo verso.
(BORGES, 2008, p. 107).
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O general Mitre, estava a tramar uma revolu¢do; Sarmiento, entdo presidente,
perguntou a meu avd se podia contar com as for¢as que estavam sob suas ordens em
Junin. Borges respondeu-lhe: ‘Enquanto vocé tiver no governo poderd contar com
elas.” A revolugdo foi para diante. Borges, que era partidario de Mitre, entregou o
comando das suas tropas e apresentou-se sozinho no acampamento, revoluciondrio de
Tuyud. Nao faltou quem visse nessa lealdade uma deslealdade. Chegou a batalha de La
verde, em 1874. Os mitristas foram vencidos; Borges, ja perdida a batalha, de poncho
branco, montou num cavalo ja pigarco, seguido por uns doze ou quinze soldados, e
avancou lentamente para as trincheiras com os bracos cruzados fez-se matar.
(BARNATAN, 1977, p. 29).

Essa funesta lembranga € tratada em mais de um poema da referida obra, os versos
de Los Borges, também referem familiares antepassados portugueses do escritor argentino, dos
quais diz ter herdado seus hébitos, rigores e temores.

Nada o muy poco sé de mis mayores
portugueses, los Borges: vaga gente
que prosigue en mi carne, oscuramente,
sus hdbitos, rigores y temores.

Tenues como si nunca hubieran sido
y ajenos a los trdmites del arte,
indescifrablemente forman parte

del tiempo, de la tierra y del olvido.
Mejor asi. Cumplida la faena,

son Portugal, son la famosa gente

que forzo las murallas del Oriente

y se dio al mar y al otro mar de arena.

Son el rey que en el mistico desierto
se perdid y el que jura que no ha muerto.> (BORGES, 2008, p. 115).

Aqui, ele reconhece sua descendéncia portuguesa, exaltando a maneira camoniana,
os feitos de seus antepassados portugueses, referindo que estes sdo a formosa gente que
desbravou o oriente e se lancou ao mar.

No remate deste poema notamos uma clara alusdo ao sebastianismo, ou como
queira, a lenda do rei portugués Dom Sebastido de natureza beligerante, que tendo sido
derrotado na batalha de Alcacer-Quibir em 1568, teria desaparecido. Foi criada uma grande
expectativa para que o rei voltasse a sua patria para defender seu povo. Diziam que ele teria
desaparecido no mar, mas ndo estaria morto, teria se transformado em um touro encantado e
apareceria numa ilha obscura. E perceptivel no verso “e fez-se ao mar e ao outro mar de areia.”
(BORGES, 2008, p. 115). Este lado da genealogia de Jorge Luis Borges marca seu proprio
nome e sua descendéncia portuguesa. Conforme visto, seu avé lega ndo s6 um sobrenome, mas

também toda uma histdria familiar arraigada nas aventuras bélicas lusitanas.

2 Os Borges /Bem pouco sei de meus antecessores / portugueses, os Borges: vaga gente / que prossegue em minha
carne, obscuramente, / seus hdbitos, rigores e temores. / Ténues como se nunca houvessem sido / e alheios aos
tramites da arte, / Indecifravelmente fazem parte / do tempo dessa terra e do olvido. / Melhor assim. Vencida a
peleia, / sdo Portugal, sdo a formosa gente / que forgou as muralhas do oriente / e fez-se ao mar e ao outro areia. /
Sdo o rei que no mistico deserto / perdeu-se o que jura ndo estar morto. (BORGES, 2008, p. 115).
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Em um outro poema sob o titulo de A Luis de Camoens, o escritor argentino reforca
o sentimento de ter o sangue portugués ao referenciar a sua patria; nao a toa figura no titulo do
poema o nome de Luis de Camdes, um dos grandes escritores portugueses. Também faz mencao

as batalhas como aquelas que participou seu avo.

Sin ldstima y sin ira el tiempo mella
Las heroicas espadas. Pobre y triste
A tu patria nostdlgica volviste,

Oh capitdn, para morir en ella

Y con ella. En el mdgico desierto

La flor de Portugal se habia perdido
Y el dspero espaiiol, antes vencido,
Amenazaba su costado abierto.
Quiero saber si aquende la ribera
Ultima comprendiste humildemente
Que todo lo perdido, el Occidente

Y el Oriente, el acero y la bandera,
Perduraria (ajeno a toda humana
Mutacion) en tu Eneida lusitana.” (BORGES, 2008, p. 116).

Nestes versos, sdo referenciadas as conquistas do povo portugués no ocidente e no
oriente. Também é mostrado a proximidade de dois grandes impérios da peninsula Ibérica das
colonizagdes ocorridas nos séculos XVI e XVIII: Portugal e Espanha, dos quais Borges
descende, um pelo nome sobrenome e outro pela lingua espanhola.

O avd de Borges seguiu carreira militar. Seu oficio se justifica em seu sangue
portugués, isso aparece tanto em Alusion a la muerte del coronel Francisco de Borges (1833-
74) quanto em Los Borges.

Em A Luis de Camodes o trago familiar fica a revelia da referéncia a patria
portuguesa reconhecida nos versos, os quais o escritor argentino relaciona a Camdes uma Pobre
e triste patria, na qual, e com a qual, o escritor portugué€s morrera, como visto em: “morrendo
nela /e com ela.” (BORGES, 2008, p. 117).

Nestes trés poemas, percebemos o afino das temadticas sobre a sua descendéncia.
Assim, vai sendo mostrada a biografia do escritor argentino.

Seu nome completo é Jorge Francisco Isidoro Luis Borges, nascido em

Buenos Aires, em 24 de agosto, numa antiga familia argentina, pioneira da
independéncia, Primeiro filho de Leonor Acevedo Sudrez e Jorge Borges Haslam. O

seu pai professor de psicologia e inglés, rompe uma tradicao militar que culminou
com seu avd, o coronel Francisco Borges. (BARNATAN, 1977, p. 13).

* A Luis de Camées | Sem pena sem ira o tempo vela / as heroicas espadas. Pobre e triste / a tua patria saudosa
preferiste / retornar capitdo morrendo nela, / e com ela. No mdgico deserto / a flor de Portugal, se havia perdido /
e o aspero espanhol, antes vencido, / ameagava seu flanco aberto. / Quero saber se aquém dessa ribeira / extrema
compreendeste humildemente / que todo perdido, o ocidente / e o oriente, o aco e a bandeira, / perduraria (alheio
a toda humana / muta¢do) em tua Eneida lusitana. (BORGES, 2008. p. 117).
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Em um trecho de seu Ensayo Autobiogrdfico é descrito o lugar de seu nascimento,

com riqueza de detalhes,

Naci en 1899 en pleno centro de Buenos Aires, en la calle Tucumdn entre Suipacha y
Esmeralda, en una casa pequeria y modesta que pertenecia a mis abuelos maternos.
Como la mayoria de las casas de la época, tenia azotea, zagudn, dos patios y un aljibe
de donde sacdbamos el agua. Debemos habernos mudado pronto al suburbio de
Palermo, porque tengo recuerdos tempranos de otra casa con dos patios, un jardin
con un alto molino de viento y un baldio del otro lado del jardin. En esa época
Palermo —el Palermo donde viviamos, Serrano y Guatemala— era el sérdido arrabal
norte de la ciudad, y mucha gente, para quien era una vergiienza reconocer que vivia
alli, decia de modo ambiguo que vivia por el Norte. Nuestra casa era una de las pocas
edificaciones de dos plantas que habia en esa calle; el resto del barrio estaba formado
por casas bajas y terrenos baldios. > (BORGES, 1999, p. 14).

Nesse trecho, € possivel visualizar a imagem do ambiente primeiro de sua infancia
a partir de elementos como a casa pequena € modesta dos avds maternos situada no centro de
uma Buenos Aires de 1899, a imagem pitoresca do cendrio de seu nascimento é grafada com
precisdo e revela a partir de uma imagem quase fotografica no texto.

Em Alusion a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos, vai montando outros
cendrios e passagens de sua infancia. Alude as disputas de faca do suburbio lamacento argentino
e um personagem de nome Juan Murafia, um daqueles tipos que tinha grande habilidade com a

faca, a quem chama de assassino, vejamos:

Nada. Sélo el cuchillo de Muraria.

Solo en la tarde gris la historia trunca.
No sé por qué en las tardes me acompaiia
Este asesino que no he visto nunca.
Palermo era mds bajo. El amarillo
Paredon de la cdrcel dominaba

Arrabal y barrial. Por esa brava

Region anduvo el sordido cuchillo.

El cuchillo. La cara se ha borrado

Y de aquel mercenario cuyo austero
Oficio era el coraje, no ha quedado

Mads que una sombra y un fulgor de acero.
Que el tiempo, que los mdrmoles emparia,
Salve este firme nombre, Juan Murafia.9 (BORGES, 2008, 104).

3 Nasci em 1899 em pleno centro de Buenos Aires, na rua Tucumén, entre a Suipacha e a Esmeralda, numa casa
pequena e modesta que pertencia a meus avés maternos. Como a maioria das casas da época, tinha terraco,
vestibulo, dois patios e um algibe de onde tirdvamos a dgua. Devemos ter nos mudado logo para o subiirbio de
Palermo, porque tenho minhas primeiras lembrancas de outra casa com dois patios, um jardim com um alto moinho
de vento e um terreno baldio do outro lado do jardim. Nesses tempos, Palermo — o Palermo onde viviamos, na
Serrano com a Guatemala — era o sérdido arrabalde norte da cidade, e muita gente, para quem era uma vergonha
reconhecer que morava ali, dizia de modo ambiguo que vivia 14 pela zona norte. Nossa casa era uma das poucas
construcdes de dois andares que havia nessa rua; o restante do bairro era formado por casas térreas e terrenos
baldios do outro lado do jardim. (BORGES, 2009, p. 9)

% Alusdo a uma Sombra de mil oitocentos e noventa e Tantos [ Nada. Apenas a faca de Murafia. / Na tarde cinza
s6 o caso truncado. / Ndo sei por que, nas tardes me acompanha / esse assassino jamais avistado. / Palermo, era
mais baixo. A muralha / amarela do presidio dominava / subtrbio e lamacal. Por essa brava / regido andou a sérdida
navalha. / A navalha. O rosto se apagou / e desse mercendrio cujo crasso / oficio era a coragem ndo restou / mais
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Em Martin Fierro, a prosa também traz aquelas rotineiras pelejas de faca que
aconteceram e voltam a acontecer no passado de Buenos Aires. E algo que marca bastante a
experiéncia de vida do escritor argentino, a ponto de rememorar em sua literatura as linhas de
um tempo passado naquele bairro buenairense de Palermo:

Estas cosas, ahora, son como si no hubieran sido, pero en una pieza de hotel, hacia
mil ochocientos sesenta y tantos, un hombre sofio una pelea. Un gaucho alza a un
moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve agonizar y morir, se
agacha para limpiar el acero, desata su caballo y monta despacio, para que no

piensen que huye. Esto que fue una vez vuelve a ser, infinitamente; los visibles
ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo.” (BORGES, 1998, p. 13).

A lembranca dos detalhes do ambiente e de personagens que habitavam e
transitavam no bairro em que o escritor argentino vivera sua infancia a partir do ano de 1901 &,
por algum tempo, o cendrio das brincadeiras com Norah, sua irma, e com seu irmao mais novo
Francisco:

A familia Borges abandona a casa dos avés, onde nasceu o escritor, e instala-se numa
enorme casa ajardinada no bairro de Palermo, na rua Serrano, 2135, onde crescerdo
Jorge Luis Borges, sua irma Norah e o seu malogrado irmdo mais novo, Francisco.
Por trds das grades e nesse jardim aprenderd a ler em inglés pela mdo de sua avé Fanny

Haslam, iniciar-se-ao os jogos infantis que acabarao por influir profundamente na sua
obra. (BARNATAN, 1997, p. 13).

O bairro de Palermo, ao contrario do centro efervescente de Buenos Aires, aparece
como um cendrio voltado ao camponés e seus costumes, como € o caso das tradicionais disputas
de faca, as quais estdo mais para o Pampa que para a vaidade europeizada de uma Buenos Aires
que tenta acompanhar o calor capitalista impresso pela patente modernidade do século XIX.
Isso aparece em Oda compuesta en 1960 em que o escritor fala de sua patria, dos costumes aos
quais se refere com a expressao sin prisa, aludindo ao vagar préprio da vida no campo, em que
descreve o que observava por trds das grades que protegiam o acesso ao jardim de sua casa no
bairro de Palermo, Vejamos:

Patria yo te he sentido en los ruinosos
ocasos de los vastos arrabales

y en esa flor de cardo que el pampero
trae al zagudn y en la paciente lluvia

y en las lentas costumbres de los astros
y en la mano que templa una guitarra

que uma sombra e um fulgor de aco. / Que o tempo, que os marmores empana, / salve este firme nome, Juan
Muraiia. (BORGES, 2008, p. 105).

7 Essas coisas, agora, s30 como se ndo tivessem sido, mas num quarto de hotel, pelos anos de mil novecentos e
sessenta e tantos um homem sonhou uma peleja. Um gatdcho levanta um negro com a faca, arremessa-o como se
fosse um saco de ossos, vé-0 agonizar e morrer agacha-se para limpar o aco, desamarra seu cavalo e monta devagar,
para que nio pensem que estd fugindo. O que aconteceu uma vez volta a acontecer, infinitamente; os visiveis
exércitos se formam e resta um pobre duelo de facas. (BORGES, 2008, p. 38).
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y en la gravitacion de la llanura

que desde lejos nuestra sangre siente
como el britano el mar y en los piadosos
simbolos y jarrones de una boveda

y en el rendido amor de los jazmines

y en la plata de un marco y en el suave
roce de la caoba silenciosa

y en sabores de carnes y de frutas

y en la bandera casi azul y blanca

de un cuartel y en historias desganadas
de cuchillo y de esquina y en las tardes
iguales que se apagan y nos dejan

y en la vaga memoria complacida

de patios con esclavos que llevaban

el nombre de sus amos 'y en las pobres
hojas de aquellos libros para ciegos

que el fuego disperso y en la caida

de las épicas lluvias de setiembre

que nadie olvidard, pero estas cosas

son apenas tus modos y tus simbolos.3 (BORGES, 2008, p. 120 — 122).

Neste trecho selecionado do poema, Borges fala com certo tom bucdélico no qual
aparece o Pampa argentino que compreende a planicie, isto fica aparente nos versos: “‘e nessa
flor de cardo que o pampeiro / na gravitagdo dessa planicie” (BORGES, 2008, p. 121) Também
trata de alguns costumes daquela regido como: “e na mao que afina uma guitarra” (BORGES,
2008, p. 121); ou ainda, da briga de facas nos fins de tarde comuns entre os habitantes daquele
lugar, como em “de um quartel de e em palidas historias / de faca e de esquina nas tardes”
(BORGES, 2008, p. 123).

Para além de uma ascendéncia portuguesa conforme vimos antes, Borges também
possui uma identidade britanica pelo lado de sua avé paterna, Fanny Haslam, que é quem o
educa, e com quem aprende a lingua inglesa antes do espanhol, esta referéncia € feita nos versos
“que mesmo longe nosso sangue sente, / como o bretdo o mar, e em piedosos.” (BORGES,
2008, p. 123).

A vegetacao deste lugar campestre € aludida em “e no amor submisso dos jasmins/
suave mogno silencioso” (BORGES, 2008, p. 123), este processo ocorre através da memoria, a
qual chama de vaga e fortunada, a qual cultiva desde a infancia trazendo consigo a casa com
jardim e um patio em Palermo nos versos “e na vaga memoria afortunada / de patios [...]”

(BORGES, 2008, p. 123).

8 Ode composta em 1960 / Pétria, eu te senti nos devastados, / poentes dos vastos arrabaldes / e nessa flor de cardo
que o pampeiro / traz para o patio e na serena chuva, / e nos costumes sem pressa dos astros / e na mao que afina
uma guitarra / e na gravitagdo dessa planicie / que mesmo longe nosso sangue sente, / como o bretdo o mar, e em
piedosos / simbolos e jarrdes de uma abdbada / e no amor submisso dos jasmins, / na prata da moldura e no rogar,
/ suave como um mogno silencioso / e em sabores de carnes e de frutas / e na bandeira quase azul e branca / de um
quartel e em pélidas histérias / de faca e de esquina e nas tardes / tdo iguais que se apagam e nos deixam, / [...] e
no cair dessas épicas chuvas de setembro / que ninguém esquecerd, mas essas coisas / sdo apenas teus modos e
teus simbolos. (BORGES, 2008, p. 121-123).
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E na casa da Rua Serrano de nimero 2135 (dois mil cento e trinta e cinco), que o
pequeno Borges, aprende a ler e a escrever gracas aos cuidados de sua avé Fanny. Ela, desde
muito cedo, ensina a Borges a lingua inglesa, na qual € alfabetizado. A influéncia de sua avé
paterna € patente no gosto do neto pela literatura inglesa.

Londres ficaria para trds, e aquela leitora de Walter Scott, ao casar-se com aquele
militar, trocaria a civilizagdo por essa turbulenta regido da América. Fanny Haslam
ndo suspeitava que, ao torcer seu destino, alimentaria com o seu idioma e com sua

devogio pela literatura inglesa a curiosidade e a vocacdo de seu neto. (BERNATAN,
1977, p. 13).

Barnatdn também conta que além da av6 Fanny Haslam, o escritor argentino tivera
uma tutora contratada pelos pais, a qual o instruira. Nessa época, Borges 1€ algumas obras da
literatura e se envolve plenamente com elas conforme aponta o biografista:

Os seus primeiros livros sdo O Quijote e as Mil e uma Noites do Isldo, a selva
indostanica de Kipling as aventuras de Stevenson, o exaltado futurismo de Wells.
“Como todos os garotos de minha idade, eu era muito snob”. Eram os anos em que
Miss Tink, a preceptora inglesa dos Borges, se ocupava de sua educacdo. Os pais,
temiam as doencas contagiosas, tinham preferido o ensino particular a escola. Norah

sua irmd, sempre recorda um menino tranquilo deitado no chédo de boca para baixo
com o seu guarda p6 claro. (BARNATAN, 1977, p. 34).

Esse gosto pela literatura inglesa o impele a escrever uma versao castelhana da obra
O principe feliz de Oscar Wilde, aos dez anos de idade. Seu pai publica essa versao no jornal
El Pais. Isto demonstra o virtuosismo e a tendéncia literdria de Borges. Este fato é contado com
mais vagar por Bernatan “1909 — Aparece no jornal El Pais, de Buenos Aires, a sua versao
castelhana de O principe feliz de Oscar Wilde. A assinatura, Jorge Borges (h), confunde os
amigos de seu pai, que o felicitam sem suspeitarem que o autor € um menino de 10 anos.
(BARNATAN, p. 13-14).

Uma ressalva importante a ser feita em relacdo ao fato narrado por Bernatin é que
a letra i entre paréntesis colocada apos a assinatura - Jorge Borges (h) - € a inicial da palavra
espanhola hijo que traduzida para o portugués corresponde a filho.

Apos ter escrito “em ingl€s, um breve ensaio sobre a mitologia grega e a sua
primeira narrativa infantil: La Visera Fatal inspirada numa passagem do Quijote.”
(BERNATAN, 1977, p. 13), declara ao pai, Jorge Borges Haslam, o seu desejo de ser escritor.

A infancia de Borges na casa de Palermo € marcada pelas brincadeiras com sua
irma Norah e com as representacdes dos textos da literatura que lera, conforme transcrito no
seguinte trecho:

Evitava os trabalhos manuais e era desajeitado nos jogos de destreza, com excecao do
diabold, mas as suas brincadeiras preferidas eram as representagdes de cenas
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inspiradas nos livros. Borges recorda sua irmid como incitadora de todas as
brincadeiras: “Obrigava-me a escalar o vertiginoso moinho do nosso jardim do bairro
de Palermo e a caminhar sobre paredes muito altas e estreitas. Eu obedecia-lhe porque
ndo tinha coragem para dizer que estava aterrado. Agora é quase outra pessoa. A sua
firmeza, contudo, é a mesma. (BARNATAN, 1977, p. 34)

Em alguns personagens borgeanos, notamos a mesma matéria de sua esséncia,
retomando aqui o que foi dito na epigrafe que abre essa parte do trabalho onde ele diz “Nao
criei personagens. Tudo o que escrevo ¢ autobiografico,” (BORGES, 2008, p. 34) ou seja, a
obra de Borges € sobre ele mesmo. Marcos Barnatan reafirma essa questao:

Esse exercicio tenso que vai da memdria ao esquecimento estd presente em suas
narrativas mais que as suas personagens, ja que, parodiando uma frase de Borges
referida a Flaubert, podemos afirmar que a obra de Borges € tdo real como Borges,

embora ele se oculte atrds de todas as méscaras e adote as personalidades mais
diversas. (BARNATAN, 1977, p. 48).

Os personagens sdo a presenca de Borges em sua obra, constituem uma projecao
dele proprio, conforme € possivel perceber no conto Borges e Eu:
Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. [...], yo vivo, yo me dejo vivir, para
que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta
confesar que ha logrado ciertas pdginas vdlidas, pero esas pdginas no me pueden

salvar, quizd porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje
o la tradicion.’ (BORGES, 1998, p. 18)

Nesse ponto, notamos que cria outro dele mesmo para que Borges (personagem)
possa tramar sua literatura. E como se um dos Borges, nesse caso, o eu (identificado com a
esfera do mundo real) tivesse uma vida sem graca por habitar entre os mortais; estivesse
ocupado com as coisas cotidianas do tempo histérico; e o outro Borges, personagem de sua
ficcdo e imaginacdo, fosse projetado para dentro de sua literatura, onde acontecem as coisas;
onde a vida ndo € mondétona; onde habita alguém que de fato faga sentido existir; onde ele pode
idealizar seu préprio mundo.

A constru¢do desse mundo idealizado € feito na medida em que pode falsear e
magnificar como de costume, como uma forma de projetar o seu proprio outro, dado que € nesse
embate que o ser biolégico, Borges, difere do ser letral que trama sua literatura, podendo causar-
lhe um certo perdimento, como percebido no seguinte trecho de Borges y yo:

Por lo demds, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sélo algiin instante
de mi podrd sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta

° Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. [...] eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges possa tramar sua
literatura, e essa literatura me justifica. Ndo me custa nada confessar que alcangou certas piginas validas, mas que
essas paginas ndo podem me salvar, talvez porque o bom ji ndo seja de ninguém, nem mesmo do outro mas da
linguagem ou da tradi¢do. (BORGES, 2008, p. 54).
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su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendio que todas las cosas
quieren perseverar en su ser.'* (BORGES, 1998, p. 18).

Mais adiante o personagem Borges é convertido numa maneira possivel do eu
permanecer, de existir, e de se identificar. O eu do conto se sente menor e ndo se sabe enquanto
um alguém, inclusive chega a duvidar de si mesmo conforme € percebido em:

Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos
en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra.
Hace arios yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos
con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que

idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del
otro.' (BORGES, 1996, p. 18).

O transito que ¢é feito entre o ente Borges € o ente eu, em que a ideia parece somar
Borges (substantivo préprio) a um eu (pronome pessoal), pela interposi¢do de e (conjuncao
aditiva) no titulo, dé a ideia de serem dois, pois existem o ser biologico e o ser letral que se
complementam, entretanto, parece outra coisa, pois, 0 ente eu passa por um processo de
anulagdo, de supressdo identitdria e de apagamento em relacdo a Borges.

Parece que o ente eu (ser biolégico) foge para o ente Borges (ser letral), a ponto de
se perceber uma espécie de valorizacdo do ente Borges e um esquecimento do ente eu, conforme
pode ser visto em: “Assim minha vida ¢ uma fuga e tudo eu perco e tudo ¢ do esquecimento,
ou do outro” (BORGES, 2008, p. 55). Vemos que esse outro, a que se refere é o Borges, é quem
trama a sua literatura, € um sujeito inscrito na linguagem e pela linguagem. No desfecho do
conto € apresentada a divida sobre o quem faz a ultima pagina, se o ente eu ou o ente Borges:
“Nao sei qual dos dois escreve esta pagina.” (BORGES, 2008, p. 55), apesar de ter sido dito
que Borges € responsdvel por tramar a sua literatura e, o eu € responsavel por viver.

Outro detalhe a se observar € que se grafa Borges (ser letral) com ‘B’ maitsculo; ¢
onde ele é nome proprio; onde o grau de importancia a existéncia € maior — porque € aquele
que escreve, que faz. O eu (ele mesmo o ser bioldgico) grafado com letra minudscula € o esteio
no qual o escritor constrdi sua imagem e expressa suas emogoes.

Aqui estamos a falar os dois, diz Borges, e essa conversa parece ser também o
significado secreto de sua obra, um didlogo profundo e ciimplice. Uma identificacao

que se manifestou em mais de uma andnima colaborag?o, e que talvez pulse também
nessa “outreidade” que € a trama obstinada. Nesses outros em que Borges se

10°Além disso, estou destinado a perder-me, definitivamente, e s6 um ou outro instante de mim poder4 sobreviver
no outro. Pouco a pouco lhe vou cedendo tudo, embora conhega seu perverso costume de falsear e magnificar.
Spinoza entendeu que todas as coisas querem preservar em seu ser. (BORGES, 2008, p. 54).

I Eu permanecerei em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém), mas me reconheco menos em seus livros do
que em muitos outros, ou do que no laborioso rasqueado de uma guitarra. H4 alguns anos tentei livrar-me dele e
passei das mitologias do arrabalde aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses jogos agora sdo de Borges
e terei de imaginar outras coisas. (BORGES, 2008, p. 55).
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reconhece, os que ndo conhecemos e ele salva. Indecifravel cinza ndo nos serd
revelada. (BARNATAN, 1977, p. 32).

Um tanto de hermetismo permeia alguns textos O Fazedor. Alguns
encaminhamentos passam despercebidos, isso também constitui uma importante nuance de sua
literatura. Porém, para se ter acesso a essas emogdes, o que € necessdrio observar?

Certos aspectos presentes nos textos desta obra sao muito relevantes, tais como: os
simbolos com os quais o autor representa suas ideias; as referéncias que sao feitas no texto.
Vejamos a seguir cada um destes trés aspectos numa discussdo que envolve diretamente a

andlise de alguns textos do escritor argentino.

2.1 Alguns simbolos em O Fazedor

No que tange aos simbolos, e mais propriamente, a representacdo deles através das
palavras nessa obra, notamos que inspiram um icone que sera plenamente referenciado através
do termo substitutivo - simbolo linguistico -, que conforme aponta Todorov, em sua obra
Simbolismo e Interpretacdo, revela principios oriundos da experiéncia referenciando

caricaturalmente aquilo que se representa sendo passivel de percepg¢ao:

[...] deve-se aos principios de um empirismo caricaturalmente simplificados numa
primeira abordagem, e em seguida assimilados sem reserva: s6 existe (ou, em todo

caso, sO conta) aquilo que € perceptivel, aquilo que é diretamente oferecido aos
sentidos — portanto ndo no sentido indireto.” (TODOROV, 2014, p. 17).

O aspecto que envolve a representacdo literdria, em que o simbdlico € via de
expressdo, faz com que autor e obra se envolvam de maneira simbidtica, o que resulta numa
experiéncia de cunho metafisico no seio do texto literdrio borgeano e oferece aos sentidos um
tipo de experiéncia que o proprio Borges vivenciou, como fez no conto Delia Helena San Marco

de O Fazedor:

Nos despedimos en una de las esquinas del Once. Desde la otra vereda volvi a mirar;
usted se habia dado vuelta y me dijo adios con la mano. Un rio de vehiculos y de
gente corria entre nosotros; eran las cinco de una tarde cualquiera; como iba yo a
saber que aquel rio era el triste Aqueronte, el insuperable. Ya no nos vimos y un ario
después usted habia muerto. Y ahora yo busco esa memoria y la miro y pienso que
era falsa y que detrds de la despedida trivial estaba la infinita separacion. Anoche no
sali después de comer y relei, para comprender estas cosas, la ultima ensefianza que
Platon pone en boca de su maestro. Lei que el alma puede huir cuando muere la
carne. Y ahora no sé si la verdad estd en la aciaga interpretacion ulterior o en la
despedida inocente. Porque si no mueren las almas, estd muy bien que en sus
despedidas no haya énfasis.'> (BORGES, 1998, p. 9).

12 Um rio de vefculos e de gente corria entre nds; eram cinco horas de uma tarde qualquer; como eu podia saber
que aquele rio era o triste Aqueronte, o intransponivel?
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Nesse ponto, em relacdo as personagens e ao carater simbodlico do texto borgeano,
€ possivel notar o processo de representacdo literdria criado em torno da morte de Delia.
Poderiamos cogitar que a relacdo da imagem simbdlica de um rio de gente, citada no trecho do
conto, d4 a ideia de uma multiddo que caminhava em uma rua e o triste rio Aqueronte carrega
a angustia porvindoura na ideia associada a morte, ja que o adjetivo friste permite associar a
ideia de morte.

Tanto a ideia do rio de gente quanto a do triste Aqueronte estdo profundamente
ligadas, pois, o escritor argentino traca um caminho dentro do texto narrativo, através destas
duas expressdes, as quais dao conta de representar por meio do um simbolo, a morte, o destino
de Delia e de seu interlocutor. Sobre o rio grego que aqui simboliza a morte Claude Pouzadoux
em seus Contos e lendas da mitologia grega escreve:

O mundo subterraneo era rodeado de todos os lados por pantanos e rios. Portanto, as
sombras dos defuntos tinham que passar pelas dguas lamacentas do Estige e do
Aqueronte para entrar nos dominios de Hades. O barqueiro Caronte aguardava na
margem e s6 aceitava a bordo da sua barca os mortos que tivessem sido sepultados.
Os outros, os que nao foram encontrados ou foram abandonados, eram condenados a

errar eternamente na entrada do Inferno, enquanto esperavam que um vivo resolvesse
enterrd-los. (POUZDOUX, 2001, p. 26).

A associagdo simbdlica entre as duas expressdes destacadas em itdlico, usadas no
conto remete alegoricamente ao mito grego. Agora, também € possivel compreender melhor
uma outra indaga¢do que aparece no fim do conto: “Delia: algum dia reataremos — a margem
de que rio?” (BORGES, 2008, p. 25), referindo simultaneamente ao rio de gente e ao triste
Aqueronte, fato que se consuma no trecho final: “— esse didlogo incerto e nos perguntaremos se
alguma vez, numa cidade que perdia numa planicie, fomos Borges e Delia.” (BORGES, 2008,
p. 25). Dessa forma, o desenho que pode ser visualizado na escrita de Borges no micro conto
Delia Helena San Marco traca textualmente o rosto da morte remetida no mito do rio grego
pela figura do Aqueronte. O aspecto simbdlico ocorre também no intersticio da palavra com o
sentido atribuido a ela. Dessa maneira, simbolo representa para além dela mesma em sua forma.
Segundo Northrop Frye em seu ensaio intitulado Critica Etica: teoria dos simbolos, em que
discute a questao do uso da referida palavra sob a égide da critica para a qual constitui elemento

distinguivel na andlise:

Nao nos vimos mais e um ano depois vocé estava morta. E agora procuro essa memoria e a observo e penso que
era falsa e que por trds da despedida trivial estava a infinita separacdo.

Ontem a noite ndo saf depois do jantar e reli, para compreender essas coisas, o tltimo ensinamento que Platdao pde
na boca de seu mestre. Li que a alma pode fugir quando a carne morre.

E agora ndo sei se a verdade estd na infausta interpretacdo ulterior ou na despedida inocente.

Porque, se as almas ndo morrem, € bom que em suas despedidas ndo haja énfase. (BORGES, 2008, p. 24).
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A outra questdo diz respeito ao uso da palavra “simbolo”, que, neste ensaio, significa
qualquer unidade de qualquer estrutura literdria que possa ser isolada para receber
atencdo critica. Uma palavra, uma frase ou uma imagem usadas com algum tipo de
referencia especial (que € o que geralmente se considera ser o sentido de simbolo) sdo
todas simbolos quando sdo distinguiveis numa andlise critica. Até mesmo as letras
com as quais o escritor soletra suas palavras fazem parte de seu simbolismo. (FRYE,
2014, p. 188).

Nesse sentido, o texto de Jorge Luis Borges apresenta simbolismos que levam, no
caso especifico desta obra, a imagens que se constroem a partir do contorno do rosto de seu
escritor. Elas demonstram a maneira como o escritor ilustra nas palavras suas emocgoes, sendo
que estas afluem simbolicamente do texto para criar ideias que dizem dele.

Essas ideias daquele que se metaforiza em sua literatura alcancam o leitor com a
forca do elemento comunicativo que as constitui, funcionando como um elo na complicada
dindmica que promove a interagdo entre escritor e leitor.

As palavras, conforme apresentado por Frye, fazem parte do simbolismo de seu
escritor, através da visualizac@o que elas ativam, criando imagens as quais, mais adiante em seu
estudo, chama de palavras-icone. Estas sdo apresentadas de modo a incitar no leitor a abstragdo,
a ponto de se poder formar figura de seu rosto, como por exemplo no conto Didlogo de Muertos:

El hombre llego del sur de Inglaterra en un amanecer del invierno de 1877. Rojizo,
atlético y obeso, resulto inevitable que casi todos lo creyeran inglés y lo cierto es que
se parecia notablemente al arquetipico John Bull. Usaba sombrero de copa y una
curiosa manta de lana con una abertura en el medio. Un grupo de hombres, de
mujeres y de criaturas lo esperaba con ansiedad. [...] A usted le tocé mandar en una
ciudad, que mira a Europa y que serd de las mds famosas del mundo; a mi, guerrear

por las soledades de América, en una tierra pobre, de gauchos pobres.'>(BORGES,
1996, p. 9-10).

Neste trecho s@o criadas algumas imagens do proprio Borges através das palavras-
icones ditas por Frye, quando diz que um homem chegou do sul da Inglaterra subentende que
o personagem —homem - € de nacionalidade inglesa. Nesse sentido podemos inferir que se trata
de uma alusdo direta a si mesmo, ja que Jorge Luis Borges cresceu entre duas culturas sendo
que uma delas era a inglesa em que fora alfabetizado.

Essa ideia é reiterada quando diz mais adiante que quase todos o acreditavam inglés,
quando fala do personagem no texto; vemos aqui a representacao simbdlica de um homem que

se sabe pertencente a cultura inglesa, ainda que tenha nascido na Argentina, mas que o contato

130 homem chegou do sul da Inglaterra num amanhecer de inverno de 1987. Corado Atlético € obeso, foi
inevitdvel, que quase todos o acreditassem inglés, e a verdade é que se parecia notavelmente com o arquetipico
John Bull. Usava chapéu de copa e uma curiosa manta de 1 com uma abertura no meio. Um grupo de homens,
mulheres e criangas o esperava com ansiedade; (...) numa cidade que olha para a Europa e que serd das mais
famosas do mundo; a mim, guerrear pelos ermos da América, numa terra pobre, de gatichos pobres. (BORGES,
2008, p. 26).
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com a lingua e cultura inglesas permite com que o reconhe¢camos como cidadado inglés, o que é
endossado pela acepcao simbdlica da palavra-icone apresentada sob a forma do adjetivo patrio
inglés e pela associacdo a imagem de John Bull conforme mostra o conto.

A alusao feita ao simbélico John Bull, talvez se deva ao fato de que ele representa
a imagem tipica do inglés auténtico, estereotipado de forma corrente como o cidaddo nascido
no Reino da Gra Bretanha. Fora criado pelo Dr. John Aruthnot em 1712. Foi ficando muito
popular através das publicacdes em impressos britanicos e a posteriori por ilustradores e
também por alguns escritores tais como como irlandés George Bernard Shaw, que escrevera
um livro chamado John Bull’s Other Island (1715), e o americano Thomas Nast (1713).

E sempre muito usado como simbolo de todo o Reino Unido. E apresentado como
um cidad@o branco, gordo e de estatura mediana. Veste uma espécie de camisa com a bandeira
do Reino Unido estampada na frente coberta com um casaco de cor escura, usa botas pretas e
estd sempre acompanhado por um cdo. Achamos necessdrio descrever a ideia passada pela
referéncia simbdlica do texto para que se perceba como o simbdlico atua no texto de Borges.

Mais adiante, e ainda no conto Didlogo de Muertos, apesar de ter a sua
nacionalidade afirmada através do simbolo de John Bull e pelo do adjetivo inglés que, o homem
que chegou do sul da Inglaterra era um auténtico nativo daquela terra, é contestada, ja que, o
texto anteriormente citado diz que quase todos o acreditaram inglé€s, essa ressalva quase todos
remonta a ideia de que houve alguém, dentre todos aqueles que testemunhavam a cena da
chegada, que ndo o acreditou inglés.

Como nio fora reconhecido como britanico, sugere que a identificacdo passe a ser
feita de outra maneira, ja que o personagem chegado da Inglaterra, apenas parecia com John
Bull, e, dessa forma, num paralelismo, ndo era bem um John Bull.

O fato de serem compatriotas — 0 personagem € o escritor- € percebido aos poucos
no conto mostra que o tal homem € na verdade de Buenos Aires, ou seja, argentino. Isso, ao
mesmo tempo que revela que o personagem nao € de fato inglé€s, diz de um Borges hispanico,
dado que mais adiante, no texto trabalha simbolicamente com as palavras organizadas em torno
dessa ideia ao referir-se a uma cidade que olha para a Europa e que serd das mais famosas do
mundo, dado que Buenos Aires, j que a capital argentina é famosa por ter a conotacio de ser
cidade mais europeia da América do sul.

O auto reconhecimento pleno de Borges enquanto cidadao hispano-americano é
percebido no trecho referenciado através de palavras-icones, apontadas no estudo de Frye, pela
expressao gatichos pobres pelo fato do termo - gaiicho - ser comumente utilizado na cultura

rio-platense o que inclui, tanto sua origem argentina quanto sua ascendéncia uruguaia, posto
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que Leonor Acevedo Sudrez, sua mae, veio de uma familia tradicional uruguaia e argentina,

conforme fala Borges em seu livro intitulado Ensaio Autobiogrdfico:

Mi madre, Leonor Acevedo de Borges, proviene de familias argentinas y uruguayas
tradicionales, (...) Para mi siempre ha sido una compaiiera —sobre todo en los iiltimos
tiempos, cuando me quedé ciego—y una amiga comprensiva y tolerante. Hasta hace
muy poco, fue una verdadera secretaria: contestaba mis cartas, me leia, tomaba mi
dictado, y también me acompario en muchos viajes por el interior del pais y el
extranjero. Fue ella, aunque tardé en darme cuenta, quien silenciosa y eficazmente
estimulé mi carrera literaria.'* (BORGES, 1996, p. 13).

Esse dado biografico € revelado na profundidade da observacdo de como Borges
encaminha seu texto a partir de uma anélise que prescinde de uma acuidade inquiridora sobre
ele mesmo, de modo que o aspecto simbdlico apontado em Didlogo dos Mortos desenha um
Jorge Luis sob a égide de sua representacao, convertendo sua literatura numa outra forma de
apresentar seus tracos de vida. E através dela que ele escreve sua face e assim € inscrito no
mundo.

Outros importantes simbolos observéveis na obra sdo: o tigre e os espelhos, com os
quais se constroem alguns enigmas e alusdes. Em Dreamtigers, por exemplo, é possivel notar
a relacio simbdlica que o escritor argentino mantinha com o tigre, este esplendoroso animal, o
qual conhece a partir das visitas que fazia ao zooldgico e das leituras das enciclopédias e dos
livros de histéria natural na época de sua infancia:

En la infancia yo ejerci con fervor la adoracion del tigre: no el tigre overo de los
camalotes del Parand y de la confusion amazonica, sino el tigre rayado, asidtico,
real, (...).Yo solia demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zoolégico; yo
apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor
de sus tigres. (Todavia me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin
error la frente o la sonrisa de una mujer.) Paso la infancia, caducaron los tigres y su
pasion, pero todavia estan en mis suenos, (...) jOh, incompetencia! Nunca mis sueiios

saben engendrar la apetecida fiera. Aparece el tigre, eso si, pero disecado o endeble,
0 con impuras variaciones de forma, o de un tamario inadmisible, o harto fugaz, o

tirando a perro o a pdjaro."> (BORGES, 1998, p. 6).

14 Minha mie, Leonor Acevedo de Borges, descende de familias argentinas e uruguaias tradicionais.” (...). Para
mim ela sempre foi uma companheira —sobretudo nos dltimos tempos, quando fiquei cego — e uma amiga
compreensiva e tolerante. Durante anos, até recentemente, foi uma verdadeira secretdria: respondia a minhas
cartas, lia para mim, anotava meu ditado, além de ter me acompanhado em muitas viagens, tanto pelo pais como
no exterior. Embora eu nunca tivesse me detido para pensar no assunto, foi ela quem silenciosa e eficazmente
alentou minha carreira literaria. (BORGES, 2008, p. 34).

15 Na infancia pratiquei com fervor a adoragdo do tigre: ndo o tigre oveiro dos camalotes do Paran4 e da confusdo
amazoOnica, mas o tigre rajado, asidtico real (...). Eu costumava demorar-me infindavelmente diante de uma das
jaulas do zooldgico; apreciava as vastas enciclopédias e os livros de histdria natural, pelo esplendor de seus tigres.
(Ainda me lembro dessas figuras: eu, que ndo consigo recordar sem engano a fronte ou o sorriso de uma mulher).
A infincia passou, caducaram os tigres, € sua paixdo, mas eles prosseguem em meus sonhos, (...). Oh,
incompeténcia! Nunca meus sonhos sabem engendrar a almejada fera. O tigre aparece, sim, mas dissecado ou
fraco ou com impuras variacdes de forma, ou de um tamanho inadmissivel, ou muito fugaz, ou tirante a cdo ou a
passaro. (BORGES, 2008, p. 14).



31

O simbdlico tigre borgeano passa, de uma imagem que se perpetua e se transforma
em outros animais em Dreamtigers, aos sulcos listrados dos ferimentos que tinha um militar,
personagem de Didlogo de los Muertos, no qual descreve a condi¢do dos ferimentos do corpo

da personagem associando-os as listras do tigre:

Fueron cercando al forastero y, desde el fondo, alguno vociferé una mala palabra,
pero un terror antiguo los detenia y no se atrevieron a mds. A todos se adelanto un
militar de piel cetrina y ojos como tizones; la melena revuelta y la barba lobrega
parecian comerle la cara. Diez o doce heridas mortales le surcaban el cuerpo como
las rayas en la piel de los tigres.'® (BORGES, 1996, p. 9).

O sonho com os tigres de Dreamtigers é convertido em realidade pela literatura. Os
tigres borgeanos ultrapassam o mundo onirico e se eternizam escrita de Borges, entre a prosa e
0 poema, que o leva por vastas bibliotecas, por selvas, por mares e por desertos. Experimenta
cheiros e faz a descricdo de um tigre que estd em seu pensamento e em sua obra, desde um
remoto porto da América do Sul até as ribeiras do Rio Ganges, conforme vemos na primeira

parte de El Outro Tigre,

Pienso en un tigre. La penumbra exalta
La vasta Biblioteca laboriosa

Y parece alejar los anaqueles;

Fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
élird por su selva y su mafiana

Y marcard su rastro en la limosa
Margen de un rio cuyo nombre ignora
(En su mundo no hay nombres ni pasado
Ni porvenir, sélo un instante cierto.)

Y salvard las bdrbaras distancias

Y husmeard en el trenzado laberinto

De los olores el olor del alba

Y el olor deleitable del venado;

Entre las rayas del bambii descifro,

Sus rayas y presiento la osatura

Baja la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
Mares y los desiertos del planeta;

Desde esta casa de un remoto puerto

De América del Sur, te sigo y sueiio,

Oh tigre de las mdrgenes del Ganges."” (BORGES, 2008, p. 98).

16 Foram cercando o forasteiro e, 14 do fundo, alguém gritou um palavrdo, mas um terror antigo os detinha e nao
se atreveram a mais nada. Adiantou-se a todos um militar de pele de citrina e olhos que pareciam ti¢des; a cabeleira
revolta e a barba soturna davam a impressao de comer-lhe o rosto. Dez ou doze ferimentos mortais sulcavam seu
corpo como as listras na pele dos tigres. (BORGES, 2008, p. 26).

170 Outro Tigre /Penso num tigre. A penumbra exalta / a vasta biblioteca laboriosa / e parece afastar suas estantes;
/ forte, inocente, ensanguentado e novo, / ele ird por sua selva e sua manha, / e deixard seu rastro na lodosa /
margem de um rio cujo nome ignora / (seu mundo ndo tem nomes nem passado, / nem hd futuro s6 um instante
certo.) / E vencerd as barbaras distancias, / farejard no enleado labirinto / dos aromas o aroma da alvorada / e o
aroma deleitdvel do veado, / entre riscas do bambu decifro / suas riscas e pressinto a ossatura / sob essa pele
esplendida que vibra. / intteis interpde-se os convexos / mares e desertos do planeta; / desta morada um remoto
porto / da América do sul, te sigo e sonho, / oh, tigre das ribeiras do rio Ganges. / (BORGES, 2008, p. 99).
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Na segunda parte deste poema, o proprio escritor argentino diz que o tigre, enquanto
vocativo de seu verso, é também um tigre de simbolos e sombras que brotam de sua memoria
da enciclopédia que lia em sua casa de Palermo, ou o que lembra das visitas ao jardim zool6gico
de Buenos Aires. Borges mostra um tigre simbdlico que ele opds a um outro tigre de sangue
quente, que se pluraliza nas linhas de seus versos, tanto no lugar em que habita o animal,
Sumatra e Bengala, como na metéfora de uma joia nefasta sobre a terra, sob o sol, ou sob a lua

dizimando manadas de buafalos.

[...] Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,

Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,

Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
Su rutina de amor, de ocio y de muerte.

Al tigre de los simbolos he opuesto

El verdadero, el de caliente sangre,

El que diezma la tribu de los biifalos

Y hoy, 3 de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada

Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo

Y de conjeturar su circunstancia

Lo hace ficcion del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra [...]."S (BORGES, 2008, p. 100).

Na terceira e dltima parte deste poema, o escritor argentino revela no simbolo do
tigre fatal um outro tigre, o qual assume novamente a forma de seu sonho. Este tigre ndo é feito
de carne e o0sso, ndo € vertebrado, nao é aquele tigre asidtico, sendo que um tigre feito de
palavras humanas. E um tigre fruto da conjectura convertido em fic¢@o da arte, como bem falou
nos versos anteriores.

Ao mesmo tempo este tigre pode ndo estar no verso. E um tigre j4 conhecido para
além das mitologias que Borges experimenta como uma aventura indefinida, conforme coloca
no sétimo verso:

[...] Un tercer tigre buscaremos. Este
Serd como los otros una forma
De mi sueiio, un sistema de palabras

Humanas y no el tigre vertebrado
Que, mds alld de las mitologias,

18 [...] Corre a tarde em minha alma e eu pondero / que o tigre vocativo de meu verso / é um tigre de simbolos e
sombras, / uma série de tropos literdrios / e de memorias da enciclopédia, / ndo o tigre fatal, joia nefasta / que sob
0 sol ou a diversa lua, / vai cumprindo em Sumatra ou em Bengala / sua rotina de amor, de 6cio e de morte. / A
esse tigre dos simbolos opus / o verdadeiro, que tem sangue quente, / o que dizima a tribo dos bufalos / e hoje 3
de agosto de 59, / estende sobre o prado uma pausada / sombra, mas s6 o fato de nomeé-lo / e de conjecturar sua
circunstincia / torna-o ficgdo da arte ndo criatura / animada das que andam pela terra. [...] (BORGES, 2008, p. 99).
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Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,

Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no estd en el verso.' (BORGES, 2008, p. 100).

Assim como o tigre, outro simbolo bastante verificado na obra O Fazedor, é o do

espelho. Nela o mégico objeto que faz a imagem, acompanha e imita o ato da animica vida é o
mesmo que o assombrava em seu quarto quando menino, conforme relata Barnatan:

No seu quarto de menino havia um armério com espelho, em que se refletia sua prépria

imagem desde a cama. A soliddo no momento do sonho diante do espelho, era o

suplicio quotidiano. Um universo de sombras latentes na frialdade do vidro ameagava

a imagem do ser débil e impressiondvel que era. Sua irma lembra ainda aquelas noites

de terror que padecia com o irmdo quando ficavam a s6s nos quartos altos da casa.
(BARNATAN, 2008, p. 36).

No conto intitulado Los Espejos Velados, o funcionamento do objeto que refletia a
imagem no quarto obscuro do menino Borges é perpetuado quando ele cresce. Os espelhos
ativam pesadelos e continuam desagraddveis aos seus olhos, simbolizam o incomodo, uma
assombrosa recordacdo da infincia e um horror da duplicacdo no infalivel objeto, fato que
projeta para a sua literatura. Ele conta seus temores em relacdo ao espelho conforme vemos em:

Yo conoci de chico ese horror de una duplicacion o multiplicacion espectral de la
realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
persecucion de mis actos, su pantomima cosmica, eran sobrenaturales entonces,
desde que anochecia. Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al dngel de mi guarda
era el de no soiiar con espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temi, unas veces,
que empezaran a divergir de la realidad; otras, ver desfigurado en ellos mi rostro por

adversidades extraiias. He sabido que ese temor estd, otra vez, prodigiosamente en el
mundo.”° BORGES, 1996, p. 7).

As experiéncias repetidoras e a inquietante vigilia ao espelho levam a loucura uma
jovem de nome Julia, a outra personagem de Los Espejos Velados. Segundo narra, na casa em
que vive a personagem os espelhos estdo velados para ndo gerarem mais imagens as quais lhe
causam medo. Julia pensa que o personagem a persegue pelos espelhos.

De um outro angulo e, dado o percurso e o desfecho do conto em questdo, em vez

de entendermos a palavra velados proposta no titulo do conto com o significado de encoberto,

19[...] Procuraremos um terceiro tigre. / Como os outros, também serd uma forma / de meu sonho, um sistema de
palavras / humanas, ndo o tigre vertebrado / que, para além dessas mitologias, / pisa a terra. Bem o sei, mas algo /
me impde essa aventura indefinida, / insensata e antiga, e persevero / em procurar pelo tempo da tarde / o outro
tigre, o que nao estd no verso. [...] (BORGES, 2008, p. 101).

20 Quando menino conheci esse horror a uma duplicacdo ou multiplicacdo espectral da realidade, mas diante dos
grandes espelhos. Seu infalivel e continuo funcionamento, sua perseguicdo de meus atos, sua pantomina césmica
eram entdo sobrenaturais, desde que anoitecia. Um de meus reiterados rogos a Deus e a meu anjo da guarda era o
de ndo sonhar com espelhos. Sei que os vigiava com inquietude. Algumas vezes temi que comegassem a divergir
da realidade; outras, que neles visse meu rosto desfigurado por adversidades estranhas. Soube que esse temor esta,
outra vez, prodigiosamente no mundo. (BORGES, 2008, p. 17).
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poderiamos engendrar que uma outra possivel acepcdo para ela. Velados, é exatamente
persecutorios, ja que os espelhos do conto em questdo estdo em constante observagdo. Isto é
percebido em:
Es comiin referir a las mujeres, para intimar con ellas, rasgos verdaderos o apocrifos
del pasado pueril; yo debi contarle una vez el de los espejos y dicté asi, el 1928, una
alucinacion que iba a florecer el 1931. Ahora, acabo de saber que se ha enloquecido
y que en su dormitorio los espejos estdn velados pues en ellos ve mi reflejo, usurpando

el suyo, y tiembla y calla y dice que yo la persigo mdgicamente.”’ (BORGES, 1996,
p.- 7).

Notamos que o espelho é o simbolo que rege o desfecho da histéria, uma vez que o
personagem contara a Julia de sua experiéncia tenebrosa com os espelhos na infancia, trés anos
depois ela estava louca.

A loucura de Julia reside no fato de ela ver os reflexos assombrosos dele tomando
o seu proprio reflexo no espelho, ou seja, onde era para Julia ver sua prépria imagem refletida
vé, em vez disso, a imagem dele como se a dela ja ndo existisse, ou seja, um espelho que reflete
imagens destoantes da realidade, num estado persecutério em que se observa uma espécie de
distor¢do imagética.

Os reflexos inverossimeis produzidos pelo espelho deste conto, também aparecem
no poema Los Espejos da mesma obra do escritor argentino. Nele, € reafirmado o horror que
cultivava dos espelhos, fato que o leva a questionar o porqué de seu medo conforme vemos na
primeira e quarta estrofes aqui transcritas:

Yo que senti el horror de los espejos
no solo ante el cristal impenetrable

donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

[...] Hoy, al cabo de tantos y perplejos
afios de errar bajo la varia luna,
me pregunto qué azar de la fortuna

hizo que yo temiera los espejos.?* (BORGES, 2008, p. 70).
Percebemos no poema que os espelhos ndo sdo somente objetos que servem para
refletir a imagem, eles sdo os simbolos temidos pelo escritor argentino, sdo marcas de sua vida

pessoal que reverberam em e chegam a literatura de Jorge Luis Borges.

21 E comum contar as mulheres, para estabelecer intimidade, tracos verdadeiros ou apdcrifos do passado pueril;
devo ter-lhe falado dos espelhos e sugeri, assim, em 1928, uma alucinagdo que florescia em 1931. Agora acabo de
saber que ela enlouqueceu e que em seu quarto os espelhos estdo velados, porque neles vé meus reflexos,
usurpando o seu, e treme e se cala e diz que eu a persigo magicamente. (BORGES, 2008, p. 18).

22 Os Espelhos / Eu que senti o horror dos espelhos / Nio s6 perante o vidro impenetravel / Onde acaba e comega,
inabitdvel, / Um impossivel espaco de reflexos / [...JHoje, ao fim de tantos e perplexos /Anos errando sob a véria
lua, / Pergunto-me que acaso da fortuna / Fez com que eu temesse os espelhos. [...] (BORGES, 2008, p. 71).
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Mais adiante, ainda no mesmo poema, relembra as noites de insonia que teve pela
presenca do espelho em seu quarto. Cogitamos como possivel motivo pelo qual tinha medo de
espelhos o fato de que ele pensava que o vidro o espreitava e vigiava, fazia com que tivesse a
sensac¢ao de nao estar sozinho, sendo que acompanhado por um mundo que habitava no espelho.
Vejamos na sexta e sétima estrofes do mesmo poema:

[...] infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,

multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes 'y fatales.

nos acecha el cristal. Si entre las cuatro

paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo

que arma en el alba un sigiloso teatro.”> (BORGES, 2008, p. 72).

Os espelhos funcionam nos poemas como um objeto que reflete um mundo
desconhecido, o qual, o escritor argentino traz a palavra que aqui nio € so literatura, mas
compde parte das angustias e dos medos pelos quais ele passara enquanto crianca e que se
mantém na vida adulta. Escrever sobre espelhos é uma forma de veld-los, de vigid-los e de
observar as divergéncias entre aquilo que acontece dentro e fora deles. E recordar de sua
infancia da incoOmoda presenca desse estranho objeto, que fez parte ndo so de sua literatura, mas
também protagonizou boa parte de seus pesadelos ocorridos tanto na infancia quanto na vida

adulta.

2.2 Algumas referéncias em O Fazedor

Até aqui, tratamos dos simbolos, passemos, agora, para as referéncias que Jorge
Luis Borges faz no decurso de seus textos. Através delas, mostramos um escritor que diz de si,
posto que € possivel perceber seu rosto rabiscado entre as palavras, que sdo na verdade, o
resultado de suas experiéncias, tanto no que diz respeito a seus €xitos quanto de suas
vicissitudes, num processo que se desdobra desde a infancia dele.

As duas culturas: a inglesa e a espanhola, com as quais convive de maneira mais
proxima e as quais sio elementos que enriquecem e diversificam seus textos, como no conto

La Trama de El Hacedor em que ele escreve:

2 [...] Infinitos os vejo, elementais / executores de um antigo pacto, / multiplicar o mundo como o ato / generativo,
insones e fatais. / O vidro nos espreita. Se entre as quatro / paredes do quarto existe um espelho, / ja ndo estou

sozinho. H4 outro. H4 o reflexo / que arma na aurora um sigiloso teatro. (BORGES, 2008, p. 73).
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[...] “iTu también, hijo mio!” Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito. Al
destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve siglos
después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros
gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencion y
lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no leerlas): “;Pero, che!”"** (BORGES,
1996, p. 11).

A expressao entre aspas que abre a citagdo € uma parafrase que remete a famosa
frase da histéria da Idade Antiga no século I a. C. proferida por Jilio César. A referéncia aqui,
feita no texto de Borges, dd conta do cardter alusivo de sua obra. Também quando refere
Shakespeare e Quevedo, Borges d4 pistas da experiéncia que tem com a lingua inglesa e com a
lingua espanhola e suas respectivas culturas. Entretanto ndo deixa de lembrar, mais adiante,
quando refere tracos arraigados na cultura rio-platense ao aludir o vocativo — che — proprio
daquela regido.

Nesse sentido, € que se percebe a imagem de um escritor pleno de valores culturais
que através de sua literatura expressa suas origens e sua terra. Por isso, as referéncias que ele
presta nas entrelinhas dos textos levam nao somente a imagem do Borges que escreve, mas
reproduz e remonta os lugares os quais valorizava e que sdo relevantes em sua experiéncia de
vida, como € o caso do Pampa argentino, referenciado indiretamente em - Pero che, expressao
a qual, ele adverte que sdo palavras para serem ouvidas e ndo lidas.

Além desse tipo de referéncia, de forma descomplicada, ele utiliza algumas outras
que deixam os textos, sujeitos ao hermético; a questdes que exigem muito de seu leitor, tais
como aquelas que dizem respeito a cultura em geral dado que reporta, no interior de sua
narrativa, a obras literdrias e seus personagens, escritores, a histdrias biblicas, lugares, fatos

histdricos e etc., como € possivel ver no conto Una Rosa Amarilla em que diz:

[...] murio el ilustre Giambattista Marino, que las bocas undnimes de la Fama (para
usar una imagen que le fue cara) proclamaron el nuevo Homero y el nuevo Dante,
pero el hecho inmévil y silencioso que entonces ocurrio fue en verdad el tltimo de su
vida. Colmado de aiios y de gloria, el hombre se moria en un vasto lecho espaiiol de
columnas labradas. Nada cuesta imaginar a unos pasos un sereno balcon que mira
al poniente y, mds abajo, mdrmoles y laureles y un jardin que duplica sus graderias
en un agua rectangular. Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el
hombre murmura los versos inevitables que a él mismo, para hablar con sinceridad,
ya lo hastian un poco:

Piirpura del jardin, pompa del prado,

gema de primavera, ojo de abril...

Entonces ocurrio la revelacion. Marino vio la rosa, como Addn pudo verla en el
Paraiso, y sintié que ella estaba en su eternidad [...].> (BORGES, 1996, p. 12).

24[...] “Até tu, meu filho!”. Shakespeare e Quevedo recolhem o patético grito. Ao destino agradam as repeti¢des,
as variantes, as simetrias; dezenove séculos depois, no sul da provincia de Buenos Aires, um gatdcho é agredido
por outros gaidchos e, ao cair, reconhece um afilhado seu e lhe diz com mansa reprovacio e lenta surpresa (estas
palavras devem ser ouvidas ndos lidas): “Pero che!”. (BORGES, 2008, p. 30).

25 [...] morreu o ilustre Giambattista Marino, que as bocas unanimes da Fama (para usar uma imagem que lhe foi
cara) proclamaram o novo Homero e o novo Dante, mas o fato imével e silencioso que entdo ocorreu foi na verdade
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Nesse trecho o autor se refere ao grande Giambattista Marino. Para compreender
melhor seu conto, o leitor deve estar atento a essa referéncia por se considerar que o personagem
mencionado, vetor da narrativa pelo qual encaminha o eixo semantico, mantém liga¢des com
fatos e ideias tragadas a partir de da figura do escritor italiano.

A referéncia aqui feita, leva a histéria de Giovan Battista Marino, por ser um dos
relevantes nomes da poesia italiana. Um rapido esclarecimento nesse sentido se faz necessario,
pois, Battista pautou sua obra na ideia pregada pela escola maneirista da qual € precursor e na
qual o uso extravagante de antiteses na obra literdria, conferia grande musicalidade aos versos
devido a sua notdvel habilidade com as palavras. Ganhou lugar de destaque na poesia barroca
italiana dos séculos XVIII e XIX. Esta explicacdo sobre a obra de Battista torna-se importante
na medida em que Borges comeca o conto Una Rosa Amarilla, referenciando acerca da ma
fama que Battista teve, sobretudo no século XIX, pois, sua obra foi alvo de criticas negativas
pelo excesso de termos e ideias antitéticas a moda maneirista, ao referenciar: “que las bocas
undnimes de la Fama (para usar una imagen que le fue cara)”*® (BORGES, 1996, p. 12), o
escritor argentino, ratifica o fato de o personagem ter sido mal visto por sua produgao literdria
no periodo supracitado.

Mais adiante, refere o quao importante foi Giambattista para a literatura, ao
comparar-lhe a dois grandes escritores da literatura universal: Homero e Dante. Este tltimo, é
compatriota de Battista - personagem aqui em questao. Nesse ponto, € possivel depreender que
o poeta italiano, no seu leito de morte, percebe uma rosa amarela que uma mulher houvera
colocado num copo d’agua. Essa imagem aparece referida no texto onde o escritor argentino
monta alegoricamente todo o cendrio da morte do italiano como referenciado em: “un vasto
lecho espariol de columnas labradas.” (BORGES, 2008, p. 33).

Ao montar o derredor do funeral, apela para a imaginacao do leitor para que, através
do encadeamento das alusdes feitas no seio de sua narrativa, possa visualizar o retrato do local
da morte de Giambattista, quando descreve uma serena escada que da para um jardim, €
possivel notar a dimensao do espago no qual se passa a cena da morte do personagem borgeano.

Os elementos presentes no texto Uma Rosa Amarela incorrem em referéncias feitas para a

o ultimo de sua vida. Coberto de anos e de gldria, o homem falecia em um vasto leito espanhol de colunas lavradas.
Nao custa nada imaginar a poucos passos uma serena escada que olha para o poente e, mais embaixo, marmores e
louros e um jardim que duplica suas gradarias numa 4dgua retangular. Uma mulher colocou num copo uma rosa
amarela; 0 homem murmurava os versos inevitdveis que a ele mesmo, para falar com sinceridade, aborrecem um
pouco: Purpura do jardim, pompa do prado, / Botdo de primavera olho de abril... Entao deu-se a revelacdo.
Marino viu a rosa, como Adao pode vé-la no paraiso, e sentiu que ela estava em sua eternidade [...] (BORGES,
2008, p. 33).

26 “que as bocas uninimes da Fama (para usar uma imagem que lhe foi cara)” (BORGES, 2008, p. 33).
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criacdo de imagens. Isso ambienta o evento da morte do personagem em questdo, que se
reafirma imageticamente quando o escritor referencia “Purpura do jardim, pompa do prado,”
(BORGES, 2008, p. 33) aqui a palavra piirpura refere, a partir da ideia de cor, o contexto de
tristeza e remonta o cendrio de morte que coloca o jardim pomposo como destaque; referindo
como possibilidade, que as tantas flores do jardim velam o morto.

Mas, o fato de Borges criar em sua arte literdria uma referéncia em que o contexto
de morte de Giambattista requer uma aten¢@o acurada para as entrelinhas do conto Uma Rosa
Amarela, de modo a verificamos na totalidade que tais referéncias produzam um sentido comum
que reside; naquele pensado pelo escritor; e, naquele que, de fato, se consolida no pensamento
do leitor.

Por isso, o recurso de criacdo de matizes no interior do texto, parece configurar um
importante artificio no que tange a confluéncia do aspecto seméntico para que surta 0 mesmo
efeito, ou um efeito parecido em todos que leem o referido conto. Do mesmo modo que aponta
para a questdo da intersec¢do em torno do significado apreendido pelo leitor e aquele
intencionado pelo escritor. Devemos ressalvar a questdo da ordem da intencionalidade mesma,
pois, Para Roger Chartier (1998, p. 77), a leitura de um texto:

E sempre apropriagdo, invengdo, produgdo de significados. [...] Apreendido pela
leitura, o texto ndo tem de modo algum — ou ao menos totalmente — o sentido que lhe
atribui seu autor, seu editor ou seus comentadores. Toda histdria da leitura supde, em

seu principio, esta liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe
pretende impor.

A declaragdo de Chartier remete a uma lembranca advinda da leitura de Ficciones
(1944), na obra do escritor portenho no conto Pierre Menard, Autor del Quijote em que o
personagem tinha como empreendimento de vida recriar e reescrever o Quijote de Cervantes a
partir de suas proprias experi€ncias de vida, pois, acreditava ser possivel, apos a leitura da obra
Don Quijote de la Mancha, dar vida propria a um personagem, afinado com a postura e a
disposi¢do de seu leitor.

Embora Alonso Quijano, que se faz cavaleiro errante ap6s ter lido muitas novelas
de cavalaria, seja personagem consagrado pelo prestigio de Miguel de Cervantes, Pierre Menard
€ investido na tarefa de refazer esse mesmo personagem e toda a obra Don Quijote de La
Mancha, baseando-se em sua experiéncia de vida, convertendo-se, assim, o leitor em autor:

El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario. Puedo premeditar su
escritura, puedo escribirlo, sin incurrir en una tautologia. A los doce o trece arios lo
let, tal vez integramente. Después he releido con atencion algunos capitulos (...), es

indiscutible que mi problema es harto mds dificil que el de Cervantes. Mi
complaciente precursor no rehuso la colaboracion del azar: iba componiendo la obra
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inmortal un poco a la diable, llevado por inercias del lenguaje y de la invencion. Yo
he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espontdnea. Mi
solitario juego estd gobernado por dos leyes polares. La primera me permite ensayar
variantes de tipo formal o psicologico; la segunda me obliga a sacrificarlas al texto
'original' y a razonar de un modo irrefutable esa aniquilacién.”’ (BORGES, 1974, p.
4438).

O que aqui pode parecer um excesso, uma pretensao de Pierre Menard, na verdade
€, segundo Chartier, algo extremamente natural ainda mais quando se considera que o leitor
tem uma experiéncia de vida bastante diferente daquela pela qual o escritor passou. Menard,
em sua decisdo de reescrever o Don Quijote, sabe da responsabilidade que tem, dado a
importancia e o prestigio de Miguel de Cervantes, fato que reconhece, mas, mesmo assim, esta
disposto a escrever sua versdo de Don Quijote de La Mancha.

Aqui é possivel conjecturarmos que Borges ao escrever Pierre Menard Autor del
Quijote, conto de sua obra Ficciones, mostra disposi¢do para repensar o sentido das coisas. A
ideia de criar escritores para grandes obras da humanidade, como € o caso de Menard no conto
borgeano, ajudam a desenhar um outro lado do rosto de um Borges que vai para além da simples
criacdo. O escritor argentino € alguém que se preocupa com o fato de que € a partir da literatura,
arte da invenc¢do e da reinvencao, criar e fantasiar o mundo.

Por outro lado, fazer um mundo inteiro observando uma nova obra literaria, leva a
crer como Menard, personagem do referido conto, constitui a maneira pela qual o escritor
imprime uma forma de recriar, uma espécie de realidade idealizada. A proposta trazida a partir
dessa elucubracdo conflui para que se possa perceber alguns tracos biograficos do escritor
argentino, bem como seu temperamento, sua sensibilidade e mesmo suas emogdes, “esse autor
real, esse homem que irrompe em meio a todas as palavras, trazendo nelas seu génio ou sua
desordem” (FOUCAULT, 2006, p. 28), o que reafirma aquilo que temos desenvolvido até aqui:
Borges se projeta em sua obra e traz nela suas emogdes, seus sentimentos € suas experiéncias
de vida.

As referéncias feitas no texto borgeano conduzem pelo mundo das imagens
abstraidas das palavras de seu texto e rabiscam um Borges que que se mostra leitor antes de

escritor, dado que passara toda sua vida circundado pelo universo dos livros. Isso revela um

270 Quixote € um livro contingente, o Quixote ndo é necessério. Posso premeditar sua escrita, posso escrevé-lo,
sem incorrer numa tautologia. Aos doze ou aos treze anos eu o li, talvez integralmente. Depois reli com atengdo
alguns capitulos (...), € indiscutivel que meu problema € bastante mais dificil que o de Cervantes. Meu complacente
precursor ndo rejeitou a colaboracdo do acaso: ia compondo a obra imortal um pouco a la diable, levado pela
inércia da linguagem e da inveng¢@o. Eu, de minha parte, assumi o misterioso dever de reconstruir literalmente sua
obra espontinea. Meu jogo solitdrio é governado por duas leis polares. A primeira permite-me ensaiar variantes
de carater formal ou psicoldgico; a segunda obriga-me a sacrificd-las ao texto ‘original’ e a considerar de um modo
irrefutdvel essa aniquilacdo... (BORGES, 2007, p. 41).
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traco da face do escritor portenho, cujo gosto pelos livros, aparece como uma estampa nas
palavras. A admiracdo e a forma reverente que tem pelos livros e pela biblioteca. Mostram um
homem envolvido plenamente em seu fazer.

Desde sua infancia, quando o menino Borges passa a ter contato com a biblioteca
do pai, imerge no mundo dos livros. Passa a transitar por ambientes, nos quais a biblioteca
ocupava lugar de centralidade, pois, o proprio escritor, mostra a importancia que o lugar dos
livros ocupa em sua vida. Ele declara esta afeicdo em seu Ensayo Autobiogrdfico:

Si tuviera que sefialar el hecho capital de mi vida, diria la biblioteca de mi padre. En
realidad, creo no haber salido nunca de esa biblioteca. Es como si todavia la
estuviera viendo. Ocupaba toda una habitacion, con estantes encristalados, y debe
haber contenido varios miles de voliimenes. Como era tan miope, me he olvidado de
la mayoria de las caras de ese tiempo (quizd cuando pienso en mi abuelo Acevedo

pienso en su fotografia), pero todavia recuerdo con nitidez los grabados en acero de
la Chambers’s Encyclopaedia y de la Britdnica.® (BORGES, 1999, p. 24-25).

Neste trecho, a imagem de uma biblioteca é criada em torno das sensac¢des do
escritor e da descricdo que faz de alguns elementos, tais como, seu gosto pelo ambiente da
biblioteca. Isso remete ao fato de Borges ter lido muitos livros e de ter sido criado em meio a
eles. Esta referéncia € patente em O Fazedor, revela-o como um leitor assiduo de enciclopédias.

Passava boa parte de seu tempo enfurnado no universo dos livros. Ficava absorto e
estampava uma profunda alegria quando estava numa biblioteca, ficava hipnotizado, alheio ao
mundo, embevecido pelos livros; deixava tudo pra trés, sentia até mesmo a gravitagdo que vinha
dos livros. Ali, na biblioteca, tanto aquela de sua casa na infincia, quanto nas bibliotecas
municipal e nacional, nas quais exercera cargos importantes, nessa tltima o de diretor e também
o de membro da Academia Argentina de Letras, ocasido em que publica uma série de obras,
tanto sozinho quanto em parceria com outros renomados escritores argentinos da época,
conforme relata Marcos Bernatan:

1938 — Morre seu pai, comega a trabalhar como auxiliar numa biblioteca municipal,
dos arredores de Buenos Aires. Viagens didrias de elétrico, em que 1€ a Divina
Comédia e Orlando Furioso. (...)1955 - Queda do governo peronista. A revolugdo
civico-militar De Lonardi e Aramburu nomeia Borges diretor da Biblioteca Nacional,
lugar que tinha adquirido um grande prestigio literdrio. E recebido como membro de
nimero pela Academia Argentina de Letras. Publica em colaboragdo com Bioy
Casares, Los Orilleros e El Paraiso de los Creyentes (roteiros cinematogrificos) e a

antologia Cuentos Breves y extraordindrios, além de uma outra sobre a poesia gaticha
editada no México. Com Luisa Mercedes Levinson escreve La Hermana de Eloisa,

28 Se tivesse de indicar o evento principal de minha vida, diria que € a biblioteca de meu pai. Na realidade, creio
nunca ter saido dessa biblioteca. E como se ainda a estivesse vendo. Ocupava todo um aposento, com estantes
envidracadas, e devia conter milhares de volumes. Como era muito miope, esqueci-me da maioria dos rostos dessa
época (quando penso em meu avd Acevedo, talvez esteja pensando em sua fotografia), mas ainda lembro com
nitidez as gravuras em aco da Chambers’s Encyclopaedia e da Britannica. (BORGES, 2009, p. 11).
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contos, e, com Betina Edelberg, Leopoldo Lugones. Aparece o quarto volume de suas
Obras Completas, Evaristo Carriego. (BARNATAN, 1977, p. 19).

A biblioteca € um lugar em que o tempo é conservado de forma mdagica para o
escritor argentino. Esse sentimento, o proprio Borges transcreve no preficio de O Fazedor:
Los rumores de la plaza quedan atrds y entro en la Biblioteca. De una manera casi
fisica siento la gravitacion de los libros, el dmbito sereno de un orden, el tiempo
disecado y conservado mdgicamente. A izquierda y a derecha, absortos en su liicido
suerio, se perfilan los rostros momentdneos de los lectores, a la luz de las ldmparas
estudiosas, [...]. Recuerdo haber recordado ya esa figura, en este lugar, y despues
aquel otro epiteto que también define por el contorno, [...]. La vasta Biblioteca que

me rodea estd en la calle México, no en la calle Rodriguez Peiia [...] > (BORGES,
1996, p. 4).

A biblioteca representa uma referéncia importante uma espécie de lugar sagrado.
Neste trecho, ele discorre sobre as sensacdes que tem quando esta na biblioteca, chega a sentir
a gravitagcdo dos livros, uma espécie de forca que o atrai, isso representa o seu apresso pessoal
pelos livros e pelo ambiente da biblioteca.
No poema intitulado El Poeta Declara su Nombradia®® também traz a biblioteca
sobre a qual diz que disputam seus versos:
El circulo del cielo mide mi gloria,
las bibliotecas de Oriente se disputan mis versos,
los emires me buscan para llenarme de oro la boca,
los dngeles ya saben de memoria mi ultimo zéjel.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacion y la angustia,
ojald yo hubiera nacido muerto.’' (BORGES, 2008, p. 160).

As referéncias trabalhadas aqui, exercem nos textos e em outras obras citadas no
decurso da andlise, uma importante forma do escritor argentino construir sua histéria e

remetendo as suas experiéncias na vida real.

2.3 Um breve apanhado sobre a obra de Borges

Os tragos com os quais € possivel ver outros importantes elementos diluidos ao

longo de toda sua obra possibilita uma importante chave de leitura para que se possa pensar e

2 Os rumores da praga ficam para trds e entro na Biblioteca. De modo quase fisico sinto a gravitagdo dos livros, o
espaco sereno de uma ordem, o tempo dissecado e conservado magicamente. A esquerda e 2 direita, absorto em
seu licido sonho, perfilam-se os rostos momentaneos dos leitores, a luz das 1ampadas estudiosas. [...] Lembro-me
de ja haver lembrado essa figura, naquele lugar, e depois daquele outro epiteto que também define pelo contorno
[...] A vasta biblioteca que me rodeia estd na rua México, ndo na rua Rodriguez Peiia [...]. (BORGES 2008, p. 10).
300 Poeta Declara o seu Renome.

31O cfrculo do céu mede a minha gloria, / as bibliotecas do oriente disputam os meus versos, / 0s emires me
procuram para encher-me de ouro a boca, / 0s anjos ja sabem de memoria meu udltimo zéjel, Meus instrumentos de
trabalho sdo a humilha¢do / e a angiistia; /quem dera eu tivesse nascido morto. (BORGES, 2008, p. 161).
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compreender melhor o que ocorre na cena literdria hispano-americana, sobretudo na Argentina
do século XX. Nesse sentido, cabe aqui lancarmos a seguinte indagacdo: como atua a obra de
Borges no contexto literdrio do século XX?
Bella Jozef, em seu livito Romance Hispano-americano discorre sobre a
contribuicao da obra do escritor argentino dizendo que:
Jorge Luis Borges (1899) exerceu grande influéncia na caracteriza¢cdo do movimento
de vanguarda na Argentina, e contribuiu com a sua maneira pessoal e inimitavel, para

renovar a poesia a prosa e o ensaio contemporaneo. Sem haver escrito romances, tem
lugar assegurado entre os que influenciaram a narrativa. (JOZEF, 1986, p. 100).

A influéncia que a obra de Borges exerce sobre a literatura argentina do século

XX ocorre até pouco antes de sua morte em 1986. O inicio de uma atuacio mais fervorosa na

cena literdria ocorre a partir de 1919, na Espanha, apds o encontro com Rafael Cassino-Assens,

a quem Borges considerava como um verdadeiro mestre. Desse encontro saltam suas veias
vanguardistas do ultraismo, conforme esclarece Marcos Bernatan (1977, p. 15):

A familia Borges instala-se primeiro em Barcelona e depois em palma de Maiorca.

Primeiros contatos literdrios. Participa no movimento ultraista maiorquino e publica

alguns poemas na Revista Baleares. Escreve dois livros que nunca serdo publicados:

Ritmos Rojos ou Salmos Rojos (poemas onde se exaltam a revolugdo russa e dos quais

se guardam alguns) e Los Naipes del Tahur (narrativas perdidas, supostamente

influenciadas por Pio Baroja). Envia um conto ao jornal La Esfera, de Madrid, que é

recusado. Vai a Sevilla onde colabora com diversas revistas vanguardistas da época.
Conhece aquele que proclamaria como seu grande mestre, Rafael Cassino-Assens.

Em 1919 o seu primeiro poema Al Mar € publicado durante essa viagem a Espanha.

Em 1921, Borges volta a Buenos Aires e redescobre sua cidade. Junto com um grupo de amigos,

entre os quais estava aquele que considerava seu outro mestre, Macedonio Fernandez fundam
a revista mural Prismas na qual escreve o primeiro manifesto ultraista, conforme vemos em:

Depois de uma longa temporada na Europa (1914 — 1921), regressa a Buenos aires.

Redescobre a sua cidade e, perante o entusiasmo pelas novas tendéncias europeias

funda a revista mural Prismas e escreve o primeiro manifesto “ultraista” argentino.

Aparece na sua vida aquele que Borges proclamard como seu outro mestre,
Macedodnio Fernandez. (BERNATAN, 1977, p. 15).

O movimento ultraista argentino atua segundo algumas ideias, as quais o proprio
Borges publica mais tarde na revista Nosotros em 1921. Aqui transcrevemos algumas dessas
ideias basicas do ultraismo: reducdo da lirica a seu elemento primordial: a metéafora; retirada
dos nexos e adjetivos intteis do meio das frases; sintese de duas imagens em uma, que alarga,
desse modo sua potencialidade de sugerir, ensejar.” (ARTUNDO, 1994, p. 6).

Com isso, vai surgindo a primeira tiragem da revista Proa, na qual, forma parceria

nio sé com o estimado Macedo6nio, mas também com Eduardo Gonzéles Lanura, seu primo



43

Guillermo Juan Borges e Norah Lange. Uma segunda tiragem de Proa acontece com o apoio de
Ricardo Guiraldes, Rojas Paz e Alfredo Brandan Caraffa em 1924.

Em 1923, o primeiro livro de poemas de Jorge Luis Borges, intitulado Fervor de
Buenos Aires é publicado. Leva adiante alguns projetos de cunho vanguardista. Em 1925 surge
seu segundo livro de poemas, Luna de Enfrente e um volume de ensaios intitulado Inquisiciones
e colabora ativamente com a revista Martin Fierro.

O contato com o0s escritores ultraistas europeus resulta numa poesia de cunho
vanguardista. Esse ultraismo tido como militancia poética ao retornar a Buenos Aires em 1922.
Nagquele tempo, encontra a literatura argentina carente de renovagdo. Entretanto, o que Borges
bebe desse ultraismo € reconhecido numa poética auténtica. Nesse periodo, junto com outros
escritores argentinos e alguns de descendéncia espanhola, renovam a cena argentina.

Ao lado de Adolfo Bioy Casares. Nas décadas de 1920 2 1930, afastou-se das formas
tradicionais, mesmo aquelas que ainda gozavam de certo prestigio entre a vanguarda

europeia, em beneficio de outras condenadas pelo setor e que se encontravam mais
proximas das massas, cuja expansdo comecava. (JOZEF, 1986, p. 100).

A renovagdo da poesia argentina promovida, também por Borges, mantém alguns
vinculos com toda uma tradi¢do literaria do século XIX. O que parece contraditorio se
estabelece como normal em Jorge Luis Borges, pois consegue assumir formas poéticas
modernas — ligadas a uma estética vanguardista — mas, mantém o nexo com uma tradicao
literdria argentina. O escritor portenho organiza e participa ativamente de vdrias revistas de
vanguarda entre as quais destacamos: a Revista Prisma (1921), Revista Martin Fierro (1925),
a Revista Proa (1922) e a Revista Sur (1942). Essa tultima, teria sido a mais relevante, tanto do
ponto de vista da duracdo quanto pelo naipe de suas publicacdes, dado que se impOs como um
dos mais importantes veiculos literarios da América do Sul.

Entretanto € na Revista Prisma que “escreve o primeiro manifesto ‘ultraista’
argentino.” (BARNATAN, 1977, p. 15). Nessa época, os veiculos de comunicacio que tinham
como cerne a literatura argentina, dos quais participou ativamente Jorge Luis Borges, ganharam
volume, pois, ele se movimenta na contracorrente da maioria dos poetas que propdem renovar
a poesia argentina daquele século.

Enquanto a maioria dos escritores buscam escrever € ambientar suas obras no
contexto urbano do centro de Buenos Aires, Borges se afasta do centro da capital e marcha para
a zona mais periférica e tem como pano de fundo a base vanguardista em 1922. Ele incorpora
o ultraismo de forma mais sutil, mantendo o eixo ideolégico ou que tenha relagdo com a cena

dessa corrente vanguardista, ou seja, incorpora, a toda uma maneira de intervir na cena literaria
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argentina, ideologias, formas e métodos que de algum modo polemizem por pertencerem a
ideias ultraistas.

Mas, a poesia borgeana ndo assume a forma de poesias modernas radicais. Por isso,
seu primeiro livro de poemas Fervor em Buenos Aires, ainda que se centre na questao da cidade,
que € um tépico da poesia moderna, retrata uma Buenos Aires que € atravessada por uma certa
nostalgia, uma capital que ja ndo € possivel algumas coisas, posto que a Buenos Aires da
literatura de Borges estd em meio as mudangas aceleradas, radicais e vertiginosas da
modernidade, entdo a Buenos Aires de Borges é, nessa época entre 1922 e 1923, uma capital
nostalgica. Isso tudo mostra a imagem de um fazedor, porque cria, engajado com as vivéncias
culturais, estéticas e literdrias de sua época e de sua terra natal.

Borges nao se detinha em poetizar o centro da capital argentina, sobretudo por ela
conter a vertigem que brota das veias da modernidade, ele parte para poetizar a zona mais
periférica da cidade, aquela que mais se assemelha ao Pampa. Dessa maneira, esse poetar
borgeano é ambientado numa cidade que olha para outro lugar que ndo € o lugar das grandes
mudancas promovidas pelo processo de modernizacdo, sendo para aquilo que estd sendo
perdido com esses avangos.

Quando retira o foco de seus poemas da ambientacdo centro-citadina, fazendo um
recorte da cidade através da periferia, Borges permite com que ele estabeleca um didlogo
literario com o século XIX, isto se d4 através de uma ordem e forma préprios no texto borgeano
como ¢ possivel ver até mesmo pelos titulos dava aos poemas como sdo esses de Fervor de
Buenos Aires (1923) os quais listamos a seguir: Las calles, La recoleta. El sur, Calle
Desconocida, La plaza de San Martin. [...] la noche de San Juan, cercanias, sdbados, trofeo,
atardeceres, campos atardecidos e a’espedidas.jz (BORGES, 2007, p. 5).

Conforme vimos, alguns dos elementos proprios da ambientacdo citadina podem
ser observados no corpo do poema como o destaque dado no primeiro titulo: Las calles, e, mais
adiante no segundo titulo referéncia a um dos bairros mais nobres de Buenos Aires. Dessa
forma, Borges faz uma clara referéncia era da modernidade quando diz: La Recoleta (bairro
nobre da capital argentina); depois em: La Plaza de San Martin (a pragca de San Martin fica no
bairro Retiro- considerado bairro nobre daquela cidade), num primeiro momento, os titulos sdo

movimentados mais para o centro da efervescéncia da modernidade em Buenos Aires.

32 Fervor de Buenos Aires/ As ruas / La Recoleta / o Sul, / a rua desconhecida / a praga de San Martin / [...] a noite
de San Juan / proximidades / sdbados / troféu / entardeceres / campos entardecidos / despedidas. (BORGES, 2007,
p. 5, tradug@o nossa).
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Num segundo momento de Fervor de Buenos Aires, Borges volta seus poemas para
a periferia, ambiente ainda ndo totalmente afetado pela vertigem que o movimento modernista
favorece, posto que traz consigo uma atmosfera propria do Pampa como em: cercanias
(arredores), € possivel depreender o movimento de afastamento do centro da capital, o verso
que traz a ideia de derredor em relacdo ao centro geografico, remonta uma fuga nostdlgica de
Borges para um lugar onde € possivel entrar em contato com elementos do campo, como em
La noche de San Juan, Atardeceres e Campos Entardecidos. Este ultimo titulo faz sutilmente
uma referéncia ao movimento de modernidade, que ganhou o espaco urbano, principalmente, o
da zona central de Buenos Aires, esse campo entardecido, leva a pensar sobre a zona periférica,
ou seja, aos bairros mais afastados do centro, do fervor da modernidade, como uma estratégia
de fuga desse processo, posto que Borges poetiza os lugares da cidade onde ela se confunde
com o Pampa (campo). Por isso escreve: campo entardecido como se estivesse dizendo de um
lugar da cidade que ndo fora tao afetado pela vertiginosa rotina moderna, um lugar que caminha
um pouco mais devagar, onde ainda é possivel perceber uma certa calma em meio a todo
processo acelerado de modernizacao.

Uma outra perspectiva, que pode ser depreendida desse verso, tange para o
participio de cunho adjetival, entardecido, usado para dar o trago do campo. Podemos sugerir,
que a palavra que caracteriza o campo, carrega a ideia do movimento do sol no fim de um dia,
ou seja, da parte final da tarde. Todo esse fendmeno natural referido no verso, alude diretamente
a um habito quase contemplativo do homem do campo, da ordem da observagdo, o que aponta
para aquilo que estd sendo perdido com as grandes mudancas da modernidade: o por do sol.
Nesse sentido é que a obra de Borges destoa daquelas dos escritores envolvidos com o fervor
do centro buenairense.

Sobre o modernismo explica Bella Jozef (1986, p. 40),

O Modernismo foi o primeiro movimento de origem e caracteristicas americanas.
Com sua ‘arte combinatéria’, segundo Amado Alonso, comegou a imperar desde fins
do século XIX. Unindo elementos de escolas anteriores, Romantismo, Realismo,
Simbolismo, criou novos principios estéticos e consumiu, sobretudo, numa volta ao
artificio, depois de uma etapa de disciplina cientifica. Era o refinamento de sensacdes
descritas com morosidade, a emogdo, o artificialismo, a visdo pléstica e pictérica, o
efeito novo de um som e luz, ritmos raros e exdticos, virtuosismo formal, concep¢ao
de arte diversa da objetividade diddtica e social.

Sabendo disso, o recorte parcial que Borges faz da cidade, mais precisamente da
periferia urbana da capital argentina nos versos de Fervor de Buenos Aires, promove uma

poesia onde a modernidade nio ocupa lugar de centralidade dado que o poeta remonta uma



46

atmosfera nostdlgica em relagdo aos moldes do século XIX na Argentina, sobretudo quando faz
esse movimento de fuga para a periferia urbana portenha.

O Borges de Fervor de Buenos Aires, mostra sua face poética que, de algum modo,
fora embotada com o lancamento de seus textos narrativos. Apesar da critica considerd-lo um
narrador tardio, fato este que se verifica, pois, o seu primeiro livro de relatos € de 1935 intitulado
Historia Universal de la Infamia. Este livro representa uma chave de leitura para que se possa
melhor compreender o eximio narrador que é. Sustenta que por tras da cena da escrita, esta
estampada também a cena da leitura.

O momento inaugural de Borges com a narrativa de fic¢do em Historia Universal
da Infamia (1935) esta repleto de curiosidades, dentre elas, o fato de se tratar de um livro de
biografias e historias imagindrias que Borges inventa a partir da leitura de outros livros, ou seja,
a concepgao literaria da obra ocorre quando, seu escritor 1€ um livro e a partir dessa leitura é
que monta sua ficcdo como no exemplo do caso de Ad Majorem dei Gloriam, € uma dessas
histérias imaginarias, em que apds a morte da personagem os parentes cobicosos disputam seus
bens:

Ese reconocimiento dichoso —que parece cumplir una tradicion de las tragedias
cldsicas— debio coronar esta historia, dejando tres felicidades aseguradas o a lo
menos probables: la de la madre verdadera, la del hijo apdcrifo y tolerante, la del
conspirador recompensado por la apoteosis providencial de su industria. El Destino
(tal es el nombre que aplicamos a la infinita operacion incesante de millares de
causas entreveradas) no lo resolvio asi. Lady Tichborne murio en 1870y los parientes
entablaron querella contra Arthur Orton por usurpacion de estado civil. Desprovistos
de ldgrimas y de soledad, pero no de codicia, jamds creyeron en el obeso y casi

analfabeto hijo prédigo que resurgié tan intempestivamente de Australia.>
(BORGES, 1984, p. 304).

Os primeiros escritos de Borges, publicados entre os anos vinte € os anos trinta,
apresentam-no, essencialmente como um escritor de poemas e ensaios. Somente apds essa
época ele se mostra como um eximio narrador na literatura argentina, e, por conseguinte,
hispano-americana.

O Jorge Luis Borges de Ficciones (1944) - obra considerada como a mais famosa
dele - talvez tenha velado, por um bom tempo, sua fase inicial de poeta e ensaista em que € tao

profundamente brilhante e fecundo em seus textos. Este dado faz injusto taxar, ainda que pela

33 O reconhecimento ditoso — que parece cumprir uma tradi¢do das tragédias cldssicas — devia coroar esta histéria,
deixando trés felicidades asseguradas ou, pelo menos, provdveis: a da mae verdadeira, a do filho apdcrifo e
tolerante, a do conspirador recompensado pela apoteose providencial de seu esfor¢o. O Destino (tal € o nome que
aplicamos a infinita operacao incessante de milhares de causas entrelacadas) ndo resolveu assim. Lady Tichborne
morreu em 1870 e os parentes iniciaram uma questdo litigiosa contra Arthur Orton por usurpacio de estado civil.
Desprovidos de ldgrimas e de pesar, mas ndo de cobica, jamais acreditaram no obeso e quase analfabeto filho
prédigo que tdo intempestivamente ressurgia da Australia. (BORGES, 1999, p. 16).
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critica, uma obra em detrimento de todo um periodo anterior em que houve a profusdo de uma
escrita espléndida.

Ficciones apesar dos altos conceitos atribuidos pela critica e gragas, entre outros
motivos, a abertura ao fantastico e a dimensao filosdfica inerente que intensificaram os olhares
da academia a essa obra de Borges em especifico, ndo constitui sua estada primeva na literatura.

H4 de se considerar todo um periodo anterior a ela, que ndo permite em nenhuma
estancia, anular o trabalho com a poesia e com os ensaios imprimidos numa etapa anterior a
publicacdo Ficciones, obra que colocou Borges dentre os mais importantes escritores do mundo.
Ao falar sobre ela o critico e também escritor argentino Julio Cortazar (2001, p. 95) em sua
Obra Critica 3 nos diz:

Quando Borges intitula uma cole¢do de contos Ficgdes ou Artificios, estd nos
enganando ao mesmo tempo que nos dd uma piscadela de cumplicidade, pois, com
efeito, estd brincando com o velho ideal de todo escritor que consiste em contar ao

menos com leitores capazes de suspeitar da existéncia de uma segunda versao de cada
texto. Por imperativos evidentes, vou me limitar a expor um tnico.

O que o critico argentino nos coloca de forma subentendida no trecho acima € o
mesmo que Barnatdn (1997, p. 18) declara sobre Ficciones ao tracar a biografia de Borges
“1944 — aparece Ficciones, livro de contos fantasticos”.

Borges teve boa parte de seus escritos direcionados para uma série de eventos de
sua vida pessoal que reverberaram em sua vida como escritor, nessa época é importante ressaltar
alguns escritos como os contidos em Ensayo Autobiogrdfico em que trata sobre certas
experiéncias de sua longeva vida e, conforme expressa no titulo dessa obra, trata de relata-las
com o vigor de seu punho.

Ja em O Fazedor, o qual o proprio Jorge Luis Borges diz que se trata de seu livro
mais pessoal, ndo por ser de cardter confessional, mas porque € prodiga em reflexos e
interpolagdes, ou seja, potencializa nela a capacidade de revelar a 0 modo de pensar e escrever
do escritor argentino. E possivel ver com mais acuidade aquele que a faz, e, fazendo-a torna-se,
portanto, o préprio titulo: O Fazedor. Isso porque cada parte que compde a obra estd tao
intimamente ligada ao ser Borges que autor e obra compdem um so.

Sendo um s6 o autor e a obra sdo feitos da mesma matéria de linguagem. Por isso,
enquanto algo primordial para a constitui¢do do sujeito literdrio, a linguagem ndo serve somente
como um instrumento de comunicagdo ou transmissdo de informacgdes sobre Borges, mas
também como identidade viva dele, como uma forma dele se reconhecer e ser reconhecido num

processo de reconhecimento, criando o universo borgeano conforme dito em:
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O universo borgeano, de arquitetura especifica, constituido na realizacdo privilegiada
de uma linguagem, é concebido como um livro infinito, como uma biblioteca cujos
dialetos, tradi¢des, mitos e religides se emaranham, para afirmar que a vida dos
homens € tdo penosa quanto sublime. (JOZEF, 1986, p. 101).

Nesse sentido, a linguagem € repleta de uma rede de significados que podem estar
associados aos desejos e as vontades do sujeito que assim se constitui nesse processo de
identificacdo, ja que a proposta desse inicio de trabalho reside na biografia do ser letral que é
Jorge Luis Borges. Esse ser letral que, para Manoel de Barros, ndo é o mesmo ser biologico
segundo cita “Eu sou dois seres. O primeiro ¢ fruto do amor de Jodo e Alice. O segundo ¢ letral:
¢ fruto de uma natureza que pensa por imagens” (BARROS, 2011, p. 12), nesse sentido Borges
se afina a Manoel de Barros, pois, essas imagens vao surgindo na medida em que o processo de
identificacdo nele vai se consolidando nas palavras que montam a obra O Fazedor.

Para rematar essa primeira parte do trabalho, ja que a proposta aqui € tracar as linhas
de Borges no tempo através de sua obra, apresentamos uma série delas extraidas do legado
literdrio do escritor argentino, as quais sdo marcos preciosos de sua escrita. Como € o caso de
seu segundo livro de ensaios chamado de El Tamaiio de mi Esperanza (1926), e também de
outros como: El idioma de los Argentinos (1927); Cuaderno de San Martin (1929), “um novo
livro de poemas com o qual obtém o segundo prémio municipal de poesia; o primeiro prémio
obteve com um titulo hoje desconhecido.” (BARNATAN, 1977, p. 16); Histéria Universal de
la Infamia (1935); Historia de la Eternidad (1936); Antologia de la literatura Fantdstica
(1940), publicado com a parceria de Silvana Ocampo e Adolfo Bioy Casares; Ficciones (1944),
“livro de contos fantasticos que recupera os desaparecidos El Jardin de los Senderos que se
Bifurcan” (BARNATAN, 1977, p. 18); Dos Fantasias Memorables (1946) — “Publica com o
pseudonimo de H. Bustos Domec, em colaboragdo com Bioy Casares.” (BARNATAN, 1977,
p- 18); Nueva Refutacion del Tiempo (1947); El Aleph (1949) — “o livro mais difundido
universalmente” (BARNATAN, 1977, p. 18); Aspectos de la Literatura Gauchesca (1950); La
muerte de la Bruja (1951); Obras Completas, Evaristo Carriego (1955); Obras Completas
(1956); Manual de Zoologia Fantdstica (1957).

O livro objeto deste trabalho: El Hacedor € escrito em 1960, o qual, Barnatan
descreve como “livio misto (poesia e narrativa), que serda um de seus preferidos”
(BARNATAN, 1977, p. 20). No ano subsequente surge um outro importante volume, Antologia
Personal (1961) — livro com o qual “obtém o Prémio Internacional de Literatura Formentor,

concedido pelo congresso internacional de editores” (BARNATAN, 1977, p. 20).
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Borges escreve trés livros de poesia em 1967: Para las seis Cuerdas, El Outro 'y El
Mismo y Obra Poética. Segue com suas publicacdes com El Libro de los Seres Imagindrios
(1968); El informe de Brodie (1970); El Oro de los Tigres (1972).

Em 1975, ano em que morre sua mae, publica El Libro de Arena e La Rosa
Profunda y Prologos. Mais adiante surge um outro livro de poemas La Moneda de Hierro e

Libro de Sueiios (1976) e os seus contos Rosa 'y Azul (1977).
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3 SOBRE A IRREALIDADE EM O FAZEDOR A LUZ DO FANTASTICO

O ser humano sempre coexistiu com alguns fendmenos, para os quais buscou
explicacdes que nem sempre davam conta daquilo que lhe inquietava. E, quando as encontrava,
ainda restavam questionamentos que o fazia hesitar entre uma e outra explicagdo. Tais
fendmenos impuseram uma busca que o levara a criar narrativas e poemas que, de alguma forma
dao conta de determinados eventos através da fic¢ao.

Em muitas sociedades e culturas antigas como os gregos, os romanos, os nérdicos,
incas, 0s maias e os astecas, etc., foram criadas formas de tratar com esses fenOmenos de
maneira mais apreensivel: relatos, mitos, fatos, histdrias, narrativas e lendas, mexem com a
imaginacdo e compdem com ela, jeitos possiveis de lidar com o desconhecido, posto que
emergem da mente humana e vao sendo preservadas e se tornando imortais ao longo do tempo.
Nesse sentido, podemos referir os mitos, desde o afamado pantedo grego com seus deuses e
titds possuidores de poderes sobrenaturais que, em boa medida, agiam sobre elementos da
natureza, sentimentos humanos e mundos estigmatizados por seres estramboticos; passando
pelo oriente com seus dragdes e criaturas fantasiosas, alegoéricas sobretudo lendarias que
compdem a cosmogonia milenar chinesa, por exemplo; nas Américas os Incas com seus relatos
sobre Viracocha que teria criado o homem do barro e o colocado em cavernas, nas quais teriam
habitado e de onde ele teria saido para o mundo exterior; no Brasil com os mitos folcldricos tais
como o saci Pereré€, a Caipora, o Currupira, a mula-sem-cabeca, o Boi-bumb4, etc.

Vemos aqui que todos esses eventos de cunho mitoldgico estdo vinculados a
acontecimentos inexplicdveis e sobrenaturais que passam a ser entendidos sob a égide da mais
pura forma de criacdo e de se pensar o mundo através de narrativas e com elas surge também
boa parte da base que instituiu o conhecimento nessas culturas.

A laténcia desses mitos em muitas civilizacdes, tanto na historia, quanto na cultura
bem como nas artes e principalmente na literatura de maneira geral € recorrente. As Mitologias
abordam temdticas que tratam mistérios que habitam o imagindrio humano e compdem um
importante cabedal que estabelece uma relagao direta com a literatura, pois, “A Mitologia ¢
camareira da literatura; e a literatura € uma das melhores aliadas da virtude e da promocao da
felicidade. Sem o conhecimento da Mitologia, boa parte de nossa elegante literatura nao pode
ser compreendida e apreciada.” (BULFINCH, 2013, p. 19).

Considerando este trecho de Thomas Bulfinch, retirado de O Livro das Mitologias,
as duas mais conhecidas obras de Homero, A Illiada e A Odisseia, sdo exemplos da relacdo entre

a mitologia e a literatura.
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O conhecimento dos deuses da mitologia grega tem relevancia nao s6 nas duas
obras citadas de Homero, mas também se configura fundamental em outros escritores e em
outras obras que envolvem a literatura. Elaine C. Prado dos Santos no prefacio do referido livro
de Bulfinch reforca que:

[...] a maioria das lendas cldssicas foi extraida de dois grandes poetas da latinidade do
século I a.C., Virgilio e Ovidio, o que confere um brilho especial dos poetas da Idade
de Ouro de Augusto, idade da Pax Romana, depois dos terriveis tormentos das
guerras. O sentido dessa paz foi largamente difundido a exprimir-se como um trago
de equilibrio, de serenidade e de harmonia entre os escritores do século I a. C. Cinco
foram as grandes figuras poéticas contemporaneas de Augusto: Virgilio, Horacio,
Tibulo, Propécio e Ovidio. Cultivou o primeiro a poesia pastoril, o poema didatico, e

o épico; o segundo, a lirica e a sdtira; e os trés ultimos a elegia; Ovidio também
cultivava a epopéia de assunto mitolégico. (BULFINCH, 2013, p. 19).

Nesse sentido a mitologia, enquanto um tipo de narrativa que di conta de
fendmenos extraordindrios e € apresentada como uma forma de dar a conhecer, de trazer a luz
coisas a respeito do imagindrio humano “por ser uma narrativa; explica, por se tratar de um
acontecimento no tempo fabuloso dos comecos, pressupondo que se retorne ao comego, [...], e,
por fim revela o ser, revela o deus apresentando-se como histéria sagrada (BULFINCH, 2013,
p- 19).

Tais temdticas, aparecem em textos antigos como € o caso da Teogonia de Hesiodo
ou subjazem na literatura na forma de contos, novelas, romances, cartas e documentos escritos,
etc. Dessa maneira, os estudos de literatura verteram sua atencdo ao entendimento dessas
temadticas no contexto literdrio, de modo que um grande nimero de obras tem como €ixo: o
mitoldgico, o folclorico, o alegdrico e, por conseguinte, o inexplicdvel, o misterioso e a fantasia.

No sentido de melhor compreender certos fendmenos no interim do texto literario
que sdo regidos por determinados aspectos que sugerem problematizar de modo mais afinado
essas temadticas, surge uma vertente de reflexdo e andlise que prima, sobretudo pela via do
fantdstico, uma forma de compreender determinados textos e de observa-los segundo suas
nuances. Mas, o que seria o fantdstico?

Tzvetan Todorov (2007), em seu livro intitulado Introducdo a Literatura Fantdstica
nos fornece uma ideia inicial sobre como € o mundo regido pela lei do fantdstico na literatura:

Somos assim transportados para o amago do fantdstico. Num mundo que € exatamente
nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sem silfides nem vampiros, produz-se um
acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar.
Aquele que o percebe deve optar por uma das solugdes possiveis; ou se trata de uma
ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacdo e neste caso as leis do mundo
continuam a ser o que s@o; ou entdo o acontecimento realmente aconteceu, é parte

integrante da realidade, mas nesse caso a realidade € regida por leis desconhecidas por
nds. (TODOROV, 2007, p. 30).
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Segundo percebido em Todorov, hd que se considerar dois mundos em pleno
paralelismo: o primeiro, o que consideramos mundo real, “¢ exatamente o nosso” (TODOROV,
2007, p. 30); e o segundo ¢ “produto da imaginacao” (TODOROV. 2007, p. 30), habitado por
seres estranhos, em que a realidade é regida por leis desconhecidas. A principio, esses dois
mundos, coloca o leitor ou um dos personagens da narrativa diante de uma irrealidade da
realidade.

A irrealidade estd na forma de um segundo mundo que, no seio do fantdstico, é
regido por leis diferentes daquelas que governam a vida real. Sobre a caracterizagcdo desses
mundos versaram alguns tedricos e estudiosos da temética do fantdstico anteriores a Todorov,
por exemplo, Castex, um estudioso francés diz que “O fantéstico [...] se caracteriza por uma
intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (CASTEX, 1963, p. 8); também Louis
Vax aponta tracos importantes sobre esses mundos “A narrativa fantastica [...] gosta de nos
apresentar habitando o mundo real em que nés nos achamos, homens como nds colocados
subitamente em presenga do inexplicavel.” (VAX, 1960, p. 5).

Roger Caillois completa a ideia sobre esses mundos dizendo “Todo o fantastico ¢
ruptura da ordem estabelecida, irrup¢dao do inadmissivel no seio inalterdvel da legalidade
cotidiana.” (CAILLOIS, 1960, p. 161).

Os mundos que aparecem caracterizados por Castex, Vax e Caillois em que se
percebem elementos que nao obedecem as leis fisicas do mundo real sdo introduzidos tais como
vistos: o mistério, o inexplicdvel, o inadmissivel. Partimos disto, esses elementos caracterizam
um mundo que causa estranhamento no leitor ou em uma personagem que o faz duvidar sobre
se o que ocorre € real ou ndo.

Em O Fazedor no texto intitulado Ragnardk o escritor argentino vai descrevendo o
lugar em que se passa a histéria a0 mesmo tempo que vai colocando alguns elementos que
podem levar a divida sobre: onde acontecem as coisas narradas; como € possivel a atuacdo de
que alguns personagens e a qual mundo pertencem:

Ellugar era la Facultad de Filosofia y Letras; la hora, el atardecer. Todo (como suele
ocurrir en los suerios) era un poco distinto; una ligera magnificacion alteraba las
cosas. Elegiamos autoridades; yo hablaba con Pedro Henriquez Ureiia, que en la
vigilia ha muerto hace muchos afios. Bruscamente nos aturdio un clamor de
manifestacion o de murga. Alaridos humanos y animales llegaban desde el Bajo. Una
voz grito: "jAhi vienen!" y después ";Los Dioses! ;Los Dioses!" Cuatro o cinco

sujetos salieron de la turba y ocuparon la tarima del Aula Magna. Todos aplaudimos,
llorando; eran los Dioses que volvian al cabo de un destierro de siglos. Agrandados
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por la tarima, la cabeza echada hacia atrds y el pecho hacia adelante, recibieron con
soberbia nuestro homenaje.”* (BORGES, 1998, p. 17).

Deste trecho, primeiramente, chamamos a aten¢ao para dois elementos primordiais:
o0 espaco e o tempo. O narrador aponta enquanto lugar da histéria uma Faculdade de Filosofia
e Letras a qual se supde estar vinculada a um mundo onirico, a0 mesmo tempo em que destaca
a questao da temporalidade valendo-se de uma expressao entre paréntesis ao dizer do tempo:
“A hora, o entardecer. Tudo (como costuma ocorrer nos sonhos)” (BORGES. 2008, p. 50).

Ana Maria Barrenechea (1967), uma grande estudiosa da obra de Borges,
especialmente sobre a tematica da irrealidade refor¢a que “As vezes Borges intercala entre
paréntesis ou entre virgulas, uma adverténcia em que enfatiza a oragc@o principal o comentario
sobre a subjetividade de toda afirmacdo humana” (BARRENECHEA, 1967, p. 196, traducao
nossa).

Quando vimos escrito no texto que tudo é como se fosse um sonho, ou como
costuma acontecer nos sonhos, temos, nao s6 uma importante pista sobre como € esse mundo
borgeano em que sucedem as coisas, mas também uma colocagdo que impde um ar de divida
centrada no vocédbulo costuma. Esse mundo, revelado nos sonhos, € configurado num lugar em
que tudo € possivel, € para onde o narrador ambienta sua histéria e, a partir dele, inserir
elementos e seres que nao podem ser explicados a partir da experiéncia com o mundo real.

Em seguida, no mesmo mundo em que habitam os seres humanos, incluido o
narrador, jd que o texto estd em primeira pessoa, aparecem os Deuses enquanto personagens. A
atuacdo deles, configura o lugar e a temporalidade pela apresentacdo de suas morfologias
estramboticas:

Uno sostenia una rama, que se conformaba, sin duda, a la sencilla botdnica de los
suefios; otro, en amplio demdn, extendia una mano que era una garra; una de las
caras de Jano miraba con recelo el encorvado pico de Thoth. Tal vez excitado por
nuestros aplausos, uno, ya no sé cudl, prorrumpié en un cloqueo victorioso,

increiblemente grio, con algo de gdrgara y de silbido. Las cosas, desde aquel
momento, cambiaron.®> (BORGES, 1996, p. 17).

3 0O lugar era a Faculdade de Filosofia e Letras; a hora, o entardecer. Tudo (costuma ocorrer nos sonhos) era um
pouco diferente; uma ligeira magnificacdo alterava as coisas. Elegiamos autoridades; eu falava com Pedro
Henriquez Urefia, que na vigilia morreu a muitos anos. Bruscamente atordoou-nos um clamor de manifesta¢do ou
de charanga. Gritos humanos ou de animais chegavam do Bajo. Uma voz clamou: “Estdo vindo!”. E depois “Os
Deuses! Os Deuses!” quatro ou cinco sujeitos sairam da turba e ocuparam o estrado da Aula Magna. Todos nés
aplaudimos, chorando; eram os Deuses que voltaram apds um desterro de séculos. Aumentados pelo estrado, a
cabeca jogada para trds e o peito para a frente, receberam com soberba a nossa homenagem. (BORGES, 2008, p.
51).

35 Um deles segurava um galho, que se conformava a singela botanica dos sonhos; outro, com um gesto amplo,
estendia a mado, que era uma garra; uma das faces de Jano olhava com receio o encurvado bico de Thot. Talvez
excitado por nossos aplausos, outro, ja ndo sei qual, prorrompeu num cacarejo vitorioso, incrivelmente acre, com
algo de gargarejo, e de assovio. As coisas, a partir daquele momento, mudaram. (BORGES, 2008, p. 51).
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Os Deuses citados neste trecho, ajudam a entender a forma¢ao do mundo norteado
pela irrealidade observada no texto borgeano. Jano e Thot habitam mitologias de culturas
completamente diferentes, enquanto o primeiro foi um Deus romano conhecido por sua dupla
face voltadas em sentidos opostos comumente associado as trocas e a colheita e o segundo um
Deus da cultura egipcia representado pela figura de um humanoide com cabeca de um Ibis
(péssaro de bico volteado em formato de lua) o qual é o Deus da escrita, da matematica e da
magia. Esses seres divinais sdo inseridos na mesma esfera dos humanos na onirica passagem
narrada. Esse mundo irreal € povoado por seres com mao que eram garras ou que entoam
cacarejos com algo de gargarejo ou assovio, o que ao longo da narrativa vai mostrando, na
forma de eventos nada comuns, se analisados do ponto de vista da norma do real, uma literatura
fantéstica. Barrenechea (1967) diz que “O autor expressa juntamente com elas a dificuldade de
interpretar uma realidade que escapa e o desejo de mostrar com humanidade e com todo o rigor
0 quao precario ¢ o nosso saber” (BARRENECHEA, 1967, p. 201, traduc¢do nossa), o autor
coloca elementos que diluem a realidade ao narrar fatos bem simples e brinca com o real
inventando um mundo irreal. Segundo Barrenechea, o mecanismo, consiste na fusdo entre os
planos da ficcdo e da realidade, sendo que a ficcdo corresponde ao que chamamos aqui de
irrealidade. As formas mais comuns de manifestacdo desse mecanismo de construcao do irreal
nas narrativas borgeanas sdo, por um lado, a mistura em seus textos entre seres de criacdes
ficticias e de seres histdricos, por outro, um jogo de prerrogativas autorais, ora fruto da invencao
do autor que cria, ora veridicas.

Amalgamado a esse mundo irreal, fantasiado e oriundo da inveng¢do, o fantdstico
fica perceptivel, na medida em que vdo sendo tecidas as linhas do texto, nas quais, mais
elementos estranhos vao sendo adicionados ao relato, tanto ao percurso que a narrativa segue,
quanto em fun¢do de sua apari¢ao brusca no texto, conforme vemos na parte final de Ragnarok:

Todo empezo por la sospecha (tal vez exagerada) de que los Dioses no sabian hablar.
Siglos de vida fugitiva y feral habian atrofiado en ellos lo humano; la luna del Islam
y la cruz de Roma habian sido implacables con esos profugos. Frentes muy bajas,
dentaduras amarillas, bigotes ralos de mulato o de chino y belfos bestiales publicaban
la degeneracion de la estirpe olimpica. Sus prendas no correspondian a una pobreza
decorosa y decente sino al lujo malevo de los garitos y de los lupanares del Bajo. En
un ojal sangraba un clavel; en un saco ajustado se adivinaba el bulto de una daga.
Bruscamente sentimos que jugaban su tltima carta, que eran taimados, ignorantes y
crueles como viejos animales de presa y que, si nos dejadbamos ganar por el miedo o
la ldstima, acabarian por destruirnos. Sacamos los pesados revilveres (de pronto

hubo revélveres en el suefio) y alegremente dimos muerte a los Dioses.** (BORGES,
1996, p. 18).

36 Tudo comegou com a suspeita (talvez exagerada) de que os Deuses ndo sabiam falar. Séculos de vida fugitiva e
feral haviam atrofiado neles o humano; a lua do Isld e a cruz de Roma tinham sido implacdveis com aqueles
profugos. Testas muito baixas, dentaduras amarelas, bigodes ralos de mulato ou de chinés e beigos bestiais,
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O desfecho é surpreendente dado esse texto ele é preparado logo no comego do
trecho quando o narrador fala da perda de prestigio dos Deuses diante do humano dizendo da
ascensdo de religides como: o islamismo, representado pelo trecho em que fala de uma lua do
Isla; e o cristianismo ao falar da cruz de Roma. J4 ndo hd espago para a crenca em Deuses
antigos como Jano ou Thot, eles precisam ser mortos. Eles serdo executados pelos mesmos
humanos que os aplaudiram no inicio da trama. Exatamente isto é que causa um verdadeiro
rebulico na normalidade do eixo narrativo que vinha sendo tragado, ainda mais quando
observado que Jano e Thot tiveram seus corpos degenerados em relacdo a estirpe olimpica a
qual pertencem, pois, conforme diz o narrador, os Deuses tinham “bigotes ralos de mulato o de
chino y belfos bestiales™’ (BORGES, 1998, p. 18), imageticamente bem diferentes daqueles
Deuses que outrora eram cultuados pelos romanos e pelos egipcios, respectivamente, embora
estivessem vestidos de forma luxuosa, seus trajes destoavam completamente de suas formas
originais, conforme afirma relata o autor, “Sua indumentaria ndo correspondia a uma pobreza
[...] e sim ao luxo malévolo das casas de jogo e dos bordéis do Bajo” (BORGES, 2008, p. 51).
Vemos na descri¢do da vestimenta que os Deuses, apesar terem sido abastardos por terem sido
alteradas ou perdido as suas qualidades de Deuses como eram as que possuiam antes, vestiam
palet6 ajustado com cravos enfeitando e armados com adagas.

Ap6s toda essa gama de elementos surpreendentes atribuidos aos Deuses em
questdo, leva a um desfecho que se revela ainda mais inusitado: os homens matam aos Deuses
usando revoélveres que surgem abruptamente na historia.

Os eventos narrados foram estrategicamente organizados a partir de um sonho,
previamente anunciado pelo narrador. A irrealidade neles € configurada na medida em que se
realizam um tanto de eventos que ndo podem ser compreendidos do ponto de vista das leis que
regem o mundo real, pois, conforme Todorov “Tudo isso, ¢ evidente, ndo se origina
propriamente nas leis da natureza tais como sdo conhecidas, no maximo podemos dizer que sdao
acontecimentos estranhos, coincidéncias insolitas.” (TODOROV, 2004, p. 33).

A fuga para o mundo onirico no que tange aos eventos narrados facilita, em boa

medida a colocagdo de determinados elementos, chancelam alguns acontecimentos que podem

revelavam a degeneragdo da estirpe olimpica. Sua indumentdria, ndo correspondia a uma pobreza decorosa
decente, e sim ao luxo malévolo das casas de jogo e dos bordéis do Bajo. Numa lapela sangrava um cravo; num
paleté ajustado adivinhava-se o volume de uma adaga. Bruscamente sentimos que jogavam sua Ultima cartada,
que eram matreiros, ignorantes e cruéis como velhos animais carnivoros e que, se nos deixdssemos levar pelo
medo ou pela pena, acabariam nos destruindo.

Sacamos os pesados revolveres (de repente houve revélveres no sonho) e alegremente demos morte aos Deuses.
(BORGES, 2008, p. 51)

37 “bigodes ralos de mulato ou de chinés, e beigos bestiais” (BORGES, 2008, p. 51).
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parecer estranhos ao leitor representam a expressdo da irrealidade em Borges. Barrenechea
(1967) em seu estudo, diz de algumas marcas estilisticas do escritor portenho, que convergem
para irrealidade. A estudiosa cita uma série elementos, que na obra de Borges expressam, o
indefinido, o infinito, 0 vago e o misterioso, a “A adjetivagdo de nebuloso” (BARRENECHEA,
1967, p. 56, traducdo nossa), expressa algo que ndo se mostra e nao se distingue com clareza.
Dessa maneira, o irreal pode vir em formas derivadas como pertencentes ao ilusério e
fantasmagorico, embora, segundo além de termos que sugerem diluicdo do real tais como:
“caducar, apagar-se, cessar, simulacro” (BARRENECHEA, 1967, p. 57, traducao nossa).
Também sdo observadas formas da negatividade, como ‘“n3o ser, mal ser,
aparéncias, sombras.” (BARENECHEA, 1967, p. 58, traducdo nossa), além de expressdes de
duavida que fazem hesitar entre uma coisa e outra; entre a ocorréncia ou ndo de um evento; entre
uma possibilidade plausivel no mundo real e aquela colocada no interior da narrativa,
direcionando a irrealidade a condi¢do do fantastico, pois, “A hesitacdo [...] € pois a primeira
condi¢do do fantastico” (TODOROV, 2003, p. 37). Observemos ainda em O Fazedor a sutileza

com que Borges faz a passagem do real para o irreal.

3.1 Do real para o irreal

A leitura de O Fazedor permite observar como é possivel através de textos breves
experienciar uma desconcertante multiplicidade de significados em forma latente os quais, se
afinam aqueles apontados pelos adjetivos atribuidos a obra de Borges e ao proprio escritor
argentino, conforme mostrados anteriormente nas palavras de Barrenechea (1967).

A percepgdo de tragos estilisticos na obra em questdo revela a forma, segundo o
escritor argentino, coloca sua maneira de interpretar a realidade, pois, “O autor expressa
Jjuntamente com elas a dificuldade de interpretar a realidade” (BARRENECHEA, 1967, p. 201).

A escrita de Borges traduz um estilo que se potencializa pelas forcas:
interpretativas, imaginativas e fantasiosas de seu escritor. Aproveitando o gancho dos adjetivos
apontados por Barrenechea, um exemplo dos reflexos destes adjetivos estd, exatamente na
constitui¢do de algumas tramas, como € o caso do conto El Simulacro, em que o narrado gira
em torno de uma situacdo que beira ao absurdo, inventada a partir da simulacao de um veldrio
em que pessoas, ao virem visitar a defunta, depositam uma quantidade de dinheiro num cofre e
cumprimentavam um personagem que o narrador chama de enlutado. Toda a dinamica do
referido veldrio ocorre conforme aconteceria em qualquer outro no mundo real: luto, caixao,

defunta, visitantes, pessoas desesperadas com o ocorrido, desejo de pésames, enfim todos os
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elementos que compdem um veldrio dentro da normalidade dos fatos. Eis a seguir a descrigdao

do evento:
[...] el enlutado aparecio en aquel pueblito del Chaco. [...]Ademads, encendieron
cuatro velas en candeleros altos y pusieron flores alrededor. La gente no tardo en
acudir. Viejas desesperadas, chicos atonitos, peones que se quitaban con respeto el
casco de corcho, desfilaban ante la caja y repetian: "Mi sentido pésame, General".
Este, muy compungido, los recibia junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el
vientre, como mujer encinta. Alargaba la derecha para estrechar la mano que le

tendian y contestaba con entereza y resignacion: "Era el destino. Se ha hecho todo lo
humanamente posible.*® (BORGES, 1998, p. 8).

Tudo estaria em plenos conformes com a conducdo de um veldério simples e
corriqueiro que poderia ter cabimento em ter ocorrido num lugarejo comum néo fosse tudo uma
farsa armada pelo enlutado, personagem que vem a ser descrito dessa maneira supondo que ele
tenha se colocado na situacdo de luto para protagonizar a simulacdo do tal velorio. Algo ainda
mais intrigante e estranho € que a defunta € uma boneca.

Mais adiante no conto o escritor coloca a seguinte questao: “; Qué suerte de hombre
(me pregunto) ideé y ejecuté esa fiinebre farsa?”*® (BORGES, 1998, p. 8). Num primeiro
instante o leitor fica convencido de que o narrado € algo que se afina com as coisas do mundo
real, mas, ao passo que a narrativa vai se mostrando a situacdo do conto descamba para uma
simulacdo. Supomos, inclusive que, dai possa advir o titulo dado pelo escritor argentino. Até
que o préprio narrador pde duas outras questdes acerca de que tipo de pessoa simularia um
velorio: “; Un fandtico, um triste, un alucinado o un impostor y un cinico? ;Creia ser Peron al
representar su doliente papel de viudo macabro?*° (BORGES, 1998, p. 8).

Em El Simulacro observamos ainda uma fenda pela qual se pode observar uma
passagem do real para o irreal; através de um paralelismo entre aquilo que foi montado no
interim da narrativa e aquilo que o narrador sugere que ocorra fora dela, pois, ao conjecturar a
resposta para as duas perguntas formuladas, ele faz o desfecho do conto, colocando:

La historia es increible pero ocurrio y acaso no una vez sino muchas, con distintos
actores y con diferencias locales. En ella estd la cifra perfecta de una época irreal y

es como el reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet.
El enlutado no era Peron y la muiieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero

38 [...] o enlutado apareceu naquele lugarejo do Chaco. [...] acenderam quatro velas em altos castigais € puseram
flores ao redor. As pessoas ndo tardaram a chegar. Velhas desesperadas, meninos atonitos, pedes que tiravam com
respeito o chapéu de palha desfilavam diante da caixa e repetiam: “Meus sinceros pésames, general”. Este, muito
pesaroso, recebia-os junto a cabeceira, as maos encruzadas sobre o ventre, feito mulher gravida. Esticava a direita
para apertar a mao que lhe estendiam e respondia com incerteza e resignacdo: era o destino. Tudo que era
humanamente possivel foi feito”. Um mealheiro de lata recebia a cota de dois pesos e muitos ndo se contentaram
com uma s6 visita. (BORGES, 2008, p. 22)

39 “Que espécie de homem (pergunto-me) planejou e executou essa funebre farsa?” (BORGES, 2008, p. 22).

40 “Um fandtico, um triste, um alucinado ou um impostor e um cinico? Pensaria Perén ao representar seu lastimoso
papel de vitivo macabro?” (BORGES, 2008, p. 23).
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tampoco Peron era Peron ni Eva era Eva sino desconocidos o andnimos (cuyo
nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el crédulo
amor de los arrabales, una crasa mitologia.*' (BORGES, 1998, p. 8).

Dizer que a histéria narrada € uma sintese de uma época a qual o narrador chama
de irreal e comparar os personagens da trama aos personagens Perén e Eva, ambos da histéria
argentina, mostra-nos a maneira como o ele dispde os fatos, ou seja, existem 0s personagens
que simularam um veldrio com uma boneca loira que, por sua vez atuam na trama e, existiu, de
fato Eva Per6n que era loira e teve um veldério em que seu esposo Juan Domingo Perén que é
descrito como um vitivo macabro pelo narrador.

Nao vamos fazer aqui nenhuma conjectura a respeito dos papéis politicos da familia
Per6n ou das relacdes histdricas tecidas em torno da queda do regime chamado de Peronismo,
entretanto o que cabe ressaltar € que um fato histérico do mundo real € referenciado e associado
a um acontecimento irreal: ao falso veldrio da boneca com seu vitivo a quem o narrador chama
de enlutado, o qual, pela ideia langcada pelo narrador é comparével a Perdn.

A linha que seguimos ao discorrer sobre O Simulacro, para trazer a tona os tragos
de irrealidade, leva a sugerirmos também, que pensemos as transicoes do real para o irreal
através da mimesis.

Enquanto Ana Maria Barrenechea trata da irrealidade em Borges na perspectiva de
rastros estilisticos e de alguns lastros filosoficos os quais aponta em seu estudo, o brasileiro
Luis Costa Lima (2003), leva a discussdo para a drea da mimesis. Ele estuda alguns
fundamentos, limites e o efeito desestabilizador daquilo que trata como antiphysis em Borges,
porém, vale ressaltar que ndo tentaremos aqui, discorrer sobre todo o percurso tedrico feito pelo
critico brasileiro, mas tdo somente iluminar o problema da passagem do real para o irreal,
conforme anunciamos neste subtdpico.

Segundo Lima (2003), a narrativa borgeana escapa ao standard de imitacao
(mimesis) da realidade, ou como chama ao padrdo da natureza (physis), possibilitando uma
forma em que a literatura borgeana sugere encobertar ou esconder o real, portanto, uma
literatura da antiphysis. Na perspectiva do critico brasileiro, € prudente que se afaste a mimesis
da ideia de real, como é aquela que comumente é conjecturada até de maneira automatica.

A ideia de Lima € que a mimesis seja a produgdo da diferenca feita em um horizonte

do semelhante, dado que “a confianga na physis, sem a qual ndo é pensavel a importancia da

4l A histéria é incrivel, mas aconteceu, e nio uma tnica vez, quem sabe, e sim muitas, com diversos atores e
diferencas locais. Nela estd a sintese perfeita de uma época irreal, e € como o reflexo de um sonho, ou como aquele
drama no drama [...]. o enlutado nfo era Per6n e a boneca loira ndo era a mulher Eva Duarte, mas Perén tampouco
era Per6n e Eva nio era Eva, mas desconhecidos ou an6nimos (cujo nome secreto e cujo rosto verdadeiro
ignoramos) que representaram para o crédulo amor dos arrabaldes, uma crassa mitologia. (BORGES, 2008, p. 23)



59

mimesis, pois esta ndo se cumpre sem um relacionamento (de semelhanga e diferenca) quanto
aquela.” (LIMA, 2003, p. 238).
Se trouxermos aquela simulagdo do velério e todo o percurso do conto El
Simulacro, a ideia de mimesis se encaixa perfeitamente, entretanto numa disposi¢do irregular,
ja que o narrador reproduz toda a situacdo do velério como se fosse o da morte de uma
personagem regido pelas leis da physis, entretanto, a referida personagem € dentro da fic¢do
uma farsa, ja que se trata de uma boneca loira. Tudo isso € produc¢ao da diferenca, num horizonte
do semelhante, ou seja, o conto em si é o produto acabado pela via do mimético, ele ndo fala
de um veldrio nos termos physis, mas o recria e reorganiza a semelhanca da realidade, porém
com diferenca desta, nos termos da antiphysis. Sobre isto explica Lima:
O que nos importa daqui extrair: a antiphysis supde um questionamento da realidade é
mesmo porque v€ Eros antes a cegueira, o ditame cego de se acercar de um objeto do
que a possibilidade de um efetivo encontro. Em Borges, por conseguinte, a ficcao ndo
€ pensada como um meio lancado contra o esquecimento, como registro do perecivel,
como uma maneira de durar além da existéncia. Tal iniciativa implica acreditar-se que
a vida contém algo digno de ser preservado. A fic¢@o € pensada como antiphysis porque
a vida é tomada como experiéncia de pesadelo. A fic¢do tramada nesse contexto, se quer

anteparo sim, mas anteparo contra a vida, faz-se vida simulada, invengdo da vida
simulada, inveng¢do da vida impossivel, [...]. (LIMA, 2003, p. 248).

A recepg¢do da obra € catalisada pela via dessa semelhanca, entretanto a finalidade
da literatura ndo pode e ndo deve ser mera duplicacdo do real. Ao dizermos que o signo da
antiphysis é a base sobre a qual a literatura de Borges € construida pressupomos também que
ha um processo em curso: o de negar uma possivel relagcdo entre mimesis e physis. Nao tratamos
somente de negar uma oposi¢do entre antiphysis e o real, a despeito de ser uma literatura
escapista ou afinada a um esteticismo estéril como sugerido antes por Barrenechea (1967), mas
de observarmos na obra do escritor portenho uma espécie de ruptura entre representacao e
realidade, a qual, corrompe algumas convencdes e certezas, a comecar pela nocao que temos
de real, por isto, tanto formas de identificacdo com determinados personagens, quanto as formas
ingénuas de representacdo miméticas sao recusadas no processo de irrealidade ensejado no seio
desse tipo de literatura enquanto um reflexo nitido do mundo social. Lima reforca essas ideias,
acentuando a relacdo irdnica de Borges em relagdo a mimesis e a antiphysis no processo de
criacdo ao falar de uma insatisfacdo do escritor argentino, dizendo:

No caso de Borges, esta insatisfagdo se torna incrédula, permanece enquanto
incrédula, e entdo ironiza a atividade mimética, descré em sua capacidade de imaginar

um Averrois ficcional. [...] Borges ndo ironiza a intengdo mimética do criador, mas o
cardter mimético da interpretacdo literdria. (LIMA, 2003, p. 248).
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Vemos por Lima que essa espécie de literatura recusa determinadas formas de
identificacdo e representagdes, por isso se faz por um processo intransitivo em que se perde a
correspondéncia entre o mundo e o livro. O que se passa a ver € ficgdes que respondem a ficgdes
ou entdo, como foi o caso visto em El Simulacro, farsas que respondem e criam farsas, inclusive
com alguma referéncia a personagens da vida real, mas que o autor logo trata de anular seu
sentido tratando-o como um personagem de fic¢do que passa a pertencer ao mundo do irreal,
sobre isso refor¢a Lima:

Esta ficcdo ndo remete, sequer como instancia mediatizada a formas de existéncia,
mas sim a um encaixe de ficgdes, livros dentro de livros, comentdrios ficcionais a
textos também ficcionais, onde figuras muitas vezes reais, autores e amigos, remetem

a didlogos ficcionais e relatos ficcionais fingem-se relatos do real. [...] a antiphysis
borgeana instila uma literatura do fantastico. (LIMA, 2003, p. 249).

O ensejo do fantastico na fic¢do de Borges, tomando novamente o exemplo de El
Simulacro, foi dado o desfecho do referido conto com dois personagens que também sao
personalidades importantes da histdria politica da Argentina, fato que confirma aquilo que o
critico brasileiro refor¢ou no trecho anterior.

Os estudos de Lima nos fornecem uma dimensao do quadro da literatura de Borges
no que tange ao aspecto da passagem do real para o irreal. Tal dimensao, promove duas formas
de ler Borges. A primeira estd pautada num tratamento com o texto intransitivo de forma que
tornam a interpretacdo um ato arbitrario, dado que o texto é uma espécie de jogo de signos e é
construido contra a referéncia do real. A segunda, embora ndo seja exatamente erronea, Lima,
taxa como insuficiente, dada a postulacdo anterior feita em torno da antiphysis admitindo-a
como alheia a vontade autoral, retornando, assim a questdo da mimesis.

Considerando isto, a questao da mimesis em Borges funciona como uma espécie de
forca questionadora, e € completada pela ideia de que o sujeito € como uma ilusdo, é nebuloso,
retomando aqui o adjetivo dado por Ana Maria Barrenechea (1967) a obra de Borges, dada a
dificuldade de interpretar e se fazer a partir do lastro que se tem com o real.

O mote de muitos dos textos se asseta sobre tematicas em que a incerteza de algo,
alguém ou alguma coisa, se circunscritos numa légica, permite ampliar os limites do conhecido
que permeia todo o corpus da obra, passando pela visdo de um olho que vé€ por uma fresta
fantdstica.

Isso possibilita algumas leituras que tornam a experiéncia com O Fazedor uma
maneira de conhecer novas formas de realidade regidas por leis ocultas que se assemelham
aquelas ja conhecidas no mundo real, mas que, a0 mesmo tempo se organizam de forma

diferente, porém verossimil, de modo que ao mesmo tempo que possibilita notar um
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emaranhado de sentidos trazidos a tona pela via do relato breve, da poesia ou pela forma
ensaistica, desvela uma obra imbricada de imaginacdo, emogao e sensibilidade, onde a realidade
parece plasmada na literatura causando um efeito em que ela passa a ndo mais ser explicada
com as leis que regem o mundo real, mas que segue uma outra légica a qual se pode cogitar
como irrealidade, que aqui pode ser amistosamente entendida como forma de apresentar
realidades tangiveis no texto literdrio borgeano conforme ja explicado através de Barrenechea
(1967) e Lima (2003).

Algumas concepg¢des borgeanas revelam a fragilidade das categorias que levariam
ao entendimento da realidade que nos cerca bem como da prépria literatura como forma de
interpretar essa realidade e, num processo simultaneo ocorrido no seio de sua literatura, constréi

um mundo irreal organizado em torno do fantastico.

3.2 Uma reflexio sobre o fantastico em alguns textos de O Fazedor

Os mistérios que rondam o imagindrio do homem e o inexplicavel constituem
alguns dos motivos que levam a se considerar a existéncia de algo nos textos literdrios
borgeanos, que faz com que seus leitores passem por uma experiéncia com o fantastico.

Para encaminhar as ideias sobre o fantastico, achamos melhor fazer uma
aproximacdo a partir das sensagdes e impressdes tidas durante o processo de leitura de O
Fazedor que permitam extrair do préprio texto literdrio o efeito que leve ao fantastico. Para
tanto, colocamos em andlise algumas passagens da obra nas quais o fantdstico assume a forma
de um efeito causado, no qual o leitor, dotado de pura sensacdo, fica em estado de hesitacdo ou
nao reconhece sob a égide de leis regem o mundo real a ambiéncia, a dindmica e os fatos que
se desenvolvem no plano do texto borgeano.

O efeito causado que enseja a irrealidade, tratada nestes termos, permeia muitos
textos, sendo todos, da obra aqui em questdao, de modo que, mesmo trazendo fatos ou situagdes
triviais como centro do enredo de alguns dos relatos breves da obra, por exemplo, o tom
fantistico amplia os limites do conhecido em detrimento da criacio do desconcerto, da
hesitacdo, da duvida que permeiam narrativas e apontam para uma espécie de suspensdo do
real, resultando no poder ampliador que os detalhes, percebidos no interim de cada texto,
potencializam. Isso se d4 devido a particularidade com que € desenvolvida cada temética e a
um grande poder sugestivo com o qual as narrativas laconicas sdo encaminhadas por Borges, a
ponto de causar, também, um certo perdimento, por vezes aforismético, que acena para alguns

caminhos em que o caréter simbdlico permite ampliar os sentidos e as sensacdes projetadas do
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texto através de uma linguagem peculiar que reordena as coisas e os fatos ao equiparar a
liberdade de criar a imaginag@o. Sobre a linguagem borgeana, Bella Jozef (1986) reforca ao
falar do sentido da obra do escritor portenho:
O sentido final de sua obra ¢ atestar que a América Hispanica carece de linguagem e
deve constitui-la. Para fazé-lo Borges cria uma nova ordem de exigéncia e rigor, uma

profunda revolugdo que equipara a liberdade com a imaginacio e com ambas constitui
nova linguagem. (JOZEF, 1986, p. 99).

Essa nova linguagem ganha cada pagina de O Fazedor. Por ela se percebe a forma

de abordagem de algumas temadticas recorrentes na obra de Borges tais como: a imortalidade, a

eternidade, a existéncia de Deus, o tempo, o infinito, etc., aparecem, de forma a ganharem

carnadura na obra e ensejarem enredos nos quais a irrealidade ocupa um lugar importante, dado

o efeito fantdstico com que se apresentam tais temdticas a ponto de, alguns dos relatos breves

manifestarem de forma enigmdtica o cerne de seu enredo. Essa espécie de enigma a ser

resolvido ou por um dos personagens ou pelo leitor do texto de Borges, coloca-o em estado de
davida e hesitacdo conforme refor¢a Todorov:

E preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um

mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacdo sobrenatural dos

acontecimentos evocados. A seguir essa hesitacdo pode ser igualmente experimentada

por uma personagem; desta forma o papel do leitor €, por assim dizer, confiado a uma

personagem € a0 mesmo tempo a hesitagﬁo encontra-se representada, torna-se um dos

temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a
personagem. ( 2004, p. 35).

Esse processo de transferéncia, no que tange ao experimentar a hesitacio, €
percebido no micro conto intitulado Argumentum Ornithologicum, em que sugere, de olhos
fechados, a possibilidade de ver um bando de passaros para que se possa cogitar uma possivel
resolucdo para a existéncia ou nao de Deus. Tal argumento, ou melhor Argumentum € baseado
na possibilidade de contarmos o nimero de passaros que hd na visdo que projetamos do texto
narrativo para a experiéncia do real do leitor que vemos uma forma sugerida pelo autor para
atestar através de um computo de cunho ornitolégico, ou melhor Ornithologicum a existéncia
de Deus, vejamos:

Cierro los o0jos y veo una bandada de péjaros. La visién dura un segundo o acaso
menos; no sé cudntos péjaros vi. {Era definido o indefinido su nimero? El problema
involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el nimero es definido, porque
Dios sabe cudntos péjaros vi. Si Dios no existe, el niumero es indefinido, porque nadie

pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pdjaros (digamos) y mas de uno,
pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos pdjaros. Vi un nimero
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entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese nimero entero
es inconcebible; ergo, Dios existe.*> (BORGES, 1998, p. 7).

O efeito produzido pela experiéncia do fantdstico € aqui percebido quando:
primeiro, o fato de estar de olhos fechados reside na hesitacdo de se poder ver ou ndo um bando
de passaros, dado que, no maximo o que se pode fazer €, na verdade, imaginar um bando de
passaros, estando de olhos fechados; segundo, a possibilidade de se poder contar os pdssaros e
estabelecer uma ideia de quantidade que possa representar o quantitativo de passaros vistos, ou
seja, um nimero definido a partir do método sugerido, dada a imprecisdao que enseja o ato de
contar estando de olhos fechados; terceiro, a seriedade da temdtica proposta no micro conto que
aponta para o problema da existéncia de Deus, ou seja, se resolvemos o problema tdo complexo
quanto este, com base em um argumento que parte de uma insdlita proposta de experimento
que ¢ fundamenta numa visdo ndo vista de olhos abertos, deixa a revelia da imaginagdo a
constituicdo da imagem na qual se pode por ventura, contar e precisar a quantidade de passaros
para que Deus exista.

Entendemos que o ato de fechar os olhos € uma maneira que o autor encontrou de
sair da realidade, pois, quando fecha os olhos, para produzir um efeito desejado no texto afim
de que seja possivel uma realidade outra entendida aqui como como a imagem de passaros
formada pela experiéncia proposta pelo narrador-personagem ao leitor, esse processo por si s0,
produz a hesitacdo e a duvida sobre a quantidade de passaros possivelmente vista, 0 que projeta-
se no seio de uma irrealidade no texto borgeano, na qual € permitido a contagem dos passaros
de forma que se possa, por tal método, estabelecer uma légica que se organiza em funcao da
habilidade de ver de olhos fechados e proporciona uma atmosfera no ambito do texto ficcional,
que diverge do real; e quarto, a conclusdo esperada comtemplada na culminancia que € dada
ao problema que converge na expressao “ergo, Deus existe” (BORGES, 2008, p. 19), de modo
que, no transcurso de todo o texto, o tom de divida, de dois caminhos possiveis permeia toda
a narrativa até a conclusdo do relato, pois, “Ha um fenomeno estranho que se pode explicar de
duas maneiras, por meio de causas do tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar
entre os dois criou o efeito fantéstico. [...] cabe ao leitor hesitar entre as duas possibilidades.”
(TODOROV, 2007, p. 31-32). Aqui, o que se chama de irrealidade €, em boa medida, o efeito

que resulta do paradoxo, a hesitagd@o e a incerteza tecidas nas entrelinhas do conto de O Fazedor

42 Fecho os olhos e vejo um bando de pdssaros. A visdo dura um segundo ou talvez menos; nfio sei quantos passaros
vi. Era definido ou indefinido o seu nimero? O problema envolve o da existéncia de Deus. Se Deus existe, o
nimero € definido, porque Deus sabe quantos pdssaros vi. Se Deus ndo existe, o niimero € indefinido, porque
ninguém pode fazer a conta. Nesse caso, vi menos de dez passaros (digamos) e mais de um, mas ndo vi nove, oito,
sete, seis, cinco, quatro, trés ou dois pdssaros. Vi um nimero entre dez e um, que nio é nove, oito, sete, seis, cinco,
etc. Esse nimero inteiro € inconcebivel; ergo, Deus existe. (BORGES, 2008, p. 19).
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que remete a uma experiéncia estética de seu escritor em relacdo ao que se entende por real, e
que pode levar a uma importante experiéncia com o texto literdrio, colocando em destaque que,
no ambito do literdrio, o ficcional borgeano estd para o irreal, assim como o real estd para o
exercicio da estética com que o escritor produz sua arte. Bella Jozef fala sobre isso:
Tlustrar a irrealidade da existéncia: “se os caracteres de ima ficgdo, podem ser leitores
ou espectadores, podemos ser ficticios. [...] “irrealidade é condigdo da arte”. No plano
da ficgdo, o literdrio se torna realidade — uma realidade convencional que é matéria da
arte — mas realidade construida a partir da primeira. A cultura, diz, é criacdo da
imaginacdo do homem. Ante a incégnita do mundo real, o homem inventa sua propria

incégnita. Borges comprova, também, que a arte e a linguagem sio simbolos porque
“capazes de produzir e estabelecer um mundo proprio”. (JOZEF, 1986, pp. 102-103).

Nesse sentido, sdo passiveis de conjectura os seguintes pares: o real estd para a
estética do escritor; ficcdo (produto dessa estética) estd para a irrealidade. Essa relacdo leva
uma outra possibilidade: a de que o efeito fantéstico sé é, de fato, possivel quando a imaginagdo,
enquanto ingrediente da estética daquele que escreve sua literatura, € latente e suscita a oposi¢cao
entre o real e o ficcional, pois,

No caso do texto literdrio, pode-se afirmar que a experiéncia estética &,
paradoxalmente, tdo mais vinculada a realidade quanto mais exercita sua autonomia
em relagdo a ela; tdo mais penetrante e abrangente quanto mais aberta e especulativa.
O carater paradoxal da experiéncia literdria se explica pelo fato de esta tornar possivel
0 questionamento da oposi¢do entre real e ficcional. Entretanto para se investigar de
que maneira a dicotomia é transgredida, ndo basta que se afirme que a literatura opera
a suspensdo de limites, ndo basta que se utilize o argumento de que o real contém
elementos ficcionais e de que a fic¢do traz elementos da realidade. Se se deseja fazer
jus a complexidade da experiéncia proporcionada pela literatura, € imprescindivel que
se rompa com o proprio sistema de oposicdes, e se conceba uma relagdo que incorpore
— ao par comumente convocado para a equagdo que tenta descrever o funcionamento
do “mecanismo” literario — uma terceira nogdo cuja presenca redefine o papel de

outros dois termos. Esse terceiro ingrediente ¢ o imaginario.” (BRANDAO, 2013, p.
33).

Conforme Iser (1996), o ficticio de carater proposital, premeditado e acintoso e o
imagindrio, enquanto ambito formado de matéria da imaginacdo que é de carater espontaneo,
inocente e ingénuo - servem de quadro um para outro, num processo de influéncia reciproca,
que age como for¢a motriz, gestando na Literatura o efeito fantdstico. Nesse processo, a
formacao do ficticio, em que se aloja a irrealidade regida pelos atos do fingir (escolha, arranjo
e auto evidenciacdo), que reformula o real e, portanto, influencia na no¢do de realidade. Logo,
o texto ficcional contém elementos do real, entdo o seu teor ficticio ndo objetiva uma finalidade
em si mesma, mas “¢ enquanto fingido, o reflexo de um imaginario” (ISER, 1996, p. 13).

De maneira paradoxal, o ficticio literdrio, tratado nestes termos, pode causar
estranhamento naqueles leitores que definem o ficticio com tragos da realidade, gestando,

assim, a irrealidade, porque “o ficticio pode ser definido pela eliminacdo dos atributos da
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realidade.” (BRANDAO, 2013, p. 33). Percebemos que se instaura uma légica que coloca o
real em oposi¢do ao irreal e, por conseguinte, ao ficticio literdrio da obra de Borges. Bella Jozef
remata falando da relacdo da arte literdria, da fic¢do, realidade e imagindrio em que o irreal se
estabelece na cena literdria de Borges.
Para Borges, portanto, a cena literdria é, por definicdo, ficcional, e seu universo se
constréi no imagindrio. S6 na arte a realidade adquire seu verdadeiro significado, e
nada pode parecer mais logico do que partir dela para chegar a vida [...]. O mundo é
captado metaforicamente através da palavra e da ficgdo. As coisas e seres sdo ficgdes
e, do labirinto que € o nosso mundo, nada resta. O escritor deve ser verdadeiro apenas

para a sua imaginac¢do. “No imaginario - diz Borges —reside o infinito.” S¢ o literario
¢ eterno, porque irreal, formulado pela palavra. (JOZEF, 1986, p. 103).

Dos motivos recorrentes que encaminha todo o percurso dos textos, o ficticio literario
permite com que conhecamos algumas experiéncias que a for¢ca imaginativa de um autor pode
proporcionar através de seus textos. A apresentacdo de aspectos que a miscelanea de textos que
compdem essa obra, quer em relatos supostamente encurtados pela cegueira de seu autor, ja que
a maioria das narrativas de O Fazedor sdo micro contos que traduzem a mais afinada forma de
ficcao; quer em seus textos poético-liricos, nos quais o rumo dado em termos de significacao
permitem uma atmosfera que proporcionam a suspensdo da realidade, gerando a sensacdo de
que, o que estd sendo dito ndo é passivel de ser realizado no mundo real, mas num espaco-
tempo, em que a ordem conhecida do real é posta em xeque, como no trecho do poema O Poeta

Declara Seu Renome:

El poeta declara su nombradia

El circulo del cielo mide mi gloria,

las bibliotecas del Oriente se disputan mis versos,

los emires me buscan para llenarme de oro la boca,

los dngeles ya saben de memoria mi ultimo zéjel.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacion y la angustia;
ojald yo hubiera nacido muerto.”’ (BORGES, 1998, p. 41).

Nesse poema, algumas coisas sao sutilmente construidas, de modo que o sentido de
determinadas passagens do texto sdo questiondveis, do ponto de vista da logica que rege o
mundo real, que por vezes, pode descambar para inquiri¢cdes que possam parecer ingénuas, mas
que colocam de fato, em duvida as leis do real, como por exemplo: como € possivel a gléria do
poeta ter sido, de fato, medida pelo circulo do céu? Ou, como podem as bibliotecas do oriente

e ndo outras, disputarem os versos do poeta?

430 Poeta Declara Seu Renome / O circulo do céu mede a minha gléria, / as bibliotecas do oriente disputam os
meus versos, / 0s emires me procuram para encher-me de ouro a boca, / 0s anjos ja sabem de memdria meu tltimo
zéjel. / Meus instrumentos de trabalho sdo a humilhacdo e a angiistia; / quem dera eu tivesse nascido morto.
(BORGES, 2008, p. 161).
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Uma forma que o escritor portenho encontra € exatamente através da biblioteca que
disputa seus versos, pois, nesse lugar sagrado para Borges, hd uma ambiéncia, hd toda uma
construcdo e constituicdo que permite-lhe o pleno exercicio de sua linguagem. A biblioteca é
exatamente o lugar em que:

O universo borgeano, de arquitetura especifica, constituido na realizacdo privilegiada
de uma linguagem, é concebido como um livro infinito, como uma biblioteca, cujos

dialetos, tradicdes, mitos e religides se emaranham para afirmar que a vida dos
homens € tdo penosa quanto sublime. (JOZEF, 1986, p. 101).

De algum modo, esse lugar move o poeta a dizer-se importante nesse processo de
composi¢do, e como de certa forma ndo consegue justificar essa importancia, faz culminar no
desejo dele de ter nascido morto, mesmo tendo apresentado uma série de motivos para
evidenciar que sua existéncia tenha sido algo importante, algo que o coloca como alguém que
faz e que cria, como nos versos em que relata da sua gloria, a disputa das bibliotecas por seus
versos, a procura dos emires por que lhe encham a boca de ouro, ou mesmo o fato de merecer
a lembranca dos anjos, seres celestiais que ndo pertencem a esfera do mundo real palpédvel.

Vemos o empenho do poeta em ser reconhecido e, para tanto, vale-se de recursos
no interior do texto poético, que o colocam diante da dimensdo do mundo, fazendo com que ele
possa representd-lo em meio a elementos personificados como: o circulo do céu, as bibliotecas
do oriente e os anjos.

O fantdstico aqui, € sutilmente posto, torna possivel perceber o dilema de identidade
do poeta que desfecha em seu desejo de morte simbolicamente explicito na referéncia que faz
ao ultimo zéjel. De maneira rapida, o zéjel € uma composi¢ao poética e estrdfica oral, declamado
de forma cantada e por vezes em forma de debates entre poetas, geralmente é apresentado em
um dialeto coloquial, sobretudo num dos tantos dialetos do idioma édrabe. Essa explicacdo se
faz necessdria na medida que se percebe que aquele ultimo zéjel ao qual o escritor argentino se
refere em seu poema; e o qual, “los dngeles ya saben de memoria mi iiltimo zéjel.”** (BORGES,
1998, p. 41), ndo ficardo escritos, mas a revelia da memoria de anjos.

De forma geral, o fantdstico é percebido através de alguns elementos que sdo
recorrentes nos textos, tais como: o medo, o susto, o horror, o terror, o surpreendente, o
assustador e o emocionante, sobretudo naqueles anteriores ao século XX. Mais recentemente,
passaram a abordar outros elementos temdaticos mais complexos nos quais, principalmente os
textos narrativos de teor fantdstico que inquietam o homem da atualidade passaram a ter: as

angustias de cunho existencial, as transformagdes ocasionadas pelo modo de producio

4 Os anjos ja sabem de meméria meu dltimo zéjel. (BORGES, 2008, p. 41).
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econOmico, 0s sistemas burocraticos, a opressao como forma de lidar com o outro, os diversos
tipos de desigualdades, etc.

O fantéstico primacialmente, é apresentado como um tipo de literatura em que
acontecimentos sobrenaturais, inquietantes, fabulosos, surpreendentes ou assustadores; com
tom de entretenimento ou como um modo de fugir do mundo real, cria um mundo paralelo
dentro do préprio texto, cujas leis que o governam diferem, ou sdo estranhamente desiguais,
aquelas que se costuma perceber no mundo real; ou se afinam a realidade criada para subverter
o real, gerando uma atmosfera que causa sensacdes ou fazem o leitor hesitar entre o real e o
ficticio, mas que “ndo cria mundos fabulosos, distintos do nosso ¢ povoados por criaturas
imagindrias, mas revela e problematiza a vida e o ambiente que conhecemos do dia-a-dia”
(VOLOBUETF, 2000, p. 110).

Nordier (1830) ratifica que a génese da humanidade € marcada pela poesia; pondo
em relevo o seu objeto: as sensacdes experimentadas pelo homem, e que essas sensagoes,
resultam na poesia mais pura, ou seja, a intuicao causa um efeito que resulta numa espécie de
descentramento e, por sua vez leva a imagina¢do no estado mais puro, que uma vez vista como
intuicdo, deve ser tomada como uma via privilegiada de conhecimento acerca da existéncia
humana.

Do objeto da discussido feita por Nordier (1970), e a partir dessa ideia, segue em
seu trabalho, fazendo a comparagdo das sensagdes entre si; empenha-se em incrementar as
descricdes como forma de apreender os aspectos que caracterizam as coisas € em permutar
palavras por figuras. Isso constituiria, segundo ele, o objeto da poesia primitiva. Desse modo,
as primeiras criagdes literdrias tinham a finalidade, segundo o pensamento Nordier, de
descrever e representar o mundo material através das sensagdes despertadas no homem.

Uma segunda etapa reside na ideia do deslocamento da ateng¢do do conhecido para
desconhecido, ou seja, as sensacOes possibilitam ao homem, a transi¢cdo daquilo que ele é
sabedor a aquilo que ele desconhece. Para tanto, Nodier, tratando das sensa¢des no ambito da
imagina¢do diz: “Ele aprofunda as leis ocultas da sociedade, ela estudou as molas secretas da
organizacdo universal; ouvia no siléncio da noite, maravilhosa harmonia das esferas, ela, a
imaginacao, inventou as ciéncias contemplativas e religides.” (NODIER, 1970, p. 119).

Nesse sentido, em sua vida ordindria, o homem se via confrontado com uma série
de acontecimentos e sensacdes as quais, as colocagdes anteriormente apontadas nos ensaios de
Nordier, nao davam conta. Por isso, num terceiro momento de seu ensaio, vale-se do termo

mentira como procedente da imaginacao, o que faz nascer o mundo fantdstico:
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[...] mas literatura ndo tinha perdido o elemento inspiracdo que diviniza na infancia.
Mas, como suas principais criacdes foram feitas, e que a humanidade tinha recebido
em nome da verdade, ela vagou propositadamente em uma drea ideal sedu¢des menos
imponentes, mas igualmente ricos; e, francamente, ela inventou a mentira. (NODIER,
1970, p. 119-120).

Nordier, em boa medida, retoma a questdo da imaginacdo do homem em relagdo ao
seu espirito, sendo que destaca que o homem ¢é circunscrito pela poesia. Isso remonta,
historicamente a um dos conceitos que diz ser a literatura a arte da palavra, e, tratar de arte é
tratar impreterivelmente de imitacdo o que retoma o conceito de literatura enquanto arte que
imita a vida através da palavra, nesse sentido da arte como imitagao remete a dois fil6sofos
Platio (427 a.C. - 347 a.C.) e Aristoteles (384 - 322 a.C.). O primeiro apresenta esse conceito
em sua obra A Repiiblica, em que apresenta a literatura e pintura como imitacao afastada da
realidade. O segundo, apresenta a literatura como modo de imita¢do (mimesis), sendo esta,
representada pela poesia, a comédia, a tragédia e a lirica, desse modo a literatura enquanto arte
que imita pela palavra, imita a vida e, estando a vida em constante movimento, fica facultado a
literatura reinterpreta-la para acompanhar o seu movimento, pois,

Se tentarmos avaliar esta interpretacdo da literatura, teremos de reconhecer que ela
toca em, pelo menos, dois importantes pontos. Considerada em seu valor aparente,
sugere que a literatura imita ou reflete a vida; por outras palavras, a temdtica da
literatura consiste nas multiplas experiéncias dos seres humanos, em suas vivéncias.
[...] O segundo e importante ponto sugerido pela teoria da imitacdo é que a vida esta

sendo imitada no sentido de ser reinterpretada e recriada” (DANZIGER; JOHNSON,
1974, p. 18-21).

Aqui confluem algumas ideias de Nordier (1970) aquelas de Luis Costa Lima
(2003) e apresentadas anteriormente que, de certo modo levam a pressupor que: tudo que se faz
€, em literatura, imitacdo afastada ou aproximada da realidade, e, por isso, ndo é propriamente
a realidade, mas diz de uma forma de se conceber o mundo.

A mentira considerando o termo proposto por Nordier ndo pode funcionar como
oposto de verdade, ja que a palavra em grego que traduz verdade é dAnOcia (aletheia), que se
desmembrada temos dois termos ‘a-lehheia’ em que o ‘a’ constituiria a forma de negacao e
equivaleria ao significado de “des”, e, letheia equivaleria ao significado de velamento, sendo
entdo, o conceito transposto no termo grego aletheia correspondente a des-velamento, em que
o termo velamento teria relacdo com o ato de pdr o véu nas vistas impedindo, assim, a visao.

Entdo, o termo grego para designar verdade tem uma relacdo com a palavra
desvelamento, ou seja, a particula ‘des’, designa o efeito negativo do ‘ndo’ e ‘velamento’
designa o véu posto sobre os olhos para impedir a visdo, portanto o termo ‘desvelamento’

equivaleria ao termo ‘verdade’ o qual, remete ao movimento de retirar o véu para ver, o que
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faria oposi¢@o ao vocdbulo ‘velamento’ que significa ‘colocar o véu sobre as vistas’, € ndo ao
termo ‘mentira’. Essa discursdo acerca da verdade e da realidade aqui posta, remete-nos ao
fantastico e estd vinculada ao que coloca Tzvetan Todorov em seu livro Introducdo a Literatura
Fantdstica, namedida em que o fantéstico poderia ser pensado enquanto uma forma da verdade,
quando discorre no capitulo intitulado Os Géneros Literdrios sobre a expressdo literatura
fantdstica, a qual usa para referir a uma variedade da literatura ou, como habitualmente se diz,
a um género literdrio.

Embora Todorov (2004) trate da expressdo géneros para designar o mesmo, dado
que, pelo menos inicialmente, ele ndo faz distingdo dos usos da expressdo para designar o
fantdstico quando coloca as duas possibilidades, incitando a seguinte uma dudvida: o fantéstico
€ um género literario ou uma variedade da literatura?

De forma breve, o que estd posto aqui sdo duas formas de expressar o fantastico:
uma o coloca como um género dentro da literatura; o outro o coloca como um dos tipos
possiveis de literatura: a expressao literatura fantdstica refere-se a uma variedade da literatura
ou, como diz comumente, a um género literdrio, “Examinar obras literdrias a partir da
perspectiva do género € um empreendimento absolutamente peculiar. Nosso propdsito €
descobrir uma regra que funcione para muitos textos e nos permita aplicar a eles o0 nome de
“obras fantasticas [...]” (TODOROV, 2004, p. 7).

Todorov sugere um exame direto nas obras literdrias que possibilitem a vinculacio
delas a uma regra que funcione para a maioria das narrativas ditas fantasticas, esse labor
investigativo e conceitual ndo constitui o proposito aqui pretendido, por hora, devemos atentar
para o fato de que, segundo o titulo dado a essa parte do trabalho, o esforco estd direcionado
para a questdo do fantdstico em alguns textos de O Fazedor, por isso € que a experiéncia com
o fantastico na literatura prescinde de vinculos estabelecidos, para que se possam explicar
alguns eventos como por exemplo, em Os Espelhos Velados em que Borges revisita uma
lembranca de quando era menino ao falar de espelhos que multiplicam de forma espectral a
realidade,

Yo conoci de chico ese horror de una duplicacion o multiplicacion espectral de la
realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y continuo funcionamiento, su
persecucion de mis actos, su pantomima cosmica, eran sobrenaturales entonces,
desde que anochecia. Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al dngel de mi guarda
era el de no sofiar con espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temi, unas veces,
que empezaran a divergir de la realidad; otras, ver desfigurado en ellos mi rostro por

adversidades extraiias. He sabido que ese temor estd, otra vez, prodigiosamente en el
mundo.* (BORGES, 1998, p. 7).

45 Quando menino, conheci esse horror a uma duplicagiio ou multiplicagfio espectral da realidade, mas diante dos
grandes espelhos. Seu infalivel e continuo funcionamento, sua persegui¢do de meus atos, sua pantomima cosmica
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Nesse trecho os espelhos sdo 0 mote para que se possa notar alguns fendmenos que
causava no ‘menino’ uma espécie de inquietacdo hesitante na qual ele se propunha a ‘testar’
aquele outro plano que apresentava na imagem refletida um outro mundo possivel, de certo
modo, até compreensivel, posto que é préprio da meninice devanear diante de espelho,
questionar e testar o seu funcionamento, pois ali estd a imagem refletida de si préprio. Para
aquele que se deixa levar pelos embalos da imaginacdo, o espelho ¢ uma espécie de ‘mundo
paralelo’ uma espécie de realidade outra que imita o mundo real, que concentra no gesto daquele
que se propde a testd-lo, uma forma de questionar se o real vem de 14 daquela imagem que
ganha movimento com o gesto calado, ou se aquela imagem € mesmo somente o reflexo
flagrado pelos olhos daquele que devaneando embalado pelo movimento imitado em outro
plano permite a imagem reversa. Lima ajuda a entender melhor sobre os espelhos em Borges
associando a ideia de afastamento da mimesis,

[...] no caso de Borges, porquanto o seu afastamento da mimesis provoca desde logo
a proposta de uma literatura-espelho, consequente a deformagdo mais grosseira, da

literatura de cunho mimético. Despojado da ideia de especularidade, o espelho em
Borges € o [...] criador de duplos. (LIMA, 2003, p. 254).

Quando Borges diz que através do espelho tinha a ‘duplicagdo ou multiplicacio
espectral da realidade’ revela a sensacdo de se ver outro, de se perceber duplicado ou
multiplicado de forma espectral; testava o funcionamento do espelho até chegar a conclusao de
que era infalivel enquanto mecanismo, pois perseguia de forma sincronica os atos dele, atesta
que essa outra dimensdo de 14, propiciada pelo reflexo do espelho, imita com perfei¢do o
decurso das coisas desse mundo de cd. Essa experiéncia do menino Borges com o espelho
remonta um mundo sempre possivel a partir da luz que encanta os olhos através do reflexo, ali,
diante do espelho, hda um outro lugar do lado de 14 parecido com esse lugar do lado de ca,
separado pela superficie vitrea que limita os dois mundos possiveis. Neles hd uma légica que
parte do principio de que um € a imitac@o perfeita do outro, parelha a essa ideia de mundo
duplicado as de real e irreal. A pantomima (representacao teatral em que os atores se exprimem
apenas por gestos), revela os sentimentos, paixdes e ideias por meio do reflexo que acompanha
infalivelmente o mundo que estd defronte ao espelho. O menino tenta encontrar uma falha no
funcionamento do mecanismo, ao mover-se diante dele acompanha atento se aquele objeto

mimético “perseguia seus atos” (BORGES, 2008, p. 17), de sorte que sua “pantomima cosmica

eram entdo sobrenaturais, desde que anoitecia. Um de meus reiterados/insistentes rogos a Deus e a meu anjo da
guarda era o de ndo sonhar com espelhos. Sei que os vigiava com inquietude. Algumas vezes temi que comegassem
a divergir da realidade; outras que neles visse meu rosto desfigurado por adversidades estranhas. Soube que esse
temor estd outra vez, prodigiosamente no mundo. (BORGES, 2008, p. 17).
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eram entdo sobrenaturais, desde que anoitecia” (BORGES, 2008, p. 17), o que de um ingénuo
teste de menino passa a criar um outro mundo espectral que se apresenta com tracos
sobrenaturais quando anoitecia.

Supomos que a pouca luz da noite encobrisse a visdao dele, deixando a imagem
menos nitida, de maneira que a0 movimentar-se a noite diante do espelho a escuridao dava-lhe
a impressdo de falibilidade do mecanismo, ja que o que chegava a percepcao vinha de forma
obscura e embotada pela escuriddo tenebrosa da noite. Logo, a pulsdo em testar o espelho
mostra o quao hesitante ficava aquele menino, desvela sua divida entre o estar 14 (na imagem
refletida) ou, o estar cd (no mundo real), fazendo-o vacilar entre os dois / multiplos mundos da
sua experiéncia infantil.

O fato de o menino ter temido que os fendmenos refletidos no espelho ndo
acompanhassem mais os eventos que geraram tais fendmenos no mundo real, revela a hesitagdo
que o motivou a testar o mecanismo reflexivo, pois seu temor reside no fato de sua inquietude
vigilante a ponto de fazé-lo pensar que a imagem refletida pudesse divergir da realidade ou que
outras vezes visse seu rosto desfigurado por adversidades estranhas.

Um outro ponto de Os Espelhos Velados também traz a questdao do medo, ao rogar
a Deus e a seu anjo da guarda para que ndo sonhasse com espelhos. Talvez porque ele tivesse
medo de perder-se no mundo refletido, ou que, no sonho ao atravessar o limiar do vidro que se
interpde entre dois mundos possiveis, ficasse preso sem poder atravessar de volta.

O fato de temer sonhar com espelhos também estd, em boa medida, relacionado
com a morte atrelada a questao da loucura, temdticas subjacentes neste conto anunciadas desde
seu titulo, onde o adjetivo ‘Velados’ aparece atrelado ao substantivo plural ‘Espelhos’, de modo
que o ensejo de morte € atestado na segunda parte do conto:

Hacia 1927, conoci una chica sombria: primero por teléfono (porque Julia empezo
siendo una voz sin nombre y sin cara); después, en una esquina al atardecer. Tenia
los ojos alarmantes de grandes, el pelo renegrido y lacio, el cuerpo estricto. (...)Entre
nosotros no hubo amor ni ficcion de amor: yo adivinaba en ella una intensidad que
era del todo extrania a la erdtica, y la temia. (...) yo debi contarle una vez el de los
espejos y dicté ast, el 1928, una alucinacion que iba a florecer el 1931. Ahora, acabo
de saber que se ha enloquecido y que en su dormitorio los espejos estdn velados pues
en ellos ve mi reflejo, usurpando el suyo, y tiembla y calla y dice que yo la persigo
mdgicamente. Aciaga servidumbre la de mi cara, la de una de mis caras antiguas.

Ese odioso destino de mis facciones tiene que hacerme odioso también, pero ya no

me importa.*s (BORGES, 1998, p. 7).

4 Em 1927, conheci uma jovem sombria: primeiro por telefone (porque Jilia comegou sendo uma voz sem nome
e sem rosto); depois, numa esquina ao entardecer. Tinha os olhos assustadoramente grandes, os cabelos negros e
escorridos, o corpo estrito. (...) Entre nés nao houve amor nem fic¢do de amor; eu adivinhava uma intensidade que
era totalmente estranha a erdtica, e a temia. (...); devo ter-lhe falado dos espelhos e sugeri, assim, em 1928, uma
alucinag@o que florescia em 1931. Agora acabo de saber que ela enlouqueceu e que em seu quarto os espelhos
estdo velados, porque neles vé meu reflexo, usurpando o seu, e treme e se cala e diz que eu a persigo magicamente.
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Ao mesmo tempo que o adjetivo velados, que aparece tanto no titulo quanto no
corpus do texto narrativo, possa ensejar em sua significacdo aquilo que estd encoberto com o
véu como visto na discursdo anteriormente feita sobre a palavra verdade, também pode, a partir
dessa ideia trazer a conotagao da morte, posto que o véu que encobre a vista impedindo a visao
corresponde as pélpebras fechadas do morto e por conotacdo leve a ideia de morte,
considerando que o termo velados possa conter a ideia de vela enquanto aparato luminoso
utilizado na hora da morte. Ao percebermos esse traco que envolve a morte o qual enseja o
veldrio, e, dessa maneira o adjetivo velados estaria relacionando a essa funesta ideia.

Quando diz do motivo pelo qual os espelhos sdo velados no conto: “porque neles
v€ meu reflexo usurpando o seu”, (BORGES, 2008, p. 18), deixa subentendido uma outra forma
de ver o caso dos espelhos, ja que no sentido figurado, o termo velados aqui, alude a algo que
estd escondido ou encoberto, mas que a0 mesmo tempo € tomado pelo reflexo de um outro que
0 usurpa, que o apossa sem ter o direito de fazé-lo, que o toma para si e que se apropria da
imagem.

O termo ‘velados’ potencializa muitos significados os quais se encaixam e
encaminham a forma com que o narrador resolve a trama: com o enlouquecimento de Julia vé
o reflexo de seu suposto perseguidor que usa magicamente os reflexos produzidos no espelho
para usurpar a imagem dela, esse constituiria um dos motivos pelos quais os espelhos do quarto
dela estariam velados, ou seja, encobertos.

Um detalhe importante de ser notado € que, mesmo estando encobertos € possivel
ver nele o reflexo do narrador-personagem, ainda mais quando se pensa no modo que € dada a
imagem refletida do narrador, posto que esta aparece na visao de Julia apds ele ter usurpado a
dela. Nesse ponto, o verbo usurpar aplicado no sentido de tomar posse de algo geralmente
contra a vontade de outrem, dessa forma, o reflexo que vinha dos espelhos velados, ou seja
encobertos, revelavam a imagem do narrador-personagem como em uma visagem, uma visao
potencializada pela alucinacio advinda da loucura que acometera a personagem Julia.

Vale destacar alguns elementos que consideramos importantes no ambito da andlise
até aqui empreendida de Los Espejos Velados, em primeiro lugar chamamos a atengdo para o
enredo o qual podemos dividir em dois momentos: um inicio onde o narrador diz de seu
sentimento de medo pelo espelho, de modo que testava seu funcionamento; e um segundo onde
o narrador fala de espelhos que mesmo encobertos tem o seu reflexo visto por uma mulher

louca.

Infausta serviddao a de minha face, a uma de minhas antigas faces. Esse odioso destino de minhas feicdes tem de
me tornar odioso também, mas ja ndo me importa. (BORGES, 2008, p. 18).
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Em segundo lugar a questao das personagens: o narrador-personagem que conta sua
vida de menino e a relacdo dele com os espelhos para depois, j& mog¢o encontrar uma
personagem feminina que fica louca apos ele ter lhe falado de espelhos. Nesse sentido, tanto o
encaminhamento dado ao enredo quanto as personagens corroboram para que eventos
sobrenaturais aparecam na narrativa de forma explicita, porém sutil, como € o caso do reflexo
do narrador nos espelhos encobertos do quarto de Julia.

E possivel notarmos que a narrativa fantdstica pode se apresentar com elementos
do mundo real, no qual se encontram pessoas comuns, entretanto algo no texto ocorre de forma
a tender para o inexplicdvel; como € o caso do reflexo do narrador na visdo que Jdlia tem.
Segundo Louis Vax, “A narrativa fantéstica, pelo contrario, gosta de nos apresentar, habitando
o mundo real onde nos encontramos, homens como nds, postos de stibito em presenca do
explicével. [...] o fantdstico nutre-se dos conflitos do real e do possivel.” (VAX, 1960, p. 8).

As elucubragdes aqui tecidas fizeram penetrar no intimo do personagem em
questiio, 0 menino, com quem toda experiéncia com o espelho se passa no inicio do conto. E
importante a integracao com as sensacoes desse personagem a fim de que possamos perceber o
‘efeito fantéstico’ nesse conto da obra O Fazedor, pois,

O fantdstico implica, pois, uma integracdo do leitor com o mundo das personagens;
define-se pela percep¢do ambigua que tem o proprio leitor no mundo das personagens;
define-se pela percep¢do ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos

narrados. E necessario desde ja esclarecer que, assim falando, temos em vista este ou

aquele leitor particular, real, mas uma “fun¢io” de leitor, implicita no texto (do mesmo

modo que nele acha-se implicita a funcdo de narrador). A percepgdo desse leitor
implicito estd inscrita no texto com a mesma precisdo com que estdo 0os movimentos
das personagens. (TODOROYV, 2007, p. 37).

Retomando o conto Espelhos Velados, a fim de se fazer uma consideracdo sobre a
questdo da incerteza que se projetou no texto a respeito da visdo de Julia em que ela, mesmo
com os espelhos encobertos em seu quarto, conseguia ver o reflexo do narrador-personagem.
Esse fenomeno coloca em duvida se, de fato, Jilia conseguiria ver algum tipo de reflexo; o
leitor pode colocar em cheque aquilo que estd dito pelo narrador, hesitando sobre a real
possibilidade de ela ter visto ou ndo o tal reflexo do narrador, ainda que isso esteja dito com
todas as palavras no conto: “que em seu quarto os espelhos estdo velados, porque neles vé meu
reflexo” (BORGES, 2008, p. 18), sobre essa incerteza de que algo possa ou nao ter, de fato
ocorrido diz Vax: “A grande preocupagdo, como quaisquer preocupagdes, alimenta divida em

vez de certeza no fantastico.” (VAX, 1960, p. 129).
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Ainda, segundo Vax o fantdstico ndo se faz presente somente onde seres ou
acontecimentos sobrenaturais se manifestam, ele considera o fantastico como um momento de

crise, e salienta os seguintes topicos:

1. Vivemos no mundo de certezas tranquilizadoras didrias;

2. Ocorre um fato misterioso, impossivel, inexplicavel;

3. Este fato é, até se transformar em um conhecimento mais amplo, abrangendo o
todo.

Apds conhecimento prévio [e] o fendmeno incomum [...]. Isto é [...] ndo sintetizar
noticia que é fantastico, mas o momento de ansiedade, panico e crise que fica entre as
duas sinteses. O fantdstico ¢ um momento de crise. (VAX, 1960, p. 149).

No poema intitulado Limites, podemos perceber essa crise de que fala Vax no
esquema apresentado:
Limites
Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,
hay una calle préxima que estd vedada a mis pasos,
hay un espejo que me ha visto por tltima vez,
hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré.

Este verano cumpliré cincuenta afios;
la muerte me desgasta, incesante.*’” (BORGES, 1998, p. 41).

O poema traga os pensamentos € sentimentos de um homem em crise aos cinquenta
anos, quica decadente a espera da morte conforme € possivel observar no oitavo verso. Essa
temadtica permeia todo o poema e aparece no terceiro verso quando diz de um espelho que lhe
fitou pela dltima vez; no quinto e sexto versos quando fala que entre os livros de sua biblioteca
existe um que ele ndo abrird. E importante notar que no quarto verso o poeta fala de uma porta
a qual ele fechou até o fim do mundo.

Fazendo aqui um paralelo com aquilo que Vax (1960) prop6s no esquema, podemos
engendrar a seguinte pergunta nos termos do real: seria possivel fechar uma porta até o fim do
mundo? A pergunta coloca algo que, pelo menos a principio parece ndo ser possivel de realizar,
algo que, em contrapartida, fosse realizado, teria de ser criada toda uma outra ordem, posto que
a tal porta precisaria ser fechada até o fim do mundo. Salvo as licengas poéticas, o leitor do
poema coloca-se empenhado, a0 menos num primeiro instante, em seguir pelos versos do
poema perpassando o encaminhamento em tom funesto dado pelo poeta. Logo, esse verso

coloca o leitor diante de algo praticamente impossivel de ser realizado segundo as leis do mundo

47 Limites / H4 uma linha de Verlaine que ndo voltarei a lembrar. / H4 uma rua préxima proibida a meus passos,/
h4 um espelho que me fitou pela tltima vez, / hd uma porta que fechei até o fim do mundo. / Entre os livros de
minha biblioteca (posso vé-los agora) / hd um que nao abrirei. / Neste verdo farei cinquenta anos; / a morte me
desgasta, incessante. (BORGES, 2008, p. 159).
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real, mas que coloca-se diante do leitor como um mistério a ser resolvido, ainda que de forma
inexplicdvel ou rompa com alguma ordem estabelecida.

Recorremos a Tzvetan Todorov (2004) quando faz um paralelo entre os principais
tedricos franceses em textos que ele chama de candnicos no que tange a questdo do fantastico
na literatura englobando os trés aspectos — misterioso, o inexplicdvel e a ruptura com alguma

ordem estabelecida — o inadmissivel:

Castex escreve em Le Conte Fantastique en France: “O fantastico ... se caracteriza...
por uma intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (p.8). Louis Vax em
L Art et la Littérature fantastiques: “A narrativa fantastica ... gosta de nos apresentar,
habitando no mundo real em que nos achamos, homens como nés, colocados
subitamente em presenga do inexplicavel” (p.5). Roger Caillois em Au Coeur du
Fantastique: “Todo fantastico ¢ ruptura da ordem estabelecida, irrup¢do do
inadmissivel no seio da inalterdvel legalidade cotidiana.” (TODOROV, 2007, p. 32).

Todorov aponta para os trés aspectos constantes nos dois textos aqui analisados;
tanto em Os Espelhos Velados como Limites € possivel observar o que foi tratado por Castex,
Vax e Caillois, de sorte que o fantdstico € observdvel como um efeito subjacente em suas
entrelinhas, por vezes explicito e por vezes tacito.

No conto El Cautivo, Borges coloca uma série de questdes sobre um menino que €
levado como prisioneiro por indios e é encontrado tempos depois, gracas as informacgdes dadas
por um soldado que vinha do interior. Ao voltar para casa, 0 homem reconhece sua antiga casa

de infancia e vai direto buscar uma faquinha de cabo de chifre que escondera ali quando menino:

En Junin o en Tapalqué refieren la historia. Un chico desaparecié después de un
malon; se dijo que lo habian robado los indios. Sus padres lo buscaron iniitilmente;
al cabo de los aiios, un soldado que venia de tierra adentro les hablo de un indio de
ojos celestes que bien podia ser su hijo. (...) y creyeron reconocerlo. El hombre,
trabajado por el desierto y por la vida bdrbara, ya no sabia oir las palabras de la
lengua natal, pero se dejo conducir, indiferente y docil, hasta la casa. Ahi se detuvo,
tal vez porque los otros se detuvieron. Miro la puerta, como sin entenderla. De pronto
bajo la cabeza, grito, atraveso corriendo el zagudn y los dos largos patios y se metio
en la cocina. Sin vacilar, hundio el brazo en la ennegrecida campana y saco el
cuchillito de mango de asta que habia escondido ahi, cuando chico. Los ojos le
brillaron de alegria y los padres lloraron porque habian encontrado al hijo. Acaso a
este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podia vivir entre paredes y un dia fue
a buscar su desierto. Yo querria saber qué sintio en aquel instante de vértigo en que
el pasado y el presente se confundieron; yo querria saber si el hijo perdido renacio y
murio en aquel éxtasis o si alcanzo a reconocer, siquiera como una criatura o un
perro, los padres y la casa.*s (BORGES, 1998, p. 8).

48 Em Junin ou em Tapalquén relatam a histéria. Um menino desapareceu depois de um ataque indigena; disseram
que os indios o haviam roubado. Seus pais procuraram inutilmente; anos depois, um soldado que vinha do interior
falou-lhes de um indio de olhos azuis que bem poderia ser seu filho. (...) € pensaram reconhecé-lo. O homem,
trabalhado pelo deserto e pela vida barbara, j4 ndo sabia ouvir as palavras da vida natal, mas deixou-se levar,
indiferente e doécil até a casa. Ali estacou, talvez porque os outros tivessem estacado. (...) De repente, abaixou a
cabeca, gritou, atravessou correndo o vestibulo e os dois longos pétios e entrou pela cozinha adentro. Sem vacilar,
enfiou o braco na enegrecida chaminé e apanhou uma a faquinha de cabo de chifre que escondera ali quando
menino. Seus olhos brilharam de alegria e seus pais choraram porque tinham encontrado seu filho. Talvez a essa
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As questdes colocadas em tom de hipdteses aparentam ser uma tentativa de
entendimento sobre o sentimento do indio quando chega a casa, pois, o fato de ele ter entrado
e ido direto a faquinha escondida na chaminé diz de seu reconhecimento do ambiente; é a
comprovagdo fatidica de que o indio € filho daqueles pais, entretanto Borges coloca questdes
acerca do filho de modo a gerar uma certa divida sobre isso, posto que alega sobre aquele filho
perdido ter renascido por ter sido reencontrado, ou morrido naquele éxtase, pois, minimamente
deveria reconhecer-se filho e pertencente aquela casa, mas o fato de o indio ter voltado ao
deserto pode deixar todas essas questdes em aberto, ou seja, devido ao longo periodo que ficara
fora do convivio com os pais, o indio, mesmo tendo reconhecido aquele ambiente ndo se sentia
mais dali, aquilo ja ndo lhe é familiar de algum modo.

As inquiri¢des do narrador dadas como fecho do conto faz o leitor hesitar sobre o
que realmente se passara na cabeca daquele indio; hd incerteza acerca dos sentimentos do indio;
o que ele houvera sentido ao regressar a casa na qual passara sua infancia antes de ser levado
ap6s o ataque indigena. E exatamente nesse ponto que O Cativo mostra sua faceta fantdstica
pois,

O fantastico ocorre na incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o
fantdstico para se entrar num gé€nero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O
fantastico € a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais (...).

O conceito de fantastico se define pois com relagdo aos de real e de imaginario.”
(TODOROV, 2007, p. 31).

As incertezas acerca do sentimento porque passou o indio ao chegar e reconhecer a
casa de seus verdadeiros pais; o fato de ele ndo ter resolvido ficar, mas voltar ao deserto,
deixando seus pais novamente, agora e dessa segunda vez, por vontade prépria talvez!

Borges coloca num outro ponto uma hipétese o fato de o indio ter estacado, talvez
porque outros estacaram. O verbo estacar no sentido denotativo refere ao ato de deter-se
subitamente por perplexidade. Esse momento talvez d€ uma importante pista para que se possa
ter a série de questdes levantadas no desfecho do conto, Borges diz sobre o que ele teria sentido,
pois, o fato do indio ter sido tomado de espanto, de ter ficado atonito ou perplexo ao chegar a
casa dos pais demonstra minimamente que ele reconhecia o ambiente de um passado remoto e

que sua perplexidade quando ele e os outros se estacaram ao chegar na casa e olhar para a porta.

lembranga tenham se seguido outras, mas o indio ndo podia viver entre paredes e um dia foi em busca de seu
deserto. Gostaria de saber o que sentiu naquele instante de vertigem em que o passado e o presente se confundiram;
gostaria de saber se o filho perdido renasceu e morreu naquele xtase ou se conseguiu reconhecer, a0 menos como
uma crianga ou como um cao, os pais e a casa.” (BORGES, 2008, p. 21).
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4 SOBRE O TEMPO EM O FAZEDOR A LUZ DO FANTASTICO

O tempo para nos é um problema, um problema trepidante
exigente, talvez o mais vital da metafisica; a eternidade um
Jjogo ou uma fatigada esperanca.

Jorge Luis Borges.

Esta parte da nossa pesquisa investiga os desdobramentos do tempo nos meandros

dos textos de O Fazedor a luz do fantastico.

4.1 O Fazedor de Tempo

Muitos foram os escritores que discorreram sobre tempo em suas obras. Na

literatura hispano-americana, por exemplo, Pablo Neruda escreve:

Oda al Tiempo

Dentro de ti tu edad

creciendo,

dentro de mi mi edad

andando.

El tiempo es decidido,

no suena su campand,

se acrecienta, camina,

por dentro de nosotros,

aparece

como un agua profunda

en la mirada

y junto a las castaiias

quemadas de tus ojos

una brizna, la huella

de un miniisculo rio,

una estrellita seca

ascendiendo a tu boca.

Sube el tiempo

sus hilos

a tu pelo,

pero en mi corazon

como una madreselva

es tu fragancia,

viviente como el fuego.

Es bello

como lo que vivimos

envejecer viviendo.

Cada dia

fue piedra transparente,

cada noche

para nosotros fue una rosa negra,
y este surco en tu rostro o en el mio
son piedra o flor,

recuerdo de un reldmpago.

Mis ojos se han gastado en tu hermosura,
pero tii eres mis 0jos.

Yo fatigué tal vez bajo mis besos
tu pecho duplicado,
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pero todos han visto en mi alegria
tu resplandor secreto.

Amor, qué importa

que el tiempo,

el mismo que elevo como dos llamas
o0 espigas paralelas

mi cuerpo y tu dulzura,

mariana los mantenga

o los desgrane

y con sus mismos dedos invisibles
borre la identidad que nos separa
ddndonos la victoria

de un solo ser final bajo la tierra.* (NERUDA, 2003, p. 20).

Nesse poema, o tempo se mostra multifacetado na dindmica da vida: € aquele que
faz crescer a idade e caminha invisivel dentro dos individuos; embranquece os fios de cabelo;
deixa marcas, sulcos na testa; representa a velhice dos sujeitos; € dia e é noite vivida; ¢ memoria
rapida e fugaz como a de um relampago; tem dedos invisiveis que apagam a identidade com a
morte; é comeco e € fim.

Notamos que o tempo se apresenta no poema, mostrando sua face pela via do
proprio eu lirico do poeta. As faces possiveis do tempo em Neruda, também se mostram no

poema de Jorge Luis Borges na obra O Fazedor

Arte Poético

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio
que sueria no sofiar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueiio.

Ver en el dia o en el aiio un simbolo
de los dias del hombre y de sus arios,
convertir el ultraje de los aiios

4 0de a0 Tempo /A tua idade dentro de ti / crescendo, / a minha idade dentro de mim /andando. / O tempo é
resoluto, / ndo faz soar o sino, / cresce e caminha / por dentro de nés, / aparece / como um lago profundo
no olhar / e junto as castanhas / queimadas dos teus olhos / um filamento, a pegada / de um mindsculo rio, / uma
estrelinha seca / subindo para a tua boca. / Nos teus cabelos / enreda o tempo / os seus fios, / mas no meu coracio
/ como uma madressilva / estd a tua fragrancia, / incandescente como o fogo. / Envelhecer vivendo / é belo como
tudo o que vivemos. / Cada dia para nés / foi uma pedra transparente, / cada noite uma rosa negra, / e este sulco
no meu ou no teu rosto / ¢ um pedra ou uma flor, / recordacdo de um relampago. / Gastaram-se em mim os olhos
na tua formosura / mas tu és os meus olhos. /Sob os meus beijos talvez tenha fatigado/ os teus seios, / mas todos
viram na minha alegria / o teu resplendor secreto. / Amor, o que importa / € que o tempo, / 0 mesmo que ergueu
como duas chamas / ou espigas paralelas / o meu corpo e a tua docura, / amanhd os mantenha
ou os desgarre / e com os mesmos dedos invisiveis / apague a identidade que nos separa / dando-nos a vitdria / de
um unico ser final sob a terra. (NERUDA, 2003, p. 20).
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en una miisica, un rumor y un simbolo.>® (BORGES, 1998, p. 41).

Percebemos que o tempo aparece no primeiro verso metaforizado nas dguas de um
rio, como um ente que se faz rio, que escoa, que passa lento e constante como foi em Neruda,
ou seja, as dguas do rio borgeano assim como o tempo escorrem e deslizam. As dguas sio para
o tempo o que as palavras representam no poema borgeano: uma forma de escoamento. O poeta
€ o ser falante que encontra no poema uma forma segura de fluir com as palavras. Transformar
0s anos, que ¢ tempo, em musica, ¢ também transformar o tempo em poema, ja que a musica
remete a lira e, a lira leva ao lirico, ao poeta que escreve sua sina com o tempo no poema.

Ao falar do tempo, vemos que o poeta deixa transparecer a dificuldade de aceitar a
ideia do tempo que lhe envelhece e anuncia com o passar dos anos, o seu fim e a sua morte.
Nesta dificuldade estd o recalque que lhe avassala; expressa no poema através de sua
preocupacio com a morte conforme € possivel notar desde a primeira estrofe.

No segundo verso da primeira estrofe, o escritor argentino remonta a ideia de que
o tempo ndo € s6 como um rio que corre, mas € outro rio, momento em que faz referéncia ao
rio mitoldgico Lete por cujas dguas o homem € levado ao esquecimento em seu processo de
morte de forma lenta e constante. Isso se confirma no terceiro e quarto versos ao dizer que os
rostos passam.

A morte aqui retratada pode ser entendida como uma forma de passagem do eu para
o outro. Este sujeito na forma do eu, introjetado em uma realidade regida com as leis fisicas,
morre pelas dguas do rio para que o outro surja no poema. Logo, este eu estd para o consciente,
assim como o outro estd para o inconsciente, por isso, esse outro rio, é regido por uma
temporalidade que age sobre o poeta e resulta no poema. E uma forma de, através da linguagem,
acessar seu o inconsciente tornando-o poema.

A metafora do rio Lete representa o processo de morte do eu que é o outro; o rio
fluente € a linguagem para a constru¢do do poema ai concebida enquanto a Arte Poética. Nesse
sentido, este rio pode ser entendido como um lugar de linguagem do outro, em que este outro
€ também um outro eu, como um duplo de si mesmo, como parte do eu, a forma do mesmo. E
quando o poeta se manifesta escrevendo seus versos € se converte em expressao artistica. Esta
transicdo se da primeiro pelo processo metaférico sendo ele um outro rio e; segundo por um

processo metonimico em que ele e sua obra sdo um mesmo.

50 Arte Poética / Fitar o rio feito de tempo e dgua, / e recordar que o tempo € outro tio, / saber que nos perdemos
como o rio / e que rostos passam como dgua. / Sentir que a vigilia € outro sonho / que sonha nio sonhar e que a
morte, / que teme nossa carne € essa morte, / de cada noite que se chama sonho, / No dia ou no ano perceber o
simbolo / dos dias de um homem e ainda de seus anos / transformar o ultraje desses anos / em musica, em rumor
e em simbolo. (BORGES, 2008, p. 149).
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Algo no mesmo sentido da relagdo do eu e do outro foi anunciado pelo poeta francés
Arthur Rimbaud (2009), escrita em carta enderecada a Georges Izambard em 13 de maio de
1871: “Eu é um outro”. Esta pequena proposi¢ao de Rimbaud, pretende devolver o verdadeiro
sentido antigo de ser poeta: o de vidente, mago, criador. O poeta estd nestas palavras, sobretudo
porque compreende e desvenda lugares e temporalidades aparentemente inalcangdveis, ndo sé
por deixar em seu poema o rio Lete ou Lesmosine (esquecimento), mas também porque enseja
a deusa grega Mnemosine (memdria): “a poesia estard a frente” (RIMBAUD, 2009, p. 55).
Rimbaud (2009) afirma ainda a sua vocag¢do de poeta a Izambard nesta mesma carta
e diz que ser poeta ndo ¢ a sua culpa; sem querer ele se descobre como poeta, e reafirma: “eu ¢
um outro” (RIMBAUD, 2009, p. 55). Para Roland Chemama e Bertrand Vandermersch (2007),
em Diciondrio de Psicandlise define: “Outro — Lugar em que a psicanalise situa, além do
parceiro imagindrio, aquilo que anterior e exterior ao sujeito, ndo obstante o determina.” (2007,
p- 282) por esse angulo a frase de Rimbaud se faz compreender, de modo que nos versos do
escritor Argentino ao referir ao outro rio poe a revelia da metafora o limite com a linguagem,
dessa forma,
[...] 0 outro se confunde, no limite, com a ordem da linguagem. E na linguagem que
se distinguem os sexos e as geragdes, e que se codificam as relacdes de parentesco. E
no Outro da linguagem que o sujeito vai procurar se situar em uma busca a ser sempre
retomada, pois nenhum significante basta, a0 mesmo tempo, para defini-lo. E pelo
Outro que o sujeito tenta fazer aceitar, [...] Essa defini¢do do outro como ordem da

linguagem se articula, alids, com aquela que se pode produzir a partir do Edipo,
extraindo dessa tultima todo elemento imaginario. (RIMBAUD, 2009, p. 282-283).

Ao referenciar a morte em seus versos, Borges também coloca o sujeito diante de
dois processos bésicos: o de nascimento que estd para a vida e para o consciente do sujeito e o
de morte que estd para o sonho e por conseguinte para o inconsciente, pelos quais perpassam
as ideias de inicio e fim da existéncia.

O resultado desses processos, marca 0s sujeitos, por isso o tempo deve ser
resguardado e vigiado. A vigilia aparece no verso em que diz sentir que a vigilia é outro sonho,
relaciona o processo de morte ao processo dos sonhos.

Os sonhos s@o nos versos uma espécie de experiéncia de quase morte a que € levado
o individuo e, por isso, os sonhos carecem de observacdo segundo o poeta, pois, 0s sujeitos
postos na dimensdo onirica ndo sdo afetados pelo mesmo tempo que afeta aqueles que estdao
acordados, tempo esse, que decorre, inclusive enquanto se dorme, que se move - sendo que
regidos por um tempo que pde o sujeito como um fruto de suas experiéncias anteriores, vividas

no mundo real e que fazem parte de uma espécie de desejo o qual o sujeito passa a cultivar.
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Num primeiro momento, a observagdo dos sonhos os quais sdo passiveis de vigilia,
para que assim se possa proceder com uma interpretacdo inteligivel a eles na vida desperta,
constitui uma forma de conceber o tempo dos sonhos em relacao ao tempo real apresentado no
poema em questdo. Sobre a possibilidade de traduzir as coisas que aparecem nos sonhos, 0s
quais para Borges resultam em processos de morte vividos cada noite, Sigmund Freud trata em
Os limites da interpretabilidade:

Cabe perguntar se é possivel dar uma traduciio completa e segura de cada produto da
vida onirica na linguagem da vida desperta (isto € uma interpretacio) essa questao niao
serd tratada de maneira abstrata, mas com referéncia as condi¢cdes em que se faz o
trabalho da interpretagc@o de sonhos.

Nossas atividades mentais procuram um objetivo ttil ou um ganho imediato do prazer.
No primeiro caso, trata-se de decisdes intelectuais, preparativos para agdes ou

comunicagdes a outras pessoas; no segundo nés dominamos o jogo ou fantasia.
(FREUD, 2011, p. 319).

A vigilancia dos sonhos € posta nos versos de Borges a qual diz ser outro sonho que
sonha ndo sonhar, sendo o sonho de cada noite € a morte gue teme a nossa carne, €, nesse
processo faz prescindir o tempo que rege os sonhos como 0 mesmo que rege a morte.

Nesse sentido, que tempo seria esse colocado por Borges através do onirico? Freud
poe em questao no trecho acima a possibilidade de tradu¢do em palavras despertas dos produtos
concernentes a0 mundo onirico. Num primeiro momento diz da busca de um objetivo ttil, que
para Borges em Arte Poético reside na vigilia dos sonhos como requisito para que os vivos,
inscritos num tempo cronoldgico, possam acessar o tempo do qual resulta uma experiéncia de
morte, que, por sua vez, aparece no poema no segundo verso da primeira estrofe: e recordar
que o tempo é outro rio numa clara referéncia a experiéncia do Lete grego. A figura desse rio
do esquecimento paraleliza a ideia de recalque do poeta diante do tempo que lhe trard a morte.
Sobre esse recalque Silvia Furtado (2002) diz:

O sujeito ¢ instituido numa ordem discursiva a partir do recalque. [...] E nesse sentido
que, para a psicandlise, o sujeito tendo mergulhado na linguagem a partir do recalque,
é sempre um sujeito faltoso que desconhece sua prépria verdade. Assim como o poeta,
que € constituido pela linguagem, dizemos que o sujeito € sujeito da linguagem. Ele é

habitado por ela. O sujeito é sempre intervalar, se presentifica, apenas nos intersticios
da lingua. (FURTADO, 2002, p. 90).

Pelo dito no trecho de Furtado (2002), o recalque € a evidéncia de um sujeito
constituido pela linguagem (poeta) que, por desconhecer sua propria verdade, reconstroi a si
mesmo através de sua Arte Poética (remetendo aqui ao poema borgeano); € em sua literatura
que ele busca esse reconhecimento e, por conseguinte a sua propria reconstru¢do. Esse processo
que acontece no plano da linguagem € também compreendido no plano psiquico do sujeito, dai

a importancia de se ver o sujeito pela lente desses dois campos para entdo compreender como
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o tempo se institui a partir do sujeito, tanto na reconstru¢do de seu passado quanto no processo

de seu reconhecimento. Por isso, cabe a seguinte ressalva:
Mas aqui temos que fazer uma parada para ressaltar a diferenca entre o campo da
psicandlise e o da literatura. Se a psicandlise fala da reconstrucdo do sujeito e da
materialidade do significante, o que a literatura nos traz é a possibilidade desse
reconhecimento. Se hd a possibilidade de reatualizac@o da literatura e a partir dela
podemos reconstruir o passado, é o reconhecimento dessa possibilidade que atualiza
a possibilidade do sujeito de se reconstruir e, a0 mesmo tempo de perceber a sua

fragilidade. Esse € o efeito da literatura, brindar o sujeito com esse encontro faltoso.
(FURTADO, 2002, p. 93).

Considerando o que foi dito acima, podemos pensar que a literatura € uma forma
de reconstruir esse sujeito (poeta) e de vé-lo em seu pleno processo de reconstrugcdo. Nesse
sentido, quando o poeta refere o rio Lete faz soar como a representacido de seu inconsciente,
que em Arte Poética é acessado pela via dos sonhos.

Considerando que inconsciente € acessado por diferentes meios, os quais sdo fruto
da elaborac¢do discursiva do sujeito, esses meios sao na experiéncia com a andlise: a narrativa
dos sonhos, dos relatos dos sintomas, como também através dos chistes e atos falhos. Ao longo
de suas pesquisas psicanaliticas, Freud estudou a interpretacdo de sonhos, em que seus pacientes
se comprometeram em contar-lhe todos os detalhes e todas as lembrancas que guardavam do
periodo onirico. Sobre isto, Garcia-Roza (2004) diz que no trabalho com os sonhos percebemos
um discurso do desejo do sujeito:

O sonho tem um sentido, e esse sentido € correlativo do trabalho de interpretacdo. A
explicagdo “neurologica” cede lugar a uma decifragdo do sentido. E nesse momento
que se articulam o desejo e a linguagem. E € por pertenca a linguagem que o sonho
vai tornar-se modelo para a compreensao dos sintomas, dos mitos, das religides, da

obra de arte como formas dissimuladas do desejo. Essa é a razdo pela qual Freud
afirma que o sonho € o pértico real da psicandlise. (GARCIA-ROZA, 2004, p. 60).

Num segundo momento, Freud (2011) trata de dominio da linguagem nos sonhos,

0 que para Borges é evidente na terceira estrofe do poema, é da ordem da percepcdo ou de

transformac¢do dos anos em miisica e em simbolos, como uma espécie de fantasiar; de fazer de

conta que os anos (que sdo tempo cronoldgico) se convertem em algo que resguarda, de alguma
forma, a continuidade da vida e, por conseguinte do sonho. Sobre isso Freud diz:

Quando um sonho lida com um problema da vida, seu modo de resolvé-lo corresponde

ao de um desejo irracional, ndo ao de uma reflexdo ponderada. Apenas uma intencao

utilitdria, uma funcdo, pode ser atribuida ao sonho: a de evitar a perturbagdo do sono.

Podemos caracterizd-la como uma por¢do de fantasia a servigo da preservacdo do
sono. (FREUD, 2011, p. 319).
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Vemos que Freud assim como Borges no poema Arte Poético resguarda a questdao
da fantasia como forma de preservar a continuidade do sonho, que para Freud é da ordem do
sono, e, para Borges da ordem do sonho, que por sua vez precisa do sono para se realizar

Esse fazer do poeta brotado da relagao do fantasiar do tempo, como visto nos versos
borgeanos, Freud refere em Escritores criativos e devaneios, quando diz que:

A relagdo entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se ela
flutuasse entre trés tempos — os trés momentos abrangidos pela nossa ideagdo. O
trabalho mental vincula-se a uma impressdo atual, a alguma ocasido motivadora no
presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais do sujeito. Dali,
retrocede a lembranga de uma experiéncia anterior (geralmente da infincia) na qual

esse desejo foi realizado, criando uma situagdo referente ao futuro que representa a
realizag@o do desejo. (FREUD, 1976, p. 153).

Como a realizacdo de um desejo se estabelece a partir de uma temporalidade
diferente mostra o tempo tripartido e alinhado anunciado por Freud, aparece no poema enquanto
uma dimensao que marca a existéncia humana condicionado aos desejos que o sujeito manifesta
durante a vida, pois bem, esse desejo parece relacionado ao fazer do poeta, pelo fantasiar. No
poema A Arte Poética é percebido como o sonho que leva a metafora do tempo enquanto um
rio de palavras. Um rio inteiro, que se for partido em estdgios como se faz com o tempo (passado
presente e futuro), perde seu fluxo, sua continuidade, duracgao.

Freud discorre sobre os sonhos noturnos e diurnos de forma a ressaltar a relacao
entre a fantasia e o sonho:

Nio posso negar a relagdo entre as fantasias e os sonhos. Nossos sonhos noturnos nada
mais sdo do que fantasias dessa espécie, como podemos demonstrar pela interpretacdo
de sonhos. A linguagem com a sua inigualdvel sabedoria hd muito langou luz sobre a
natureza inigualavel dos sonhos, denominando de ‘devaneios’ a estéreas criacdes da
fantasia. Se, apesar desse indicio, geralmente permanece obscuro o significado de
nossos sonhos, isso € por causa da circunstancia de que a noite também surgem em
nés desejos de que nos envergonhamos; t€m de ser ocultos de nés mesmos, e foram
consequentemente reprimidos, empurrados para o inconsciente. Tais desejos,
reprimidos e seus derivados s6 podem ser expressos de forma muito distorcida. Depois
que trabalhos cientificos conseguiram elucidar o fator de distorcdo onirica, foi facil

constatar que os sonhos noturnos sao realizagao de desejos, da mesma forma que os
devaneios — as fantasias que todos conhecemos tdo bem. (FREUD, 1976, p. 153).

No poema de Borges o tempo aparece numa relacdo imbricada de sonho e de rio.
Freud chama a atenc@o para a questdo da esséncia dos sonhos posta em fun¢do da criagao
através da lingua, conforme visto o trecho anterior. Essa dindmica coloca em relevo o fato de
que tanto os sonhos diurnos quantos os noturnos t€ém em sua esséncia as vaporosas criagdes da
fantasia.

Da mesma forma que o tempo se faz diluido em sonhos no poema de Borges,

Fernando Pessoa (2002), outro poeta que se aventurou pela questao do tempo, também se dilui
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em anos de vida mentida que o transforma no morto do futuro, num poema intitulado O

Andaime:

O Andaime

[...]

O tempo que hei sonhado,
Quantos anos foi de vida!
Ah, quanto do meu passado
Foi s6 a vida mentida

De um futuro imaginado!
Aqui a beira do rio
Sossego sem ter razao
Este seu correr vazio
Figura an6nimo e frio,

A vida vivida em vao.

[....]

Sou ja o morto futuro.

S6 um sonho me liga a mim

O sonho atrasado e obscuro

Do que eu devia ser - muro

Do meu deserto jardim. (PESSOA, 2002, p. 93).

Do mesmo modo onirico com que Borges aproxima a ideia de tempo a de sonho
relacionando-a a morte, Fernando Pessoa o faz no trecho do poema O Andaime. Entretanto,
Pessoa, deixa subentendida a ideia de uma vida em um sonho, conforme € possivel observar
nos versos da primeira estrofe.

Assim como Borges faz em Arte Poética, Pessoa associa a ideia de tempo a de rio
que corre, como pode ser visto no verso “Aqui a beira do rio” (PESSOA, 2002, p. 93). Também
a tradugdo dos sonhos numa linguagem daquele ja desperto daria conta desse tempo do sonho
que rodeia a morte conforme deixa evidente no verso “Sou ja o morto do futuro” (PESSOA,
2002, p. 93).

Uma outra percepg¢ao deste verso de Pessoa, é também a de que ainda que estejamos
vivos a morte € uma certeza a todos os homens e que mesmo que ndo morramos agora, € certo
que num futuro breve ou distante tudo o que vive estd fadado a morte. Esse € o tempo linear
que marca a existéncia e a histéria dos homens, um tempo que se afina ao cosmos, marcado
pelo movimento, tanto da terra em torno de si mesma: os dias e as noites, quanto da terra em
torno do sol: os anos.

Ao lermos o titulo desse subtopico: O Fazedor de Tempo, uma das conjecturas
possiveis € que o texto trata de algo ou alguém que faz o tempo. Esse encaminhamento ganha
corpo na medida em que a proposta dessa parte de nossa pesquisa analisa alguns textos da obra
O Fazedor, nos quais verificamos uma ligagdo com a temdtica do tempo, principalmente, no

poema intitulado O Reldgio de Areia.



85

Na medida que as linhas do poema vao sendo percorridas a imagem do reldgio vai
sendo construida. Verso a verso, a ideia subjacente do tempo vai compondo cada parte do
relégio: a areia, o bulbo de vidro, o cdncavo cristal, o orificio do estio, os cones inversos. Em
todas elas reside a ideia de tempo, quer seja um tempo finito, infinito, ciclico ou um tempo
eterno. Nesse sentido, o autor do poema é uma espécie de fazedor de tempo, parafraseando o
titulo da propria obra, aqui em andlise.

Estabelecer as relacdes do tempo cronolégico em funcdo da vida que flutua no
mundo onirico € tdo somente uma dessas formas como aparece o tempo em O Fazedor.

No poema O Relogio de Areia, o escritor argentino coloca desde na primeira estrofe
algumas referéncias ao tempo na propor¢ao que vai descrevendo uma ampulheta:

El reloj de Arena
Estd bien que se mida con la dura

sombra que una columna en el estio
arroja o con el agua de aquel rio

en que Herdclito vio nuestra locura.”’ (BORGES, 1998, p. 20).

No primeiro verso entendemos como a dura a que se refere Borges, como cada grao
duro de areia que escoa pela pequena abertura (estio) que permite o movimento. A esse
movimento estendido e constante como a dgua de um rio, conforme coloca no terceiro verso, a
ideia de ser a passagem do tempo na imagem de uma ampulheta.

Seria essa areia, que escorre de um bulbo a outro, a mesma que constréi o
equipamento de medi¢do de algo tdo fugaz e passadico através das palavras?

O tempo parece estar organizado em fun¢do do desejo do homem em marca-lo e
também de tentar apreendé-lo no interior de um instrumento a ser percorrido de um lado a outro,
0 que remete ao movimento duplo que deve ser sincronizado a cada fim de estagio do relégio:
0 primeiro movimento que se d4 no interior do reldgio, € aquele descrito pela observacao da
queda e € resultado da acdo da gravidade sobre a areia que cai conforme visto nos versos “Todo
lo arrastra y perde este incansable / hilo sutil de arena numerosa™* (BORGES, 2008, p. 64) -
como um tempo que leva a destruicdo, ja que tudo € arrastado pela areia que nao falha em seu
propdsito o que mais uma vez nos remete a ideia de morte.

Um segundo movimento percebido ocorre fora do instrumento ele € realizado pelo
homem que observa o fim da queda da areia no interior do bulbo e age segundo seu desejo de

continuar marcando o tempo nos estdgios do reldgio, como € possivel percebermos nos versos:

51 Est4 certo que se mega com a dura, / Sombra que uma coluna no estio / estende com a dgua desse rio / em que
Heréclito viu nossa loucura (BORGES, 2008, p. 61).
52 Tudo arrasta e perde esse infalivel/ fio sutil de areia numerosa. (BORGES, 2008, p. 65).
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“y, a punto de caer se arremolina | con una prisa que es del todo humana.”>* (BORGES, 2008,
p. 62), aqui a vontade de continuar marcando o tempo € algo inerente a0 homem que decide
virar o relégio de areia com o bulbo vazio para baixo reiniciando novamente o processo
insinuando, dessa forma, que o tempo € como uma inven¢ao humana.
A mencio ao pensador Hericlito de Efeso no logo no quarto verso do poema O
Relogio de Areia € possivelmente uma alusdo a ideia de que:
Heraclito escreveu o livro Sobre a Natureza, em prosa, no dialeto jonico, mas de
forma tdo concisa que recebeu o cognome de Skoteinds, o obscuro. Floresceu em 504
— 500 a.C. —Heraclito é por muitos considerado o mais eminente pensador pré-
socratico, por formular com vigor o problema da unidade permanente do ser diante da
pluralidade e mutabilidade das coisas particulares e transitérias. Estabeleceu a
existéncia de uma lei universal e fixa (o Ldgos), regedora de todos os acontecimentos

particulares ¢ fundamento da harmonia universal, harmonia feita de tensdes, “como a
do arco e da lira”. (SOUZA, 1996, p. 81).

Ao discorrer sobre a mutabilidade das coisas particulares e transitrias, como € o
tempo, por exemplo, Hericlito figura no poema de Borges como referéncia a ideia de
movimento e de mudanca, ja que o carater passageiro das coisas se afina prontamente a tematica
do poema borgeano.

Ainda no poema O reldgio de Areia o escritor argentino continua:

[...] Estd bien, pero el tiempo en los desiertos

otra sustancia hallo, suave y pesada,
que parece haber sido imaginada

para medir el tiempo de los muertos.

Surge asi el alegorico instrumento

de los grabados de los diccionarios,

la pieza que los grises anticuarios

relegardn al mundo ceniciento [...]** (BORGES, 1996, p. 20).

Nesse trecho, Borges diz da areia enquanto representacdo do tempo pela figura da
areia, ao colocéd-la como uma substancia suave e pesada que fora imaginada pelos homens para
medir o tempo o que revela a inclinagdo do homem em apreendé-lo. Essa areia como o tempo
€ uma invenc¢ao dos homens, pois a figura da ampulheta que, foi substituida por objetos mais
avancados no sentido de que seriam cada vez mais precisos € mais modernos, passa a

representar um objeto que de tdo velho, serve também como peca de museu ao dizer que a areia

33 E, prestes a cair, se recombina, / com uma pressa inteiramente humana. (BORGES, 2008, p. 63).

54[...] Est4 certo, mas o tempo nos desertos / outra substincia achou, suave e pesada, / que parece ter sido imaginada
/ para medir o tempo dos mortos. / Surge assim o alegdrico instrumento / das gravuras que estdo nos diciondrios,
/ a peca que os grises antiqudrios / relegardo a esse mundo cinzento [...] (BORGES, 2008, p. 61).
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¢ “a peca que os grises antiquarios” (BORGES, 2008 p. 61) conforme visto no poema. A
ampulheta é uma espécie de reliquia que habita os museus, o tempo lento que marcou a memoria
do mundo cinzento no passado agora habita somente em gravuras de diciondrios ou antiquérios
da mesma cor, segundo Borges.
Ao associar a ampulheta a imagem de um velho instrumento de marcagdo de tempo,
mostra o processo de apagamento em que o cinza da o tom da cor do passado e do objeto antigo.
Mais adiante no poema o escritor descreve como acontece o0 movimento do tempo
feito em areia entre o que chama de céncavo cristal:
[...] Por el dpice abierto el cono inverso
deja caer la cautelosa arena,

oro gradual que se desprende y llena
el concavo cristal de su universo.

Hay un agrado en observar la arcana

arena que resbala y que declina

Y, a punto de caer, se arremolina

con una prisa que es del todo humana.”>> (BORGES, 1998, p. 20).

Nesse trecho destacamos a sensacdo de agrado ao observar a arcana (misteriosa e
enigmaética) areia que escorre pelo orificio entre os funis de vidro da ampulheta. Verificamos o
agrado gerado no simples fato de contemplar a queda da areia de um bulbo a outro, na medida
em que o superior se esvazia, o inferior se enche. Quando diz prestes a cair se recombina mostra
que como o tempo, a areia que forma o funil antes da queda tem a capacidade de se remodelar
e de se recombinar, Borges traduz no rearranjo da areia como o tempo que passa e se molda
enquanto componente figurado no engenhoso instrumento.

Quando acaba de cair, retomando parte do verso diz que a areia desliza e declina
(muda de direcdo), faz alusao ao fato de que quando péra de cair a areia € necessario que se vire
de ponta-cabeca o objeto (a ampulheta), para que a areia reinicie sua queda deslizante. Essa
ideia, que também diz da continuidade do tempo, € refor¢ada nos versos seguintes quando diz:

[...] La arena de los ciclos es la misma
e infinita es la historia de la arena;

asi, bajo tus dichas o tu pena,
la invulnerable eternidad se abisma.

No se detiene nunca la caida.
Yo me desangro, no el cristal. El rito
de decantar la arena es infinito

55 [...] Pelo 4pice aberto o cone inverso, / deixa cair a cautelosa areia, / ouro gradual que se solta e recheia / o
concavo cristal, seu universo. / E agraddvel observar a arcana / areia que desliza e que declina / e, prestes a cair,
se recombina / com uma pressa inteiramente humana. [...] (BORGES, 2008, p. 63).
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y con la arena se nos va la vida. [...]°° (BORGES, 1998, p. 20).

Nestas duas estrofes verificamos que o tempo € colocado de duas formas: a primeira
como tempo ciclico conforme vemos no verso em que diz a areia dos ciclos é imutdvel- sabendo
os ciclos sejam diferentes, mas a areia que os promove ¢ a mesma; a segunda o tempo € posto
enquanto infinito, nesse caso é um continuum irrevogavel sob o qual estd a existéncia humana
segundo aponta Borges no verso “O rito / de decantar a areia € infinito/ assim, em tua ventura
e tua desdita” (BORGES, 2008, p. 63). Ou seja, o tempo que € infinito perpassa a histéria dos
homens desde seu nascimento até sua morte.

O cardter de infinitude do tempo sugere sua continuidade, assim como € continua a
queda da areia no aparelho de medic¢do. Cada grao multiplicado pelo movimento impelido pela
gravidade newtoniana, decanta o tempo exprimido por esse instrumento e parece representar na
sua menor unidade — o grdo - aimagem soélida do infinito. Dessa forma, esfacelado em pequenas
particulas méveis em grandes quantidades, ddo a sensacdo de unidade dentro de uma outra: a
de multiplicidade. Isso ficaria mais evidente, por exemplo, se pudéssemos contar e traduzir em
um ndmero a quantidade de graos de areia que contém em um reldgio de areia. Essa ideia
quantidade, num primeiro momento, parece inconcebivel dada a pequenez de um grao de areia.

Entender a relagdo que se estabelece entre a nossa capacidade de determinar a
quantidade de graos de areia de uma ampulheta e a marcacdo do tempo por esse engenhoso
aparato perpassa, necessariamente, do ponto de vista matemadtico, em relacionar um ndmero
inteiro que dé conta da quantidade exata de grdos de areia que escorrem de um bulbo a outro
do reldgio. Esta, por sua vez, constitui uma tarefa praticamente impossivel, dada a nossa fragil
compreensdo de nimero se relacionamos isso a no¢do pretendida e quantificada do tempo:

Por exemplo, todos podemos entender a diferenca entre um e dez. E pouco provavel
que possamos confundir um litro de cerveja com dez litros de cerveja. Mas e quanto
a diferenca entre um bilhdo de litros de dgua e 10 bilhdes de litros de 4gua? Embora a
diferenca seja enorme, tendemos a ver as duas quantidades da mesma forma — como
quantidades muito grandes de 4dgua. Da mesma maneira os termos miliondrio e
biliondrio sdo usados quase como sindnimos — como se nao houvesse muita diferenga
entre ser muito rico e ser muito, muito rico. No entanto, um bilionario é mil vezes
mais rico do que um miliondrio. Quanto maiores os nimeros mais préximos uns dos
outros eles nos parecem. Nossa compreensdo de nimero € surpreendentemente fragil
e essa € a razdo de voltarmos a nossa intuicdo e avaliar quantidades com propor¢des

e aproximagdes quando nao precisamos usar nossa capacidade de manipular nimeros
exatos. (BELLOS, 2011, p. 26).

3 [...] A areia dos ciclos é imutével, / a histéria da areia é infinita; / assim, em tua ventura ou tua desdita, / se
abisma a eternidade invulnerdvel. / Ndo se detém jamais essa caida. / Eu me dessangro, ndo o vidro. O rito / de

decantar a areia € infinito / € com a areia vai-se a nossa vida. [...] (BORGES, 2008, p. 63).
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Talvez o fato de relacionar nimeros inteiros exatos aos periodos de tempo
cronoldgico os quais se conhece como: segundos, minutos, horas, dias, etc., d€ a no¢do minima
de tempo, uma vez que se atribui uma ideia de quantidade para algo transiente e de dificil
apreensao, ¢ assim que se pode entender a seguinte proposicao borgeana: “nos minutos da areia
esta o tempo” (BORGES, 2008, p. 63), como uma relagcdo de duas coisas que tem no fluxo e na
duracdo a impossibilidade de ser enclausurado em nimeros, ja que a areia que escorre no reldgio
borgeano apesar de formar uma unidade de tempo, tem representado em cada grdo que a
compde um outro tempo que se perde na contagem; um tempo que nao se pode marcar, ja que
o tempo nao € da ordem dos ndmeros, a memdoria poderia ajudar ser uma possibilidade a ser
experimentada para a sua apreensao.

Sobre a questdo do tempo, o filésofo francé€s Henri Bergson em seu trabalho
intitulado Duragdo e Simultaneidade discorre sobre uma nocdo de tempo pautada na
experiéncia andloga ao fluxo interno da consciéncia humana principalmente aquela baseada nas
faculdades da memoria.

Bergson analisou em seu estudo a no¢do de tempo einsteiniano e notou que esta
tinha um aspecto impessoal, tal qual a ideia de senso comum, por isso baseia seus argumentos
e crencas no fato de que “todas as consciéncias humanas sdo da mesma natureza, percebem da
mesma maneira, de certa forma andam no mesmo passo € vivem a mesma duragdo”
(BERGSON, 2006, p. 54).

Nesse estudo, Bergson também percebeu que a inteligéncia e raciocinio cientificos,
procuram, através do método analitico, medir a passagem do tempo, o que para o estudioso nao
€ passivel de mensuragdo, pois, a mensurabilidade enquanto processo, € possivel se considerada
a questdo do deslocamento dos corpos no espago, o que levaria a questao a outros estudos: os
de mecanica newtoniana, por exemplo.

Nesse sentido, o tempo para Bergson ¢ o “desenrolar” e o espago ¢ “desenrolado”
(BERGSON, 2006, p. 58). Ao ressaltar a questdo da duracdo explicito nesse processo de
desenrolar do tempo, o filésofo francés afirma: “O tempo que dura ndo ¢ mensuravel”
(BERGSON, 2006, p. 57), ou seja, sugere que o tempo ndo se constitui enquanto grandeza,
posto que ndo € uma extensdo a ser mensurada sendo que algo que prescinde em si mesmo da
duracdo, talvez por isso o fracasso em se tentar exprimir o tempo assentado na ideia que
representa a quantidade, como era o caso dos nimeros.

O tempo para Bergson corresponde e confunde-se, portanto, ao fluxo da consciéncia
humana: “Nao ha davida de que o tempo, para nds, confunde-se inicialmente com a

continuidade de nossa vida interior” (BERGSON, 2006, p. 51), nesse sentido a no¢ao de tempo
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reside na ideia de passagem continua; um fluxo percebido em sua inteireza, sendo este, o fruto
da experiéncia que cada um dos seres humanos tem. Dessa relacio em que o tempo e a
experiéncia humana se fundem resulta essa ideia de tempo enquanto duracao.

A duracdo observada na relacdo com o tempo €, no pensamento de Bergson,
coincidente aquela que se percebe na fluidez de uma melodia em que, mesmo de olhos fechados,
notamos e afinamos ao fluxo de nossa consciéncia como: sua passagem, sua continuidade e seu
escoamento. Nesse ponto surge uma indagacdo: como é que se d4 essa fluidez e essa duracao?

A de um escoamento ou de uma passagem, mas de um escoamento e de uma passagem
que se bastam a si mesmos, uma vez que o escoamento ndo implica uma coisa que se
escoa e a passagem ndo pressupde estados pelos quais se passa: a coisa e o estado ndo
sdo mais que instantaneos da transi¢do artificialmente captados; e essa transicio, a

unica que € naturalmente experimentada, € a prépria duragdo. (BERGSON, 2006, p.
51).

A duragdo que reafirma essa continuidade ndo é, segundo o filésofo francés,
acessivel através dos procedimentos e aparelhos surgidos de estudos cientificos como o reldgio
analogico ou o digital, por exemplo, os quais dispomos atualmente para medir o tempo e, dessa
forma determina-lo, enclausurando-o, esfacelando-o e quebrando-o em intervalos de sessenta,
ja4 que um minuto é composto por sessenta segundos e uma hora, por sua vez corresponde a
sessenta minutos.

O que Bergson configura enquanto duracdo em seus estudos esta ligado ao cardter
transitorio o qual se afina a continuidade prépria do tempo, pois, a uma marca perceptivel na
transi¢do do tempo € o seu desenrolar continuo.

A continuidade do tempo permite associa-lo ao prolongamento e esse, por sua vez,
com relacdo aos humanos € dado a partir da memoria, posto que sem a memoria, ndo
poderiamos reconhecer o antes, o agora e o depois, por exemplo. Nesse sentido, a memoria € o
leitmotiv e aquela que coordena a experiéncia humana com o tempo.

O que € essa continuidade? A de um escoamento ou de uma passagem, mas de um
escoamento e de uma passagem que se bastam a si mesmos, uma vez que o
escoamento ndo implica uma coisa que se escoa e a passagem nao pressupde estados
pelos quais se passa: a coisa e o estado ndo sao mais que instantaneos da transi¢ao

artificialmente captados; e essa transi¢cdo, a Unica que € naturalmente experimentada,
¢é a propria duragcdo. (BERGSON, 2006, p. 51).

Em O Reldgio de Areia, o tempo também aparece enquanto memoria, como se
fossem reflexos de um espelho da histéria a qual os homens viveram conforme pode ser visto
nos versos: “acredito sentir: aquela historia/ que guarda em seus espelhos a memoria”

(BORGES, 2008, p. 65).
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Ao reafirmar o tempo enquanto duracdo e associd-lo a aquilo que os homens
experimentam em sua vivéncia existente, Bergson, pressupde que a compreensao do tempo esta
relacionada ao sujeito e por sua vez a memoria, fato este, que reforgaria sua tese que combate
a ideia de um tempo impessoal, absoluto, universal e objetivo.

Para entendermos no que reside a duracio do instante, € preciso considera-la como
“puros instantaneos que aparecem e desaparecem num presente que renasceria
incessantemente” (BERGSON, 2006, p. 51), dessa forma o instante ¢ algo ndo passivel de
captura dada sua fugacidade, transitoriedade e o seu cardter de impermanéncia, ja que cada
instante é sucedido pelo proximo, etc. Sua esséncia é estabelecida através da memoria sucede
do prolongamento e da continuidade do depois e do antes, impossibilitando, dessa forma, que
o momento final € 0 momento inicial sejam compreendidos de forma isolada e independente
um do outro, porque de fato, sio um mesmo, e por isso estdo intimamente relacionados em um
fluxo temporal: o antes ndo € um instante puro que surge e rapidamente desaparece, sem deixar
no depois rastro ou residuo, ou algum contetido que serve de matéria para a memoria.

Para Borges, em seu livro Historia da Eternidade (1936) a compreensdo do tempo
segue os mesmos rumos apresentados por Bergson, partida da relacdo com a experiéncia de
continuidade da vida interior de cada sujeito. Na referida obra, Borges langa um questionamento
em que o tempo é colocado como um processo mental:

Si el tiempo es un proceso mental, ;como lo pueden compartir miles de hombres, o
aun dos hombres distintos?) . Otra es la destinada por los eleatas a refutar el
movimiento. Puede caber en estas palabras: Es imposible que en ochocientos afios de
tiempo transcurra un plazo de catorce minutos, porque antes es obligatorio que hayan
pasado siete, y antes de siete, tres minutos y medio, y antes de tres y medio, un minuto

y tres cuartos, y asi infinitamente, de manera que los catorce minutos nunca se
cumplen.”” (BORGES, 1984, p. 354).

Pensando de modo projetivo sobre os dispositivos que sucederiam e substituiriam
ao velho instrumento de medicao do tempo descrito no poema O Relégio de Areia, como reldgio
analdgico ou o relégio digital, a ideia dos grdos se traduzem em numéricos segundos e as
revolugdes da ampulheta, que necessitavam da intervengdo e vigilancia humana, correspondem
a precisdo numérica das horas que geram dias, anos séculos, milénios etc., € ja sabido que se

baseia nos ciclos elipticos que se descrevem com o movimento da terra, mais concretamente

57 Se o tempo é um processo mental, como é possivel que milhares de homens o partilhem, ou mesmo dois homens
diferentes? Outra é a destinada aos eleatas a refutagio do movimento. Essa pode ser resumida nestas palavras: “E
possivel que em oitocentos anos de tempo, transcorra um periodo de catorze minutos, porque primeiro €
indispensdvel que tenham se passado sete, e antes de sete, trés minutos e meio e antes de trés minutos e meio, um

minuto e trés quartos, e assim infinitamente, de modo que os catorze minutos nao se completam” (BORGES, 2010,
p- 13).
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falando, ao tempo que esta leva para percorrer a sua Orbita ao redor do sol, observados pelos
cientistas e convertido a devocdo da precisdo matemaética.

Tanto para Borges quanto para Henri Bergson a passagem do tempo ndo pode ter
sua medida prescindida nas vinte e quatro horas, que somadas formariam um dia e cada dia, por
sua vez renovaria um novo ciclo a ser registrado e traduzidos em numeros precisos da
matematica, jd& que cada instante ndo € precisamente acabado, pois dentro dele hd outros
instantes menores, € assim sucessivamente. Nesse sentido, por ndo poder ser precisamente
determinado, é que o tempo ganha cardter de inexato, portanto o conjunto de horas que formam
um dia, ndo necessariamente, ddo conta com exatidao, do tempo que transcorreu naquele dia.

Para uma melhor compreensdao do tempo que dura na conotacdo do instante
bergsoniano em face aquela apresentada até aqui n’O Relogio de Areia vejamos, a seguir a
metafora do rio. Essa ideia resultou da observacado de que os poetas mencionados até esse ponto
do trabalho como € o caso de Neruda, Fernando Pessoa e, principalmente, Borges langaram

mao de versos que associavam a nocao de tempo a ideia de um rio que corre.

4.2 O rio: uma metafora do o tempo em O Fazedor

O tempo visto na medida da duracdo conforme propos Henri Bergson € também é
um dos aspectos que aparece na obra O Fazedor. Percebemos que esse tempo aparece
metaforizado na ideia de um rio de forma recorrente em textos literarios, inclusive nos trés
poemas sobre os quais discorremos até aqui: Ode ao tempo, O Andaime € O Reldgio de Areia.

A marcacgdo do tempo prescinde, em seu aspecto cronoldgico, de uma divisdao do
todo em partes cada vez menores, por exemplo: se tomamos como base o dia, este € divido em
vinte e quatro horas e cada hora possui divisdes de sessenta minutos e cada minuto intervalos
formados por sessenta segundos, pois bem, se o tempo for associado a um rio que corre, € para
entendé-lo fosse preciso dividi-lo em partes menores ele deixaria de ser rio.

Sabemos que o rio muda o tempo inteiro, ou seja, suas deslizantes dguas passam,
imprimem a ele um ritmo pelo movimento que lhe € inerente, o que o conserva enquanto rio
que € - um todo - inteiro. Seu fluxo e seu caudal faz com que reconhegamos nele a esséncia de
ser rio. O fato de ser identificado no movimento das dguas que escoam enfatiza que € o
movimento que garante sua duracdo, € aquilo que o conserva sendo um rio.

Se o dividimos em partes isso implicaria em interromper seu fluxo. Sua

continuidade e sua flui¢do estariam comprometidos, fato que o desqualificaria da condicdo de
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rio, pois, ele tem em sua corrente, em sua continuidade e em sua fluidez a totalidade enquanto
corpo d’4gua inteiro que o mantém como rio que €.

O rio s6 € rio porque dura. Essa duracdo assegura sua inteireza e sua existéncia
formada de instantes de 4gua que se movimentam e se perpetuam num tempo que vagueia como
o tal. Essa ideia é dada pelo carater transitério de suas dguas que mesmo em deslocamento
garantem sua estada. Observando isso, por exemplo, uma pessoa tem a ideia de rio na duracdo
constante do deslocamento das dguas concernentes a ele, pois € exatamente isso que 0 mantém.
Do contrério deixaria de ser rio e, com suas dguas estaqueadas em intervalos enclausurastes
seria convertido em lago, por exemplo, passando ensejar outra ideia.

O tempo em O Fazedor é como esse rio. Quando o marcamos as migalhas dos
segundos, pautamos sua marcagdo numa sucessao de nimeros de 1 a 12 (um a doze) como sao
aqueles que temos no reldgio analégico, fazendo com que percamos a possibilidade de perceber
o fluxo, a continuidade, a totalidade da inteireza do tempo, pois a duracdo €, segundo Bergson,
aquilo que torna o instante essencial. Cada instante se perpetua, propaga e encadeia num
continuo processo; a ideia de um instante € intrinseca no movimento temporal. Deixamos de
aproveitar e de viver o mais intimo e essencial — a duracdo do tempo — sobre a qual nenhum
instrumento pode marcar, posto que é da ordem do indizivel, mesmo que se tente dizer ndo se
pode contemplar a sua totalidade esse tempo, aparece em meio ao segredo e ao mistério, ha
uma incerteza no ar, sobre isto, Marcos R. Barnatdn escreve: “Os arcanos perpetuam-se no
segredo mas também crescem, agigantam-se na hora incerta que se manifestam. A sabedoria
parece nascer num inextricivel desenho que a protege e lhe permite brotar. (...) num tempo
caprichoso e insondavel.” (BARNATAN, 1995, p. 41).

Notamos que o tempo € algo da ordem do insonddvel, esse aspecto leva a
valorizacdo do instante. A totalidade do tempo e a apreciagdo do instante que dura enquanto
sensacdo € vista no herdi - personagem do texto intitulado O Fazedor, que abre a obra aqui em
questdo, e que leva 0 mesmo nome.

Ao narrar uma sucessao de fatos regidos pelo tempo cronolégico, destaca o gosto
de um instante de gldria tornando os fatos anteriores desimportantes a apoteose do movimento
dispendido, captado pela sensa¢do final da personagem:

Que alguien sepa que eres un hombre", y habia una orden en la voz. La noche
cegaba los caminos; abrazado al puiial, en el que presentia una fuerza mdgica,

descendio la brusca ladera que rodeaba la casa y corrio a la orilla del mar,
sofidndose Ayax y Perseo y poblando de heridas y de batallas
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la oscuridad salobre. El sabor preciso de aquel momento era lo que ahora buscaba;
no le importaba lo demds: las afrentas del desafio, el torpe combate, el regreso con
la hoja sangrienta.’® (BORGES, 1998, p. 5).

Nesse trecho o instante dura de forma sinestésica, € perceptivel na sensacao do
gosto da lamina sangrenta que o fez ter €xito no combate, esse gosto que se traduz em uma
sensacdo a qual reside na memoria do triunfo obtido na batalha narrada. O instante em sua
duracdo € o que importa, € o que fez valer a pena a experiéncia de ter vivido o combate.

Por vezes o escritor argentino questiona sobre a sensa¢do de um personagem num
dado instante, conforme € possivel ver n’O Cativo em que narra a histéria de um menino que
desapareceu de um/uns lugares “Em Junin ou Tapalquén” (BORGES, 2008, p. 20). O fato teria
ocorrido “depois de um ataque indigena; disseram que os indios o haviam roubado (BORGES,
2008, p. 20). Os pais s6 saberiam noticias do filho anos depois por meio de um soldado que
vinha do interior que disse ter avistado um indio de olhos azuis; os pais foram investigar a
veracidade da histéria e trouxeram o indio porque “pensaram reconhecé-lo” (BORGES, 2008,
p.- 20), entdo levaram-no a sua antiga casa e ele ficou parado na entrada e como num surto,
gritou e,

[...] atraveso corriendo el zagudn y los dos largos patios y se metio en la cocina. Sin
vacilar, hundio el brazo en la ennegrecida campana y saco el cuchillito de mango de
asta que habia escondido ahi, cuando chico. Los ojos le brillaron de alegria y los
padres lloraron porque habian encontrado al hijo.

Acaso a este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podia vivir entre paredes y un
dia fue a buscar su desierto.”® (BORGES, 1998, p. 8).

Percebemos que o indio, apesar de ter reconhecido o local em que passara boa parte
de sua infancia e de ter lembrado do lugar na casa onde guardara uma faca de cabo de chifre
quando ainda era crianca e morava com os pais, ele ndo poderia ficar e viver com os pais, posto
que culminou na narrativa com sua volta ao deserto onde fora criado com os indios. Toda essa
dindmica do enredo aparenta estar montada em torno de duas questdes colocadas no final da
narrativa: “Yo querria saber qué sintio en aquel instante de vértigo en que el pasado y el

presente se confundieron; yo querria saber si el hijo perdido renacio y murio en aquel éxtasis

38 Que alguém saiba que és um homem”, e havia uma ordem na voz. A noite ofuscava os caminhos; abragado ao
punhal, em que pressentia uma for¢a magica, desceu a ladeira ingreme que rodeava a casa e correu pela beira do
mar, sonhando-se Ajax e Perseu e povoando de ferimentos e batalhas a obscuridade salobra. O gosto exato daquele
instante era o que ele buscava agora; o resto ndo importava: as afrontas do desafio, o torpe combate, o retorno com
a lamina sangrenta. (BORGES, 2008, p. 12).

%9 [...] atravessou correndo o vestibulo e os dois longos patios e entrou pela cozinha adentro. Sem vacilar, enfiou
o brago na enegrecida chaminé e apanhou a faquinha com cabo de chifre que escondera ali quando menino. /seus
olhos brilharam de alegria e os pais choraram porque tinham encontrado o filho.

Talvez a essa lembranca tenham se seguido outras, mas o indio ndo podia viver entre paredes e um dia foi em
busca do seu deserto. (BORGES, 2008, p. 20-21).
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o si alcanzé a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la casa.”®

(BORGES, 1998, p. 8).

Captar a sensacdo deste instante de vertigem do indio diante da casa anos depois;
saber quanto tempo passou por ele e que isto prescinde de entender a duracdo que interliga
todos os instantes através dos fatos da historia. O tempo da narrativa em questdo, num primeiro
momento, flui na medida dos fatos inicialmente organizados de forma sequencial, de maneira
que hd uma quebra dessa ordem quando ao final o narrador pde em xeque passado e presente
que se fundiram num dado instante de vertigem sentido pelo indio, suposto filho que outrora
fora roubado de seus pais.

Os instrumentos dos quais dispomos com a finalidade de quantificar o tempo ndo
dao conta da particularidade do instante em movimento. Nao captam a configuracdo que os
mantém interdependentes, interpenetrados e interconectados, porque ndo preveem € nao
possuem mecanismos que captem a duracdo do instante, que impede que os instantes sejam
entdo fracionados, segmentados e decompostos a revelia da razao dos segundos, minuto s horas,
etc., e, dessa maneira expressos concebidos como isolados. Talvez, para que se possa
compreender melhor o que houve n” O cativo, teriamos que inventar um dispositivo que pudesse
captar o instante ou a duracdo deste, haja visto que a prépria palavra instante carrega consigo a
um ar de indeterminacio ou indefini¢do do tempo como é comumente conhecido.

Do mesmo modo que o rio ndo para de correr ou que a melodia ndo se divide, uma
chama nao se parte, mesmo que seja transpassada por uma ldmina pois, “quando tentamos corta-
la, € como se passdssemos bruscamente uma lamina através de uma chama: dividimos apenas
0 espaco ocupado por ela” (BERGSON, 2006, p. 58), essas metaforas do filosofo francés que
corroboram com o cardter adimensional do tempo enquanto instante que dura. Por isso,
tendemos a pensar na medicdo do instante como algo inexequivel quando cogitamos nos
dispositivos que podem fazé-lo hoje em dia, levando isto em consideragdo Bergson afirma:

Mas, quando se trata do tempo, s6 é possivel contar as extremidades: sera
simplesmente uma convenc¢o dizer que desse modo mediu-se o intervalo. Se, todavia,
observamos que a ciéncia opera exclusivamente com medidas, percebemos que no

que concerne ao tempo a ciéncia conta instantes, anota simultaneidades, mas continua
sem dominio sobre o que se passa nos intervalos (BERGSON, 2006, p. 67-68).

Notamos que o rio como o tempo prescindem da duragdo para continuar sendo rio

e tempo, bem como do instante regido pelo movimento e pela continuidade das coisas. A

% Gostaria de saber o que sentiu naquele instante de vertigem em que o passado e o presente se confundiram,
gostaria de saber se o filho perdido renasceu e morreu naquele éxtase ou se conseguiu se reconhecer a0 menos
como uma crianga ou um cao, os pais e a casa. (BORGES, 2008, p. 21).
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duracdo bergsoniana assegura o cardter uniforme e indivisivel do tempo assim como o do rio.
Nesse sentido o tempo em O Fazedor mostra também essa faceta incrustada na densidade da
literatura borgeana na qual o tempo é também mostrado como infinito, e neste sentido, supomos

que reside a sua condicdo ciclica, sobre a qual nos ocuparemos a seguir.

4.3 Tempo ciclico e tempo infinito em O Fazedor

O tempo também pode ser percebido em seu aspecto ciclico, aparece em meio a
uma forma que se repete, que se constrdi de periodo em periodo, numa espécie de tempo geral,
mas que sempre se converte em outro tempo que se inicia, € exatamente por essa ideia que se
tem a sensagdo de que ndo vai acabar nunca uma vez iniciado.

O leitor de Borges, mesmo que perceba o tempo, ndo sabe exatamente qual € esse
tempo. Isso é evidente em alguns trechos de contos, por exemplo, em que o escritor argentino
indefine a unidade temporal, é como se quisesse passar a ideia de que a histéria tenha ocorrido
em um tempo qualquer, impreciso, por vezes dentro de um periodo definido, como € possivel
notarmos no conto El Simulacro: “En uno de los dias de julio de 1952, el enlutado aparecio en
aquel pueblito del Chaco. Era alto, flaco, aindiado, con una cara inexpresiva de opa o de
mdscara; la gente lo trataba con deferencia, no por él sino por el que representaba o ya era.”!
(BORGES, 1998, p. 8). Aqui, do ponto de vista cronoldgico, o més deflagra o ciclo ja que todo
ano, independente de qual seja o ano, possui 0 més de junho e nesse caso especifico o escritor
argentino deixa claro ser o ano de 1952. Nisto, destaca o ano (que € um evento temporal
delimitado em doze meses), mas deixa um ar de imprecisao que pode ser verificada quando ndo
define o dia do aparecimento do enlutado — personagem que se propde a descrever na sequéncia
da narrativa.

Notamos uma série de eventos ocorridos com o personagem descrito, € no final do
conto fica claro que o os fatos que sucedem com o personagem ja vém acontecendo com muitas
pessoas ao longo da histdria, revelando o aspecto ciclico do tempo na narrativa:

La historia es increible pero ocurrio y acaso no una vez sino muchas, con distintos
actores y con diferencias locales. En ella estd la cifra perfecta de una época irreal y

es como el reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet.
El enlutado no era Peron y la muiieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero

61 O Simulacro: Num dos dias de junho de 1952 o enlutado apareceu naquele vilarejo do Chaco. Era alto, magro,
com fei¢cdes de indio e rosto inexpressivo de tonto ou de mdscara, as pessoas tratavam com deferéncia, ndo por
ele, mas pelo que representava ou era agora. (BORGES, 2008, p. 22).
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tampoco Peron era Peron ni Eva era Eva sino desconocidos o andnimos (cuyo
nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos).®> (BORGES, 1998, p. 8).

Percebemos o tempo ciclico quando o escritor diz ndo ser a Gnica vez que os fatos
ocorreram, e reafirma essa ideia ao dizer que ocorreram diversas vezes com diferentes pessoas.
Em O Simulacro entendemos o tempo como revelacdo de que a morte é um processo tao
inerente a existéncia humana quanto a prépria vida; como num ciclo no qual o inicio estd para
o nascimento e o fechamento est4 para a morte.

Por se tratar de um processo natural pelo qual todos os humanos inevitavelmente
passam, a morte, ¢ uma certeza que temos, por isso € que percebemos no conto que quando os
visitantes iam ver a morta € cumprimentavam o viivo enlutado, ele respondia de forma
resignada que era a sina de todos, e que todo o possivel da ordem do humano fora feito para
evita-la, mas em vao:

(...) desfilaban ante la caja y repetian: "Mi sentido pésame, General". Este, muy
compungido, los recibia junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el vientre,
como mujer encinta. Alargaba la derecha para estrechar la mano que le tendian y

contestaba con entereza y resignacion: "Era el destino. Se ha hecho todo lo
humanamente posible." (BORGES, 1998, p. 8).

O tempo fatidico da morte € o destino da defunta conforme apontou o escritor. Mas
ndo sd, é também o de muitos que ainda nascerdo e completardo seu ciclo existencial, como
numa espécie de devir compartilhado pelos mortais e pelo qual passaram e passardo muitos de
nossa espécie. Neste contexto ndo so6 os individuos pertencentes a Homo Sapiens mas também
a dos outros animais e seres vivos, pois em seu livro Historia da Eternidade o tempo fatidico
que leva a morte é também um tempo que se repete enquanto ciclo para os gatos e ledes, seres
vivos igualmente pertencentes aos ciclos do tempo, por exemplo:

Quien me oiga asegurar que el gato gris que ahora juega en el patio, es aquel mismo
que brincaba y que traveseaba hace quinientos aiios, pensard de mi lo que quiera,
pero locura mds extraiia es imaginar que fundamentalmente es otro. Y después:
Destino y vida de leones quiere la leonidad que, considerada’, en el tiempo, es un leon
inmortal que se mantiene mediante la infinita reposicion de los individuos, cuya

generacion y cuya muerte forman el pulso de esa imperecedera figura. Y antes: Una
infinita duracion ha precedido a mi nacimiento, ;qué fui yo mientras tanto?

62 A histéria é incrivel, mas aconteceu, e nio uma unica vez, quem sabe, e sim muitas, com diversos atores e
diferencas locais. Nela estd a sintese perfeita de uma época irreal, e é como o reflexo de um sonho ou como aquele
drama no drama que se vé em Hamlet. O enlutado ndo era Perén e a boneca loira ndo era a mulher Eva Duarte,
mas Perén tampouco era Perén e Eva ndo era Eva, mas desconhecidos ou andnimos (cujo nome secreto e cujo
rosto verdadeiro ignoramos). (BORGES, 2008, p. 23).

63 (...) desfilavam diante da caixa e repetiam: “Meus pésames, general”. Este muito pesaroso, recebia-os junto a
cabeceira, as maos cruzadas sobre o ventre, feito mulher gravida. Esticava a direita para apertar a mao que lhe
estendiam e respondia com inteireza e resignagdo: “Era o destino. Tudo que era humanamente possivel foi feito”.
(BORGES, 2008 p. 22).
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Metafisicamente podria quizd contestarme: "Yo siempre he sido yo, es decir, cuantos
dijeron yo durante ese tiempo, no eran otros que yo."** (BORGES, 1998, p. 357).

Os seres que passaram, sao da mesma espécie (ledes e homens), pois descrevem
ciclos temporais os quais, em boa medida, os mantém no tempo enquanto tal por cumprirem os
ciclos de vida da espécie. Essa mesma ideia de tempo ciclico, € desenvolvida mais adiante, no
desfecho d’O Simulacro, o escritor argentino coloca o tempo fiinebre da personagem como um
reflexo de um sonho dramatico:

[...] La historia es increible pero ocurrio y acaso no una vez sino muchas, con
distintos actores y con diferencias locales. En ella estd la cifra perfecta de una época

irreal y es como el reflejo de un sueiio o como aquel drama en el drama, que se ve en
Hamlet.% (BORGES, 1998, p. 8).

Percebemos o cardter ciclico do tempo a partir da referéncia feita no conto, na
medida que se pensa que dilemas, traduzidos em dramas a partir daquilo que o escritor argentino
chama de reflexos do sonho, posto que estes sdo repetidos uma e outra vez ao longo da histéria
humana com personagens e em tempos diferentes.

Notamos como ciclos temporais e fatos se realizam de maneira recorrente, mas com
personagens diferentes e em espacgos distintos. O ciclo temporal que envolveu a histdria que
escrevera Shakespeare, sendo esta anterior aquela que conta Borges no referido conto, descreve
e o drama que viveu Hamlet, principe dinamarqués, ao ver-se acossado a encontrar e vingar-se
pela morte de seu pai de mesmo nome, Hamlet, rei que fora executado por Claudio, seu proprio
irmao, que o teria envenenado com o intuito de tomar o trono do filho. A tragédia
shakespeariana referenciada por Borges, traca um mapa do drama pelo qual passa o principe no
curso de vida numa espécie de loucura real e de loucura fingida, que o leva desde o sofrimento
angustiante até a raiva intensa.

O conto borgeano € encerrado apos um paréntese que esclarece a ndo importancia

dada ao nome deste ou daquele personagem dos eventos ciclicos, “sino desconocidos o

64 Aquele que me ouvir falar que me ouvir afirmar que o gato cinzento que brinca no patio neste momento € o
mesmo que que hd quinhentos anos brincava e fazia travessuras pode pensar de mim o que quiser, mas a loucura
ainda ¢ mais estranha ¢ imaginar que fundamentalmente ¢ outro. E depois: “A destino e vida de ledes aspira a
leonidade que, considerada no tempo € um ledo imortal que se mantém mediante a infinita reposicao de individuos,
cuja geracdo e cuja morte sdo o pulso dessa figura imorredoura.” E antes: uma infinita duragdo precedeu meu
nascimento. O que fui, enquanto isso? Metafisicamente talvez eu pudesse responder-me: ‘Sempre fui eu; ou seja,
todos os que disseram que nesse lapso de tempo eram justamente eu.” (BORGES, 2010, p. 17-18).

65 1...] A histéria é incrivel, mas aconteceu, e nio uma unica vez, quem sabe, e sim muitas, com diversos atores e
diferencas locais. Nela estd a sintese perfeita de uma época irreal, e € como o reflexo de um sonho ou como aquele
drama no drama que se vé em Hamlet. (BORGES, 2008, p. 23).
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anonimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el
crédulo amor de los arrabales, una crasa mitologia”66 (BORGES, 1998, p. 8).

O caréter ciclico que acomete os seres vivos em sua temporalidade existente, €
inerente a eles e demonstra um processo que se repete e se perpetua. Para melhor compreender
esse cardter descrito pelo tempo baseado em horas, para ser mais enfatico, o das vinte e quatro
horas de um dia, por exemplo.

Do ponto de vista cronoldgico sabemos que um dia tem vinte e quatro horas, ao fim
destas, um novo ciclo de vinte e quatro recomeca, cada recomecgo de dia, daria conta de um

reinicio, de um novo ciclo.

Sobre essa ideia de tempo ciclico pautado em horas, Adam Mclean em seu livro A
Deusa Triplice (1989), apresenta uma versao do mito grego em que as Horas, “jovens
donzelas de cabelos adordveis, diademas de ouro e passos leves, trazendo nas maos
produtos de vdrias estagdes — um ramo de flor, uma espiga de trigo ¢ um ramo de
videira” (1989, p. 60) que teriam nascido da unido entre Zeus e Témis. Assim, Mclean
discorre sobre o mito das Horas: A palavra Hora significa “o momento certo”,
indicando que esse trio de aspectos da deusa comanda outros ciclos. Assim as Horas
eram guardids da ordem natural, do ciclo anual de crescimento da vegetacdo e das
estacdes, regendo ainda os ciclos do clima. De fato a nossa palavra “hora” deriva dessa
raiz grega.

“Témis deu a luz as trés Horas, as quais foi confiada a defesa dos portdes do Céu e do
Olimpo. Essas trés receberam os nomes de Eundmia (“a ordem correta”), Diqué
(“justica”) e Irene (“paz”). [...] Em Atenas as horas num certo momento foram
concebidas como duas Talo (“brotar”) e carpo (“murchar”) elas refletiam as duas
forcas em acdo nos ciclos da natureza. Mais tarde, tornaram-se as quatro estacdes e,
sob a influéncia alexandrina, foram vistas como filhas de Hélio e Selene, o Sol e a
Lua. Depois passaram a ser representadas como doze entidades distintas, sendo
vinculadas com as horas do dia. [...] Seu dominio de influéncia também se estendia a
alma humana, onde geravam uma harmonia semelhante entre as forcas em conflito da
psique humana. (MCLEAN, 1989, p. 60).

Conforme vemos em Mclean, os gregos acreditavam também numa espécie de
tempo ciclico regido por Horas. Observamos que a significa¢cdo do termo Horas € baseada na
ideia de momento, o que para nds, constitui uma das traducdes possiveis do instante, como foi
aquela abordada na anélise anteriormente apresentada do conto O Cativo, em que toda uma
histéria pds em destaque o instante de reconhecimento do local da infancia e as sensacdes que
tivera o indio conforme vimos anteriormente.

Nas horas gregas estes instantes estariam associados entre si num continuum, ou
seja, a nocdo de tempo é representada pela duragcdo dos ciclos e pela continuidade deles. Para

0s gregos esse tempo pode ser visto nas estagdes do ano, no clima, no brotar e no murchar

% mas desconhecidos ou andnimos (cujo nome secreto e cujo rosto verdadeiro ignoramos) que representaram para

o crédulo amor dos arrabaldes, uma crassa mitologia.” (BORGES, 2008, p. 25).
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(associando a ideia de comeco e fim; de vida e de morte), sol e lua (dia e noite). Estes ciclos
ocorrem um apds o outro, infinitas vezes, tem a capacidade de se renovarem sempre. Nesse
sentido, as Horas sdo ciclos observaveis pelo homem a partir de sua experiéncia de vida.

Essa compreensao de tempo remete mais uma vez, aquela colocada nas entrelinhas
do poema O Relogio de Areia, ja que que os ciclos que movimentam a areia no interior do
instrumento é que determinam a marcacdo e a passagem dele. Isto € possivel perceber nos
Versos que seguem:

El Reloj de Arena
[...] Hay un agrado en observar la arcana
arena que resbala y que declina

Y, a punto de caer, se arremolina
con una prisa que es del todo humana.

La arena de los ciclos es inmutable,% [...] BORGES, 2008, p. 62).

A capacidade de se recombinar apds cair remonta a ideia do ciclo dito por Mclean
no mito grego. O tempo que € ciclico parece desafiar o arcaico instrumento no poema borgeano,
ao dizer num dos versos: surge assim o alegorico instrumento, em que o relogio de areia €
associado a uma alegoria; como se fosse um dispositivo que finge captar a passagem do tempo.

As horas estariam implicitas na ideia de soma aproximada de uma quantidade de
ciclos realizados pela ampulheta e combinados numa sequéncia. Essa soma prescinde
necessariamente de numeros que deem conta de quantificar esses ciclos, ou seja, poderiam
representar o tempo no poema borgeano, nessa mesma logica, alguns instrumentos buscam nos
nimeros a potencialidade de marcar o tempo.

Esses instrumentos de medicdo traduzem, no méximo, sua faceta cronoldgica
através numeros que se sucedem em seus sexagesimais ciclos. Cada ciclo recomegado, encontra
na forma dos algarismos, simbolos perfeitos da ideia de infinitude, a ideia de que o tempo nao
para e ndo acaba pois, os nimeros que dizem do tempo sao infinitos, portanto também nessa
perspectiva, o tempo € infinito, ja que também nao param os circulares percursos dos ponteiros
do relégio e, por conseguinte, ndo param de avancar as horas, assim como € aquele tempo
descrito pelo trecho do poema representado pela areia a que o escritor se refere como infinita.

Mais adiante no poema borgeano, o escritor fala de uma areia que € tempo e que se
abisma (cai entre os vaos dos bulbos de vidro), leva consigo a eternidade invulneravel (que esta

acima de tudo; que ndo se consegue tocar ou afetar), mostrando o tempo em seu carater eterno.

67 O Relégio de Areia / [...] E agraddvel observar a arcana / areia que desliza e que declina / e prestes a cair se
recombina / com uma pressa inteiramente humana. / A areia dos ciclos € imutavel, [...] (BORGES, 2008, p. 63).
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Na dltima estrofe citada metaforiza a areia que flui no engenhoso Reldgio de Areia,
ao tempo que consome os humanos em sua existéncia. O tempo € posto em dois outros versos:
ndo se detém jamais essa caida, pois, ndo se pode parar o tempo, e, no segundo -e com a areia
vai-se a nossa vida- aludindo ao processo de morte inerente aos seres humanos.

N’O Relogio de Areia, as alusdes ao tempo césmico, infinito e ciclico, sdo revelados
enquanto minutos da areia; um tempo que se mostra representado nos redutos da memdoria ou
granulados na historia:

En los minutos de la arena creo
sentir el tiempo cosmico: la historia

que encierra en sus espejos la memoria
o0 que ha disuelto el mdgico Leteo.

[.]

todo lo arrastra y pierde este incansable

hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

de tiempo, que es materia deleznable.®® (BORGES, 2008, p. 54).

Nesse ponto, o tempo césmico aparece em ciclos como reflexos da memoria os
quais sdo dissolvidos da existéncia humana, ao referenciar novamente o rio grego Lete, ao qual
Borges adjetiva como magico, talvez por fazer com que os humanos esquecam de si, ja que a
figura do referido rio estd associado ao esquecimento.

Aqui a referéncia a Lete € explicada pelo historiador francés Pierre Grimal:

Lete, o Esquecimento, € filha de Eris (a Discérdia) e, segundo uma tradicao, mae das
Critas (as Gragas). Deu seu nome a uma fonte, a Fonte do Esquecimento, situada nos
Infernos, que gerava um rio de que os mortos bebiam para esquecer de sua vida
terrena. De igual modo, na concepgao dos fil6sofos, de que Platéo se fez eco, antes de

regressar a vida e de retomar um corpo, as almas bebiam desse liquido, que lhes tirava
a memoria. (1996. p. 274 -275).

Nesse sentido, entendemos que o tempo no poema borgeano estd associado a ideia

clara de morte, que, por sua vez, vem através do sono e, por conseguinte, do sonho. Mas o

sono, enquanto estado de dorméncia, leva ao esquecimento afirmando a memdria enquanto

confirmacdo da vida imanente. Entretanto o esquecimento tal como podemos perceber, €
apresentado numa configuracdo dupla:

O esquecimento, tal como podemos perceber, se configura numa dupla dimensdo: se

por um lado estd ligado & morte, ao sono, a noite; por outro lado, é condi¢do de

possibilidade de vida, de vigilia, de dia, uma vez que pode ser condicdo de
esquecimento da morte. J4 a memoria se apresenta como indice de vida, de sobrevida,

68 [...] Nos minutos da areia o tempo césmico / acredito sentir: aquela histéria / que guarda em seus espelhos a
memoria / ou que dissolveu o Letes mégico. / a tudo arrasta e perde esse infalivel / fio sutil de areia numerosa. /
N3o vou salvar-me eu, fortuita coisa / de tempo que é matéria perecivel. [...] (BORGES, 2008, p. 65).
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de imortalizacdo, de imortalidade. Porém, sem a presenca do esquecimento, a
memoria ndo vive, ndo vige, ndo se mostra, ndo € possivel. E na dindmica que
pirilampeja a verdade, o ser, a prépria vida. (JARDIM, 2005, p. 132).

Isso pode ser entendido como uma referéncia ao tempo enquanto um processo
infalivel e que desgasta a todos os homens; nada escapa ao tempo, ao dizer: “a tudo arrasta e
perde esse infalivel / fio sutil de areia numerosa” (BORGES, 2008, p. 65). Aqui cada grdo de
areia que cai arrasta consigo uma unidade temporal, a qual cré sentir, incluindo-se na dindmica
do tempo ao dizer “Nao vou salvar-me eu” (BORGES, 2008, p. 65), ou seja, diz passar pelos
efeitos produzidos pelo tempo enquanto poeta, pois estd tdo suscetivel a ele quanto os outros
homens, uma vez que trata-se do processo pelo qual todos os seres viventes hdo de passar: a
morte.

Cada descri¢do dos elementos do reldgio borgeano, inclusive o adjetivo numerosa
atribuido a areia, dd conta dos tantos minutos (tempo cronoldgico) que se passa vivo; que €
imparavel e que mesmo apds a morte inevitdvel, segue seu curso.

Ja em Xadrez o tempo aparece do mesmo modo infalivel e consumidor na medida
que ludifica a vida dos homens como um rito € como um jogo de xadrez em que cada peca tem
uma forma de ser movida no tabuleiro e cada uma tem uma funcio as quais os jogadores sao
responsaveis por regé-las lentamente tal qual naquela lenta areia da ampulheta do Reldgio de
Areia:

Ajedrez

En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero

los demora hasta el alba en su severo
dmbito en que se odian dos colores.
Adentro irradian mdgicos rigores

las formas: torre homérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.
Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habrd cesado el rito.
En el Oriente se encendio esta guerra

cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.® (BORGES, 2008, p. 66).

% Xadrez / Em seu austero canto, os jogadores / regem lentas pecas. O tabuleiro /prende-os até a alva no severo /
espaco em que ondeiam duas cores. / Dentro irradiam mégicos rigores / as formas: torre homérica, ligeiro / cavalo,
armada rainha, rei postreiro, / obliquo bispo e pedes agressores. / Quando os jogadores tiverem ido, / quando o
tempo os tiver consumido. / certamente nio terd cessado o rito. / Como o outro esse jogo € infinito. (BORGES,
2008, p. 67).
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Nestes versos notamos que o tempo € colocado em jogo num tabuleiro bicolor, em
que a cor branca poderia estar associada ao dia e a cor preta associada a noite pensando num
tipo de tempo cronoldgico que rege a vida cotidiana da ordem do frequente e da normalidade.

Os jogadores, sujeitos de linguagem (poetas), movimentam-se nesse espaco duplo
(linguagem) e assim, experimentam sua existéncia lutando (jogando) com os elementos que
lhes sdo permitidos, conforme assinala “También el jugador es prisioneiro/ (la sentencia es de
Omar) de outro tablero 70 (BORGES, 1998, p. 68).

Percebemos ainda, que o escritor argentino deixa transparecer no fim de seu poema
Xadrez, um questionamento que faz em dois versos: “que deus detras Deus o ardil comega / de
p6 e tempo e sonho e agonias?” (BORGES, 2008, p. 69). A pergunta feita pelo poeta coloca em
xeque mate a existéncia humana atrelando a ela uma divida acerca da criagdo ardilosa de Deus.
Pomo-nos a questionar como fora o comeco dos tempos ao referi-lo enquanto uma cilada divina
na qual foi posto 0 homem, ou seja, como Deus pode comecar do p6 a agonizante vida humana,
delimitando um tempo a ela e submetendo o homem a lutar para sobreviver através dos tempos?

A ideia de luta subjacente na metdfora do tempo posto no poema borgeano em
funcdo de um jogo de xadrez cuja natureza € essencialmente bélica, alude a origem do proprio
jogo, ja que o xadrez, de algum modo, remete a guerra, a batalha, pois, o seu surgimento
conforme conta Malba Tahan em seu livro O Homem que calculava (2008), é de motivacao
beligerante.

Tahan narra a chegada do brimane Lethur Sessa- nome do homem que teria sido o
inventor do jogo de xadrez- que veio ao encontro do rei hindu Idava na tentativa de distrair o
rei com um jogo — o xadrez- ao saber da tristeza do monarca por ter perdido o seu filho e
principe Adjamir, o qual, fora varado por uma flecha fatal durante uma batalha contra um lider
de um territério vizinho a seu reino chamado de Varangul. Essa tragédia da vida do rei Idava
transformar-se-ia num curioso jogo que Sessa apresentara a0 monarca:

O que Sessa trazia ao rei Idava consistia num grande tabuleiro quadrado dividido em
sessenta e quatro quadradinhos, ou casas, iguais; sobre este tabuleiro colocavam-se,
ndo arbitrariamente duas cole¢des de pecas que se distinguiam, uma da outra, pelas
cores branca e preta repetindo, porém simetricamente os engenhosos formatos e

subordinados a curiosas regras que lhes permitiam movimentar-se por varios modos.
(TAHAN, 2008, p. 117).

As pecas do jogo de xadrez borgeano possuem uma caracteristica que pode ser

associada a uma adjetivacdo que perpassa pela forma como cada uma delas representada, por

70 também o jogador € prisioneiro / (a maxima é de Omar) de um tabuleiro/ de negras noites e brancos dias.”
(BORGES, 2008, p. 69).
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exemplo, no verso em que diz: “a torre homérica” (BORGES, 2008, p. 69), Borges remete a
ideia da vida e suas complexidades e desafios como foi aquela de Odisseu. Aqui, a torre faz
alusao ao tempo do homem em sua existéncia, a qual o impele a luta pela vida. A torre do xadrez
borgeano é um elemento imponente e que alude a forca e a seguranca para a batalha da vida.

Para Sessa “secundando a a¢do dos pedes vem os elefantes de guerra” (TAHAN,
2008, p. 118), elefantes estes, que mais tarde seriam substituidos pelas torres numa versao mais
atualizada do jogo de xadrez as quais Borges se refere. Um dado interessante para melhor
compreender a dindmica do poema € que os elefantes por serem animais fortes e grandes, por
muito tempo, na regido da India e da Pérsia, foram usados em combates locais, por isso é que
mesmo hoje em dia em algumas regides do mundo, no lugar de torres ainda sdo usados elefantes
no tabuleiro de xadrez.

Borges continua referenciando as pecas do jogo de xadrez nos trés outros versos da
segunda estrofe atribuindo a cada uma delas um adjetivo: o cavalo € ligeiro; a rainha é armada;
o rei € postreiro; o bispo obliquo e os pedes agressores. Aqui cada adjetivo corrobora com a
ideia de guerra, uma guerra que inscreve o0 homem enquanto um guerreiro no tempo, na historia
€ na memoria.

Na dltima estrofe de Xadrez os versos encaminham o processo de vida com base na
cronologia de dias e anos ao dizer: dos dias de um homem ou ainda de seus anos, o tempo
aparece como um periodo, trajeto temporal de vida, o qual temos para fazer as coisas e perceber
o mundo tal e qual configurando-se enquanto um ciclo inerente a condi¢do humana.

O oficio do poeta é com a linguagem conforme visto em Borges. Nesse sentido, o
jogo borgeano remete-nos ao xadrez saussuriano. Através da famosa metéfora da partida de
xadrez, Saussure (2006) mostra sua visao sobre lingua: “de todas as comparagdes que se
poderiam imaginar, a mais demonstrativa € a que se estabeleceria entre o jogo da lingua e uma
partida de xadrez” (2006, p. 104).

O linguista apresenta a metafora que coloca em jogo o valor (correspondente ao
conceito) em um principio de subordinacdo com a significacao: “Quando se diz que os valores
correspondem a conceitos, subentende-se que sdo puramente diferenciais, definidos ndo
positivamente por seu conteudo, mas negativamente por suas relacdes com os outros termos do
sistema. Sua caracteristica mais exata € ser o que os outros nao sao” (SAUSSURE, 2006, p.
136), pois bem, ao comparar a lingua com a partida de xadrez, Saussure nega a possibilidade
de existir um jogador consciente e intencional, da mesma forma que no jogo da lingua é como

se nao houvesse jogadores:
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[...] existe apenas um ponto em que a comparacao falha: o jogador de xadrez tem a
inten¢do de executar o deslocamento e de exercer uma agao sobre o sistema, enquanto
a lingua nao premedita nada; € espontinea e fortuitamente que suas pecas se deslocam
— ou melhor, se modificam” (SAUSSURE, 2006, p. 105).

Ou seja, o que Saussure (2006) propde é que as pegas do jogo se definem
unicamente pelas funcdes que lhes sdo conferidas pelo conjunto de regras do jogo de xadrez.
As caracteristicas proprias de cada peca como: as dimensdes do cavalo ou da torre, suas cores,
o material do qual sdo feitas, sdo acidentais; tudo isso pode variar, por exemplo, uma das pecas
for perdida, ela pode ser substituida por um outro objeto qualquer, mantendo invaridveis as suas
funcdes e a sua identificacdo coma as demais pecas do jogo. Nesse sentido, € necessdrio que os
jogadores, em pleno acordo, atribuam a esse objeto substituinte, igual valor conferido a peca
perdida.

Dessa forma, a ideia de valor ocupa posi¢do central no paradigma sist€émico
linguistico. As caracteristicas intrinsecas ndo condicionam valor aos elementos, pois, esses
valores sdo inseparaveis da exterioridade dos demais componentes do sistema. O valor dado a
uma peca s6 existe nas relacdes que se estabelece entre as partes. O resultado desse processo €
toda uma relatividade subjacente a nogdo de valor, ou seja, os significados sdo varidveis, na
medida em que aqueles que os acomodam, ndo os detém.

Assim como as pegas do xadrez, as pecas da lingua ficam sujeitas a condi¢do ou a
relatividade dos valores atribuidos a ela. Saussure (2002) diz que: “a lingua ndo consiste de um
conjunto de valores positivos e absolutos, mas de um conjunto de valores negativos ou de
valores relativos que s6 tém existéncia pelo fato de sua oposi¢ao.” (SAUSSURE, 2002, p. 71)

Dessa forma, o Xadrez borgeano, € constituido de significantes como na lingua em
Saussure, “Por isso, para Lacan, um significante ¢ o que remete o sujeito a outro significante”
(FURTADO, 2002, p. 91), o que em Borges se configura como uma possibilidade de olhar para
si mesmo através do jogo, no sentido de que esse jogo € sua propria condi¢do de existéncia; é
sua linguagem repleta de significantes. O poema borgeano funciona como um reflexo do sujeito
para

Dar-lhe a possibilidade de olhar no espelho de uma outra maneira faltosa. E o encontro
faltoso que a literatura traz — a partir de uma leitura que ndo estd no poeta e se dirige
a um outro, que pode 1é-la de um outro lugar, atribuir-lhe um outro sentido — que nos
permite pensa-la enquanto metonimia do encontro faltoso do sujeito diante da lingua.

Nesse sentido podemos dizer que hd uma correlacio entra a falta que € constitutiva do
sujeito. (FURTADO, 2002, p. 93).

Retomando o dito na epigrafe que abre essa parte do trabalho, Jorge Luis Borges

chama o tempo de “um problema trepidante e exigente, talvez o mais vital da metafisica” (2010,
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p. 11), isso faz com que se perceba a complexidade que envolve a problemadtica do tempo, ja
que esta perpassa nao s6 a obra O Fazedor na qual o presente estudo se demora, mas, de alguma
forma todos os processos que envolvem o ser humano.

A mencdo feita no subtépico: O Fazedor de Tempo, mostrou até aqui como é
desdobrada a temdtica do tempo na obra em estudo.

Em primeiro lugar, vimos que o tempo pode ser medido através de um engenhoso
aparelho: a ampulheta, a qual é feita em torno do elemento a areia que € responsavel pela
determinagdo de algo tdo fugaz quanto € o tempo. A unidade a qual representa a areia coloca-a
enquanto elemento encontrado na vastiddo e aridez dos desertos e a ideia de multiplicidade
advém do fato desse elemento uno ser formado por varios pequenos graos.

Ao construir o dispositivo de mensuracao do tempo em seu poema, Borges, deixa
uma pista: o tempo depreendido pelo Reldgio de areia subdivisivel em unidades cada vez
menores, a0 passo que se mantém em movimento linearizado por uma cronologia que é
representado no fato de se ter que virar de ponta-cabeca o auspicioso objeto de medi¢cao
temporal. Ora, se os intervalos entre uma viragem e outra € também € formada de tempo, porque
leva tempo, entdo hd uma fissura, uma espécie de erro a ser considerado na mensuragdo feita
pelo aparelho, o que o colocaria em desvantagem considerando os modernos dispositivos que
realizam o mesmo trabalho de medicdo deste.

Talvez ao se decidir por escrever sobre uma ampulheta em seu poema, Borges,
preveja exatamente a falibilidade do processo de marcagdo do tempo apontada anteriormente,
Ja que alerta em O Reldgio de Areia, que se deve manter em vigilia no processo desse antigo
instrumento, para que quando caia o dltimo grao de areia se possa, imediatamente virar o bulbo
que contém areia para cima, afim de que se possa manter o fluxo de trabalho de medi¢ao em
pleno movimento.

Em segundo lugar, o tempo aparece entre os quadrados e pecas de um jogo,
conforme vimos no poema Xadrez, posto que estd estreitamente associado a condi¢do
existencial do homem — vida e morte - desde o inicio quando o poeta fala das pecas e sua
organizacdo e funcdes no tabuleiro até o final com o xeque-mate jogada final do jogo a qual
metaforiza a ideia de morte.

Xadrez traz em seu bojo, a nosso ver, uma compreensao factual: os movimentos
que se faz no jogo, os quais se assemelham aos que sdo feitos na vida, e, aquele que decide cada
jogada assim como ao rumo que vai tomar a vida, € o jogador (homem), assim cada peca movida
no tabuleiro corresponde a uma temporalidade prépria, em que o homem faz seu tempo a

propor¢do que joga com ele, pois, ao longo do poema notamos que o homem € inscrito num
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tempo na medida que se torna prisioneiro de um tabuleiro que, parafraseando Borges no poema
Relogio de Areia, € feito de noites negras e dias brancos.

Em Xadrez percebemos também a ideia de multiplicidade implicita no nimero de
jogadas possiveis, pois, apresenta o cardter temporal associado as escolhas as quais o jogador
(sujeito de linguagem) detém a soberania, entretanto as faz em funcdo de regras inerentes ao
jogo. Sobre isto, Martin Heidegger (1998, p. 38), no texto chamado Repeticdo, ao analisar
estdrias de um jogo de Heréclito com criangas, diz:

O jogo [...] relatado na segunda “estdria” indica a descontracdo e a serenidade, o
balanco e a liberdade do jogo que, precisamente por ser jogo, possui sua regra e sua

lei, permanecendo assim no limite e na continuéncia, naquilo que chamamos de
“mundo”, onde os jogadores se veem imersos sem, porém, se afogarem.

O jogo descrito por Heidegger nesse pequeno trecho, coloca a questdo do limite e
da continuéncia como duas coisas inerentes ao jogo. Esses dois aspectos também sdo
observaveis no tempo do poema Xadrez no verso: “como o outro, esse jogo ¢ infinito.”
(BORGES, 2008, p. 67).

O tempo nos dois poemas analisados, aparece enquanto um dos regentes da vida
humana, mas o tempo dos homens € finito? Isso, remete aos versos de Hesiodo (750 — 650 a.C)
em sua Teogonia, na qual Crono, personificacio do tempo € depreendido em seu aspecto

destrutivo para com seus préprios filhos:

Teogonia: a origem dos Deuses

[..]

Réia submetida a Crono pariu brilhantes filhos:
Héstia, Deméter e Hera de aureas sandalias,

o forte Hades que sob o chao habita um paldcio
com impiedoso coragdo, o troante Treme-terra
e o sabio Zeus, pai dos Deuses e dos homens,
sob cujo trovao até a ampla terra se abala.

E engolia-os o grande Crono tdo logo cada um

do ventre sagrado da mae descia aos joelhos,
tramando-o para que outro dos magnificos Uranidas
ndo tivesse entre os imortais a honra de rei.

[...] (TORRANO, 2001, p. 37).

O tempo cronoldgico, referenciado aqui na Teogonia, mostra a face do titd que
devora sua prépria prole. Nesse sentido o tempo relacionado a Crono € aquele que devora, e
mata os humanos, abreviando o tempo de existéncia.

Nos poemas de O Fazedor analisados até aqui, esse tempo transfigurado na face de
Crono aparece na medida em que Borges, cria um aparelho ( a ampulheta) para apreendé-lo,

para marcd-lo. Observar como se d4 a passagem do tempo ao longo de uma experiéncia de vida
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prevé, na visdo do poeta argentino, um Reldgio de Areia, que com todos os detalhes de sua
constituicdo faz perceber como o tempo associado a Crono deixa pistas de sua passagem,
marcando o homem com a velhice, as rugas, os cabelos brancos e a fragilizacio do corpo, assim
aos poucos devorando-o e revelando a dimensao da mortalidade diante de uma temporalidade

patente aos homens.

4.4 Tempo e eternidade em O Fazedor

O tempo que se marca, aludido no relégio borgeano, ou aquele como um jogo no

Xadrez, também aparece enquanto uma imagem, enquanto substancia que compde a eternidade
como

(...) um jogo ou uma eterna esperanca. Lemos no Timeu de Platdo que o tempo é uma

imagem movel da eternidade; isso ndo passa de uma consonancia que ndo demove

ninguém da convicgdo de que a eternidade € feita com substincia de tempo.
(BORGES, 2010, p. 11).

Nesse trecho do inicio do livro Historia da Eternidade (1936), Borges revela um

tempo imagético que ao se movimentar € transformado na substincia da qual € constituida a

eternidade. Esse aspecto do tempo também aparece em O Fazedor no micro conto Argumentum

ornithologicum, por exemplo, quando Borges ao discorrer sobre a existéncia de Deus relaciona

auma imagem advinda de uma experiéncia feita de olhos fechados. Um Deus tido como eterno,

colocado enquanto criador, inclusive do tempo, que numa visdo cristd, é quem detém e

manipula o tempo, mas, tem no texto borgeano sua propria existéncia questionada num sofisma
em que argumenta:

Cierro los ojos y veo una bandada de pdjaros. La vision dura un segundo o acaso

menos, no sé cudntos pdjaros vi. ; Era definido o indefinido su niimero? El problema

involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el niimero es definido, porque

Dios sabe cudntos pdjaros vi. Si Dios no existe, el niimero es indefinido, porque nadie
pudo llevar la cuenta.”" (BORGES, 1998, p. 7).

Percebemos que Borges comeca dizendo que a imagem de um bando de péssaros a
que ele ird quantificar talvez dure menos de um segundo. Ora, determinar a existéncia de um
ser eterno como Deus em tdo pouco tempo - um segundo ou menos — € colocar a no¢do de

tempo eterno divino dentro de um tempo finito humano. E, a partir disso criar a imagem de um

7! Fecho os olhos e vejo um bando de passaros. A visdo dura um segundo, talvez menos; ndo sei quantos p4ssaros
vi. Era definido ou indefinido seu nimero? O problema envolve o da existéncia de Deus. Se Deus existe, o nimero
¢ definido, porque Deus sabe quantos pdssaros vi. Se Deus ndo existe, o nimero € indefinido porque ninguém
conseguiu fazer a conta. (BORGES, 2008, p. 19).



109

bando de passaros voando advinda de uma experiéncia de olhos fechados dissolve o tempo em
imaginagdo. Se o nimero de passaros € igual a imagem que se faz de forma abstrata como ¢
possivel ler a imagem para se ter o nimero de pdssaros?

Prescindindo dos problemas especificos que envolvem a temadtica da existéncia de
Deus, a proposta argumentativa da visdo de pdssaros obtida ap6s um rapido fechar de olhos
inicialmente, pode do ponto de vista metodoldgico, constituir um paradoxo posto que reside
exatamente na possibilidade de ver de olhos fechados. A suposi¢ao de uma ideia de quantidade
que dé conta do nimero de péssaros a partir dessa experiéncia faz com que se pense na inten¢ao
em dirigir a um outro entendimento possivel de Deus — o da proposi¢io de um argumento
simples que colocaria em xeque de sua existéncia.

O silogismo pode consistir no dilema que coloca o escritor: Deus existe e Deus ndo
existe, no qual o segundo termo da sentenca se tomado como conclusivo, beira o absurdo,
principalmente do ponto de vista cristdo, demonstra a veracidade do primeiro, talvez por isso,
a solucdo apresentada pelo escritor argentino tenha sido ergo, Deus existe, ou seja, logo, Deus
existe, pois € na existéncia de Deus que o tempo pode residir.

Tendo em vista o que disse Santo Agostinho no livro XI de suas Confissoes, em
que formula um pensamento intrigante sobre o tempo ao fazer a seguinte questdo: “O que fazia
Deus antes de criar o céu e a terra?” (AGOSTINHO, 1999, p. 242).

Com essa indagacido Agostinho pde em debate o tempo e a eternidade, relacionando
a temporalidade ao homem e, por sua vez a eternidade a Deus. O filésofo declara que seria
improvavel cogitar acerca da temporalidade sem a existéncia de Deus, criador de todas as
coisas, pois, Deus € eterno e a criacdo de tudo o que h4, inscrito sob a égide de uma
temporalidade o €, pela atuagdo divinal.

No Argumentum Ornithologicum borgeano, a imagem que remonta a revoada de
passaros com a possibilidade de se atribuir a ela uma quantificacdo numérica, € colocada a cargo
da experiéncia imagética partida da abstracdo na qual o fechar apressado dos olhos poderia
dizer do tempo e de Deus, ja que a partir das a¢des genésicas divinais € que tudo passa a ser
feito e o tempo passa a ser contado.

Nesse sentido, podemos pensar a partir do que disse Santo Agostinho que antes da
criacdo ndo havia tempo e, dessa forma, ndo se pode falar de um antes que, por sua vez anteceda
a criacdo divina. Tudo que passa a existir a partir dessa criacdo é que marca o inicio da
temporalidade tripartida em passado, presente e futuro, por esse motivo é que no argumento

tecido por Borges, primeiro vem a prova a existéncia do ser que cria; do fazedor —parafraseando
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o titulo que o escritor escolhe para nomear a obra - o que € primacial; e, nesse sentido, pde a
prova o tempo ontoldgico da prépria divindade.

Se o comego do tempo esté relacionado ao inicio de tudo e a criacao de Deus, saber
como se deu a criacdo divina é, por sua vez, saber como se concebeu o tempo, isto também &
tratado nas Confissdes, em que se problematiza a maneira como Deus fez e criou todas as coisas:

Mas de onde proviriam essas coisas se nao as tivesse criado? Criaste o corpo do artista,
a alma que governa seus membros, a matéria que ele plasma, a inspiracdo que concebe
e vé interiormente o que executard exteriormente. Deste-lhe os 6rgdos dos sentidos,
intérpretes pelos quais materializa as intencdes de sua alma; informam o espirito do
que fizeram, para que este consulte a verdade, o juiz interior, para saber se a obra é
boa. Tudo isso te louva como criador de todas as coisas. Mas como os fizeste? Como
criaste, meu Deus, o céu e a terra? Por certo ndo criaste o céu e a terra no céu e na
terra. Nem tampouco os criaste no ar, nem sob as dguas que pertencem ao céu e a
terra. N@o criaste o universo no universo, porque ndo havia espaco onde pudesse
existir. Nao tinhas a mao a matéria com que modelar o céu e a terra. E de onde viria
essa matéria que ndo tinhas ainda feito para dela fazer alguma coisa? Que criatura

pode existir que ndo exija tua existéncia? Contudo, falaste e o0 mundo foi feito. Tua
palavra? (AGOSTINHO, 1999, p. 315).

O problema colocado no argumento de Borges, em boa medida, tenta dar conta da
existéncia de um comeco de tudo que Agostinho chama - Deus; de algo que colocaria o tempo
estacionado na eternidade divinal em movimento; € a partir da prova conclusiva da existéncia
do criador como em “ergo, Deus existe” (BORGES, 2008, p. 19), em que o tempo comeca sua
saga para os humanos, ja que o Argumentum Ornithologicum estabelece a querela ontoldgica
da divindade na imaginacdo de um nimero que estd entre o determindvel e o indeterminavel,
pois, “Se Deus existe, o nimero definido, porque Deus sabe quantos péassaros vi. Se Deus nao
existe, o numero ¢ indefinido, porque ninguém conseguiu fazer a conta.” (BORGES, 2008, p.
19).

No trecho de Agostinho, Deus criou tudo através do Verbo. E através da palavra
pronunciada que tudo passou a ser. E quando comega o tempo se percebe o cardter eterno de
Deus, pois, ndo tendo sido criado por ninguém ou por nada, existe antes de tudo, € eterno.

Tendo a ideia de Deus associada aquela em que o Verbo € imortal, € o principio, o
qual € pronunciado por toda eternidade e no qual tudo € pronunciado eternamente, levando isto
em conta, podemos dizer dentro da concepcdo agostiniana, que ndo existia um tempo que
antevia o da criacdo, e que as coisas criadas por Deus bem como o tempo ndo sio eternas, dado
que passou a ser tempo na medida que Deus em sua vontade o fez. Este € o momento em que
tudo e todas as coisas passam a existir.

A fugacidade do tempo constitui um aspecto percebido na ideia alusiva a palavra

Ornithologicum - que compde o titulo do conto narrado por Borges. A ideia que permeia o
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termo latino na sequencia narrativa como algo relativo a pdssaros, é nesse caso especifico:
passaros em pleno voo.

A passagem do tempo contado um segundo ou menos para que a imagem da revoada
do bando de pdssaros seja possivel, metaforiza o tempo associando-o a Deus. Na medida em
que passa rapido; em que voa como pdssaros a serem quantificados no Argumentum proveniente
da imagem congelada (parada); da imagem daquela visdo que se forma na memoria em “um
segundo ou menos” (BORGES, 2008, p. 19), o escritor argentino coloca em questdo toda a
criacdo divina.

O modo que possibilita imaginar o tempo no método borgeano, é o mesmo que se
configura a partir da passagem dele. Assim como os pdssaros passam em revoada: quer seja nos
ponteiros de um reldgio, quer seja no deslizar das areias da ampulheta, etc., o tempo
simplesmente passa.

Percebemos que para ensejar a relacio de tempo e eternidade Santo Agostinho, no
livro XI de suas Confissoes revela que o tempo € obra da mente humana e que € 14 que existe,
porque € na mente que o homem carrega a no¢do de passado, de presente e de futuro, sendo
estes, fruto de sua necessidade e marcagao.

Ja que os homens € que se preocupam com o tempo como uma forma de marcar a
sua existéncia, isso, se baseado na partilha de uma ideia de tempo geral - comum a todos os
seres humanos - o da matemadtica, marcado com os nimeros, mas que de modo simultaneo
convive com uma outra ideia aparentemente contraditéria de que cada homem possui seu
proprio tempo, ou seja, cada individuo possui, em seu processo mental, um tempo diferente.
Esse tempo de cada qual € da ordem da sensibilidade posto que ndo se trata de um tempo que
se mede com instrumentos inventados para tanto, pois, “ndo medimos os tempos que passam,
quando os medimos pela sensibilidade.” (AGOSTINHO, 1999, p. 246).

A sensacdo de tempo que se tem individualmente pode ser compartilhada na medida
em que se vive uma mesma época imbricada de eventos que também sdo compartilhados,
remete uma questdo feita por Borges em Histéria da Eternidade a respeito da passagem do
tempo: “como ¢ possivel que milhares de homens o partilhem, ou mesmo dois homens
diferentes?” (BORGES, 2010, p. 13).

O encaminhamento da questdo para ajudar no entendimento sobre o tempo em O
Fazedor perpassa, pelo menos, por duas grandes dificuldades identificadas e apontadas pelo
proprio Borges:

Una, acaso la mayor, la de sincronizar el tiempo individual de cada persona con el
tiempo general de las matemdticas, ha sido harto voceada por la reciente alarma
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relativista, y todos la recuerdan —o recuerdan haberla recordado hasta hace muy
poco. (...). Otra es la destinada por los eleatas a refutar el movimiento. Puede caber
en estas palabras: Es imposible que en ochocientos aiios de tiempo transcurra un
plazo de catorce minutos, porque antes es obligatorio que hayan pasado siete, y antes
de siete, tres minutos y medio, y antes de tres y medio, un minuto y tres cuartos, y asi
infinitamente, de manera que los catorce minutos nunca se cumplen.”” (BORGES,
1998, p. 354).

Nesse ponto vemos que o movimento de um intervalo de tempo contado com os
ndmeros se reparte em partes menores e infinitas, ja que qualquer intervalo pode ser repartido
em infinitas partes menores. Dessa maneira o tempo matemdtico também ¢ infinito, se
pensamos que dentro de cada intervalo cabem intervalos ainda menores e assim
sucessivamente, a ponto de ndo existir nenhum dispositivo que possa mensurd-los.

A ideia dos niimeros racionais pode ajudar a entender melhor o caso dessas infinitas
divisdes existentes entre os intervalos de tempo, eles representam infinitas razdes matematicas
que se perpetuam dentro deste intervalo de tempo definido:

Por serem equivalentes razdes entre ndmeros inteiros, as fracdes sdo também
chamadas de niimeros racionais e existe uma quantidade infinita deles. Alids, existe
um ndmero infinito de niimeros racionais entre 0 e 1. Por exemplo, vamos considerar
todas as fracdes em que o numerador € um e o denominador é um ndmero natural

maior ou igual a 2. [...] existe um nimero infinito de nimeros racionais entre
quaisquer dois ndmeros racionais. (BELLOS, 2011, p. 168).

O pensamento de Bellos afirma existir ndo s6 uma quantidade infinita de nimeros
racionais no intervalo entre dois nimeros inteiros, mas também mostra que hd uma infinidade
de nimeros racionais entre intervalos formados por dois nlimeros racionais.

O que comumente se associa aos intervalos de tempo existentes no relogio € aquele
que sdo marcados pelos ponteiros dos segundos 0s quais se agrupam em sexagenais ciclos para
formar o minuto, o que incorre na razdo um minuto é dividido em sessenta segundos, ou seja
1/60 (um sessenta avos), por exemplo. Se nos propuséssemos em calcular o nimero que desse
conta de todos os intervalos que existem entre um minuto € outro, ou mesmo entre um segundo
e outro, chegariamos a um sem fim de razdes matemdticas seguindo a ldgica proposta por
Bellos.

No conto Argumentum Ornithologicum aquela imagem que se formaria a partir de

uma visada de olhos fechados com duracdo de um segundo ou menos, sugerida pelo narrador,

72 Uma delas, talvez a maior, a de sincronizar o tempo individual de cada pessoa com o tempo geral da matematica,
foi amplamente alardeada pelo recente alarme relativista, e todos se lembram dela — ou pelo menos se lembram de
lembrar-se dela até hd bem pouco tempo. (...) Outra € a destinada pelos eleatas a refutacdo do movimento. Essa
pode ser resumida nestas palavras: “E impossivel que oitocentos anos de tempo transcorra um periodo de catorze
minutos, porque primeiro € indispensdvel que tenham se passado sete, e antes de sete, trés minutos e meio, e antes
de trés minutos € meio, um minuto e trés quartos, ¢ assim infinitamente”, de modo que os catorze minutos nunca
se completam” (BORGES, 2010, p. 13).



113

para que se pudesse a posteriori discutir a existéncia ou ndo de Deus, talvez, resida na ideia de
que esse um segundo ou menos seja compreendido enquanto um infinito temporal que comporta
em seu intervalo indmeros outros. Se pensado nestes termos, o tempo que Borges sugere para
duracdo da imagem de pdssaros se estenderia por um intervalo infinito de tempo.

A compreensdo da ideia do tempo enquanto um infinito anteriormente colocada a
revelia da 16gica matemética no conto borgeano aqui analisado, assevera-se quando pensamos
que da mesma forma que os intervalos entre os niimeros que marcam o tempo podem ser
escritos na formas de fra¢des, que por sua vez, sdo representados por formas decimais finitas,
ou seja, tem uma quantidade finita de digitos, por isso é que “um numero racional & escrito
como uma fracdo decimal, ou ele tem uma quantidade definida de digitos — como, por exemplo,
a fragdo um meio pode ser escrita como zero virgula cinco” (BELLOS, 2011, p. 169), que ao
pensarmos em termos de tempo, por exemplo, € traduzido da seguinte maneira: 1 (um) segundo
se dividido em dois intervalos menores € representado com o racional que representa a fracao
um meio, que por sua vez, € igual a zero virgula cinco segundos, ou mais especificamente meio
segundo.

Mas, mesmo que os nimeros racionais deem conta de maneira provisoria da ideia
de tempo infinito, ainda sdo uma forma de representa¢do do dizivel, que no texto borgeano
aparece se traduz na imprecisao da dura¢do. Quando o escritor argentino coloca um segundo
ou menos, diz, na verdade, que a visdo pode durar um segundo ou que pode durar também
menos de um segundo. Entretanto, se trabalhamos com a ideia de Borges de menos de um
segundo percebemos que ha uma espécie de tempo que nos parece de forma indeterminada em
que palavras ndo comtemplam necessariamente a ideia de quantidade de um tempo que parece
estar dissolvido, nesse sentido, a expressdo menos poderia ser representada por outro tipo de
nimero, pois passa uma no¢ao de nimero da ordem do ndo representdvel pelos nimeros
racionais. Tal nocdo se afina a esséncia dos niimeros irracionais. “Os nlimeros que ndo podem
ser escritos na forma de fracdes sdo chamados de irracionais. Segundo a lenda, a existéncia
desses numeros foi demonstrada pela primeira vez por um discipulo pitagorico, Hipaso.”
(BELLOS, 2011, p. 169).

A forma de representar as fracOes de segundos de modo impreciso no conto
Argumentum Ornithologicum, observada na expressao em um segundo ou menos, lanca a ideia
de um tempo que tem menos de um segundo, porém inexato, pois, a ideia que reside nesta
expressao escolhida pelo escritor argentino, € imprecisa do ponto de vista matematico, ja que
para dizer desse tempo € uma necessidade, considerando a proposta do conto: argumentar sobre

Deus. Nesse sentido, é possivel que as palavras ditas para representar a ideia de quantidade de
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tempo para que se forme a imagem de pdssaros ndo seja passivel de se dizer facilmente, e, por
1Ss0, que se conjecture que os nimeros irracionais, explicados anteriormente por Bellos, possam
dar conta desse tempo impreciso contido na ideia da ordem do indizivel. Talvez por esse
motivo, Borges teria optado por um tempo que ndo pudesse ser completamente traduzido em
palavras e o que foi dito fé-lo utilizando uma expressdo construida a partir de uma ideia que
indeterminasse o tempo em sua subdivisdo cronolégica, no caso o segundo.

Os numeros racionais e os irracionais, conforme visto em Bellos, tem a
potencialidade de apreender intervalos numéricos, que se subdividem de forma a representar a
ideia de infinito: mesmo num segundo ou em menos de um segundo como € aquele descrito por
Borges no conto em questdo. Dessa forma, revelam uma espécie de cardter minimalista do
tempo, pois, assenta-se na no¢do de pequenos intervalos. Trazendo para a andlise do conto,
aquela referida na no¢ao de — um segundo - que se multiplica em seu proprio limite divisivel, e
naquela que se assenta na potencialidade da expressdo ou menos levaria a ideia de qualquer
subdivisdo que se possa atribuir a menos de um segundo.

Considerando a 16gica numérica matematica enquanto um caminho da ordem do
dizivel pelos nimeros racionais, e, do que seria indizivel pelos nimeros irracionais a uma
possibilidade, é que a visdo de pdassaros proposta por Borges estaria representada na ideia de
menos de um segundo poderia ser expressa na raiz quadrada de dois décimos de segundo, por
exemplo. O nimero irracional que representa essa ideia de quantidade de tempo, concentra a
no¢ao um instante minimo dentro do intervalo de um segundo, mas nao representa todo o um
segundo e ao se obter essa representacdo, o nimero irracional se representado em sua forma
decimal daria uma dizima em que nao haveria repeticdo de sequencias numéricas de modo
infinito as casas decimais.

Essa ldgica que envolve os numeros irracionais para demonstrar a expressao um
segundo ou menos do escritor argentino, tornaria inconcebivel a formacao daquela imagem de
passaros que pressupde o argumento proposto no conto. O nimero que traduziria a duragio da
experiéncia pressuposta por Borges em seu Argumentum Ornithologicum assegura-lhe uma
espécie de cardter acronico no sentido de que também representa, ou traduz a ideia de um tempo
dificil de ser apreendido numericamente.

O tempo que ndo pode ser precisamente contado e expresso em nimeros,
independentemente da espécie matematica deles (natural, inteiro, racional ou irracional), por
ser passivel de infinitas subdivisdes, mostra-se como substancia da qual € feita a eternidade.

Conforme disse Borges em seu livro Historia da Eternidade “la eternidad es uma imagen hecha
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con sustancia de tiempo.””> (BORGES, 1998, p. 353) e foi a partir dessa maxima borgeana que
se passou a perceber que ao longo de boa parte dos textos de O Fazedor, o escritor argentino
encaminha uma espécie de reflexdo incutida sobre o tempo em que se nota uma trama, cujo
inicio ou fim ndo aparecem plenamente especificados, ndo somente por se pretenderem
infinitos, mas porque tendem a eternidade.

Em vérios micro contos de O Fazedor é possivel perceber uma certa solubilidade
em que o escritor deixa o tempo subentendido em algumas expressdes como essa, retirada do
conto O Fazedor: “Dias y noches pasaron sobre esa desesperacion de su carne.”’* (BORGES,
1998, p. 5), nesse trecho ndo se tem uma medida de precisa de dias e noites as quais se refere,
deixando a cargo da livre imaginacao do leitor e a patente inten¢do de ndo situar o tempo; ou
ainda em O Simulacro em que a imprecisao do tempo se faz através de um tempo indefinido
(dia) dentro de um tempo definido (més) como em “Em uno de los dias de julio””®> (BORGES,
1998, p. 8).

A mesma relagdo de tempo envolto em uma espécie de indefini¢do € percebida em
Didlogo de mortos ao dizer “num amanhecer de inverno de 18777 (BORGES, 2008, p. 26) em
que hé a imprecisdo de um amanhecer em detrimento do ano citado -1877; ou ainda no conto
Uma Rosa Amarela, onde da mesma forma que especifica o tempo indefine-o ao escrever:
“Nem naquela tarde nem na outra”(BORGES, 2008, p. 33), aqui o escritor refere uma tarde
dentre todas tardes; ou em Pardbola do Paldcio em que usa um pronome para dar o efeito de
indefinido ao tempo dizendo: “Aquel dia”’® BORGES, 1998, p. 15) (ou ainda no conto Inferno,
1, 32 que comeca: “Do creptsculo do dia ao creptsculo da noite, um leopardo [...]” (BORGES,
2008, p. 52), indefinindo o tempo exato diluindo-o na ideia de tempo geral em que periodos
imprecisos de tempo do dia ficam situados entre a nocao de fim do dia e o fim da noite.

Ja em Didlogo sobre um didlogo quando diz: “Distraidos en razonar la
inmortalidad, habiamos dejado que anocheciera sin encender la ldmpara™’ (BORGES, 1998,
p. 6), em que o tempo traduzido no anoitecer que escurece o dia a revelia da vontade dos
personagens ndo terem acendido uma lampada para, dessa forma, verem seus rostos.

Essas imprecisdes permitem com que os textos de O Fazedor flutuem entre algo

que estabelece um lastro com o mundo real, mas que transita pelos caminhos da ficcao,

73 A eternidade é uma imagem feita com substancia de tempo. (BORGES, 2010, p. 11).

74 Dias e noites se passaram sobre esse desespero de sua carne. (BORGES, 2008, p. 12).

75 Num dos dias de julho (BORGES, 2008, p. 22).

76 Naquele dia ... (BORGES, 2008, p. 44).

77 Distraidos em discorrer sobre a imortalidade, tinhamos deixado que anoitecesse sem acender a limpada”
(BORGES, 2008, p. 15).



116

principalmente, no ensejo dado através da relac@o estabelecida com o tempo que nio segue a
ordem costumeira das coisas, que ndo obedece a cronologia, mas que se afina com a eternidade.

Nesse sentido, caberia aqui a seguinte pergunta em relagdo ao tempo em O Fazedor:
o que ¢ a eternidade ja que o tempo infinito € sua substancia e este segue as leis que rezam
numa cronologia?

A eternidade pode ser melhor compreendida se observamos a preocupagdo que
tinham os gregos com o tempo, dado que em sua mitologia, tida como uma espécie de saber
que antecedeu o pensamento e a tradicao filoséfica, eles acreditavam que a eternidade era o
tempo concebido no mundo dos deuses, essa ideia € desenvolvida na Teogonia de Hesiodo ao
relatar o aparecimento do primeiro Deus que se apresenta, ja que sdo eternos. Caos ou Khdos,
em grego (Xdaoc) — a forma divina primordial; uma espécie de forca geradora do universo; em

cujo nome guarda o significado de cisdo e, a partir dele, tudo se faz.

O nome Khdos estd para o verbo khaino ou sua variante khdsko (= "abrir-se,
entreabrir-se" e ainda: "abrir a boca, as fauces ou o bico"). A imagem evocada pelo
nome Khdos é a de um bico (de ave) que se abre, fendendo-se em dois o que era um
s0. (...) Khdos é a poténcia que preside a procriagdo por cissiparidade. para o nome
Khdos uma boa tradugao possivel € a palavra Cissura — ou (e seria o mais adequado,
se ndo fosse pedante): Cissor. (“Sim bem primeiro surgiu Cissor, depois também
Terra de amplo seio, de todos sede irresvaldvel sempre, dos imortais que tém a cabeca
do Olimpo nevado, e Tartaro nevoento no fundo do chdo de amplas vias, e Amor que
é o mais belo dos deuses imortais’). (TORRANO, 2001, p. 35).

Notamos que Caos é o gerador dos proximos deuses: Gaia; Téartaro e Amor. Esses
deuses primordiais ndo sdo necessariamente personificacdes humanas, pois, Caos € o Ser € o
Nao-ser, € cisdo € sem luz, € calor, € imido, é queda; Gaia € Terra lugar em que se pode estar,
pisar e apoiar, com ela surge a possibilidade de um chao, representa o final da queda.

E desta primeira linhagem de Deuses a partir de Caos ou Khaos que nascem a noite
e o dia, entretanto ambos ndo sdo vinculados a ideia de tempo cronolégico conforme explica

Torrano:

Toda a descendéncia de Khdos nasce por cissiparidade, exceto Eter e Dia, que
constituem excecdo também por serem dentro desta linhagem os tnicos positivos e
luminosos. [...] sdo poténcias tenebrosas, sdo forcas de negacdo da vida e da ordem.
Seus filhos sio Erebos e Noite. Erebos é uma espécie de antecimara do Tartaro e do
reino do que é morto. Noite, apés parir Eter e Dia unida a Erebos em amor, procria
por cissiparidade [...]. Neste caso, hd uma simetria especular entre os genitores e 0s
gerados: Erebos ¢ a regido subterranea, tétrica e noturna ligada ao reino dos mortos;
Eter (Aithér vem de aitho = "queimar, abrasar") é a regido superior e de espléndida
luminosidade do céu diurno. Nem Noite nem Dia sdo aqui periodos cronométricos,
ndo tém vinculos com o Sol e os astros (estes nascem de uma outra linhagem,
independente e sem conexdo com a de Khdos), Dia e Noite aqui s@o principios
ontolégicos, a exprimirem imageticamente a esfera do Ser e a do Nao-Ser.
(TORRANO, 2001, p. 35).
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Vemos que ndo ha um lastro temporal baseado no cronolégico, o tempo aqui afina-
se a ideia de eternidade. O dia aparece desvinculado do sol, dessa forma ndo carrega consigo a
ideia de ciclo de vinte e quatro horas comumente atribuida a ele. Também a no¢do de Nao-ser
vinculada a Khédos pode ser entendida como a do nao-tempo (que sintetiza a eternidade), posto
que ele é o Deus primacial, e, dessa forma nao teria sido criado por nenhum outro Deus. Na
narrativa mitoldgica ele se apresenta, surge do nada e, esse - do nada - pode ser entendido como
ele mesmo: Khdos.

Seguindo com a linhagem de Khdos dois outros Deuses se apresentam: Eros e logo
depois dele, Céu. Eros é o mesmo que Amor, e Céu surge como uma espécie de pelicula que
cobre Terra, ora se pensamos que o verbo cobrir signifique o mesmo que copular, temos ai o
sentido que mais se aproxima daquela posta nas entrelinhas do mito grego, ja que Céu, por estar
sobre Terra mantinha com ela uma espécie de coito continuo. Conforme € possivel ver na
seguinte passagem:

Num universo ainda informe, prevalece a forca fecundante do Céu, que, dvido de amor
e com inesgotavel desejo de copula, frequenta como macho a Terra de amplo seio.
Nesta fase original, o Céu desempenha as mesmas funcdes que, enquanto Céu, sempre
terd: 1) cobrir toda a Terra ao redor, e 2) ser para os Deuses venturosos assento sempre
seguro (cf. vv. 127-8). Cobrir a Terra e fecunda-la hierogamicamente através da
chuva-s€men; ser o assento dos Deuses € dar-lhes origem e fundamento, fundar-lhes
a existéncia [...]. A Terra estd constantemente prenhe, o Céu estd em constante
desempenho de ambas as suas fungdes, que, pela extrema vizinhanga das Origens, se

cumprem numa s6 acdo extremamente cheia de poténcia vital. (TORRANO, 2001, p.
44).

Percebemos que Terra constantemente engravidava de Céu, mas, nesse primeiro
momento nao podia parir seus filhos. Eles ficavam apertados no minimo espago que havia entre
eles, pois Céu a cobria. Até que um dos filhos — Crono deus do tempo — tramou uma forma para
se ver livre daquele aperto, daquela situagcdo de clausura para nascer de Terra:

No episédio em que Crono impde um limite as atividades prolificas do Céu, o golpe
cortante da foice recurva incide sobre os médea. (Esta palavra médea se traduz,
conforme o contexto, traduz-se por "designios impereciveis" ou por "designios"; —
se se trata do Céu, entdo os médea equivalem a genitdlia, — talvez porque, como 0s

designios do Céu sdo sé copular e emprenhar, despojd-lo de seus designios ndo é sendo
castra-lo). (TORRANO, 2001, p. 44).

O éxito do ardil de Crono faz com que Céu se afaste de Terra e se abra um espaco
grande entre eles, o que proporciona conforto aos filhos e faz com que surja o espago c6smico
e o céu. Assim surge a primeira condi¢do para a vida humana por cima de Terra, na qual ela
passa a ser habitada pelos mortais. Neste contexto espacial surge o tempo enquanto condi¢ao;

0 quadro material de uma vida finita — como € aquela que os homens tém, portanto, pela
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possibilidade criada por Crono ao amputar o falo de seu pai. Gragas a Crono a vida foi possivel,
surgindo assim a temporalidade que a permeia.

A mitologia grega traz consigo, no interim das narrativas que envolvem Khéos, e
sua linhagem primeva, uma dualidade entre: o que € eterno — antecedente a Crono — e, o que é
temporal, que vem depois do surgimento de Crono. Ela mostra que o tempo €, portanto, tudo
que nao € eternidade.

Ora, se o que € eterno ndo se inscreve na temporalidade dita cronoldgica, e, que os
deuses com sua imortalidade pertencem a eternidade, uma possivel forma do homem acessa-la
€ quando ele busca colocar-se enquanto imortal, ou, pelo menos se propde a discutir sobre a
imortalidade.

Em O Fazedor, observamos que a imortalidade € uma parte importante da discussao
no texto intitulado Didlogo Sobre um Didlogo, sobre este micro conto elaboramos uma espécie
de metdafora para que se possa visualizar algumas dindmicas que envolvem o tempo, a

eternidade e a imortalidade, a qual, apresentamos a seguir.

4.5 O quiasma éptico: uma a metafora do tempo em O Fazedor

O tempo observavel no micro conto Didlogo Sobre um Didlogo constitui o motivo
pelo qual vimos propor aqui uma metafora que nos ajude a minimamente visualiza-lo sob a
perspectiva ensejada pela seguinte questao: como ocorre o tempo, a eternidade e a imortalidade
em O Fazedor? E importante que anunciemos que, apesar de tratarmos de tempo observével,
supomos na mesma medida um outro tempo que escapa a percepg¢ao do leitor e ao qual, em boa
medida nossa proposta possa ajudar a visualizar.

Uma primeira leitura causou-nos um certo estranhamento no que tange aos eventos
ocorridos no texto e a vinculacao destes eventos ao tempo, 0s quais permeiam toda a extensao
do conto. Exatamente por se tratar de uma estrutura na qual os eventos vao evoluindo a
propor¢ao que se observa que uma série de ideias, a partir dos didlogos entre as personagens,
criam uma atmosfera em que o tempo vai desvinculando o leitor do lastro que este mantém com
arealidade e com seu tempo histérico, num processo que vai conduzindo-o a um plano em que
0 tempo parece estar suspenso. Vejamos, entdo, o conto:

A. —Distraidos en razonar la inmortalidad, habiamos dejado que anocheciera sin
encender la lampara. No nos veiamos las caras. Con una indiferencia y una dulzura
mds convincentes que el fervor, la voz de Macedonio Ferndndez repetia que el alma
es inmortal. Me aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que

morirse tiene que ser el hecho mds nulo que puede sucederle a un hombre. Yo jugaba
con la navaja de Macedonio; la abria y la cerraba. Un acordeon vecino despachaba
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infinitamente la Cumparsita, esa pamplina consternada que les gusta a muchas
personas, porque les mintieron que es vieja... Yo le propuse a Macedonio que nos
suiciddramos, para discutir sin estorbo.

Z (burlon). —Pero sospecho que al final no se resolvieron.

A (ya en plena mistica). —Francamente no recuerdo si esa noche nos suicidamos.”
(BORGES, 1998, p. 6).

E possivel pensar numa estrutura narrativa que favoreca o encaminhamento dado
ao enredo pela via do tempo e pelos os desdobramentos sugeridos: a eternidade, e a
imortalidade. A atmosfera gerada em torno de uma légica temporal causa um efeito ressoante,
até mesmo sobre determinadas formas estruturais, sobre as quais sdo edificadas o referido
conto.

Uma possivel maneira de vé-lo, a fim de tragarmos as diretrizes que encaminham a
nossa andlise € pela sua estruturacdo, ja que a narrativa verte o texto para a forma de um didlogo
organizado em dois estdgios: num primeiro momento dois personagens conversam sobre um
didlogo que um deles teve com um terceiro, Macedonio Fernandez, ou seja, os personagens A
e Z conversam sobre um didlogo que A tivera no passado com Macedénio Ferndndez, em que
A apresenta a Z trechos dessa conversa. Num segundo momento, o didlogo ganha uma dindmica
em que Z faz uma afirmacdo em tom hesitante que coloca em cheque todo o transcurso do
enredo apos ter visto todo o percurso feito por A, nesse momento a fala de A volta a deixar a
hesitacdo ainda mais em evidéncia.

Notamos que todo esse percurso se estrutura sobre um relato breve no qual as
personagens, causam com suas falas um efeito no texto que gera uma atmosfera de incerteza:
sobre a sucess@o dos fatos; sobre a esséncia do bidtipo das personagens principais, ja que seus
nomes A e Z estdo envolvidos diretamente no didlogo, em que ambas tem seus nomes
simplificados, considerando as significacOes possiveis que as letras A e Z do alfabeto possam
sugerir; sobre a temadtica se encaminhar de modo labirintico, uma espécie de mise en abyme,

posto que o texto inteiro se baseia num didlogo sobre outro didlogo.

78 A.— Distraidos em discorrer sobre a imortalidade, tinhamos deixado que anoitecesse sem acender a lampada.
Nao viamos nossos rostos. Com uma indiferenca e uma serenidade mais convincentes que o fervor, a voz de
Macedonio Ferndndez repetia que a alma é imortal. Assegurava-me que a morte do corpo é totalmente
insignificante e que morrer deve ser o fato mais nulo que pode acontecer a um homem. Eu brincava com a navalha
de Macedonio; abria-a e fechava-a. Um acordeom vizinho desfiava infinitamente “La cumparsita”, essa cantilena
consternada que agrada a muitas pessoas, porque lhes mentiram que ¢ antiga... Sugeri a Macedonio que nos
suiciddssemos, para discutir sem estorvo.

Z (zombeteiro). — Mas desconfio que no fim ndo se animaram.

A (ja em plena mistica). — Francamente, ndo me lembro se naquela noite nos suicidamos. (BORGES, 2008, p. 15).
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No que tange a sucessao dos fatos ocorridos no texto, e, levando em consideracdo
a sua estrutura, percebemos de forma matematica como o enredo vai ganhando volume, que
seria uma causa; até atingir o desfecho que deixa o ar de incerteza e de hesitagao, um efeito.
Ou seja, a ideia aqui € conceber que a propria organizacao estrutural do micro conto
enquanto causa, permite o efeito que direciona o texto para o terreno do fantéstico, portanto é
necessario retomar aqui, rapidamente, os escritos de Tzvetan Todorov ao discorrer sobre a
defini¢ao do fantastico:
Estamos agora em condigdes de precisar e completar a definicdo do fantdstico. Este
exige que trés condi¢des sejam preenchidas. Primeiro, € preciso que o texto obrigue o
leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a
hesitar entre uma explicagdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada
por uma personagem; desta forma o papel do leitor €, por assim dizer, confiada a uma
personagem e a0 mesmo tempo a hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos
temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real, se identifica coma a
personagem. Enfim, é importante que o leitor real adote uma certa atitude para com o
texto: ele recusara tanto a interpretagdo alegérica quanto a interpretagdo “poética”.
Estas trés exigéncias ndo tém valor igual. A primeira e a terceira constituem

verdadeiramente o género; a segunda ndo pode ser satisfeita. Entretanto, a maior parte
dos exemplos preenchem as tr€s condi¢cdes. (TODOROV, 2007, p. 30).

A hesitacdo que rege os acontecimentos na historia e, principalmente, em que tempo
esses acontecimentos estao situados, levou-nos a elaborar um esquema que pode ser aplicado
enquanto viabilidade para a leitura deste conto borgeano.

Para tanto, pensamos na figura do quiasma 6tico como uma pequena estrutura em
forma de X, na qual os nervos Opticos se juntam e se cruzam, também pode se referir a um
figura de linguagem em que os elementos e as ideias sdo postos em forma de X, que enquanto
figura de linguagem enseja uma constru¢do andmala originada do cruzamento de construcdes
normais. Essas consideracdes ajudam a compreender o que pretendemos a partir do conceito de
quiasma, exatamente pela disposicao em xis, o qual desmembramos para proceder com a nossa
elucubracdo.

A disposi¢do em formato de X, favorece o cruzamento de duas linhas formam um
ponto de intersecdo em que, a partir dele, faz possivel perceber duas letras vé (V): uma voltada
para cima — V - e outra voltada para baixo - A - nas quais, o ponto de intersec¢do que antes
forma o X do quiasma 6tico, passa a ser o vértice de cada letra V (vé).

Para formular a proposta de leitura do texto, tomamos aqui aquela figura do quiasma
Optico, uma vez que o adjetivo Optico, norteia e orienta a proposta pretendida: possibilitar uma
visdo sobre a estrutura do texto que permita visualizar tracos do tempo, da eternidade e da

imortalidade neste conto.
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Pois bem, no que tange a estrutura do micro conto borgeano, o V (vé voltado para
cima) representaria a primeira parte da narrativa em que, lendo da esquerda para a direita na
ponta superior esquerda do V, estaria a personagem A; (recebeu essa designacdo para referir a
primeira participacdo de A no didlogo), cuja fala vai encaminhar o enredo a partir da conversa
sobre a imortalidade (I), que houvera tido antes com Macedodnio Fernandes (M.F.).

A temadtica dessa parte do didlogo ocupara o vértice do V ou, por correspondéncia
o centro do X do quiasma; no ponto superior direito do V estd Maceddnio Fernandes,
personagem com quem A; dialogara.

Ou seja, A; dialoga com Macedonio Ferndndez cujo vértice corresponde a mesma
tematica do segundo didlogo e s constitui uma conversa anterior aquela de A com Z, cujo ensejo
que move o enredo sdo consideracdes que aqueles interlocutores tiveram sobre a imortalidade
(I). Assim temos a seguinte equagdo: A; 2M.F. = (I), a seta entre as personagens representam
a direcdo do didlogo, nesse primeiro momento entre os interlocutores A e M.F., sobre a
imortalidade. Esta estrutura matematica € uma possibilidade de perceber como, num primeiro
momento do texto estd organizada a narrativa. Desse modo € possivel ler de forma direta o
seguinte: o personagem A dialoga com o personagem M.F., e esse didlogo versa sobre a
imortalidade (I). Vejamos na primeira fala do personagem -A;-, que a temadtica fica evidente ao

3

declarar que: “— Distraidos em discorrer sobre a imortalidade, tinhamos deixado que
anoitecesse sem acender a lampada. Nao viamos nossos rostos.” (BORGES, 2008, p. 15).

Mais adiante, aparece Macedonio Ferndndez, o primeiro interlocutor do
personagem A;: “Com uma indiferenca e uma serenidade mais convincentes que o fervor, a voz
de Macedonio Ferndndez repetia que a alma € imortal.” (BORGES, 2008, p. 15).

Nestes dois trechos do conto € possivel perceber a estrutura apresentada para o
didlogo, o qual contempla perfeitamente a primeira férmula ja apresentada aqui: A; 2?M.F. =
(I), bem como a confirmacdo da tematica desse primeiro didlogo.

Num segundo momento do conto, o A (vé de cabeca para baixo) aparece para fechar
o didlogo entre os personagens. Fazendo a leitura da esquerda para a direita, a mesma obedece
a seguinte dindmica: no ponto inferior esquerdo do A estd Z; no vértice continua a temética /
(imortalidade), e na ponta inferior direita estd A» (o ndmero dois, além de distinguir o
personagem A de seu segundo momento de participagdo no didlogo, serve para evidenciar a
interlocu¢cdo que este personagem desenvolve num segundo momento da narrativa a qual

protagoniza somente com Z). O enredo estruturamos na figura do A (v€ de cabeca para baixo),

com isso temos uma outra equagio que a representa: Z—> Az = (I).
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Essa segunda equagdo permite visualizar a estruturacdo da segunda parte do texto,
ou melhor, a segunda fase do didlogo. Assim € possivel ler de forma direta o seguinte: o
personagem Z dialoga com o personagem Az, mas as declaragdes anteriormente feitas por A;
vao no sentido de cruzar a ideia do primeiro didlogo para entdo ensejar o segundo didlogo. Para
entender melhor esta dinAmica € importante que se relembrem alguns trechos das falas das
personagens envolvidas no primeiro momento do texto Didlogo sobre um Didlogo.

A fala de A; é uma sugestdo de suicidio a Macedonio Fernandez, a qual ambos
executariam: “Sugeri a Macedonio Fernandez que nos suicidassemos para discutir sem
estorvo.” (BORGES 2008, p. 15), justificando que a discussado sobre a condi¢do de imortalidade
ficaria livre de qualquer ddvida, ja que o proprio Maceddnio havia declarado que “a alma ¢
imortal” (BORGES, 2008, p. 15), e, se assim fosse, o didlogo deles sobre a imortalidade
continuaria pela eternidade ja sendo ambos, duas almas.

ApOs essa a necrofaga sugestdo de A;, o personagem Z faz uma colocagdo breve,
que enseja uma duvida: “—Mas desconfio que no fim ndo se animaram.” (BORGES, 2008, p.
15), esta fala de Z leva a seguinte questao: os personagens do primeiro didlogo estariam vivos
ou mortos? Partimos da primeira fala do personagem ‘A’ vemos no trecho “tinhamos deixado
que anoitecesse sem acender a ldampada” (BORGES, 2008, p. 15), no qual o verbo anoitecer,
utilizado na forma anoitecesse pode conter um valor outro, diferente daquele que descreve o
inicio da noite; pode representar aqui um processo de morte das personagens, ja que um outro
verbo ter na forma tinhamos revela-nos que o processo teria ocorrido com os dois personagens
A e Macedonio Ferndndez.

Uma outra pista que pode ser percebida nesse comeco do conto, € o efeito temporal
causado pela expressdo tinhamos deixado que anoitecesse, podendo representar que ambos
foram morrendo aos poucos, que foram deixando que escurecesse a vista a ponto de ndo
poderem mais ver seus rostos.

Entretanto, o processo de morte ndo faria cessar o didlogo entre os personagens,
dado que continuam a conversa e mais adiante este suposto processo de morte € a manuten¢ao
do didlogo fica evidente em “Nao viamos nossos rostos.” (BORGES, 2008, p. 15). O fato dos
personagens ndo se avistarem demonstra o quao sombrio e escuro € o lugar em que se
encontravam, o qual pode ser atribuido a uma espécie de plano p6s morte, em que ambos
seguem com o didlogo, confirmando a legitimidade da experiéncia da imortalidade no ensejo
dialégico protagonizado por A e Macedonio Ferndndez em que o tempo € praticamente

indecifravel.
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A dudvida sobre se os personagens estariam Vvivos ou mortos permanece, € é
reafirmada no desfecho do conto em que o personagem A, em resposta a colocacdo de Z diz
niao se lembrar de haver cometido suicidio, conforme relata: “A (ja em plena mistica) —
Francamente, ndo me lembro se naquela noite nos suicidamos” (BORGES, 2008, p. 15).

Notamos que o estado final de A no didlogo € assinalado entre paréntesis, a
expressao colocada ali, real¢a que todo o conto se passa numa espécie de mundo mistico, um
mundo de espiritos, a ponto disto ter sido mencionado pelo escritor.

Um outro dado interessante para reafirmar a atmosfera temporal que assegura o
carater de imortalidade € que na fala anterior de Z, o escritor argentino também usa uma
expressdo entre paréntesis para designar o estado em que se encontrava, dizendo “Z
(zombeteiro)” (BORGES, 2008, p. 15), o adjetivo utilizado assinala um trago importante a
respeito do personagem por dizer de sua natureza: “que ou quem zomba, debocha”
(BECHARA, 2011, p. 1152), o tom brincalhdo e debochado com que se porta no texto, pode
representar aqui uma espécie de hesitacdo de Z em meio a todos os fatos que oriundos do didlogo
que A teve com Macedo6nio, os quais eram compartilhados em conversa com Z. Notamos que
essa segunda parte do didlogo continua versando sobre a mesma temdtica: imortalidade (I).

Logo, as duas equagdes A; 2M.F. = (I), e Z=> Az = (I), correspondendo
respectivamente a V e ao A que, por conseguinte, correspondem respectivamente, ao primeiro
e ao segundo momento do texto, em que o V € igual ao (didlogo 1) - sobre (encima de) - um A
(didlogo 2) compondo novamente o ‘X’ do quiasma Optico.

Recompondo a estrutura do relato borgeano ap6s té-la bipartido em duas letras V,
0 quiasma revela-se pela conexdo em cujo ponto de intersec¢do figura a temdtica do enredo.
Através do X (xis) formado pela sobreposicdao dos vés (V e A), notamos o mise en abyme em
Didlogo Sobre um Didlogo, a estrutura do quiasma 6ptico permite visualizar a forma arguta de
sua estrutura textual em que se constréi um didlogo sobreposto a outro.

A atmosfera criada em torno destes didlogos, remete aquela descrita pelo fantéstico,
pois gera o incerto, o duvidoso e a hesitacdo “O fantastico nos coloca diante de um dilema:
acreditar ou nao?” (TODOROV, 2007, p. 92), esta questdo coloca o leitor de Didlogo Sobre um
Didlogo numa duvida em relagdo aos fatos que acontecem no interior da trama. A discussao
sobre a imortalidade no conto de Borges, leva o leitor a

[...] hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, essa hesitacio pode ser igualmente
experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor €, por assim dizer,

confiado a uma personagem e a0 mesmo tempo a hesitacdo encontra-se representada,
torna-se um dos temas da obra. (TODOROV, 2007, p. 39).
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O ensejo do fantéstico faz com que o leitor questione acerca dos fatos. Alguns
detalhes como foram aqueles percebidos: na configuracdo das personagens- no caso A e Z—em
que as letras do comeco e do fim do alfabeto sdo os nomes das personagens, isso traz para o
didlogo toda uma conjectura que gira em torno da ideia de comeco e fim da vida; na
configuracdo do tempo da narrativa que € dissolvido nos fatos que envolvem as personagens,
mas que ndo segue uma ordem, nem cronoldgica nem psicoldgica, sendo uma ordem que
dissolve o tempo e o espaco na estrutura, sobretudo no encaminhamento do enredo, a propor¢ao
que os fatos vao ocorrendo.

Nesse sentido, a atmosfera gerada coloca o leitor sob um nivel de atenc¢do sobre os
eventos do texto, j4 que a cada momento de incerteza precisa ser posto em equilibrio. Neste
caso, a atmosfera gestada no seio do fantastico, faz com que o leitor trate com elas no plano do
real até que ele encontre uma duvida, uma forma de hesitar ou uma incerteza a qual ele, em
certa medida, ndo conseguird resolver facilmente.

Nesse contexto, de hesitacdo e de divida, gerado a partir da sucessao dos fatos em
que um didlogo € sobreposto a um outro didlogo, conforme demonstrado e proposto na metafora
do quiasma 6ptico, o lastro com o tempo € perdido no intere do enredo, tanto o leitor quanto as
personagens A, Macedonio Ferndandez e Z, atuam num cendrio incerto regido por uma
temporalidade dissolvida, ou seja, € muito dificil determinar que espacgo serve de cendrio para

a trama e em que tempo ela ocorre.
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5 CONCLUSAO

E uma tarefa extremamente dificil concluir algo a respeito de um trabalho que se
debruga sobre a obra de Jorge Luis Borges, na medida em que supomos que hd sempre algo que
falta ser dito.

A sensacgdo de que algo poderia ter sido acrescentado em cada uma das partes deste
trabalho encoraja-nos a seguir descobrindo e a langar-nos novos desafios diante de algumas
inquiri¢des que, por ventura, ficaram em aberto.

Certamente, o que tivemos como algo de mais valioso na elaboracao deste trabalho
foi, sem sombra de ddvidas, aquilo que veio na forma de novos saberes como foram aqueles
das leituras, que imprimiam a uma busca constante pelos caminhos da obra desse escritor
inesgotdvel que é Jorge Luis Borges.

Se ndo foi possivel navegar por todos os oceanos que se mostraram em O Fazedor
e em algumas obras, as quais lancamos mao para prosseguir flutuando em meio ao mar de
palavras, simbolos, referéncias, formas, ordens, significados e contextos, talvez tenha sido
porque algumas coisas s6 se revelardo a posteriori, ainda mais tendo consciéncia de que nao
fazia parte dos objetivos dessa pesquisa esgotar as leituras, consideracdes e interpretacdes
possiveis da referida obra.

O que foi feito aqui, e isso podemos dizer com alguma certeza, € semelhante ao
trabalho de um detetive que segue pistas para resolver os casos que lhes sdo postos, s6 que aqui
na forma de textos literarios de grande profundidade e densidade como sdo aqueles pertencentes
a obra O Fazedor, ainda que diante do trabalho literdrio encontremos possibilidades e ndo uma
descoberta dltima que leve a uma verdade dltima.

Por isso € que, por vezes e diante de tantos sendeiros, tivemos que escolher. Através
do sendeiro escolhido é que tracamos algumas ideias que podem ser pensadas como
possibilidades de encaminhamento como foi aquele que nos levou a elaborar a metéfora do
quiasma 6tico, por exemplo.

A analise de O Fazedor, na perspectiva da irrealidade e do tempo a luz do fantastico,
legou uma série de didlogos entre a literatura e a filosofia bem como uma algumas questdes que
devem ser amadurecidas em outro momento, como é o caso daquelas relacionadas a ideia de
labirinto, da morte e dos aspectos histéricos da obra em questao as quais percebemos, entretanto

nao desenvolvemos sobre elas.
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Num didlogo entre a biografia do escritor argentino e seu legado literario, pudemos
enveredar pelos caminhos de um buenairense que se inscreve em sua obra, conforme vimos em:
As linhas de Borges no tempo através de O Fazedor e outras obras.

O que nos pareceu interessante nessa parte do trabalho foi pesquisar como a histéria
pessoal de um Jorge Luis Borges histérico aparece explicitamente e por vezes oculta nas prosas
e poemas da obra estudada. Por isso, destacamos algumas simbologias, formas referenciadas e
deixamos vir a tona algumas informacdes, as quais julgamos relevantes para entender como o
escritor argentino constréi sua obra e como ele aparece e se identifica nelas.

O contexto da literatura hispano-americana do século XX foi primacial. Através
dele foi possivel ver como a obra de Borges floresceu e se amalgamou na cena literdria
argentina, dada a vasta producdo literdaria de Borges mostrada na ocasido daquela parte do
trabalho, e com a qual encerramos este primeiro momento de anélises e conjecturas.

Passamos entdo para o segundo momento deste trabalho, o qual se aventurou pela
via da irrealidade a luz do fantéstico, e, no qual pudemos ver a forma com a qual o escritor
argentino, trabalha a tessitura de sua obra e como o fantéstico ajuda a construir determinados
significados. Os escritos de Borges estdo plenos de uma atmosfera que reune os elementos do
real, mas sua antiphysis atua como um catalisador do movimento mimético e se traduz em textos
em que determinados acontecimentos sao revestidos de irrealidade, em que procuramos pistas
do real, as encontramos entretanto ja estando envoltos em situacdes e ambientes que divergem
do mundo e do tempo historico.

Vimos que muitos desses significados colocavam em suspensdo o tempo da
narrativa, mesmo o tempo de alguns poemas, fazendo com que o leitor hesitasse entre aquilo
que estava ocorrendo no texto literdrio e aquelas leis que regem a realidade em que se encontra;
usamos a base do fantastico principalmente com a ajuda de Tzvetan Todorov (2004), bem como
de outros tedricos cujas versoes apresentamos em didlogo com os textos de Borges.

Enveredamos por alguns caminhos, os quais consideramos importantes para tratar
sobre a irrealidade. Precisamos fazer um subtopico que colocou algumas ideias sobre a
passagem do real para o irreal em um subtépico em que pudemos tragar o estudo.

Mais adiante, propomos uma reflex@o acerca do fantdstico em alguns textos de O
Fazedor o que permitiu experimentar algumas teorias do fantdstico que dariam ainda mais
pistas sobre a esséncia da investigacdo pretendida. Verificamos que hd no processo de
irrealidade dos textos analisados, uma dilui¢do do tempo enquanto regente dos fatos ocorridos,

e que em determinados enredos ele € suprimido.
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Por esse motivo € que a parte seguinte do trabalho € Sobre o Tempo em O Fazedor,
propomos uma discussdo sobre o tempo na obra em questao.

Foi uma experiéncia e um desafio grandiosos desenvolver uma das temdticas mais
complexas de um texto literdrio, dada a quantidade de conjecturas, tanto pela critica quanto por
pesquisadores da literatura de Borges, os quais langamos mao para discorrer sobre o tempo.

A densidade da temadtica do tempo na obra de Jorge Luis Borges aqui analisada,
levou-nos ndo sé a alguns fildsofos e estudiosos do assunto, como foi o caso de Santo Agostinho
em suas Confissoes no livro XI e Bergson, mas também a alguns estudos de mitologia grega e
de alguns matematicos.

Para que melhor pudéssemos conduzir a pesquisa com base na exploracdo da
temética do tempo, propusemos duas metaforas: a do rio e a do quiasma Optico, esta ultima
surge como uma forma de perceber, pela desmontagem e montagem da estrutura do texto, uma
forma de acessar o entendimento e interpretacdo do aspecto temporal, na dindmica de um
didlogo, em que o escritor argentino, coloca o tempo em suspensao e nos faz hesitar pelos fatos
ocorridos no interior da narrativa.

A metéfora do quiasma 6tico deixamos como um ponto de partida e ndo como algo
acabado nesse trabalho, certamente, muito ainda poder4 ser dito.

Concluimos que n’O Fazedor a irrealidade e o tempo encontram um lugar
privilegiado. As conjecturas e andlises tecidas nesse trabalho deixam um passo dentre muitos
passos a serem dados dentro dessa obra abundante e que novos caminhos devem e podem ser
perscrutados com mais vagar em um outro momento.

Deixamos uma questao a respeito da literatura de Borges, que nos veio a partir do
presente trabalho, sobretudo porque a obra aqui analisada faz parte de uma literatura em que a
irrealidade o tempo obedecem outras leis e se constroem a partir de dindmicas as quais ainda
temos que maturar.

Sao a irrealidade e o tempo os fatores que influenciam e conferem caricaturas uma
literatura pautada no imagindrio de um escritor, ou € a literatura de um escritor que se molda

fazendo com que percebamos a realidade e o tempo enquanto imagindrios?
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