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RESUMO 

 
A pesquisa intitulada “Memória e infância em Os da minha rua” propõe analisar acerca da obra 
do escritor angolano Ondjaki e perceber de que maneira a memória se apresenta como elemento 
na constituição da evocação da infância pelos recortes memorialísticos. A literatura angolana 
consolida-se sob a influência da resistência e da luta pela independência de Angola, assim como 
as relações dessa escrita com a literatura do país, esta que é um instrumento de luta, de 
resistência e traz à baila temas que versam sobre infância, guerras, histórias de lutas e memórias 
de um povo. A pesquisa gira em torno das lembranças do personagem principal, que relembra 
anedotas e pequenas histórias de sua vida numa rua em Luanda. O estudo objetiva fazer uma 
análise sobre a presença da memória na obra, na qual se buscará a relevância no processo de 
ressignificação do passado e perceber a evocação dessa reminiscência por meio do discurso do 
narrador-personagem Ndalu, que recorda as lembranças da vida de criança. Ondjaki (2007) se 
utiliza das estratégias da narrativa literária para evocar tal recordação e, assim, compartilhar 
com seu povo a cultura. A pesquisa é de cunho bibliográfico e crítico literário, em que se busca 
compreender como a memória atua no processo de rememoração da infância nos contos Os 

quedes vermelhos da Tchi, O portão da casa da tia Rosa, Palavras para o velho Abacateiro, O 

voo do Jika, Os óculos da Charlita, A professora Genoveva esteve a cá, O homem mais magro 

de Luanda, O último carnaval da vitória, No galinheiro, no devagar no tempo, presentes na 
obra Os da minha rua (2007), bem como fazer seu uso para revelar os problemas enfrentados 
pela Angola no pós-independência. Para entender a importância do conteúdo da infância e da 
memória na literatura de Angola, a produção valerá da fundamentação de alguns teóricos. 
Adotaremos em nossa discussão as ideias de Ariès (2012), Bachelard (2005), Bosi (2003), 
Chaves (2005, 2007), Ervedosa (s/d), Halbwachs (1990), Kohan (2003), Le Goff (2003), 
Margarido (1980), Mata (2012), Postman (1999), Ramos (2007), Trigo (1985), Walter (2009), 
entre outros. A relevância deste trabalho dá-se, principalmente, pela possibilidade de esclarecer 
sobre a importância da memória na ressignificação das nossas vivências e valores culturais 
sobre a Angola no pós-independência. 

 

Palavras-chave: Infância. Memória. Literatura Angolana. Os da minha rua. 

 

  



 
 

 

ABSTRACT 

 

This research entitled “Memory and childhood in Os da minha rua” (Those ones from my 

street), proposes an analysis about the book by the Angolan writer Ondjaki and to observe how 
memory is showed up as an element in the constitution of the childhood evocation by 
memorialistic scraps. Angolan literature is settled under the influence of resistance and Angolan 
independence war, as well the relationship between this way of writing and the country’s 
literature, and the literature is an instrument of fighting, resistance, bringing up themes about 
childhood, wars, fighting histories and people memories. The research is about the main 
character’s memories who reminds jokes and short stories about his life living in a street in 
Luanda. The study aims doing an analysis about the presence of the memory in the book, 
focusing on the relevance in the process of reframing of the past and noticing the evocation of 
this reminiscence by the narrator/character’s discourse named Ndalu who reminds his 
childhood memories. Ondjaki (2007) uses the literary narrative strategies to evoke this memory 
and, this way, sharing it with his people and culture. The research is bibliographical and by 
literature's critics, approaching on to understand how the memory acts in the process of 
childhood’s remembrance in the short stories Os quedes vermelhos da Tchi (Tchi’s red shoes), 
O portão da casa da tia Rosa (Aunt Rosa’s house’s gate), Palavras para o velho Abacateiro 

(Words to the old avocado’s tree), O voo do Jika (Jika’s flight), Os óculos da Charlita 
(Charlita’s glasses), A professora Genoveva esteve a cá (Teacher Genoveva was here), O 
homem mais magro de Luanda (Lunda’s thinnest man); O último carnaval da vitória 

(Victoria’s last carnival), No galinheiro, no devagar no tempo (In the hen house, in the slow of 

the time) presented in the book Os da minha rua (Those ones from my street), as well using it 
to reveal the problems faced by Angola in the post-independence. In order to understand the 
importance of the childhood content and memory to Angolan literature. This paper is based on 
the theorists de Àries (2012), Bachelard (2005), Bosi (2003), Chaves (2005, 2007), Ervedosa 
(s/d), Halbwachs (1990), Kohan (2003), Le Goff (2003), Margarido (1980), Mata (2012), 
Postman (1999), Ramos (2007), Trigo (1985), Walter (2009), entre outros. The relevance of 
this paper is mainly because the possibility of explaining how important is the memory in the 
reframing of our lives and cultural values about Angola in the post-independence. 
 
Keywords: Childhood. Memory. Angolan Literature. Those ones from my street. 
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INTRODUÇÃO 

 

Os estudos africanos trazem, entre outros assuntos, uma acentuada discussão sobre 

a memória negra, o que tem originado novas leituras e reflexões no meio acadêmico, como a 

construção, por meio da narrativa literária, das memórias, entre elas aquelas vivenciadas na 

infância, como é o caso da representação na obra Os da minha rua, do escritor angolano 

Ondjaki. Composição essa que se dá a partir da narrativa de escritores que criam personagens 

e situações imaginárias que preservam sua ancestralidade africana, ressignificando, dessa 

forma, seus valores culturais. 

As literaturas de língua portuguesa datam do século XIX com as suas primeiras 

manifestações de escrita, visto que a literatura oral é milenar, existindo estudos literários 

importantes que não se deixaram perder com o processo de colonização. Porém, no tocante às 

literaturas africanas de língua portuguesa, os estudos são mais recentes, sendo as primeiras 

publicações de 1970 as quais apresentam a composição dessas literaturas, podendo-se citar as 

pesquisas de Manuel Ferreira sobre Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Desde a 

independência de Angola, em meados de 1970, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São 

Tomé e Príncipe, consideradas as antigas colônias portuguesas, as produções, sobretudo de 

poesias e contos, apareciam com maior frequência, tendo em vista a criação de editoras 

próprias, como a União dos Escritores Angolanos (UEA) em Angola. 

A partir das pesquisas e sistematizações praticadas por Manuel Ferreira sobre cada 

uma dessas literaturas, deu-se abertura para novas produções acadêmicas das literaturas 

africanas nas universidades portuguesas e brasileiras. Hoje, países como Angola, Moçambique 

e Cabo Verde têm uma literatura bem propagada, e as pesquisas acadêmicas tornam-se mais 

consolidadas. Essas publicações abordam sobre a formação da identidade nacional e sua 

representação nas literaturas, organizando-se em temáticas presentes nas produções da segunda 

metade do século XX, ao lado de outras temáticas significativas, podendo-se citar Angola, no 

que se refere à cidade de Luanda, um ambiente de convivências e conflitos entre os filhos de 

Angola e os colonizadores. 

Nesta pesquisa de mestrado, a atenção estará voltada para outro tema da literatura 

angolana bem recorrente, a infância e a memória, sendo estes motivadores a poesias, contos e 

romances de vários escritores de diversas gerações. Tem-se como proposta analisar alguns 

contos da obra Os da minha rua (2007), do escritor angolano Ondjaki, que expõe em seus 

escritos uma infância vivida na cidade de Luanda. 
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É nesse ambiente que Ondjaki nasce, um cenário de Independência e de guerra civil, 

e é perambulando em seu tempo de infância que o escritor retrata o período dessa fase de sua 

vida nos 22 contos que integram Os da minha rua (2007).  

A preferência da obra justifica-se por destacar, no conjunto da obra de Ondjaki, a 

temática da infância vivida numa rua em Luanda; nos seus contos, a infância sempre serviu 

como um espaço de investigação para a literatura. O olhar do escritor voltado para essa fase é 

um olhar adulto que agora é capaz de perceber nuances, complexidades e mistérios dessa etapa 

da vida, nesse sentido o instinto é de redescobrimento, de exploração de algo familiar, mas com 

uma perspectiva nova. 

Quanto ao objetivo geral desta pesquisa, que é analisar as representações da infância 

sobre a presença da memória na obra, fez-se um apanhado histórico sobre todos os aspectos que 

envolviam estudos memorialísticos e infância. Inicia-se por destacar a relevância sobre o 

processo de ressignificação do passado e a evocação dessa memória por meio do discurso do 

narrador-personagem Ndalu, que recorda as lembranças da vida de criança. Na análise 

realizada, foi possível afirmar que a memória atua como elemento fundamental nessa transição 

entre o passado e o presente, conforme aborda Eiras (2014). 

Quanto aos objetivos específicos, o primeiro é entender a contribuição da memória 

na formação de Ndalu. Compreende-se que tal processo se deu pela memória, que possibilitou 

Ndalu carregar consigo os seus hábitos culturais que lhe foram repassados pelos seus ancestrais, 

mantendo, dessa forma, viva a tradição cultural africana. 

O segundo objetivo específico é mostrar, na obra Os da minha rua (2007), que o 

autor se utiliza das estratégias narrativas literárias para revelar os problemas vivenciados na 

Angola no pós-independência. Entende-se que tais estratégias se deram a partir da valorização 

da cultura negra na obra, que são observadas enquanto Ondjaki descreve em seus contos o que 

acontecia em sua volta e em torno de todos que participavam de seu ciclo de convivência, 

principalmente o que tinha em sua terra natal, Luanda. Sendo assim, ele buscou em seu 

cotidiano os materiais oferecidos pela vida e os reciclou como símbolos de arte literária, 

registrando os fatos ocorridos na sociedade da época.  

O terceiro e último objetivo específico é identificar as representações da criança 

negra em Os da minha rua. No mapeamento desses elementos, destaca-se que os escritos do 

autor despertam, de forma rápida e minuciosa, o pensamento, pois envolve emoções e 

gargalhadas, como afirma Ondjaki (2007, p. 81): “Entre gargalhadas pequeninas, íamos 

dividindo o momento e a tarde, os olhares e os arrepios, os sons gulosos e a sujidade das mãos 

que pingavam esquebras de suco para as formigas beberem”.  
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Essas particularidades são bem selecionadas nos relatos vividos por Ndalu Almeida 

em seus contos, pois concedem uma viagem ao que é desconhecido pelo leitor, mas que 

despertam entusiasmo, arrepio e interesse para compreender o enredo e sua reflexão. Assim, 

Tuan 1(2013, p. 204) diz que “dez anos na infância não é o mesmo que dez na adolescência ou 

vida adulta. A criança, mais do que o adulto, conhece o mundo através dos sentidos”.  

O presente estudo está organizado em introdução, quatro capítulos subdivididos em 

subcapítulos e as considerações finais. Na introdução, destaca-se a relevância desta pesquisa, 

além da escolha do objeto de estudo e do autor. Detalha-se também como se dá a organização 

deste trabalho e apresentação dos objetivos geral e específicos, com seus respectivos resultados.  

Será utilizada a fortuna crítica paradigmática dos estudos das literaturas africanas, 

como Abdala Júnior (2007), Chaves (2005, 2007), Ervedosa (s/d), Macêdo (2001), Mata 

(2012), Margarido (1980), Mourão (1978), Trigo (1985), entre outros. 

No primeiro capítulo, intitulado Literaturas africanas de Língua Portuguesa, serão 

localizados, historicamente, os contextos de produção das narrativas, buscando traçar um 

panorama da história de Angola, com enfoque no período que antecede a primeira guerra de 

libertação, ou pela independência, chegando aos dias atuais, tomando para discussão, 

basicamente, os estudos de Hernandez (2008), Neto (1997), Rosas (1992), Serrano e Waldman 

(2008) e Wheeler e Pélissier (2011).  

Em seguida, busca-se a compreensão das relações entre a literatura e a história 

angolana, intitulado Literatura e história na composição do sistema literário angolano, 

traçando uma biografia do escritor estudado nesta dissertação. Para análise das relações entre 

literatura e história, as ideias de Cândido (2006) serão fundamentais. Com base nesse autor e 

nos pioneiros nesses estudos em Portugal, Manuel Ferreira (1977) e, no Brasil, Maria Aparecida 

Santilli (1985), assim como nos de Fernando Costa Andrade (1980), escritor angolano que 

participou dos movimentos pela independência, já mencionados, assim como na crítica literária 

de Rita Chaves (2005), estudiosa brasileira das literaturas africanas, analisam-se as relações 

entre literatura e história de Angola.  

No segundo capítulo, intitulado Ondjaki: uma voz na Literatura Angolana, 

apresenta-se uma breve trajetória da vida desse escritor e leitura da obra de Ondjaki, mais 

                                                 
1 Yi Fy Tuan (2013) é geógrafo e em seu livro Espaço e lugar: a perspectiva da experiência faz com que entremos 
em um mundo de conceitos complexos à Geografia por meio de reflexões sobre experiências dos espaços vividos, 
tornando-os próximos e reconhecíveis para os leitores. Suas contribuições à Geografia são diversas, e, em geral, 
humanizam as relações do homem com seu meio, superando obstáculos impostos pela Geografia durante grande 
parte do século XX, que pouco considerava o homem como um ser composto por instintos, fantasia e sonhos. 
Dessa forma, o conteúdo deste livro é orientado pela “complexa natureza da experiência humana, que varia do 
sentimento primário até a concepção explícita”.  
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especificamente dos contos em questão. Além da importância sobre a história de Angola, sua 

narrativa situa-se nos anos posteriores à guerra pela Independência de Angola, representando 

os anos subsequentes à libertação de Portugal, mas em plena Guerra Civil.  

Nesse sentido, no subcapítulo referente às interpretações acerca da obra Os da 

minha rua, o recorte temático volta-se para a análise de alguns contos que representam a 

infância por meio da memória, vivida em Luanda pelos personagens de Ondjaki, em um novo 

contexto, de um país independente e em fase de reconstrução após 27 anos da Guerra Civil. O 

contexto da produção de Ondjaki inicia a escrita de Os da minha rua após o término da segunda 

Guerra de Libertação de Angola, em 2002, atentando-se que a infância relatada pelo autor 

aconteceu entre a década de 1980 e a de 1990.  

Para tanto, procura-se compreender a importância do espaço de Luanda na obra de 

Ondjaki, à luz das reflexões de Airès (2012), Chaves (2010), Certeau (2009), Genette (1979), 

Gomes (2005), Halbwachs (1990), Hall (2005), Kohan (2003), Mignolo (2008), Ondjaki 

(2007), Postman (1999), Quijano (2005), entre outros. 

No terceiro capítulo, A infância em Os da minha rua, pretende-se abranger como 

ocorre a representação da infância na literatura angolana e suas relações com a memória e o 

cotidiano, com base nas ideias de Bachelard (2005), Chaves (2005), Ervedosa (s/d), Margarido 

(1980), Ramos (2007), Trigo (1985), entre outros.  

As visitações de Ondjaki a essa infância feliz têm um elo muito forte com o contexto 

da literatura angolana, há um entrelaçamento de ideias com o que era vivido na época, o caos 

da guerra e um pós-guerra. A infância apresenta-se como mudança e transformações pelas quais 

a vida passa.  

Conclui-se o terceiro capítulo com Marcas autobiográficas na obra de Ondjaki, 

mostrando que sua obra poderá ser considerada autobiográfica por apresentar como narrador-

personagem o nome do escritor angolano. O estudioso dessa temática, Lejeune (2008), afirma 

sobre isso no desenrolar do referido capítulo, e os autores Genette (1979) e Klinger (2012) 

falam sobre a autodiegética, pseudônimo e autobiografia.  

No quarto e último capítulo desta pesquisa, intitulado A presença da memória na 

obra de Ondjaki, faz-se uma análise sobre uma escrita literária africana intermediada por uma 

infância revelada por meio da memória. A composição do desenrolar do texto nos remete à 

infância que as crianças trazem consigo, sejam pelas anedotas ou até mesmo pelo momento 

vivido. Ondjaki consegue, em seus contos, descrever um ambiente literário rememorando suas 

travessuras juntamente com seus amigos, familiares e professores enquanto criança.  
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Neste capítulo, discute-se acerca da relação existente entre memória coletiva e 

individual, um tema relevante para a pesquisa e que embasa muitos estudos. A memória é 

reconstruída a partir de um passado já vivido, que mesmo aparentemente no individual refere-

se na maioria das vezes a um grupo, porque nossas lembranças “nos são lembradas pelos outros, 

mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com objetos 

que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca estamos sós”, afirma Halbwachs (1990, p. 

26).  

O quarto capítulo ainda se propõe a esclarecer de que forma a memória do menino-

narrador é também a memória coletiva dos amigos da rua, da escola, dos familiares e qual o 

papel desempenha na constituição da memória desse menino-narrador, fundamentados por 

autores como Chauí (1998), Fischer (2005), Halbwachs (1990), Le Goff (2003), Melo (2009), 

Ricoeur (2007), Skliar (2003), entre outros. 

Discute-se, ainda, acerca das lembranças da infância narradas por Ondjaki na obra 

em estudo, na qual a memória está ligada intimamente à sua própria infância e ao seu mundo. 

Essa rememoração pode significar para os afrodescendentes a busca pela reconstrução da 

identidade, na qual a memória ocupa papel fundamental para tal reconstrução.  

Nas considerações finais, faz-se uma retomada das questões levantadas ao longo 

desta pesquisa, a saber como o escritor angolano Ondjaki aborda a rememoração de sua infância 

em sua obra Os da minha rua (2007), com a perspectiva de esclarecimento sobre a abordagem 

da memória para “ressignificar” a infância, nesse caso, sobre a Angola no pós-independência 

nos enredos analisados. 

Desse modo, esta pesquisa apresenta um trabalho de relevância social, pela projeção 

de obras como as de Ondjaki no meio acadêmico, científico e cultural brasileiro. As respostas 

não serão definitivas, por se tratar de texto literário, cuja pluralidade de entendimentos 

enriquece e dinamiza a interpretação. Propõe-se, neste trabalho, contribuir para a construção de 

um discurso sobre a obra de um escritor que é uma referência jovem no sistema literário 

angolano. 
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1 LITERATURAS AFRICANAS DE LÍNGUA PORTUGUESA 

 

De acordo com a pesquisadora Carmen Lúcia Tindó Secco (2011, p. 1),   

 

As Literaturas Africanas de Língua Portuguesa são ainda jovens, com 
aproximadamente 160 anos de existência. Apesar de os primeiros textos datarem da 
segunda metade do século XIX, só no século XX, na década de 30 em Cabo Verde 
(com Claridade), e nos anos 50 em Angola (com Mensagem), é que essas literaturas 
começaram a adquirir maioridade, se descolando da literatura portuguesa trazida 
como paradigma pelos colonizadores. Embora não se tenham desenvolvido sempre 
em conjunto, devido aos seus respectivos contextos sócio-culturais diferenciados, 
essas literaturas são, geralmente, estudadas, nos meios universitários ocidentais, sob 
denominação abrangente que envolve a produção literária de Angola, Moçambique, 
Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, ex-colônias de Portugal na África.  

 

Acredita-se que o fato de as literaturas africanas de língua portuguesa serem tão 

recentes se deve ao fato de as independências desses países da colonização portuguesa terem 

ocorrido recentemente, o que aconteceu após anos de guerra.  

No que diz respeito à “denominação abrangente”, colocada por Secco, Ana Mafalda 

Leite, em seu livro Oralidades e escritas nas literaturas africanas, afirma que tais designações 

“são em si portadoras de uma significação obtusa, que permite a indefinição do nacional, e leva 

a uma generalização do particular em favor de traços apenas comuns pelo uso de um mesmo 

instrumento linguístico, e processos temáticos de contestação durante o período colonial”. 

(LEITE, 1998, p. 13).  

Em concordância com Leite, declara-se que não se pode negar a particularidade do 

surgimento e desenvolvimento da literatura em cada um desses países citados por Secco, pois 

embora tenham passado, todos eles, pelo processo de colonização, cada um experienciou isso 

de forma diferenciada, mesmo tendo sido colonizados pelo mesmo país, Portugal. Não é 

possível homogeneizar tais processos colonizatórios, visto que é impossível não haver 

diversidade na maneira em que cada um ocorreu. 

Na mesma obra, Leite (1998), ao discutir sobre a oralidade, característica das 

literaturas africanas, diz que o discurso crítico antropológico, linguístico e teórico literário tem 

como um dos pressupostos aceitos e colocados como base da discussão da proeminência da 

oralidade africana. A autora nos leva a compreender, citando a pesquisa de Albért Gérard, que 

esse pensamento é infundado, dado que no século XIII, na região da Etiópia, já havia registro 

escrito, além da escrita egípcia estudada, anos antes, por Cheik Anta Diop. 

Vale destacar, também, a ideia de “continuidade” que, segundo Leite (1998), há 

entre a tradição oral africana e a literatura, o que críticos e criadores entendem como sendo 
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caracteres que indicam a passagem do oral para o escrito. A esse respeito, pensamos que a 

oralidade presente nas literaturas africanas de língua portuguesa representa resistência ao 

modelo europeu literário, já que é aspecto fundamental de culturas africanas, ao mesmo tempo 

que significa a afirmação da identidade africana. 

Para Leite (2012, p. 34), as literaturas africanas de língua portuguesa “encontraram 

maneiras próprias de dialogar com as ‘tradições’, intertextualizando-as, obtusamente, no corpo 

linguístico”. Isso quer dizer que, em cada país africano, onde se faz presente a língua 

portuguesa, a literatura busca retratar as tradições africanas, o que a configura como 

instrumento por meio do qual é possível preservar a cultura de um povo.  

Considerando que tais literaturas são plurais, visto que a própria África tem esse 

caráter, é preciso compreender que possuem características peculiares formadas conforme os 

aspectos culturais de cada sociedade que tentam retratar. 

 

Cada literatura nacional africana tem as suas características próprias e desenvolve-se 
segundo moldes estéticos e linguísticos, cuja distintividade resulta não só das 
diferenças culturais étnicas de base, mas também das diferenças linguístico-culturais 
que a colonização lhes acrescentou. É praticamente insustentável qualquer 
generalização que conduza a elaborações teóricas que não levem em conta as 
especificidades regionais e nacionais africanas. (LEITE, 2012, p. 29). 

 

Pelas colocações da autora, entende-se que, mesmo os países africanos, como 

Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Cabo Verde, Guiné Bissau, entre outros, 

colonizados por Portugal, não se pode esperar homogeneidade no que concerne à cultura deles, 

visto que cada um vivenciou o processo de colonização de forma diferenciada. Assim, as 

expressões culturais e identitárias desses países serão representadas das mais diversas formas 

no âmbito literário.  

A respeito do surgimento da literatura africana de língua portuguesa, Manuel 

Ferreira (1977 apud EULÁLIO; DURAND, 2015) declara que seu surgimento ocorreu ainda 

no período da colonização, junto à chegada dos portugueses a Angola, no século XVI. Três 

séculos depois, tornou-se possível publicar produções literárias com o estabelecimento do prelo, 

o que trouxe, rapidamente, consequências positivas, já que apenas quatro anos depois se 

publicou o primeiro livro de expressão lusófona na África, a saber, Espontaneidades da minha 

alma (1849), do escritor angolano José da Silva Maia Ferreira. Mas esta não se trata da primeira 

produção literária africana. 
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Por pesquisas que recentemente levámos a cabo, é anterior àquele, pelo menos, o 
poemeto da cabo-verdiana Antónia Gertrudes Pusich, que elegia à memória das 
infelizes victimas assassinadas por Francisco de Mattos Lobo, na noite de 25 de junho 
de 1844, publicado em Lisboa no mesmo ano. Entretanto, não será deslocado citarmos 
o Tratado breve dos reinos (ou rios) da Guiné, escrito em 1594, de autoria do cabo-
verdiano André Alvares de Almada; e de origem cabo-verdiana se supõe ser André 
Dornelas, autor do século XVI, que assina uma descrição da Guiné. E até nós, chegou 
também, pela pena do historiador António Oliveira Cadornega, o eco de um poeta 
satírico, o capitão angolano António Dias Macedo, que “tinha sua veya de Poeta”. 
(FERREIRA, 1977, p. 9 apud EULÁLIO; DURAND, 2015, p. 194). 
 

Dessa forma, o autor diz que tal literatura acaba por se dividir em duas partes: 

literatura colonial e literatura africana de língua portuguesa. A primeira caracteriza-se por 

apresentar os negros como inferiores e não humanos, já os brancos são colocados no centro 

dessa escrita como superior, racional e, por isso, humano, isto é, uma literatura criada a partir 

de um discurso forjado e discriminatório, o que pode ser visto como estratégia para legitimar a 

colonização. A segunda, que entra em cena após a primeira metade do século XIX, representa 

um escritor mais consciente, que nega a expressão cultural branca e valoriza a negra, o que era 

feito de forma bem discreta, já que o pensamento colonizador jamais aceitaria essa visão 

literária contrária àquela colonialista.  

No que diz respeito à literatura africana de língua portuguesa angolana, tem-se 

como iniciador o poeta José da Silva Maia Ferreira, com a obra Espontaneidade da minha alma, 

que foi publicada em 1849. Depois dele, aparecem Ernesto Marecos, Eduardo Neves e J. 

Cândido Furtado, no âmbito da poesia. Em se tratando da narrativa, nomes como o de Alfredo 

Troni ganharam destaque por incluir em suas obras temas ligados à moral social no âmbito das 

instituições familiar e religiosa, dos costumes, das tradições etc. (FERREIRA, 1977 apud 

EULÁLIO; DURAND, 2015).   

A partir desse contexto, por considerar necessário localizar o momento histórico de 

produção dos contos a serem estudados e de publicação do livro, bem como o percurso literário 

de Ondjaki e sua produção que ocorrem em determinado momento da literatura angolana. Desse 

modo, apresentaremos, a seguir, o contexto histórico da obra, que tem sua formação em estreita 

relação com a história do país. 

 
1.1 Angola: Colonização, Guerra de Independência e Segunda Guerra de Libertação 

 

Com o intuito de traçar um percurso no tocante à história de Angola, do período 

colonial ao período pós-independência, toma-se como base as contribuições de estudiosos da 
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história da África e de Angola, como Boavida (1967), Hernandez (2008), Neto (1997), Ramos 

(1996), Rosas (1992), Serrano e Waldman (2008), Wheeler e Pélissier (2011). 

Angola, assim como outros países do continente africano – Moçambique, Guiné-

Bissau, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe – foi possessão de Portugal durante o longo período 

que se estende do século XV ao início do século XX, quando se efetivou a colonização, que se 

prolongou até a década de 1970. Nesse ínterim, no começo do século XIX, a presença de 

Portugal nesses territórios africanos era constituída por comércios e pelo tráfico de escravos, 

cuja maioria era trazida para o Brasil. 

Entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885, as potências europeias realizaram a 

Conferência de Berlim que, para Hernandez (2008, p. 45), representa:  

 

O grande marco na expansão do processo de roedura do continente africano, que 
objetivava regulamentar a ocupação de territórios no continente africano e a 
navegação em seus rios principais, tendo como resultado das discussões a divisão do 
continente africano entre as potências europeias, sem considerar a história, os valores 
e os vários grupos étnicos, o que causou fronteiras artificiais que, até nossos dias, 
continuam a ocasionar conflitos no território africano. 
 

As colônias que já eram pertencentes a Portugal desde o século XV, como Angola, 

Moçambique, Cabo Verde, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe, após o acordo, continuaram 

sendo possessões de Portugal, porém, para a concretização da posse desses territórios africanos, 

dependiam da ocupação deles. Dessa maneira, Portugal se sentiu obrigado a modificar seu 

sistema de colonização na África, aumentando a ocupação em Angola, Moçambique e Guiné-

Bissau, pois Cabo Verde e São Tomé e Príncipe já eram territórios efetivamente ocupados desde 

o século XV. 

Essa obrigação de ocupação ocasionou mudanças nas sociedades das colônias 

portuguesas na África. Os territórios africanos significavam para Portugal o mesmo que 

significou o Brasil, uma forma da integração às potências mundiais e de construção do Império 

Português. Porém, para os portugueses, a posição ocupada por Portugal, no cenário europeu e 

internacional, não era conveniente, causando um sentimento de isolamento coletivo em relação 

à Europa. Assim, o colonialismo do século XX era indispensável a Portugal, como afirma 

Boavida (1967, p. 106):    

 
Os “territórios de ultramar” sob dominação portuguesa são a caução em todos os 
arranjos de associação econômica entre Portugal e os países de grande 
desenvolvimento industrial e forte concentração monopolista. Uma vez mais, os 
mercados coloniais que Portugal representa, e as garantias políticas e os privilégios 
de toda a ordem que neles são oferecidos com liberalidade, pelo Governo de Lisboa, 
ao capital financeiro industrial, abrem-lhe as portas dos grandes sistemas econômicos 
europeus, a despeito do seu atraso industrial e baixa capacidade financeira.  
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A Independência do Brasil foi muito importante para mudança de Angola, como 

apresenta Ramos (1996, p. 76) em sua tese de doutorado: 

 

Até meados do século XIX, mais precisamente até a Independência do Brasil, Angola 
era para os colonizadores apenas fonte de mão-de-obra escrava, mas já no início do 
século XX Angola passa a ser a saída para o prejuízo que sofrera a Metrópole, que 
toma como primeira medida o aumento das atividades missionárias, as quais ganham 
esplendor a partir de 1932, sob o regime de Salazar.  
 

Outra maneira de modificação executada por Portugal na administração da colônia 

foi o uso de campanhas de pacificação, como explica Hernandez (2008). Essas campanhas 

utilizavam-se da força de militares e da violência física para calar as populações e submetê-las 

à burocracia colonial portuguesa. Outra mudança aconteceu aos poucos, entre os anos de 1910 

e 1926, com a passagem do sistema da administração militar para o sistema de administração 

civil que, procurando reforçar a autoridade portuguesa, dedicou-se a acabar o poder dos chefes 

tradicionais, os sobas. A conduta de desarticular o poder dos chefes tradicionais tinha o desígnio 

de esmorecer as populações locais e culturas, como diz Ramos (1996, p. 84): 

 

Nas sociedades tradicionais são os iniciados ou os mais velhos que detêm o poder e 
que são respeitados e ouvidos quando falam aos mais jovens por seus grandes 
conhecimentos. Eles passam adiante o que já aprenderam de modo informal, a 
qualquer momento, valendo-se da força da natureza e da sua própria força vital para 
passar a outras gerações os valores tradicionais.  
 

Dessa maneira, tal atitude contribuía para o desaparecimento das tradições das 

populações africanas, deixando espaço para a apropriação, o que trouxe como consequência a 

tentativa de modificar as colônias portuguesas, transformando-as em membros de um grande 

império português. A destruição das tradições e a assimilação eram essenciais a esse processo, 

como afirma Davidson (1969, p. 48): 

 
Em boa verdade, a história dos Africanos não é senão a “transmissão dos cargos e do 
saber” de geração para geração. Levada ao máximo do apuramento, diz respeito à 
acumulação da sabedoria ancestral com a demonstração de uma tabula plena de 
conhecimentos antigos, foram os antepassados escolhidos que deram aos povos a sua 
identidade e garantiram o movimento progressivo da vida.  
 

Hernandez (2008) fala sobre a mudança de atitude por Portugal em relação à 

colônia, que também se manifestou por meio da política assimilacionista e do trabalho por 

contrato. Essa política de assimilação se baseia na ideia de que o indivíduo negro que 

exercitasse os usos e costumes de seu grupo étnico era um indígena que objetivava aumentar as 

diferenças entre colonizadores e colonizados. Os africanos que preenchessem as condições 



20 
 

 

impostas pelo governo português, como saber ler e escrever em língua portuguesa; ter condições 

de manter-se a si e a sua família; largar seus costumes e usos tradicionais; e comprovar atestado 

comportamental, conseguiria subir à categoria de assimilação, tornando-os indivíduos que 

gozariam de seus direitos civis e políticos de cidadãos portugueses. Contudo, essa posição de 

assimilado não bania o preconceito, além de que seria uma maneira de anular a identidade do 

indivíduo assimilado. 

Em contrapartida, os trabalhos dos “indígenas” foram estabelecidos pelo 

Regulamento Geral do Trabalho dos Indígenas das Colônias Portuguesas que declaram ser 

“obrigação moral e legal do indígena prover o seu sustento por meio do trabalho, assim como 

melhorar gradativamente a sua condição social”, destaca Hernandez (2008, p. 516). Esse 

Regulamento apresentava requisitos para punir os indígenas que descumprissem a obrigação 

dos seus trabalhos, além de conduzir sobre o trabalho correcional.  

Com o passar dos anos, por volta de 1928, o trabalho subordinado foi trocado pelo 

trabalho regido por contrato, o que simbolizou apenas a troca da titulação. Os dirigentes 

tradicionais eram usados para convocação de mão de obra e recebimento de impostos, 

executando função mediadora entre a administração colonial e a população angolana. Com isso, 

aumentou a imigração de contrabando de Angola para São Tomé Príncipe e de Moçambique 

para a República da África do Sul, sendo que a condição precária de trabalho gerou aumento 

dos índices de mortalidade.  

Contudo, as modificações no meio social angolano acabaram sendo maiores a partir 

da década de 1930, com a fundação do Estado Novo em Portugal, mais exatamente do Ato 

Colonial de 1930, que estabeleceu qual seria a conduta da metrópole em relação às colônias 

ultramarinas e confirmou a vocação colonizadora do país. Para Boavida (1967), a base do 

Estado Novo, em Portugal, foi responsável pela alteração dos planos de colonização do governo 

de Lisboa que, a datar daquela ocasião, estariam marcados pelos mecanismos de exploração da 

colônia.  

No que se refere ao momento de publicação do Ato Colonial de 1930 e da instituição 

do Estado Novo em Portugal, a angolana e historiadora Neto (1997, p. 345), diz que: 

 
O Ato Colonial de 1930, precedendo a Constituição do Estado Novo de 1993, reflete 
o assumido caráter nacionalista e colonialista do regime, para o qual a “autonomia” é 
palavra proibida e a descentralização fortemente centralizadora. Pode afirmar-se que 
até 1974 se mantêm constantes a repressão política e a tese da indissolubilidade do 
império (depois “nação pluricontinental”, etc.), mas as doutrinas coloniais 
publicamente expressas e refletidas nas leis e práticas coloniais vão mudar 180 graus 
ao longo desse período de mais de quarenta anos.  
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Ainda de acordo com a estudiosa, esse período de mais de quarenta anos é separado 

em fases diversas. A fase inicial compreende-se entre as décadas de 1930 e 1940, com o início 

do domínio colonial no continente africano. Em seguida, com a publicação do Ato Colonial, 

foram publicadas, em 1933, a Carta Orgânica do Império Colonial Português e a Reforma 

Administrativa Ultramarina. Ainda, segundo a autora, “também a literatura da época, onde 

emergem impressões de viagem, contos e romances coloniais, é sintomática da filosofia 

dominante, mesmo quando se compadece dos dramas dos colonizados”. (NETO, 1997, p. 346). 

A segunda fase inicia com a Segunda Guerra Mundial, com o planejamento, em 

1946, de uma representação “nativa” no Conselho de governo, além de um decreto 

possibilitando um amplo complemento de lugares no exército colonial. Todavia, somente na 

década de 1950, as transformações serão mais percebíveis. 

Caetano (1951 apud NETO, 1997) define os princípios fundamentais da moderna 

colonização portuguesa, que argumentava carência na administração enquanto a assimilação 

não conseguisse êxito na transformação dos habitantes das colônias em portugueses civilizados. 

As divulgações salazaristas justificavam as políticas de ocupação das colônias, que tinham o 

propósito de disseminar a língua portuguesa e o cristianismo, assim sendo, conseguia o apoio 

da sua população à colonização. Entretanto, é necessário ressaltar que o colonialismo português 

se utilizou de serviços duros para a concretização de sua permanência no século XX e para as 

transformações das suas colônias em territórios ultramarinos. 

Com a publicação da Lei Orgânica do Ultramar Português, em 1953, as 

autoridades portuguesas cedem espaço às províncias ultramarinas. Neto (1997, p. 20) diz que 

essa modificação tem marcas de “incongruências notórias, como o controle aduaneiro, a 

insistência da moeda única ou as distinções jurídicas entre as diferentes parcelas de Portugal”. 

Além das declarações assimilacionistas, o ano de 1950 foi sinalizado pelas dificuldades, em 

particular dos negros e mestiços, na conquista de sua cidadania e de sua identidade. Segundo a 

estudiosa e angolana, nesse momento: 

 

O colonialismo português ganha de fato originalidade: prepara-se para ficar e durar, 
apoiando-se no incremento da população branca e na abertura aos investimentos 
externos. Face ao nacionalismo angolano que se firma de diversas maneiras, recusa 
qualquer diálogo, recusa mesmo reconhecer que tem contestação interna. (NETO, 
1997, p. 20).  
 

Por fim, em 1957, a Política Internacional de Defesa do Estado, a PIDE, situa-se 

em Angola, no ano de 1957, e com ela atos de prisões e desarticulações de redes clandestinas 
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de vários grupos políticos. Wheeler e Péllissier (2011) fazem referência a esse momento 

histórico de Angola, ao afirmarem que: 

 

No período compreendido entre a nova legislação colonial do Estado Novo (1926-
1933) e o início da guerra de libertação, em 1961, Angola viveu uma fase de governo 
colonial clássico, onde praticamente não existiam pressões anticoloniais. O 
nacionalismo iria ressurgir na década de 1950, após o período de adormecimento nas 
décadas de 30 e 40. (WHEELER; PÉLLISSIER, 2011, p. 193). 

 

Ainda com referência a essa época, Rosas (1992) afirma que os anos de 1950 e 1960 

foram destaques pelas questões coloniais portuguesas, estimuladas pela independência das 

colônias francesas e britânicas, na África, e pela independência da Índia, já que a União Indiana 

denunciou a integração de Goa, Damão e Diu, colônias portuguesas na Ásia, à sua soberania.  

Quando Portugal entrou na Organização das Nações Unidas (ONU) e na 

Conferência de Bandung, em 1955, tendo como objetivo a cooperação e integração dos países 

africanos e asiáticos para divergir do colonialismo, as colônias portuguesas, na África, passaram 

a ser questionadas. No ano de 1951, foi declarada uma análise jurídica em Portugal, 

considerando-se as colônias portuguesas, na África, como províncias ultramarinas e 

eliminando-se a designação “império colonial português”. Desse modo, discussão colonial 

conclui-se na guerra colonial, culminando em 1961, em Angola. No ano de 1963, inicia-se a 

guerra na Guiné-Bissau e, em Moçambique, no ano seguinte. 

Durante esse período, várias manifestações aconteceram contrárias ao domínio 

português. A esse respeito, Hernandez (2008) diz que a alta sociedade africana uniu-se à 

bandeira do Congresso Pan-Africano de 1919: “A África para os Africanos!”. A construção da 

Liga Africana e do Partido Nacional Africano, em Lisboa, no ano de 1920, apresentou a questão 

do “regionalismo africano”, que firmava a igualdade e cooperação de condições entre negros e 

brancos. 

Logo após a Segunda Guerra Mundial, tiveram impulso os movimentos sobre a 

independência das colônias africanas. Nesse sentido, A ONU teve participação grandiosa, em 

se tratando da descolonização do espaço africano, por meio da disseminação da Declaração 

Universal dos Direitos do Homem, no ano de 1948. A comunidade internacional começou a 

pressionar Portugal para que desocupasse suas colônias na África, alegando que o “destino 

histórico português” não deixou suas possessões ultramarinas. 

Ervedosa, escritor e ensaísta angolano, na década de 1940, em Roteiro da Literatura 

Angolana, deslinda que foi criada a Casa de Estudantes de Angola, em Lisboa, associação que 

agiria como uma organização estudantil de Angola e das outras colônias portuguesas na capital 
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desse país. Com o passar dos anos, o nome foi alterado para Casa dos Estudantes do Império 

(CEI), e a entidade, que durou por vinte anos, era o lugar de reunião para discutir sobre assuntos, 

como a independência, o socialismo e a organização dos movimentos da luta. A CEI foi 

idealizada pelas autoridades salazaristas para estar à frente das atividades estudantis, 

conquistando o seu espaço para serem contra e divergentes ao governo português, expondo suas 

opiniões anticolonialistas.  

Mesmo tendo sido iniciada antes, essa década apresenta configurações importantes 

para a solidificação da literatura angolana, pois servia de encontro para os estudantes das 

colônias portuguesas realizarem suas reuniões, trocarem ideias e experiências sobre a direção 

dos países colonizados e o futuro do sistema colonial. A CEI tornou-se um ambiente de 

surgimento de ideias e de elaboração de cultura, de lá construíram projetos de libertação e 

independência para os países africanos, bem como produções literárias publicadas na Coleção 

Autores Ultramarinos, elaboradas pela própria CEI. Como traz Mourão (1978, p. 44): 

 
Na década de 50, os estudantes africanos se reuniram na Casa de estudantes do 

Império. Conferências, seminários, divulgação das obras e da revista Présence 

Africaine, influência dos intelectuais do movimento da negritude reunidos em boa 
parte em Paris, se fizeram sentir.  
 

Rosas (1992) diz que tanto a Casa dos Estudantes do Império quanto o local 

escolhido para o surgimento são os embriões dos movimentos de libertação: 

 
A casa dos Estudantes do Império em Lisboa foi o cadinho onde se formaram, a partir 
de meados dos anos 40, muitos dos futuros dirigentes dos movimentos de libertação 
das colônias portuguesas. Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Marcelino dos Santos, 
Sérgio Vieira, Lúcio Lara, Cipriano Rebelo, Oscar Monteiro e mesmo Daniel 
Chpenda frequentaram, sendo estudantes em Lisboa ou Coimbra, aquela instituição. 
Em meados dos anos 50, nas colônias portuguesas e após a Conferencia de Bandung, 
em 1955, iniciou-se de forma complexa e algumas vezes sinuosa a formação de 
organizações que viriam a dar lugar ao PAIGC na Guiné, à UPA e MPLA em Angola 
e à Frelino: Frente de Libertação de Moçambique, que irão ser os verdadeiros e únicos 
protagonistas da luta contra o colonialismo português. (ROSAS, 1992, p. 72). 
 

A Casa dos Estudantes do Império era mais do que um local para discussões, era 

também um espaço de produção intelectual. Ervedosa e Costa Andrade criaram uma separação 

editorial que possibilitasse que as antologias dos poetas e contistas das colônias portuguesas 

chegassem ao público de destino. É nesse cenário que tem início a Geração de 50, o Movimento 

dos Novos Intelectuais de Angola, do qual falaremos mais a frente, pois, através da publicação 

dos seus textos na revista Mensagem e no jornal Cultura, revisitavam suas raízes, as tradições 

e a simbologia africana. 



24 
 

 

Angola, no ano de 1960, foi assinalada pelo início da luta armada contra a 

dominação portuguesa fundada por movimentos revolucionários, como o Movimento Popular 

de Libertação de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e a 

União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA). 

O Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), fundado em 1956, era 

liderado por Agostinho Neto, que seria o primeiro presidente de Angola, sendo este apoiado 

pela União Soviética e por Cuba com um programa político de orientação marxista. A Frente 

Nacional de Libertação de Angola (FNLA) era conduzida por Holden Roberto e foi fundada 

em 1954 com o nome de União das Populações do Norte de Angola (UPNA), sendo 

futuramente intitulada União das Populações de Angola (UPA). Por fim, a União Nacional 

para a Independência Total de Angola (UNITA) foi fundada em 1966, por um divergente da 

FNLA, este sendo apoiado pelo governo sul-africano e pelos Estados Unidos. As diferenças e 

as distâncias entre esses movimentos armados de Angola evidenciam-se na passagem a seguir: 

 

Em Angola, o quadro político era bem mais complexo. Paralelamente ao Movimento 

Popular de Libertação de Angola (MPLA), chefiado por Agostinho Neto com 
programa e orientação ideológica semelhante à dos movimentos das demais colônias 
portuguesas, operavam dois outros movimentos: à Frente Nacional de Libertação de 

Angola (FNLA), de Holden Roberto, e a União Nacional para Independência Total 

de Angola (UNITA), liderada por Jonas Savimbi. Diferentemente do MPLA, a FNLA 
e a UNITA defendiam programas pró-ocidentais, mantendo também, embora de modo 
não hegemônico, certo enraizamento étnico: a FNLA como grupo bankongo e a 
UNITA, com os ovibundo. (SERRANO; WALDMAN, 2008, p. 261-262). 
 

Essa desconformidade não foi benéfica ao país. Com o decorrer da legitimação da 

independência de Angola, ocorrida em 11 de novembro de 1975, os outros dois movimentos 

descontentes com o MPLA, com o novo governo, sediam uma guerra civil que se prolongaria 

até o ano de 2002. Em 1976, após a independência do país, a ONU aceitou o governo do MPLA 

em Angola, o qual foi reconhecido primeiramente pelo governo brasileiro. Porém, outros países, 

como Estados Unidos e África do Sul, não aceitaram, sendo que o primeiro financiou ações da 

FNLA e da UNITA no decorrer da Segunda Guerra de Libertação, com o intuito de enfraquecer 

e destruir o governo MPLA.  

Após a Revolução dos Cravos e a expulsão de Portugal do seu território, Angola 

tornou-se uma nação independente, desprovida de infraestrutura e mão de obra qualificada, sem 

contar com quase 90% de sua população analfabeta. A exploração colonial e a Guerra Civil, 

que durou 27 anos, causou, no país, marcas pela desigualdade social e pela exploração da terra, 

como retirada de diamantes e petróleo, produzindo riqueza que não beneficiava os angolanos, 
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concedendo a apropriação do capitalismo, causando uma desigualdade social ainda maior, 

como afirmam Wheeler e Péllissier (2011, p. 356): 

 

Aos treze anos de guerra colonial (1961-1974), acrescentou-se uma guerra civil ainda 
mais destrutiva e generalizada (1975-2002). Os esforços diplomáticos para pôr fim à 
guerra civil foram prontamente acompanhados por iniciativas de ajuda internacional, 
enquanto a produção de petróleo foi aumentando. O ritmo desta produção cresceu com 
altos e baixos desde finais dos anos 80 e início dos anos 90. Ao mesmo tempo, o 
auxílio internacional a Angola também aumentou, incluindo um maior apoio das 
Nações Unidas no início dos anos 90 e o reconhecimento diplomático do governo de 
Angola pelos Estados Unidos da América, em 1993. A forma como várias 
organizações não governamentais, governos, e as Nações Unidas lidam com este 
trágico paradoxo na América Ocidental continua a ser um permanente desafio. Para 
além disso, persistiu uma questão fundamental: como é que o governo angolano, 
instalado numa capital rica e florescente, Luanda iria zelar por um povo com 
expectativa tão antigas de uma vida melhor?.  
 

Nas narrativas escritas nas décadas de 1980 e 1990, os espaços da cidade de Luanda 

surgem sob o signo da destruição causada pela Segunda Guerra Mundial. Macêdo (2001, p. 

248) afirma que: “[...] alguns dos desejos que alicerçaram os edifícios narrativos da Luana 

literária dos fins dos anos 50 estariam ainda presentes nos textos produzidos hoje, sobretudo 

dois deles: a solidariedade entre os homens e a busca da liberdade”. 

Ao findar a Segunda Guerra de Libertação, em 2002, Angola inicia uma nova fase, 

surgindo como um país emergente, com muitas capacidades de desenvolvimento, inclusive de 

solucionar problemas relacionados à desigualdade social e à corrupção, fatos que não são 

particulares a esse país africano.  

 

1.2 Literatura e história na composição do sistema literário angolano 

 

A literatura, enquanto tentativa de representação da vida e dos propósitos humanos, 

está intimamente ligada à história, uma vez que atua como espelho de práticas sociais e, além 

disso, une-se aos acontecimentos históricos e políticos significativos do momento, que são a 

base para sua produção. 

Cândido (2006), em seu estudo sobre o processo de estruturação e disseminação de 

uma literatura, em Formação da literatura brasileira, compreende-a como um conjunto de 

obras que têm em comum os temas, a língua, as imagens, além de outros elementos de razão 

social e psíquica, que vão manifestando-se na história, fazendo desta uma imagem orgânica da 

civilização. No meio desses elementos, encontram-se um grupo de produtores literários, mais 

ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, que formam diferentes tipos de 
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público; e um mecanismo transmissor, a linguagem, que é responsável pela ligação entre os 

dois primeiros. Dessa forma, 

 
O conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a 
literatura, que aparece sob este ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as 
veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contacto 
entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade. (CÂNDIDO, 
2006, p. 25). 

 

Partindo desse sistema, quando fazem parte das atividades de escritores de um 

determinado período, observa-se a continuação literária, a construção de pensamento e 

comportamento, de uma tradição sem a qual a literatura, como fenômeno de civilização, não 

existe. Sendo assim, Cândido (2010, p. 147) diz: 

 

Não há literatura enquanto não houver essa congregação espiritual e formal, 
manifestando-se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal), 
segundo um estilo (embora nem sempre tenham consciência dele); enquanto não 
houver outros homens (um público) aptos a criar ressonância a uma e outra; enquanto, 
finalmente, não se estabelecer a continuidade (uma transmissão e uma herança), que 
signifique a integridade do espírito criador na dimensão do tempo.  
 

Nessa lógica, a literatura angolana pode ser compreendida fazendo parte de um 

sistema literário, visto que suas origens e seu percurso são determinados e marcados pelos 

acontecimentos do país, na passagem que vai desde o Período Colonial à Guerra de 

Independência, e da Guerra Civil aos dias atuais. Em Angola, a literatura é considerada, em 

primeiro plano, quando se quer entender e conhecer os elementos para a formação desse país 

enquanto nação. 

A literatura vinculada à função estético-educativa pressupõe arte, beleza e deleite 

e, sobretudo, a formação. Para melhor entendimento do processo de surgimento e 

desenvolvimento da literatura angolana pós-independência, faz-se conveniente iniciar pela 

abordagem de aspectos relacionados com a ascensão à independência. 

Mourão (1978), professor e sociólogo, apresenta, em seu estudo A Sociedade 

angolana através da literatura, essa relação da história de Angola com a literatura e reconhece 

que a fase principal da literatura angolana está diretamente relacionada ao processo de 

colonização de Angola, evidenciando as inter-relações da história e da literatura. Nesse sentido, 

pode-se afirmar que o elo entre história e literatura é exatamente o fato de aquela ser o “pano 

de fundo” desta, isto é, a primeira atua como fonte onde a segunda “bebe” para construir-se.    
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Além disso, é relevante destacar o ponto comum entre as duas, o fato de serem 

ficcionalizadas, embora se pense que isso é feito somente no âmbito da literatura. Eis que 

Pesavento (2003) afirma que na História também o é: 

 

A História é uma espécie de ficção, ela é uma ficção controlada, e, sobretudo pelas 
fontes, que atrelam a criação do historiados aos traços deixados pelo passado. [...] A 
História se faz como respostas a perguntas e questões formuladas pelos homens em 
todos os tempos. Ela é sempre uma explicação sobre o mundo, reescrita ao longo das 
gerações que elaboram novas indagações e elaboram novos projetos para o presente e 
para o futuro, pelo que reinventam continuamente o passado. (PESAVENTO, 2003, 
p. 58-59).   
 

Essa relação é pontuada por Chaves (2005) ao informar que é particularidade de 

ambientes periféricos o cruzamento entre a história das letras de determinado país e a sua 

história, como se verifica em relação à literatura de Angola. O sistema literário angolano, em 

seu início, tem como cenário o colonialismo, refletindo os sonhos e as lutas pela independência, 

na busca da construção da identidade e da nacionalidade angolanas.  

Assim como as palavras de Chaves, o escritor Costa Andrade, em seus ensaios, 

busca concatenar as raízes sócio-históricas da literatura de Angola que, segundo este escritor: 

 

[...] nasce no centro de uma dramática realidade: o choque diário e violento de dois 
grupos profundamente antagônicos: colonizados e colonizadores. Trata-se de uma 
literatura que tem vincadas as características da clandestinidade através dum 
simbolismo procurado, ou duma linguagem direta ao leitor imediato, mensagem e 
apelo, palavra de ordem e conscientização. (COSTA ANDRADE, 1980, p. 45). 
 

O surgimento da prática literária e cultural em muitos países da África aparece 

juntamente com os avanços do ensino à liberdade de expressão e ao desenvolvimento do prelo, 

o que só aconteceu na década de 40 do século XX. O prelo, em Angola, foi fixado em 1845, 

quatro anos depois, em 1849, foi publicado Espontaneidades da minha alma, do angolano José 

da Silva Maia Ferreira, o primeiro livro impresso na África lusófona, segundo os estudos 

realizados por Ferreira, em 1977, sobre Literaturas africanas de expressão portuguesa.  

As pesquisas e estudos sobre as origens das literaturas africanas, incluindo as 

literaturas africanas de língua portuguesa, tendo como embasamento documentos dispersos, 

foram elaborados na década de 1970, ou seja, no período da Independência de Angola e das 

outras colônias portuguesas. Entre essas pesquisas, no que se refere à literatura angolana, 

destacam-se as obras de Ferreira, Literaturas africanas de expressão portuguesa I e II, 

publicados em 1977, e a obra Literatura africana, literatura necessária (I-Angola), de Hamilton, 

publicada em 1975. 
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Para Ferreira (1977, apud EULÁLIO; DURAND, 2015), as narrativas angolanas, 

bem como a poesia, têm sua ascendência no século XIX, chegando à sociedade as obras 

apresentadas pelos escritores Pedro Félix Machado e Alfredo Troni. Porém, de acordo com o 

autor, foram necessárias décadas para que o “veio angolano da ficção angolana” se tornasse a 

aparecer, como aconteceu com a obra O segredo da morta (1936), de Antônio de Assis Júnior, 

que “procede à construção de personagens corretamente movimentados nas estruturas sociais e 

econômicas de Angola”. (FERREIRA, 1977, p. 52, apud CORTINES, 2012, p. 27). 

Dando continuidade ao pensamento do crítico, no livro Literaturas africanas de 

expressão portuguesa (1977), nos países de colonização portuguesa, as literaturas africanas têm 

mais de um século de existência, tempo que foi separado em duas fases: a literatura colonial e 

as literaturas africanas de expressão portuguesa. A primeira fase prossegue com a perspectiva 

eurocêntrica, em que o branco aparece como o herói dominante de uma cultura e o negro surge 

secundariamente, num cenário paternalista, senão marginalizado. Somente nas décadas de 20 e 

30 do século XX, essa literatura alcança sua ascensão. No segundo momento, as personagens 

europeias pertencentes às literaturas africanas de expressão portuguesa não são desprezadas, no 

entanto as africanas serão os sujeitos dos enunciados, e o mundo africano é evidenciado. 

Para Fanon (2005), o progresso de evolução da literatura dos países colonizados foi 

dividido em três estágios, correspondentes aos períodos de colonização. No primeiro momento, 

os intelectuais colonizados produziam uma literatura com a cultura assimilada do colonizador, 

sendo que o estímulo era a Europa e a obra possuía claramente vínculos comuns da literatura 

metropolitana. Nessa perspectiva, pode-se dizer que os escritores desse período aderiram ao 

que Munanga e Gomes (2006) designaram de “embranquecimento”, que diz respeito à 

assimilação, pelos negros, dos valores culturais brancos na tentativa de igualar-se a ele.  

Na segunda fase, o intelectual toma consciência da distância que se encontra de 

suas raízes, e limita-se a recordar sua infância, as lendas antigas, por outro ângulo. Nesse 

período, as emoções misturam-se, e a inquietação se junta ao entusiasmo. Essa ação também 

condiz com as declarações de Munanga e Gomes (2006), ao afirmarem que os negros, ao 

perceberem que, mesmo após se autorrecusarem e aderirem à cultura branca, continuaram a 

serem inferiorizados, negaram o mundo branco e afirmaram a identidade afrodescendente. 

Por fim, o terceiro momento é a etapa da literatura afrontadora, revolucionária, ou 

literatura nacional, o intelecto apropria-se do papel de resistência, de artefatos estimuladores 

dos colonizados. É o tempo no qual homens e mulheres iniciam a escrita em circunstâncias, 

como a prisão ou a luta armada, começando a formação de um sistema literário, de uma 

literatura empenhada na formação da identidade nacional.  
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A origem escrita da literatura angolana encontra-se na imprensa, visto que, no final 

do século XIX e início do século XX, foram publicados os periódicos em Angola, surgindo 

nomes de escritores como Alfredo Troni, que publicou a novela Nga Muturi, em 1882, e 

Joaquim Cordeiro da Matta. Para Ervedosa (s/d), em seu Roteiro da Literatura Angolana, foi 

necessário o surgimento das primeiras publicações angolanas para a ascensão do fenômeno 

literário nacional, isto é, para a formação de um sistema literário, isso só acontece na segunda 

metade do século XIX. 

No tocante ao assunto, Chaves (2005) diz que, em uma sociedade definida pela 

segregação, o conhecimento das letras se reduzia a um pequeno grupo elitista que ditava o rumo 

na condução dos itinerários das terras em que viviam. Ao grupo conhecido pela intitulação 

Velhos Intelectuais de Angola, estavam sempre preocupados em preservar a valorização 

cultural de Angola, por meio de conservação da tradição oral, das línguas nacionais e das 

populações locais, “coube o papel de dinamizar na imprensa incipiente do território o debate a 

respeito da ordem social e iniciar a discussão sobre a nacionalidade, manifestada na campanha 

pela construção de uma literatura própria”, destaca Chaves (2005, p. 251). A partir dessa 

movimentação, é que surgem as tentativas de entender a importância da cultura na construção 

da identidade angolana. 

A imprensa foi muito importante para a composição da literatura angolana e para 

as bases da independência do país, como ressalta Hamilton (1975, p. 80): 

 

Na atividade literária que a reinvindicação cultural teve o seu maior e mais duradouro 
impacto na década de 50. Numa colônia como era Angola, a palavra escrita, ou na 
imprensa e revista de divulgação modesta ou em volumes de distribuição reduzida, 
era mais facilmente aceitável às autoridades sempre vigilantes. Quando os jovens 
intelectuais começaram a escrever e a dizer poemas reivindicatórios, no final dos anos 
40 e no início dos anos 50, geralmente escreviam e falavam uns com os outros. E o 
tom de muitos dos seus poemas é de exortação.  
 

Alfredo Margarido, professor e estudioso das africanidades, em A literatura 

angolana: da descoberta ao combate, projeta um cenário de base da literatura de Angola e 

declara que: 

 

[...] a história da literatura angolana segue em parte a evolução política da metrópole 
portuguesa até 1961. [...] uma das chaves importantes da elaboração intelectual 
angolana é que ela precede quase sempre a passagem à ação. As regras do combate 
são, em primeiro lugar, elaboradas e vividas a nível do imaginário, para, em seguida, 
serem transferidas para o terreno da prática social. (MARGARIDO, 1980, p. 331). 
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Na década de 30, inicia a autonomia da literatura angolana em relação a Portugal, 

por meio do lançamento do romance O segredo da Morta (romance de costumes angolenses), 

de Antônio de Assis Júnior, publicado em 1935. Essa obra já tinha sido publicada em 1929, 

como folhetim, no jornal A Vanguarda, de Luanda. Para Santilli (1985), essa obra aparece como 

uma ligação entre duas gerações de escritores angolanos angustiados com a construção de 

Angola, sendo a primeira geração representada por Cordeiro da Mata; e a segunda, por Castro 

Soromenho. Este torna possível “o arranque da autêntica ficção angolana” como afirma Ferreira 

(1977, p. 53 apud CORTINES, 2012, p. 30), visto que suas obras abordam como tema principal 

a descrença no sistema colonial e a difícil convivência de colonos e colonizados. 

No fim da década de 1940, outro acontecimento importante são as publicações 

estrangeiras chegando a Angola, como os romances de escritores brasileiros da Geração de 30. 

Tanto os romances dessa geração como o Movimento Modernista brasileiro de 1922, mais o 

Neo-Realismo português, influenciaram as concepções do movimento angolano. Chaves e 

Macêdo (2007, p. 56) afirmam que “o colonialismo tardio e prolongado, bem como a influência 

europeia na história deste país, as colônias portuguesas na África, criou a necessidade de romper 

valores da metrópole e buscar em outras esferas um modelo a ser seguido”. Assim sendo, a 

literatura brasileira e sua cultura eram usadas como modelo para os intelectuais angolanos, 

como afirma Ervedosa (s/d, p. 85), em Roteiro da Literatura Angolana: 

 

O exemplo desses escritores ajudou a caracterizar a nova poesia e ficção angolana, 
mas é, certamente, num fenômeno de convergência cultural que poderemos encontrar 
as razões das afinidades das duas literaturas. A mesma amálgama humana, frente a 
frente nas duas margens do Atlântico tropical, em presença de condições ecológicas 
quase idênticas, teria de conhecer reações e comportamentos muito semelhantes. Da 
mesma forma, poder-se-á explicar a receptividade dos angolanos em relação aos 
ritmos afro-brasileiros e afro-cubanos.  
 

Nesse cenário, no final da década de 40, precisamente no ano de 1948, os estudantes 

angolanos provenientes da CEI estruturaram o grupo dos Novos Intelectuais de Angola, um 

grupo formado de poetas que, através da movimentação dos Vamos descobrir Angola!, 

construíram um tempo de descobrimento, reconhecimento e exaltação da cultura e da identidade 

angolana. Esses “rapazes, negros, brancos e mestiços, que eram filhos do país e se tornavam 

homens, tinham em mente estudar a terra que lhes fora berço, a terra que eles tanto amavam e 

tão mal conheciam”. (ERVEDOSA, s/d, p. 81). O movimento foi formado pelos intelectos da 

época, como Agostinho Neto, Antônio Jacinto e Viriato da Cruz, que fundariam o MPLA em 

1956. 
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Ramos (2007, p. 279) explica que esse movimento literário e histórico: 

 

Marca o posicionamento político de intelectuais ante a política colonial de imposição 
da cultura europeia como paradigma e para resistir ao projeto colonial de negação de 
valores autóctones. Mesmo que ainda sem um programa político definido, a atuação 
desse grupo desencadeou um movimento que influenciaria a formação de novas 
gerações de escritores. 
 

O grupo publicou a Antologia dos Novos poetas de Angola (1950), que segue até 

1951. No período de 1951 a 1952, foi publicada a revista Mensagem, que reunia obras da 

geração de poetas angolanos, sendo restringida a dois volumes. Mas, devido às medidas 

repressivas da Polícia Internacional e da Defesa do Estado (PIDE), limitaram suas publicações. 

Os angolanos Antero Abreu, Antônio Cardoso, Alda Lara, Mário de Andrade, Óscar Ribas e o 

poeta moçambicano José Craveirinha colaboraram com a revista Mensagem, o objetivo da 

Geração da Mensagem era a valorização e retomada das demandas nacionais. 

Dando continuidade às produções, em 1957, a Sociedade Cultural de Angola dá 

início à publicação do jornal Cultura, que permaneceu de 1957 a 1961. No começo, a Geração 

da Cultura contava com a cooperação de Agostinho Neto, Antero Abreu, Mário Lopes Guerra, 

Carlos Ervedosa, Costa Andrade, Luandino Vieira e Oscar Ribas, juntos buscavam esboçar o 

conceito de angolanidade. O movimento dos Novos Intelectuais de Angola lançou poetas e o 

movimento da Cultura projetou, além de poetas, contistas, dos quais se sobressai Luandino 

Vieira. 

Nos anos 60, a Geração da Cultura intensifica a repressão e novos integrantes 

agrupam-se ao movimento, entre eles: Ernesto Lara Filho, Henrique Guerra, Arthur Maurício 

Pestana dos Santos (Pepetela), Jofre Rocha, Jorge Macedo, Arnaldo Santos, Manuel dos Santos 

Lima, Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), Manuel Pacavira, Carlos Gouveia, 

Bobela Motta e Manuel Rui. 

Para Ervedosa (s/d), no Roteiro da Literatura Angolana, os movimentos não 

avançariam e nem conquistariam espaço, ficando restritos ao meio intelectual, que se sucedeu 

principalmente por faltar uma editora para publicar suas produções. A CEI, a partir de 1958, 

por meio da Coleção de Autores Ultramarinos, começou a propagar. A segunda obra para 

publicação pela coletânea foi A cidade e a infância, em 1960. 

Após esse rápido panorama pelos diferentes momentos da literatura angolana, é 

notória a finalidade da declaração de Agostinho Neto, por se comprometer em fundar a União 

dos Escritores Angolanos (UEA), permeando entre a literatura angolana, a história política e as 

gerações de escritores do país: 
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A história de nossa literatura é testemunho de gerações de escritores que souberam, 
na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação exprimindo os anseios de 
nosso povo, particularmente o das suas camadas mais exploradas. A literatura 
angolana escrita surge assim não como simples necessidade estética, mas como arma 
de combate pela afirmação do homem angolano. (CHAVES, 1999, p. 32). 

 

Além do mais, é importante analisar as circunstâncias de fundação da União dos 

Escritores Angolanos, em dezembro de 1975, período da Guerra Civil, tendo à frente o 

presidente Agostinho Neto, também presidente da Assembleia Geral de criação da UEA e dos 

escritores importantes da literatura angolana, como Luandino Vieira, Antônio Jacinto, Antônio 

Cardoso, Arnaldo Santos, Jofre Rocha, Fernando Costa Andrade e Aires de Almeida Santos. 

O percurso pela história da literatura angolana nos concede entender que, mesmo 

sendo iniciada no século XIX, somente a partir de 1930, no século XX, assume estrutura de 

sistema literário. Nesse caminho, há um descobrimento, uma retomada da identidade, da 

sociedade angolana e das tradições angolanas, que passam a ser refletidas na literatura, como 

apresenta Mata (2012, p. 52): 

 

A singularidade da literatura angolana, deve-se tanto ao facto de a instituição literária 
constituir, na sociedade angolana, um saber com estatuto que se conjuga com o poder 
na validação de instituições que regulam o “vínculo social”, como resgate, através da 
memória individual, de um passado vivenciado e ainda pela exposição das 
contradições desse passado histórico supostamente colectivo, que se quer de dimensão 
épica. 

 

A concretização desse sistema literário acontece conforme a consciência da 

identidade angolana fica mais forte, o que foi proporcionado pela fundação da Casa dos 

Estudantes do Império e do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, além do início do 

movimento de luta pela independência. Aos poucos, as atitudes do colonizador se revelam na 

literatura, pois a mudança no pensamento e a tomada de consciência alteram o modo de retratar 

a África e os africanos. Pode-se, ainda, dizer que a consolidação do sistema literário acontece 

a partir da Geração de 50, que solidificou as bases para as produções literárias de grupo de 

intelectuais com ideias e objetivos comuns, mesmo esse alvo resumido, por conta das 

circunstâncias de leitura e escrita em Angola. 

Todavia, até 1974, o ano que finalizou a guerra, coincidem dois sistemas, o 

angolano e o português, sendo que o angolano, aos poucos, desenvolve-se e sobrepõe-se ao 

segundo. Percebe-se que o sistema literário angolano é composto por escritores que realizaram 

movimentos para a libertação do país e que procuraram romper com o sistema literário 

português, com o propósito de proporcionar o advento do sistema literário angolano. 
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Margarido (1980), em seu artigo A literatura angolana: da descoberta ao combate, 

apresenta as atividades dos escritores angolanos para alcançar esse objetivo. Alguns poetas 

como Viriato da Cruz, Antônio Jacinto, Agostinho Neto e Mário Antônio tentam organizar a 

concordância entre o utópico poético e a prática, com a legitimação angolana, ou a 

aplicabilidade das estruturas poéticas portuguesas, promovendo uma construção 

particularmente angolana.  

Para Margarido (1980), a poesia, que tem seu início em 1948, divide-se em três 

períodos importantes. O primeiro faz parte dos poetas citados anteriormente neste parágrafo, 

em companhia de Alexandre Dáskallos e Aires de Almeida Santos, poetas de Benguela. Essa 

primeira fase objetiva questionar os modelos ocidentais e ter conhecimento de quais valores 

angolanos seriam alcançados. Quanto ao segundo momento, este nasce quando os jovens 

escritores, nascidos na década de 30, unem-se a esse primeiro grupo, Costa Andrade, Luandino 

Vieira, Antônio Cardoso, Manuel Lima, Arnaldo Santos e João Abel. Já a terceira fase é o 

momento em que os intelectuais partem para a fase do combate. 

No que se refere aos textos narrativos, Margarido (1980) declara que, durante muito 

tempo, tanto o romance de Assis Júnior, O Segredo da Morta (1935), como o de Costa Andrade 

ficaram afastados do sistema literário angolano, mesmo abordando temas voltados à realidade 

de Angola, “é um pouco exterior a Angola, mesmo se os temas são angolanos”. 

(MARGARIDO, 1980, p. 343-344).  

O crítico salienta também a importância de Luandino Vieira, como um escritor que: 

 

[...] sabe aproveitar a experiência poética para construir uma obra cuja temática se 
inscreve ao mesmo tempo na memória duma cidade donde desaparece a igualdade (e 
é então a mesma temática da infância igualitária que regressa como único modelo 
possível da sociedade global), bem como no combate de libertação. (MARGARIDO, 
1980, p. 344). 
 

Margarido (1980) destaca a maneira como Luandino aborda a linguagem, uma 

“língua angolana” faz uma combinação de português e quimbundo e apresenta outros 

importantes escritores que participam da ficção angolana: Mário Antônio, “cuja ficção 

permanece a meio caminho entre a crônica lírica e o conto, que não consegue desembaraçar-se 

do peso duma infância e duma adolescência que o impedem de avançar mais seguramente na 

via do conhecimento”, afirma Margarido (1980, p. 344-345); e Arnaldo Santos, que busca 

“definir a substância duma cidade como Luanda, para melhor apreender a sua ligação profunda 

com a situação angolana”. (MARGARIDO, 1980, p. 345). 
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Luandino Vieira, Antônio Jacinto (assinava Orlando Távora) e Antônio Cardoso 

foram detidos e cumpriram pena na ilha de São Tiago, em Cabo Verde, no campo de trabalho 

de Chão Bom. Margarido (1980) adverte para as circunstâncias da época, a política 

inviabilizava que alguns intelectuais encarassem uma obra com profundidade.  

Os escritores angolanos, utilizando a língua portuguesa, a língua do colonizador, 

aproveitaram-se da literatura como mecanismo para sua luta pela independência de Angola e 

na busca de delinear, de fazer aparecer a identidade angolana. Cada escritor trilha um caminho 

distinto após o processo de independência, enquanto nas épocas anteriores revelam um interesse 

comum, isto é, a busca por uma identidade nacional, pois “a palavra literária era subsidiária da 

acção contestatória”. (MATA, 2012, p. 13). Nesse sentido, vale destacar a ousadia desses 

autores que, na condição de colonizados, se utilizaram de uma das mais eficientes armas usadas 

pelo colonizador para subordiná-los, a saber, a língua, para descolonizar-se.  

Outrossim, tal atitude configura uma ação de insubordinação que coloca suas escritas 

como um ato decolonial. Isso no sentido de “pedagogias decoloniales”, de Walsh (2018, p. 25): 

“Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual se puede identificar, 

visibilizar y alentar ‘lugares’ de exterioridad y construcciones alter-(n)ativas”2. Luta essa que 

tem a narrativa literária como maior arma de combate, num contexto em que estes literatos, 

ancorados em suas memórias, criam alternativas de autorrepresentação no âmbito da literatura. 

Nesse contexto, o panorama dos escritores angolanos é o de que a literatura 

angolana foi sendo estruturada, geração após geração, retratando os desejos e angústias do povo 

angolano e contribuindo com a autonomia da nação. Abdala Júnior ressalta que: 

 

Neste “incondicional” do mergulho [nos vários níveis das várias culturas de Angola], 
entendemos que o escritor não pode alienar suas perspectivas criativas. Ao contrário, 
ativando-a, ele poderá articular novas formas de apropriações da série literária, em 
função de uma perspectiva popular. A “tarefa” do escritor, dentro da sociedade 
angolana, seria assim de construir um objeto literário que deve propiciar ao “povo” 
não aquilo que ele já conhece, mas sobretudo uma sua compreensão mais profunda: a 
obra de arte como processo de reconhecimento sociocultural. (ABDALA JÚNIOR, 
2007, p. 108). 
 

Ainda nos dias atuais, a literatura angolana colabora com a denúncia social e luta 

pelo reconhecimento sociocultural. A barreira que fragmenta a sociedade angolana, os vestígios 

e consequências da Segunda Guerra de Libertação e a incerteza em decorrência dos rumos que 

                                                 
2 “O descolonial, então, detona um caminho de luta contínua em que ‘lugares’ de exterioridade e construções 
alternativas podem ser identificados, tornados visíveis e incentivados”. 
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tomaram as gerações que buscaram a independência são assuntos dessa literatura, empregados 

nas obras dos escritores como Pepetela, João Melo e Ondjaki.  

Somente na segunda metade do século XIX é que surgem os primeiros escritos em 

português da literatura angolana, diretamente ligada às atividades jornalísticas na então colônia 

portuguesa. Com a extinção do comércio de escravizados em 1836 e o avanço da agricultura e 

do comércio, forma-se em Angola um grupo dominante de comerciantes e servidores públicos. 

A liberdade de imprensa jornalística ampliada à metrópole portuguesa em 1856, com a criação 

dos periódicos não governamentais angolanos, a sociedade elitizada encontra neles um amparo 

para divulgação de suas ideias. 

Ervedosa (s/d) diz que, até final do século XIX, circularam por volta de 50 

periódicos em Angola, dos quais a alta sociedade participava e produzia o que lhes era do seu 

agrado sobre diferentes temáticas e polêmicas com o descontentamento da administração 

portuguesa. Muitos dos escritores envolvidos na produção desses periódicos, além da 

contribuição com a crítica ao colonialismo português, produziam narrativas literárias e 

ansiavam por uma literatura angolana própria, como se pode observar em: 

 
[...] pedimos aos nossos compatriotas que dediquem algumas horas d’ócio ao estudo 
do que Angola tiver de interessante, para termos uma literatura nossa.[...] por isso, 
patrícios meus, embora vos custe, embora seja com sacrifício, dedicai algumas horas 
de lazer para a fundação da literatura pátria. (ERVEDOSA, s/d, p. 28). 

 

A citação do autor faz um chamamento para uma literatura produzida em Angola. 

E ao pesquisar as raízes de uma sociedade angolana, seria essa uma solução para alcançar o 

objetivo de uma identidade própria, diferente da europeia. Porém, a literatura que ficou dessa 

primeira geração de angolanos intelectuais ainda estava arraigada à moda europeia, mesmo que 

explorasse, em seus textos, temáticas locais e usasse as expressões das línguas bantas, como o 

quimbundo. 

Findando o século XIX e iniciando o século XX, as produções literárias ainda 

resumiam-se às das publicações da imprensa, mesmo tendo um grupo de estudiosos envolvidos 

com a literatura. Essa geração de intelectuais lutava para que existisse algo de concreto na 

educação e avançar no desenvolvimento de Angola e, assim, apresentar as injustiças realizadas 

pelo colonialismo, podendo ser mencionado o desrespeito aos direitos da cidadania do negro. 

Ao longo de década de 1940, os intelecuais de Angola ainda não haviam criado uma 

literatura de “raiz angolana”, como diz Ervedosa (s/d. p. 54): 
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Mas os escritores dessa geração, alguns deles de incontestável valor, ainda que muitas 
vezes cantassem ou descrevessem Angola com a maior ternura, para onde, muitos 
deles, tão jovens tinham vindo, não lograram criar uma literatura de raiz angolana, 
uma literatura que fugisse aos figurinos da “literatura colonial”. (ERVEDOSA, s/d. p. 
54). 

 

Mas, a partir da década de 40, a literatura angolana começa a aparecer, mesmo que 

timidamente, apresentando as comunidades nativas angolanas, nas quais não se encontrava a 

presença do europeu, bem como os espaços angolanos sinalizados pelos conflitos entre 

colonizador e colonizados. Para Macêdo (2001), é o momento, na literatura produzida no final 

da década de 1950 e início dos anos de 1960, que Luanda surge como cenário principal nos 

textos angolanos. A explicação para esse fato seria “o esforço efetivo dos escritores no sentido 

de dar forma a um projeto nacionalista que iniciava a sua organização política e ao qual aqueles 

autores, como militantes ou simpatizantes, estavam ligados”. (MACÊDO, 2001, p. 243).  

A Casa dos Estudantes do Império, localizada em Lisboa, também foi um fato 

importante, pois era o local onde se reuniam os jovens que saíam das colônias portuguesas e 

iam a Portugal para estudarem nas universidades. Nesses encontros, eles podiam dialogar sobre 

os projetos para uma possível independência de seu país, sem esquecer os assuntos sobre a 

colonização com o propósito na sua libertação.  

Segundo Ervedosa (s/d), surge em Luanda, em 1948, o movimento cultural Vamos 

descobrir Angola, composto por um grupo de jovens brancos, negros e mestiços que 

objetivavam pesquisar o espaço angolano do qual faziam parte, mas não o conheciam.  

 

Em 1948, aqueles rapazes, negros, brancos e mestiços, que eram filhos do país e se 
tornavam homens, iniciam em Luanda o movimento cultural <Vamos descobrir 
Angola>. Que tinham em mente? Estudar a terra que lhes fora berço, a terra que eles 
tanto amavam e tão mal conheciam. Eram ex-alunos do liceu que recitavam de cor 
todos os rios, todas as serras, todas as estações e apeadeiros das linhas férreas de 
Portugal, mas que mal sabiam os afluentes do Cuanza que corria ao seu lado [...] 
(ERVEDOSA, s/d, p. 81). 

 

O interesse desse movimento cultural era redescobrir Angola, sem exotismo 

exacerbado ao colonialismo, mas pautado em conhecimentos culturais e objetivando expandir 

as produções, refletindo sobre os valores desse povo com sabedoria por meio da produção 

literária.  

 
O movimento, diz-nos o ensaísta Mário de Andrade, incitava os jovens a redescobrir 
Angola em todos os seus aspectos através de um trabalho coletivo e organizado, 
exortava a produzir-se para o povo [...] exigia a expressão dos interesses populares e 
da autêntica natureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma concessão à sede de 
exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no senso estético, na inteligência, na 
vontade e na razão africanas. (ERVEDOSA, s/d, p. 82). 
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Com o movimento literário voltado para diversas temáticas, especialmente a do 

negro, começam a surgir em Luanda as primeiras produções literárias. Os participantes desse 

movimento literário, empolgados por todos os registros literários, estruturam em 1950 o 

Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, formado inicialmente por poetas que 

organizaram em 1951 a publicação da revista Mensagem – A voz dos naturais de Angola.  

 

É a mocidade de Angola que abraça, com mensagem aos seus irmãos do mundo; são 
os jovens, generosos como a própria generosidade, confiantes da missão que cada um 
tem a cumprir [...]. [...] São os jovens que não conhecem a descrença; que não 
acreditam no impossível e amam a Verdade; que lutam pela justiça e creem ainda na 
Solidariedade Humana e na Fraternidade Universal, - são esses jovens de Angola, 
iguais a todos os jovens do mundo -, são esses que Mensagem traz até vós. 
(ERVEDOSA, s/d, p. 85). 

 

Com base nos escritos do autor, o que predominava nos textos poéticos produzidos 

pelos integrantes do movimento era a própria representação de Angola e a crítica social, 

sinalizadas pelo nacionalismo: “Uma das características fundamentais da poesia do movimento: 

poesia social, em que o nacionalismo angolano surge, transparece a cada passo, apesar da forma 

ambígua utilizada algumas vezes e como exigiam as apertadas limitações da época”, afirma 

Ervedosa (s/d, p. 94). Porém, o movimento não prosperou, com apenas dois exemplares 

circulando, a polícia restringiu a divulgação, e mesmo diante disso alguns poemas redigidos por 

participantes do movimento circularam de maneira oculta pelas mãos dos jovens angolanos.  

E, como destaque, pode-se citar Antonio Jacinto (1924-1991), Viriato da Cruz 

(1928-1973) e Agostinho Neto (1922-1979) que, com o decorrer dos anos, uniram-se ao 

Movimento pela Libertação de Angola (MPLA). Assim, a sociedade cultural angolana, em 

1957, volta a publicar no jornal Cultura textos poéticos e em prosa, depois de terem sido 

interrompidas suas publicações em 1945, como aconteceu com a revista Mensagem. A revista 

era formada por poemas que gritavam à sociedade por uma identidade nacional, uma crítica 

social e uma luta pela autonomia entre esses poetas e prosadores encontram-se Luandino Vieira 

(1935) e Arnaldo Santos (1935). 

Os autores angolanos mencionados não ficaram tão conhecidos, pois suas obras não 

tinham tanta repercussão e não dispunham de editoras. Somente em 1958 é que apareceram as 

primeiras editoras, e as primeiras obras desses escritores começaram a ser publicadas pela Casa 

dos Estudantes do Império. Em 1961, iniciaram a luta pela independência de Angola, a polícia 

fechou as associações culturais em Luanda e a Casa dos Estudantes do Império, em Portugal, 

por denunciarem e resistirem contra o colonialismo. Os personagens dessas obras das ficções 

literárias eram pessoas que viviam à margem da sociedade colonial, como negros e pobres, 
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sempre às escondidas, pois para o governo colonial da época essa prática era ilícita. 

Em 25 de abril de 1974, com a queda do governo ditatorial, surge espaço para a tão 

sonhada independência de Angola, motivada pela Revolução dos Cravos, que contou com o 

apoio da população e a insatisfação das tropas armadas. Com a Revolução dos Cravos, os 

principais grupos políticos da época ganharam impulso.  

Em Angola, os grupos que tiveram destaque durante a guerra foram: o Movimento 

Popular de Libertação de Angola (MPLA), tendo à frente Agostinho Neto; a Frente Nacional 

para a Libertação de Angola (FNLA), dirigida por Holden Roberto e a União Nacional para 

Independência de Angola (UNITA), conduzida por Jonas Savimbi. Inúmeros diálogos entre os 

líderes políticos aconteceram em meados de junho a outubro de 1974, para que cessassem fogo 

com o governo novo e fossem lançadas novas propostas para firmar a independência do país. 

Os três grupos MPLA, FNLA, UNITA e o governo português, em janeiro de 1975, 

decidiram assinar o Acordo de Alvor, determinando um representante de cada instituição para 

que juntos pudessem decidir uma data para a independência de Angola, ficando assim decidida 

que seria dia 11 de novembro de 1975 e que Angola só se desligaria de Portugal após tornar-se 

independente. Porém, durante essa mudança, os três grupos não conseguiram entrar em um 

consenso e, entre março e abril, iniciou uma guerra civil que se estendeu até 2002. Em 

decorrência dos conflitos entre os grupos, o governo português em Angola resolveu não 

entregar o poder do país e não se esforçou para encontrar uma solução.    

Com essa decisão, as lideranças foram anunciadas e divididas entre os partidos com 

diversas autonomias, o MPLA monitorava Luanda e regiões em seu entorno, declarando-se a 

independência de Angola, assumindo como presidente do país Agostinho Neto. Em Nova 

Lisboa (atual Humbalo), ao mesmo tempo, tornava-se independente pela UNITA e FNLA.  

Após um mês da independência de Angola, os escritores angolanos reúnem-se em 

Luanda para a fundação da União dos Escritores Angolanos, tendo como princípio a história 

da busca pela liberdade de Angola e a construção da identidade nacional, como diz Ervedosa 

(s/d, p. 122): 

 

A história da nossa literatura é testemunho de gerações de escritores que souberam, 
na sua época, dinamizar o processo da nossa libertação exprimindo os anseios 
profundos do nosso povo, principalmente os das suas camadas mais exploradas. A 
literatura angolana escrita surge assim não como simples necessidade estética, mas 
como arma de combate pela afirmação do homem angolano. 

 

As obras de maior circulação, após a independência de Angola, foram em maioria 

as que não puderam circular na época colonial, pois não foram publicadas no período, devido à 
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censura e por alguns escritores não poderem publicar, visto que faziam parte da administração. 

Quase 40 anos após a independência do país, os modelos literários que circulavam na época 

configuravam-se como textos ficcionais e memorialísticos, sendo bem significativos para as 

produções em Angola, como salienta Chaves (2010, p. 87): 

 

E vêm-nos logo indagações como: que estratégia pode ser útil para que o recurso à 
memória faça sentido nessa circunstância? O que dará fundamento para uma aventura 
desse tipo? A resposta vem-nos do contexto, de sua capacidade de tornar plausível o 
mergulho num passado tão recente. Há tempos e tempos, e mesmo vendo a caducidade 
das existências como um traço da atualidade, temos que reconhecer que num cenário 
balizado pela guerra, e a instabilidade que daí advém, o conceito de temporalidade é 
atravessado pelo sentimento de urgência e se podem queimar etapas. A História, 
processando-se de maneiras tão distintas nos vários quadrantes do planeta, impõe a 
reflexão sobre como os paradigmas e as formas consideradas universais se atualizam 
nos também distintos universos. 

 

Nos próximos capítulos inicia-se a contextualização da vida e do momento de 

elaboração da obra estudada nesse trabalho, Os da minha rua (2007), cujo autor está situado no 

momento histórico pesquisado. 
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2 ONDJAKI: uma voz na literatura angolana 
 

O poeta e escritor africano Ndalu de Almeida, popularmente conhecido como 

Ondjaki, nasceu na cidade de Luanda, metrópole e capital angolana, em 1977. Sua trajetória 

artística passa também pela atuação teatral e pela pintura. Ele aproveita sua estada em Lisboa 

para cursar teatro amador, optando depois por uma especialização profissional. Dedica-se 

igualmente a duas mostras individuais de artes plásticas, uma em Angola, a outra no Brasil.  

Ondjaki, cujo pseudônimo é Ndalu de Almeida, nasceu numa Angola já 

independente de Portugal, mas que ainda presenciava a Guerra Civil, que durou de 1975 a 2002 

e logo após a Guerra de Independência. A Angola a que Ondjaki pertencia era um país 

socialista, da qual o governo tinha o apoio de governantes de grupos socialistas, como Cuba 

principalmente. A Angola que surge como o cenário de guerra é a Angola dos cartões de 

abastecimento, dos cortes de energia e dos demais problemas políticos, econômicos e de 

infraestruturas que surgem como resultado da guerra. 

É nesse cenário que Ondjaki desempenhou sua formação escolar em Luanda, no 

período de sua infância e adolescência, depois se mudou para Lisboa, para concluir o curso de 

Sociologia. É um artista cultural que circula pela poesia: Actu Sanguíneu (2000), Há 

prendisajens com o xão (2002), Materiais para confecção de um espanador de tristezas (2009), 

Dentro de mim faz Sul seguido de Acto sanguíneo (2010); pelo romance: Bom dia camaradas 

(2001), Quantas madrugadas tem a noite (2004), Avó Dezenove e o segredo do soviético 

(2008); pela novela: O assobiador (2002); pelos contos Momentos de aqui (2001), E se amanhã 

o medo (2005), Os da minha rua (2007); pela literatura infanto-juvenil: Ynari: a menina das 

cinco tranças (2004), O leão e o coelho saltitão (2008), O voo do Golfinho (2009), A bicicleta 

que tinha bigodes (2002);  pelo teatro: Os vivos, o morto e o peixe-frito (2009); e, pelo cinema, 

produziu um documentário sobre a cidade de Luanda, Oxalá cresçam pitangas – histórias de 

Luanda (2006), em colaboração com Kiluanje Liberdade.  

De acordo com Santana (2016, n. p.): 

 
Além de tudo, Ondjaki também é cineasta. Autor de roteiros cinematográficos, não 
deixa passar a oportunidade de co-dirigir, em 2006, ao lado de Kiluanje Liberdade, 
um documentário que aborda sua cidade natal, Oxalá cresçam pitangas - histórias da 
Luanda, fruto de uma parceria entre Angola e Portugal. Após realizar seus primeiros 
estudos em sua terra natal, obtém a licenciatura em Sociologia na capital português. 
Em 2000, o grande poeta conquista a segunda posição no concurso literário angolano 
António Jacinto e lança seu primeiro volume poético, Actu Sanguíneu. Ele integra 
antologias de cunho internacional, publicadas no Brasil, no Uruguai e em Portugal.  
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Ondjaki recebeu várias premiações pela obra: Prêmio Sagrada Esperança (Angola, 

2004), Prêmio Antônio Paulouro (Portugal, 2005), Menção Honrosa no prêmio Antônio Jacinto 

(Angola, 2000), Grande Prêmio APE (Portugal, 2007), Prêmio FNLIJ “Literatura em Língua 

Portuguesa” e Prêmio Jabuti, categoria “juvenil” (Brasil, 2010). Ademais, obteve o Grande 

Prêmio de Conto Camilo Castelo Branco (2007), por sua obra Os da Minha Rua. Na Etiópia, 

ele foi reconhecido com o prêmio Grinzane for best african writer (2008). Seus livros têm sido 

traduzidos nos mais diversos países, especialmente na França, Inglaterra, Alemanha, Itália, 

Espanha e China. Ele foi o único representante africano entre os 10 escritores finalistas do 

Prêmio Portugal Telecom de Literatura (2008). 

Esse célebre poeta integra a União dos Escritores Angolanos e a Associação 

Protectora do Anonimato dos Gambuzinos. Seu interesse pela literatura teve início logo cedo, 

aos 13 ou 14 anos. Ele costumava ler Asterix e outros quadrinhos similares, além de Gabriel 

Garcia Márquez, Graciliano Ramos e Jean-Paul Sartre. Posteriormente, Ondjaki optou por 

poemas e contos. Entre todos os estilos artísticos visitados, o poeta sempre retorna à literatura, 

que o faz sentir-se em casa. Embora ele escreva mais poemas, eles são menos publicados pelo 

autor, que também navega com facilidade e prazer pelos contos.  

Entre as obras do autor, destacam-se o romance Bom dia Camaradas (2001), o 

conto Os da minha rua (2007) e o romance Os transparentes (2012) por serem permeadas com 

o tema infância. As obras trazem a narrativa ondjakiana de uma época sinalizada pela guerra, 

ancorada numa linguagem infantil, as três produções se passaram num referido período, 

possuem como narrador-personagem o menino Ndalu e consideram a relação afetiva que o 

narrador mantém com os lugares e com as personagens que habitam o antigamente da infância. 

O escritor considera cada vez mais complexo o ato da escrita, pois hoje, com o 

passar do tempo, tem uma percepção mais acurada desse processo. Não é difícil para esse ícone 

literário africano publicar em seu país, pois atualmente o governo angolano vem se empenhando 

mais no incentivo à cultura, privilegiando também a literatura. As diversas modalidades 

artísticas vêm seguindo de perto a prosperidade socioeconômica que Angola atravessa neste 

momento.   

 

2.1 Uma breve leitura da obra ondjakiana 

 

No início do século XXI, as produções literárias de Ondjaki começam a aparecer e 

falar da história da sua infância e passear pela história do pós-independência de Angola. Em 

algumas de suas entrevistas, rememora que o povo angolano é um povo que sofreu muito por 
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várias razões, seja pela guerra ou por outras privações, mas que nunca perdeu a capacidade de 

pensar. A infância em Luanda tinha muito de política, de histórico e é preciso citar esses 

aspectos (ENTREVISTA..., 2009).  

Em algumas de suas obras, evoca sua infância passada nos primeiros anos pós-

independência, apresentando contribuições aos leitores para entenderem a transição de governo 

durante esse período, tendo como engajamento expor a construção da identidade do povo 

angolano, que é uma das características da literatura de Angola, já mencionada. O escritor 

Ondjaki, em sua obra Os da minha rua (2007), circula por momentos da história de Angola 

juntamente com as peripécias de criança que permeiam o corpus da literatura da pesquisa. 

Ondjaki não perde de vista sua trajetória como autor e nem a tradição literária de 

Angola, como na obra Os da minha rua em Nós choramos pelo Cão Tinhoso3, publicado em 

1961, sendo de autoria do moçambicano Luís Bernardo Honwana (1942), ao mencioná-lo, 

Ondjaki aproxima Angola de Moçambique, país que lutou para se emancipar de Portugal e que 

também buscou no sistema literário a formação de uma identidade nacional.  

Nesse texto, o narrador fala sobre a experiência de ler um texto em voz alta na 

oitava classe, em uma aula de português, para todos os seus colegas, e como eles iriam se 

comportar diante da leitura do texto, Ondjaki faz um intertexto com o texto original. 

 

Na sexta classe eu também tinha gostado bué dele e eu sabia que aquele texto era duro 
de ler. Mas nunca pensei que umas lágrimas pudessem ficar tão pesadas dentro duma 
pessoa. Se calhar é porque uma pessoa na oitava classe já cresceu um bocadinho mais, 
a voz já está mais grossa, já ficamos toda hora a olhar as cuecas das meninas 
“entaladas na gaveta”, queremos beijos na boca mais demorados e na dança de show 
ficamos todos agarrados até os pais e os primos das moças virem perguntar se estamos 
com frio, mesmo assim em Luanda a fazer tanto calor. Se calhar é isso, eu estava mais 
crescido na maneira de ler o texto, porque comecei a pensar que aquele grupo que lhes 
mandaram matar o Cão Tinhoso com tiros de pressão de ar era como o grupo que tinha 
sido escolhido para ler o texto. (ONDJAKI, 2007, p. 132-133).  

 

O narrador relata, no início do conto, que já havia lido esse texto dois anos antes, 

porém em uma leitura mais íntima, a leitura em voz alta de certa forma deixa o leitor inibido, 

pois não sabe como o grupo irá receber a sua leitura. Essa narrativa envolve o leitor 

emocionalmente, e o narrador precisa fazer um esforço para não chorar ao ler o texto, como diz 

no próprio conto: “Quem chorar é maricas então”. (ONDJAKI, 2007, p. 34).  

                                                 
3 Escritor nascido em 1942 sob as estrelas de Moçambique. Teve formação jornalística e apoiou a luta pela libertação do 
país e esteve preso, em 1964, por três anos. O texto Nós Matamos o Cão-Tinhoso, publicado (1969) em Língua Inglesa, 
obteve divulgação e reconhecimento internacional. Após a independência de Moçambique, Luis Bernardo Honwana 
desempenhou diversos cargos políticos chegando a ser Ministro da Cultura. Informações retiradas de: 
http://www.pluraleditores.co.mz/PLE04.asp?area=3&ID=05. Acesso: 10 ago. 2020.   
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A presença de temáticas, como a do conto abordado, apresenta contribuição para 

perceber que a narrativa de Ondjaki traz componentes para pensar a relação entre o texto 

literário e a realidade histórica e social por ele lembrada, aproximando, assim, o autor do 

momento histórico do país, como apresenta Chaves (2010, p. 89): “Na leitura de tantos autores, 

percebemos que, se tanta coisa muda, Luanda, a velha capital, permanece como um porto 

emblemático, como um signo poderoso dos embates que, a vários níveis, vai tensionando a 

história de Angola e dos angolanos”.  

Nas obras de Ondjaki, o tema da infância é recorrente, em que se destacam os livros 

Bom dia camaradas (2006) e Os da minha rua (2007). Essas que dispõem de caráter 

autobiográfico, como o próprio escritor apresenta em um de seus livros: 

 

Infância é um antigamente que sempre volta. Este livro é muito isso: busca a 
exposição dos momentos, dos cheiros e das pessoas que fazem parte do meu 
antigamente, numa época em que Angola e os luandenses formavam um universo 
diferente, peculiar. Tudo isto contado pela voz da criança que fui; tudo isto embebido 
na ambiência dos anos 80: o monopartidarismo, os cartões de abastecimento, os 
professores cubanos, o hino cantando de manhã e a nossa cidade de Luanda com a 
capacidade de transformar mujinbos em factos. Todas estas coisas, mais o camarada 
António.... Esta estória ficcionada, sendo também parte da minha história, devolveu-
me memórias carinhosas. Permitiu-me fixar, em livro, um mundo que já é passado. 
Um mundo que me aconteceu e que, hoje, é um sonho saboroso de lembrar. 
(ONDJAKI, 2006, n. p.). 

 

O livro de contos Os da minha rua (2007), do qual se fará uma análise nesta 

dissertação, é composto por vinte e dois contos, todos relatados em 1ª pessoa, sendo o mesmo 

narrador, o menino Ndalu. Essa obra circula por momentos da história de Angola juntamente 

com as peripécias de criança que permeiam o corpus da literatura da pesquisa. Para o estudo, é 

relevante apresentar uma visão panorâmica da literatura, particularmente, no que concerne à 

trajetória até chegar ao pós-independência. O romance Bom dia camaradas (2006) aproxima-

se de Os da minha rua (2007), visto que encontram fatos similares além de que o narrador deste 

é personagem no primeiro, o menino Ndalu. 

Segundo Chaves (2010), a obra de Odjaki faz, também, uma análise do passado 

tentando investigá-lo para recordar momentos que os façam entender o presente e, dessa 

maneira, refletir sobre a construção do processo de identidade nacional: “Na Angola em que 

Ondjaki viveu e naquela em que escreve a guerra, como um pano de fundo, condiciona a 

experiência e o olhar que sobre ela se constrói”, afirma Chaves (2010, p. 88).  

Tavares, poeta angolana, em carta destinada a Ondjaki e divulgada na guisa de 

posfácio de Os da minha rua, apresenta em suas palavras a maneira de como a escrita de um 

jovem escritor angolano concilia o antigamente e a infância, em Os da minha rua. 
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Tratas do antigamente com a doçura necessária. As palavras estão limpas e leem as 
linhas da cidade atentas já aos grandes ruídos. Recuperas das buganvílias os sopros e 
estás atento às acácias. O teu livro dá conta de como crescem em segredo as crianças. 
É o milagre das flores do embondeiro: habitam o mundo em conchas por breves 
momentos e veem através da luz o milagre das pequenas coisas: uma lagartixa, os 
improváveis sapatos vermelhos de um miúdo no comício do primeiro de maio, as 
vozes das estrelas. Inscrevem o sublime nas cidades impossíveis, falam antes do 
futuro, caminham sem pressa pela água. (TAVARES, 2007, p. 155).  
 

Fã da literatura brasileira, Ondjaki se interessa muito pela obra de Clarice Lispector 

e de Guimarães Rosa. Ele também costuma ler Manoel de Barros, Cláudia Roquette-Pinto, João 

Paulo Cuenca, Veríssimo, Eric Nepomuceno, entre outros. Entre seus livros mais conhecidos, 

estão o romance Bom Dia Camaradas, de 2001; a novela O Assobiador, de 2002; o livro de 

poesia Há Prendisajens com o Xão, de 2002; o infantil Ynari: a menina das cinco tranças, de 

2004, entre outros. (SANTANA, 2016).  

Os contos de Ondjaki são sinalizados pela apresentação permanente da amizade, 

seja dos colegas da escola, dos primos, dos professores cubanos ou da irmã. O texto percorre 

uma ordem cronológica até o último conto, sendo os três escolhidos por retratarem momentos 

que marcaram a vida do menino Ndalu. As estórias percorrem os ambientes domésticos que, 

assim como na maior parte das estórias de Os da minha rua, possuem maior ênfase quando 

relacionados ao espaço urbano. 

O responsável pela presença de afetividade das narrativas dá-se através do narrador 

autodiegético, como apresentado pelo autor Genette (1979). Os detalhes estão presentes em 

todos os contos, as lembranças, o modo de expressar o que se lembra, particulares a um narrador 

em 1ª pessoa, que recorda momentos e pessoas que percorreram por sua infância. As 

recordações conduzem as descrições dos cheiros, sons, comidas e toques de forma sinestésica, 

em uma grandeza de sensações:  

 

[...] olhei as uvas na videira e, enquanto olhava o céu escuro, ainda pensei que era tão 
estranho aquelas uvas terem um sabor tão nítido a manga adocicada, fui fechar a 
portinhola da casota onde ficavam as botijas de gás e ainda recolhi duas toalhas que 
estavam na corda, voltei a entrar na cozinha, com o corpo a pingar de chuva e suor 
fresco, a t-shirt estava tão molhada que voltei lá fora para deixa-la já pendurada na 
corda, parei um pouco a deixar a chuva cair sobre a cabeça, fechando os olhos, 
escutando o ruído que ela fazia cá fora no mundo e dentro de mim também, queria ver 
quantos pensamentos eu podia inventar – e pensar – ao mesmo tempo que ouvia aquele 
ruído tipo música de uma orquestra bêbada [...] fiquei com os olhos postos nas gotas 
tombadas no chão, sem poder saber, nunca mais, o que era lágrima, como se eu fosse 
um cego e naquele momento todos os cheiros e todas as dores da infância me pesassem 
no corpo [...] (ONDJAKI, 2007, p. 138-144). 

 

O conto Palavras para o velho abacateiro pode ser compreendido como a produção 

que resume a infância apresentada em Os da minha rua que, por sua vez, Ndalu recorda 
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personagens e momentos de sua infância, personagens essas que habitam a rua de Ndalu, a rua 

que intitula o livro. Nesse conto, é revelada, de forma clara e poética, a passagem da infância 

para a idade adulta. 

As narrativas de Os da minha rua, de Ondjaki, se passam na cidade de Luanda e, 

apesar de não estar expresso em alguns contos, o leitor deduz essa informação a partir dos 

pormenores narrados e pela origem que cada uma das narrativas compõe um episódio da 

infância de Ndalu, tendo em comum a capital de Angola. 

Nesse momento, em Luanda, acontecia a Guerra Civil sinalada pelos estragos e pelo 

desconcerto dos serviços locais. Sabe-se que, naquela época, as crianças de Luanda não tinham 

brinquedos, que a Praia do Bispo, o bairro onde a avó Agnette morava era cheio de poeira 

causada pelas obras para a construção do Mausoléu de Agostinho Neto, na escola em que Ndalu 

estudava, escola Juventude em Luta, “nunca mais as aulas iniciavam”, que na casa de sua avó 

o lanche também era pouco e que os guardas que ficavam na casa ao lado usavam armas 

soviéticas, os “akás” (ONDJAKI, 2007). 

Ondjaki recupera esses dados em alguns lances da narrativa com relação ao 

descuido e à escassez evidente nas ruas com “areia de derrapa perigosa e esquindiva nos buracos 

de esgotos”, no domínio dos alimentos e ainda na imagem das AK-47 (akás), uma arma que os 

soviéticos ostentavam. Sendo assim, nos relatos de Ondjaki, a palavra “guerra” só é citada 

apenas uma vez para fazer uma comparação infantil com a palavra “foguetão”, maneira como 

as crianças chamavam o Mausoléu do Presidente Agostinho Neto. Para ler e entender os textos 

de Ondjaki, é necessário conhecer a história de Angola e o contexto histórico, para que 

percebam esses detalhes da situação de guerra.  

A “rua” aludida no título da obra, rua esta onde viveu o narrador, é uma metáfora 

da infância do personagem, como aborda o próprio autor: “a minha rua, que sempre se chamou 

Fernão Mendes Pinto, nesse dia ficou espremida numa só palavra que quase me doía na boca 

se eu falasse com palavras de dizer: infância”, afirma Ondjaki (2007, p. 145). Esse ensejo, o da 

despedida, não só da família, mas também da infância e de todas as pessoas que percorreram 

por ela, descreve-se na seguinte citação: 

 

O mundo tinha aquele cheiro da terra depois de chover e também o terrível cheiro das 
despedidas. Não gosto de despedidas porque elas têm esse cheiro de amizades que se 
transformam em recordações molhadas com bué de lágrimas. Não gosto de despedidas 
porque elas chegam dentro de mim como se fossem fantasmas mujimbeiros que dizem 
segredos do futuro que eu nunca pedi a ninguém para vir soprar no meu ouvido de 
criança. (ONDJAKI, 2007, p. 146). 
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A cidade de Luanda era a cidade que tinha suas peculiaridades, local onde as 

ventanias eram singulares, onde havia a construção do Mausoléu para o presidente Agostinho 

Neto, cidade que Ndalu dorme e sonha com a província de Benguela, cidade que o menino 

participava do comício de 1º de maio e onde o Carnaval da Vitória acontecia. Luanda, para 

Ndalu, é a cidade que circunscreve os seus familiares, a casa de seus avós, a casa da tia Rosa e 

do tio Chico, a casa dos professores cubanos, Maria e Ángel, e as escolas de Ndalu. O que mais 

importa nos contos de Ondjaki não são as ruas de Luanda, o ambiente físico da cidade, mas os 

lugares domésticos e afetivos, situados na cidade, espaços por onde passam as personagens da 

rua-infância de Ndalu.  

O conto Os quedes vermelhos da Tchi apresenta uma ênfase maior a Luanda, a 

narração se dá do dia em que Ndalu participou do comício de 1º de maio, transcorrido no Largo 

1º de Maio, com a participação do presidente do país que, ao ser narrado, já era José Eduardo 

dos Santos. Esse conto apresenta narrações que revelam espaços domésticos como a casa da 

família de Ndalu. Como decorrência a um período colonial, a geografia de Luanda mostra com 

ênfase as divergências sociais que separam a cidade em regiões mais estruturadas e os 

musseques, bairros populares sem infraestrutura.  

Os ambientes transitados pelo escritor encontram-se numa área central e 

parcialmente desenvolvido, onde se pode citar o Hospital Militar e o Largo 1º de Maio, 

conhecido por ter sido o espaço da proclamação da independência de Angola, realizada por 

Agostinho Neto. É nesse largo que acontecem os comícios do Dia do Trabalhador, com a 

participação do presidente. A prática dos militares é clara na postura categórica e nas palavras 

que exprimem ordem, como se lê em Os quedes vermelhos da Tchi: 

 

Bué de escolas já em formação, numa curva, todos direitinhos, à espera da vez de 
marchar. [...] Um camarada também aí num microfone tipo escondido aquecia a 
multidão: “Pioneiros de Agostinho Neto, na construção do socialismo [...]” e nós 
gritávamos suados, contentes, meio a rir meio a berrar “Tudo pelo povo!” 
Ele continuava 
“Um só Povo, uma só...? 
Nós de novo 
“Nação!”.  
(ONDJAKI, 2007, p. 76) 

 

Embora pareça uma fala imparcial, a visão da criança, com relação ao cenário 

político, nas entrelinhas, é carregada de ironia em seu discurso quando se refere ao 

distanciamento existente entre o povo e o poder. “Às vezes penso que o camarada presidente, 

lá em cima e tão longe, não devia ver o povo muito bem”, destaca Ondjaki (2007, p. 76). A rua 

aparece como um espaço público, que é ocupada pelo povo, mas é diariamente vigiada, 
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comandada e disciplinada pelos mecanismos da ordem determinada, que se situa no alto (lá em 

cima). 

O portão da casa da tia rosa também apresenta um ambiente doméstico, familiar, 

da casa da tia Rosa e do tio Chico, local em que Ndalu passou muitas tardes divertidas de sua 

infância, que trazem muitas lembranças, como relembrado no primeiro parágrafo do conto: 

 

Só sei que eu nunca fui à creche. Tentaram durante uns dias, mas eu chorava o tempo 
todo. Quando a minha mãe ia me buscar mais cedo, encontrava-me com os olhos bem 
inchados. Por isso, desde bebê, eu sempre fiquei na casa da tia Rosa. Passava lá as 
tardes com as filhas dela a ouvir discos do Roberto Carlos. Ela era minha madrinha, 
mas para mim sempre foi a “tia Rosa”. (ONDJAKI, 2007, p. 95). 
 

Detecta-se nos contos ondjakianos um sentimento saudosista relacionado à 

infância. As estórias rememoradas por Ndalu de seu cotidiano, qualquer criança de outro lugar 

do mundo estaria apta a descrever. 

Nas narrativas de Ondjaki, as duas ideias tempo-espaço deverão ser compreendidas 

como um binômio de rua-infância, já que, para os ambientes domésticos, podem ser resumidas 

pela palavra “rua”, destacada no título e, como mencionado acima, uma metáfora de infância. 

Sendo assim, essa ligação rua-infância poderá ser compreendida como infância-infância. 

Entende-se que, para Ondjaki, o que é valioso é a representação da infância. 

Nos textos de Ondjaki, a infância também é a lente que filtra o olhar do leitor. No 

entanto, nos contos de Os da minha rua, percebem-se episódios que, algumas vezes, não 

apresentam conflitos, mas lembranças amáveis de um tempo vivido, lembrança das amizades, 

aprendizagens e fraternidades. Na descrição da narrativa, fica claro o olhar da criança, sendo a 

responsável pela poesia e magia que percorrem as estórias.  

Por meio dos contos selecionados, percebe-se que, nas narrativas de Ondjaki, as 

memórias da infância relacionam-se ao ambiente doméstico, que retoma as imagens da infância, 

deste modo esta possui como espaços de referência a casa, a escola e a vizinhança. Para o 

escritor angolano, o momento da Guerra de Angola não interfere na infância de Ndalu, que, 

apesar do ressentimento e das perdas sucedidas nessa fase da vida, não perde o entusiasmo, a 

alegria e o brilho de uma criança.   

 

2.2 Interpretações acerca da obra Os da minha rua  

 

Os da minha rua, de 2007, surgiu após o fim da Guerra Civil, ou Segunda Guerra 

de Libertação, como a denominam os angolanos, que se seguiu à primeira. Nesse livro, Ondjaki 
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expressa, por meio de seus relatos, sua infância vivida em Luanda nos primeiros anos após sua 

independência, sendo observada por um olhar infantil. Ndalu Almeida vislumbra o mundo com 

um olhar cuidadoso e cheio de detalhes. 

A construção de suas histórias é permeada de sentimentos em que a linguagem 

extrapola a descrição da realidade da época. Nesse sentido, nas narrativas do autor angolano, 

os sapatos podem ser vemelhos e fazer calos, os óculos de grau podem ser usados pelas três 

irmãs, a piscina pode ser de coca-cola e o abacateiro pode consigo conversar. 

Outrossim, nos 22 contos apresentados em Os da minha rua, encontram-se temas 

em que podemos constatar o “retorno” à infância, o que é possível pela memória, e a ficção 

trabalhada pelo escritor, trazendo como elemento uma ressignificação de um passado através 

de um narrador-menino. A relação história/ficção constitui a base do discurso literário angolano 

que emerge “de situações conflituais em processo de autonomização (política, cultural, social)”, 

afirma Mata (2012, p. 52). Esse fato decorre da necessidade de criar a história do país a partir 

da literatura. 

Em A televisão mais bonita do mundo, segundo conto do livro, Ndalu, o narrador-

menino, nos traz episódios vividos em outro ambiente familiar, na casa do tio Chico e da tia 

Rosa. Tio Chico o leva para a casa de Lima, um senhor que fabrica cadeiras: “O Lima vendia 

mobílias muito feias, com um aspecto assim de cadeiras que os mais velhos adormecem quando 

estão na casa de alguém com um funeral e o morto também”, descreve Ondjaki (2007, p. 23). 

Ao chegar lá, Ndalu impressiona-se com a televisão em cores que via pela primeira vez. A 

descrição feita pelo narrador nos ajuda a observar aspectos da história de Angola, como a 

chegada da televisão:  

 

Olhei o cinzento da televisão e umas três luzes apareceram de repente como se fossem 
um semáforo maluco e tive a certeza que aquela era mesmo a televisão mais bonita 
do mundo. Fez um ruído tipo um animal a respirar e acendeu devagarinho. Não 
consegui ficar calado e disse bem alto: “Chéeeeeee, essa televisão é bem esculú!”, e 
todos riram do meu espanto assim sincero: era a primeira televisão em cores que eu 
via na minha vida. (ONDJAKI, 2007, p. 25). 
 

Pode-se, de igual modo, destacar nesse conto uma tímida menção à guerra, pois o 

autor não menciona diretamente sobre a Guerra Civil ou a Guerra Colonial, em Angola, mas 

deixa vestígios para que o leitor descubra. Ondjaki não vivenciou a guerra, porém apresenta-a 

como uma criança relataria usando a sua inocência e como ela é guiada pela memória cultural, 

“referente a lembranças objetivadas e institucionalizadas, que podem ser armazenadas, 

repassadas e reincorporadas ao longo das gerações”, como afirma Assmann (2013, p. 2). 
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Chegamos à casa do sacana do Lima numa rua bem escura que era preciso cuidado 
quando andávamos para não pisar nas poças de água nem na dibinga dos cães. Eu 
ainda avisei à tia Rosa, “cuidado com as minas”, ela não sabia que “minas” era o 
código para o cocó quando estava assim na rua pronto a ser pisado. (ONDJAKI, 2007, 
p. 22-23). 
 

Ondjaki, ao se referir “às minas terrestres”, utiliza a expressão “bidinga dos cães”. 

Ele escolheu não falar claramente sobre a guerra, por respeito às pessoas que vivenciaram e 

sofreram com a violência da Guerra Civil em Angola, como afirma em entrevista cedida a 

Chaves: “[...] para mim a guerra psicológica é uma coisa, e a guerra de cair uma bomba no 

quintal é outra, e guerra de ver o pai ficar sem perna é outra [...]” (informação verbal)4. 

No terceiro conto, O Kazukuta, o escritor relembra um cão triste, velho e doente, 

que, mesmo com sua lentidão, conseguia vigiar as frutas que caíam para que os meninos da rua 

de Ndalu não pegassem todas elas e sobrassem algumas para suprir sua fome: “Acho que o 

Kazukuta era um cão triste porque é assim que me lembro dele. Nós não lhe ligávamos 

nenhuma. Ninguém brincava com ele, nem já os mais velhos lhe faziam só uma festinha de vez 

em quando”. (ONDJAKI, 2007, p. 28). 

A descrição do cão Kazukuta, com seu triste olhar e sempre pensante no que se 

refere às tristezas da vida, é a perfeita associação da velhice, pois era rodeado pelo abandono, 

descaso e solidão. Certa tarde, o tio Joaquim resolveu banhar Kazukuta, mas não foi um banho 

comum, foi um banho com afeto, demorado, conversado, e o cão estava maravilhado com a 

ação do tio Joaquim, visto que ele deixou a tarde de leitura em sua varanda para banhá-lo, como 

relata o narrador: “Kazukuta: lembro bem os teus olhos doces a brilhar tipo um mar de sonhos 

só porque o tio Joaquim  - o tio Joaquim silencioso - veio te dar banho de mangueira e te falou 

palavras tranquilas num kimbundu assim com cheiros da infância dele”. (ONDJAKI, 2007, p. 

28).    

Nessa citação, tio Joaquim, por meio da linguagem kimbundu, uma das línguas 

usadas em Angola, transforma a memória em cheiro, depois do “sincero” e vagaroso banho em 

seu cão, tio Joaquim tem coragem para anunciar às crianças a morte de tia Maria. O silêncio e 

o banho demorado fazem referência ao sofrimento que tio Joaquim está passando naquele 

momento. Kazukuta será relembrado pelas crianças como um cão doente, velho e desprezado 

e, na memória de Ndalu, representa a morte de tia Maria.  

O fato de Ondjaki usar, também, em seus textos literários línguas tipicamente 

angolanas, e não somente a oficial, que é a língua portuguesa, representa a afirmação da 

                                                 
4 Informação fornecida por Ondjaki em entrevista concedida a Rita Chaves na Rádio USP, em 21 mar. 2009.  
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identidade africana e a recusa da herança do colonizador, pois a língua é o maior elemento de 

uma cultura.  

Dessa forma, a presença da língua angolana na literatura ondjakiana constitui um 

movimento de “desobediência epistêmica”, destaca Mignolo (2008), já que esse fenômeno 

acaba rompendo com uma hegemonia eurocentrada que inferioriza a língua do colonizado. 

Assim, essa desobediência se traduz em resistência, na medida em que o escritor consegue se 

apropriar e (re) apropriar-se de um espaço [literário] historicamente negado a eles por uma 

cultura hegemônica de poder e de saber eurocentrado.  

Desse modo, destacamos a importância da literatura, sobretudo a angolana, como 

espaço operador de “táticas”, diz Certeau (2009) de enfrentamento e posicionamento dentro de 

um campo epistemológico para promoção de uma escrita de valorização dos sujeitos angolanos 

e suas culturas. 

Além disso, Ondjaki reafirma a tradição oral africana que, segundo Ki-Zerbo (2010, 

p. 38), “aparece como repositório e o vetor do capital de criações socioculturais acumuladas 

pelos povos sem escrita: um verdadeiro museu vivo”. Pertencendo Ondjaki a uma sociedade 

em que prevalece a prática da escrita, o autor escreve histórias, mas traz, ao que parece 

intencionalmente, marcas dessa tradicional oralidade da África em sua língua primeira. 

Ademais, pode-se dizer que o autor quer mostrar ao mundo, já que sua obra é 

internacional, aspectos da cultura de Angola. Isso porque considerando a obra literária como, 

também, um veículo de preservação e disseminação da história e cultura de um povo, pode-se 

declarar que ela representa a memória da cultura, a exemplo, o conto O homem mais magro de 

Luanda, neste Ndalu volta a Luanda para o espaço de sua família, especificamente para a casa 

da tia Rosa e do tio Chico, onde sempre tem cervejas geladas e concentração de muitas pessoas 

para conversar e comer torresmos. O fato de terem o hábito de estarem reunidos com frequência 

para beber e comer revela costumes culturais. 

 Ademais, em outro trecho desse mesmo conto é possível observar a resistência da 

população ao sistema governamental do país. Pelo soar da campainha, tio Chico já identifica 

quem está chegando a sua casa: “Naquele tempo, o tio Chico tinha um contato para ir buscar 

barris de cerveja e podia haver maka se não houvesse aquela botija fininha de dar pressão aos 

finos. Ficava tudo dentro do quartinho-geleira”. (ONDJAKI, 2007, p. 54).  

A casa do tio Chico sempre tinha cerveja em abundância, o contato citado refere-se 

ao contrabando, pois a cidade de Luanda passava por um regime socialista e nada poderia ser 

consumido em exagero pela sociedade, tudo passava por fiscalização. O toque da campainha 
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também faz alusão a essa época, dado que, ao tocar o sinal e não o reconhecesse, o clima ficava 

tenso: 

 

A campainha tocou. Só que tio Chico não disse quem era. Olhei logo na direção do 
portão, para saber se ia já a correr abrir. O Lima pousou o copo. O Mogofores parou 
de rir, ainda por cima arrotou sem pedir desculpa. O Osório puxou as calças para cima 
como sempre gostava de fazer mesmo que o cinto já estivesse perto do sovaco. A tia 
Rosa também esperou. A campainha tocou mais. Eu já só mexia os olhos. – Vai lá ver 
– o tio Chico falou. – O miúdo não vai sozinho – a tia Rosa agarrou-me no braço. Os 
outros ficaram com cara de não-sei-quê. Era sempre assim, se houvesse uma pequena 
maka entre a tia Rosa e o tio Chico, todos paravam de beber. A tia Rosa levantou-se, 
fomos juntos. Era o Vaz. (ONDJAKI, 2007, p. 54-55). 

 
No que diz respeito à identidade, esses registros das vivências culturais dos 

moradores “da rua de Ndalu” contribuem para a construção identitária destes, haja vista que 

essa é “formada na interação entre o eu e a sociedade”. (HALL, 2005, p. 11).  

Nessa linha de pensamento, Gomes (2005, p. 41) afirma:  

 
A identidade não é algo inato. Ela se refere a um modo de ser no mundo e com os 
outros. É um fator importante na criação das redes de relações e de referências 
culturais dos grupos sociais. Indica traços culturais que se expressam através de 
práticas linguísticas, festivas, rituais, comportamentos alimentares, tradições 
populares e referências civilizatórias que marcam a condição humana.  

 

Essa ideia nos faz pensar que as experiências vivenciadas desde a infância 

contribuem para a atuação de Ondjaki como escritor literário, como versa Mata (2012, p. 51): 

“em determinadas sociedades, como a angolana, a dimensão do literário vai além da 

ficcionalidade”. A valorização e o reconhecimento dessas experiências em espaços de poder, 

como a literatura científica, oportunizam aos sujeitos afrodescendentes serem aceitos sem 

desconfiança em espaços de prestígio social. 

 No conto Jerri Quan e os beijinhos na boca, temos como destaque o racismo. Irene 

vai à casa de Ndalu para encontrar com Mateus, uma vez que “o pai dela não gostava de negro”. 

O namoro era encobertado pela mãe de Ndalu, que deixava sempre a sala do meio separada 

para que pudessem namorar. Ndalu, Irene e Mateus, naquela noite, resolveram ir ao cinema, era 

a primeira vez que Ndalu ia ao cinema verdadeiro. Ao retornarem, Ndalu, empolgado com tudo 

o que viu no filme, foi relatar às irmãs, mas sua mãe pediu que levasse uma bebida ao casal; em 

seguida, o telefone toca, era o pai de Irene e inocentemente falou a verdade ao pai da moça:  

 

O pai de Irene perguntou onde eu tinha ido. Eu disse a verdade. Se tinha gostado. Eu 
disse que era muito bonito e que muitas pessoas já tinham lido sobre aquilo nalgum 
jornal porque falavam das cenas antes de elas acontecerem. Ele também perguntou se 
eu tinha ido com os meus pais. Eu disse que não. Então o pai da Irene perguntou com 
quem eu tinha ido ao Cine Atlântico. E eu disse. (ONDJAKI, 2007, p. 34-35). 
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No que concerne ao racismo, a ideia de raça, segundo Quijano (2005), foi construída 

como referência a supostas estruturas biológicas diferenciais entre conquistadores e 

conquistados que situava uns (europeus) em situação natural de superioridade em relação a 

outros (não europeus). Desse pensamento ideológico, resultou o racismo que, segundo 

Munanga e Gomes (2006, p. 179): 

 

É um comportamento, uma ação resultante da aversão, por vezes, do ódio, em relação 
a pessoas que possuem um pertencimento racial observável por meio de sinais, tais 
como cor de pele, tipo de cabelo, formato de olhos etc. Ele é resultado da crença de 
que existem raças ou tipos humanos superiores e inferiores, a qual se tenta impor como 
única e verdadeira.  

 

Comportamento esse que já levou à prática das maiores barbáries que se pode 

imaginar, ou talvez nem se imagine, como escravidão dos negros e o holocausto dos judeus, 

por exemplo. E tudo isso porque “a ideia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às 

relações de dominação impostas pela conquista”, afirma Quijano (2005, p. 118), ou seja, ela 

sustentou, e continua a sustentar, pode-se dizer, práticas coloniais, capitalistas e racistas.  

 Por meio desse texto, o autor nos leva a perceber que marcas colonizatórias, como 

o racismo, permanecem na sociedade angolana. Nessa lógica, é sabido que o branco europeu 

disseminou, principalmente por meio da literatura, imagens estereotipadas dos negros. Apesar 

de o pai de Irene tolerar a convivência na sociedade com negros, não aceitaria o envolvimento 

da família com eles.  

O narrador-menino fala com propriedade e delicadeza das lembranças de sua 

infância, podendo acompanhar as transformações causadas pela independência, mas também 

pela continuidade da colonização. É o olhar de uma criança para as antíteses de uma sociedade. 

Em Os óculos de Charlita, senhor Tuarles é pai de cinco meninas, todas 

enxergavam muito mal, com sérios problemas na visão, a única que tinha óculos era Charlita. 

Até que durante o dia tinham como controlar o campo visual por conta da luminosidade do sol, 

mas, à noite, ficavam quase sem encontrar os amigos quando brincavam de esconde-esconde 

por conta da escuridão, que lhes impedia de enxergar. Por serem vizinhas da avó de Ndalu, a 

senhora Agnette e a tia Maria, na Praia de Bispo, sempre às cinco horas da tarde gritavam para 

as crianças fazerem um lanche.  

Com cuidado nos detalhes e atenção, o narrador descreve o momento em que as 

irmãs intermediavam os óculos, surpreendendo o leitor com a sutileza das palavras: “As filhas 

passavam os óculos entre elas. Cada uma via dois minutos e os óculos mudavam de rosto”. As 

meninas precisavam dividir os óculos “amarelos, grossos e feios” entre elas ao assistirem às 
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novelas brasileiras. “Era bonito de ver. Quando não tinham os óculos na cara, tapavam o rosto 

e deixavam um buraquinho apenas, ‘para ver melhor’, diziam”. (ONDJAKI, 2007, p. 39). 

Com essa narrativa, Ndalu parece chamar nossa atenção para a dura condição em 

que vivem muitos angolanos, visto que, mesmo a visão das filhas sendo uma situação de 

urgência, os pais parecem não ter condições de arcar com as despesas de consultas e óculos 

para todas as filhas. Ou, como deixou entendido nas entrelinhas, o pai sempre priorizava 

comprar bebidas ao invés de tratar da saúde das meninas, o que deve ser uma forma que ele 

adquiriu para suportar a árdua realidade em que vivem. 

Isso fica subentendido quando ele leva Charlita para tratar da vista em Portugal e a 

menina volta sem ter feito nada. E a explicação aparece no conto No galinheiro, no devagar do 

tempo, quando a filha Arlete diz: “Se lá tiverem muitos bares, a Charlita vai voltar com os 

mesmos óculos”. (ONDJAKI, 2007, p. 111).  

Nesse conto, encontramos também descrição de brincadeiras, dos lanches da tarde 

na casa da avó Agnette e do aparecimento dos soviéticos na construção do Mausoléu:  

 

Os soviéticos abandonavam a obra do Mausoléu e ficávamos ali, no muro que dividia 
a casa da avó Agnette da casa do senhor Tuarles. Passavam também muitos 
trabalhadores angolanos. Depois passava o camião com uma torneira atrás a jorrar bué 
de água para acabar com a poeira. A Praia do Bispo era um bairro cheio de camiões: 
passava esse da água, o camião do lixo e o camião do fumo dos mosquitos. Todos 
esses camiãos davam alegria e tinham uma música própria que nós gritávamos 
enquanto corríamos atrás dele. (ONDJAKI, 2007, p. 38). 

 

As marcas da Guerra Civil em Angola ficam claras com a presença dos soviéticos 

na construção do Mausoléu para referenciar o herói da independência angolana, quando 

aparecem os soldados deixando a construção ao final do dia e a passagem dos caminhões de 

água para baixar a poeira. A União Soviética esteve presente durante a guerra em Angola 

prestando assistência militar às partes envolvidas. 

Chaves (2004, p. 154) declara, em seu artigo Instrumento de afirmação da 

nacionalidade, que a literatura será também “um meio de conhecer o país, de mergulhar num 

mundo de histórias não contadas, inclusive pela chamada literatura colonial”. Em Os da minha 

rua, cada história é como uma declaração de uma recordação da infância, como também o 

registro da cidade de Luanda com suas modificações provocadas pela independência e pela 

continuidade da época da colonização. 

Podemos encontrar no conto No galinheiro, no devagar do tempo, um sentimento 

que retrata esse tempo mencionado: “A avó Nhé veio me chamar para lanchar. Na hora do 

lanche, todos podiam beber chá preto, menos eu, porque diziam que o chá preto fazia mal e que 
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eu era ‘nervoso’”, destaca Ondjaki (2007, p. 113). Ndalu deixa marcas do mundo interior de 

um menino sensível e aguçado, quando cita a expressão “nervoso”, destacada pelas aspas.  

Ndalu Almeida pertence à classe média, tem acesso a uma educação formal e fazia 

questão de proteger sua mãe de visitas inconvenientes, como observamos no conto A professora 

Genoveva esteve cá, Genoveva tem livre acesso a sua casa, ao conhecimento e à informação, 

pois tudo isso é muito valorizado por todos:  

 

- Professora Genoveva, eu não posso acordar a minha mãe. 
- Ó filho, mas eu preciso mesmo de falar com ela. 
- Mas ela foi-se deitar porque tava muito incomodada. 
- Ah sim? 
- Sim, é que ela hoje acordou com a menstruação, tava cheia de dores. 
A professora Genoveva fez uma cara muito estranha, parecia que tinha dores de 
menstruação também. Limpou o suor da testa, do queixo, mas não adiantou muito 
porque continuava toda molhada. 
- Hoje minha mãe acordou cheia de dores. A professora sabe como é – encostei-me 
no portão -, quando aparece a menstruação, depende muito das mulheres, mas algumas 
tem muitas dores. A minha mãe nem sempre, mas desta vez tá cheia de dores. Tomou 
dois comprimidos para as dores antes do almoço, mas quando acabou de almoçar 
ainda tinha dores e disse-me que se ia deitar a ver se lhe passava a moinha. 
(ONDJAKI, 2007, p. 43). 

 

Com humor e inocência infantil, o narrador-menino discorre na narrativa sobre o 

momento em que Genoveva chega a sua residência na hora do repouso, após o almoço, e dá 

uma verdadeira aula de Ciências sobre a saúde da mulher, deixando a professora impressionada. 

Isso nos leva a perceber que, desde cedo, as crianças recebem orientação sobre o corpo 

feminino, ou mesmo sobre a vida sexual, o que é positivo, já que pode evitar problemas sociais 

sérios, como os que enfrentamos no Brasil devido à ausência de educação sexual. Vejamos o 

trecho que segue: 

 

Podíamos brincar até perto da hora do almoço. Ajudávamos a pôr a mesa e, depois do 
almoço, eu e a mana Tchi tínhamos que estudar um bocado. Havia um livro sobre o 
comportamento do corpo humano, que a minha mãe dividiu em dez partes para eu e 
ela lermos um bocadinho todos os dias. Quando chegou o capítulo das relações sexuais 
eu gostei muito daquelas fotografias do homem deitado todo nu com a mulher, e da 
parte que dizia que, para fazer um filho, “o homem introduzia suavemente o pénis na 
vagina da mulher”. Eu nunca queria avançar daquele capítulo. A minha mãe é muito 
querida porque ela sabia que já tínhamos passado aquele capítulo mas deixou-me 
repetir a lição. (ONDJAKI, 2007, p. 49-50). 

 

O que é interessante é que a mãe entrega o livro sobre sexualidade aos filhos e deixa 

que eles estudem e explorem o assunto, sem nenhum constrangimento. Os conteúdos sobre 

sexualidade são abordados em casa sem nenhuma restrição, tendo o direcionamento dos pais 

para esclarecimento e conhecimento. No encontro com a professora Genoveva em sua casa, 
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Ndalu deixa claro que tem conhecimento de conteúdos sobre o corpo humano e que o 

relacionamento com sua família acontece de maneira sincera e amorosa. 

Em A ida ao Namibe, é apresentada uma mudança geográfica interessante no livro; 

também traz a descoberta da sexualidade do narrador. Ndalu é um menino da cidade que vai 

para o campo, um ambiente natural onde seu primo Beto vive. Localizado na província de 

Namibe, Ndalu aproveita a viagem para conhecer a cidade do pai, Moçâmedes. O menino estava 

encantado com as maravilhas do campo: 

 

Para mim os nomes não interessavam muito. O que me deixava mais curioso é que 
me disseram que lá havia um deserto, e eu já tinha aprendido na escola que era a 
província de Angola que tinha avestruzes que corriam bué rápido, tinha gazelas e a 
famosa Welwitchia mirabilis, a planta mais bonita de todos os desertos do mundo. 
(ONDJAKI, 2007, p. 47). 
 

Ao referenciar a planta do deserto como sendo a mais bonita do mundo, Ndalu 

exalta as belezas naturais de seu país e continua: “gostei muito de ter conhecido a horta com 

um pequeno lago, onde arrancávamos o tomate do chão, lavávamos e comíamos logo ali. 

Também uma menina muito bonita, chamada Micaela, ensinou a mim e à mana Tchi a comer 

batata-doce crua [...]” (ONDJAKI, 2007, p. 48-49).  

O que chama atenção nesse conto é a demonstração do seu amor por Angola e a 

mudança da fase infantil para a adolescência, já despertando para o lado da sexualidade. 

Micaela tira a atenção de Ndalu por sua beleza, e sua irmã Tchissola é a primeira a observar a 

troca de olhares, que demonstrava o interesse do irmão pela garota. Mesmo estando a passeio, 

ao visitarem o Namibe, Ndalu e sua irmã brincam pela manhã, mas depois do almoço precisam 

fazer as atividades da escola. 

A presença familiar é essencial, as lembranças e ensinamentos repassados de 

geração para geração exercem certo poder na memória. É do seio familiar que fortificamos a 

nossa base, uma vez que a família é o nosso alicerce, é dela que surgem os primeiros saberes 

afetivos e intelectuais.  

A esse respeito, sabe-se que, nas instituições de ensino, existe o direcionamento 

para conteúdo a ser apreendido pelos estudantes ao longo dos tempos, mas é na família que a 

criança se referencia por meio dos laços afetivos, desenvolvidos por meio da memória cultural. 

Assmann (2016, p. 2) descreve essa memória: “A memória cultural é constituída, 

assim, por heranças simbólicas materializadas em textos, ritos, monumentos, celebrações, 

objetos, escrituras sagradas e outros suportes mnemônicos que funcionam como gatilhos para 

acionar significados associados ao que passou”. Ondjaki constitui essa memória quando evoca 
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as memórias das experiências vivenciadas com sua família e os da sua rua, e materializa-a 

através do texto literário. 

Em sua dissertação de mestrado sobre o sistema educacional em Angola, Nguluve 

(2006) discorre que, em Angola, os meninos que vivem nas ruas não admitem ser chamados de 

“meninos de rua”, pois foram tirados de suas casas por conta da guerra, portanto, o Estado passa 

a ser responsável por sua condição de vida. Assim, por não pertencerem a um ambiente familiar, 

fica clara a quebra dos laços afetivos e suas vidas ficam sob o respaldo do Estado.  

Os adolescentes e crianças que se denominam “meninos do Estado” parecem que 

perdem a referência da família, vivem pelas ruas e, sendo a rua um espaço público, é pertencente 

ao Estado. Ndalu Almeida tem referência, tem a família, o espaço que ocupa, de certa forma, é 

privado, comparando-se às crianças que ocupam os espaços públicos que não dispõem de amor, 

de carinho, de proteção e de cuidado. Essas crianças levarão os registros em sua memória das 

lembranças de uma infância mutilada pela guerra. 

 Em Os da minha rua, o autor tenta informar-nos sobre a rotina das crianças e as 

datas do calendário angolano: 

 

O Carnaval também chegava sempre de repente. Nós, as crianças, vivíamos num 
tempo fora do tempo, sem nunca sabermos de calendários de verdade. Para nós, 
segunda-feira era um dia de começar a semana de aulas e sexta-feira significava que 
íamos ter dois dias sem aulas. Depois as datas eram assim isoladas: Carnaval da 
Vitória, Dia do Trabalhador, Dia das Crianças, férias grandes, feriado da 
Independência e o Natal com o fim de ano também já a chegar. O Carnaval tinha que 
ser anunciado pelos mais velhos, como se nós, as crianças, vivêssemos numa vida 
distraída ao sabor da escola e da casa da avó Agnette. (ONDJAKI, 2007, p. 59). 

 

Ndalu deixa clara a separação “nós, as crianças” dos mais velhos. Veja que o 

narrador utiliza o pronome em primeira pessoa do plural “nós”, assim direciona o leitor para a 

relação com essas personagens, que são as crianças. Chaves (2004) apresenta a infância como 

uma volta ao passado, uma forma de rememoração, as pistas em seus textos são presentes nas 

comemorações culturais, nas brincadeiras, nas frutas, nas danças, nos encontros em família, etc. 

 
A noção de passado aparecerá também em ligação com a infância, fase da vida em 
que o desenho da exclusão social se revela atenuado. Para além da referência ao 
estreito contato com a mãe, matriz primordial na literatura de Angola, seja a própria, 
seja como metonímia da terra africana, o universo infantil é retomado como um 
mundo em comunhão, onde o código da cisão não tinha se projetado. (CHAVES, 
2004, p. 150). 

 

Ondjaki, em suas narrativas, constrói um caminho memorialístico em que a sua vida 

é relatada no tempo e no espaço com a história do seu país no período pós-independência. As 

histórias ficcionais correm entre o fantasiado e o lembrado, entre o passado e o presente.  
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Ao fazer alusão à história em seus contos, o narrador aproxima o leitor ao que 

Halbwachs (1990) identifica como memória coletiva. O autor discute sobre como rememorar 

um passado já esquecido e adaptá-lo ao conjunto de nossas lembranças os novos conceitos e 

reconstruí-las. Destaca ainda que somos a primeira testemunha dessa lembrança e somente 

depois nos apoiaremos no depoimento dos outros.  

É a partir de seus estudos que se pensa em uma dimensão de memória que ultrapassa 

o plano individual, considerando que as memórias de um indivíduo nunca são só suas e que 

nenhuma lembrança poderá existir separada da sociedade. O autor diz ainda que a memória 

coletiva é sobreposta à memória individual: “não somente sobre nossa lembrança, mas também 

sobre a dos outros”. (HALBWACHS, 1990, p.16). 

A comemoração do dia intitulado por Carnaval da Vitória era marcada pelas 

brincadeiras, pelas danças, pelos doces da avó Agnette e pela saída das crianças às ruas com 

suas fantasias para prestigiarem os desfiles. O narrador menciona, novamente e discretamente, 

a guerra, citando o dia vinte e sete de março como sendo o dia da expulsão, pelas forças 

armadas, do último sul-africano de Angola. 

Ao citar as formas armadas em seu texto, Ndalu faz referência ao MPLA, que, após 

a independência do país, recebeu armas e soldados que vieram de Havana, tendo como base o 

que foi acordado na Guerra Civil. Após esse itinerário, através da literatura angolana, pôde-se 

ter noção, mesmo que não profundamente, da realidade angolana após a colonização, mais 

especificamente de Luanda.  

É possível afirmar que os luandenses vivem uma rotina simples, de vizinhança 

amigável, que tenta reconstruir-se depois de longos anos colonizatórios, de indivíduos que 

tentam, vez ou outra, burlar as normas do sistema socialista que rege a sociedade para 

atenderem aos seus anseios de lazer. Outrossim, foi possível perceber que Ndalu viveu uma 

doce infância junto aos seus familiares e aos vizinhos da rua em que morou nesse período, 

infância essa que parece ter sido regada de muito afeto. 
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3 A INFÂNCIA EM OS DA MINHA RUA 
 

Ondjaki se utiliza das estratégias da narrativa literária para tentar recordar memórias 

de uma infância feliz. Em sua obra, demonstra uma fase de entusiasmo, alegria contagiante, 

sendo capaz de envolver com sensibilidade o leitor: “Cada um pegava num pedacito de manga 

verde, misturava com o sal e comia devagar”, destaca Odjaki (2007, p. 81). A apropriação do 

discurso nos textos nos leva ao mais íntimo contato com o autor da obra, pois traz lembrança 

de amigos, famílias, professores e acontecimentos da época. 

As histórias aparecem numa tramitação do passado para o presente dos 

acontecimentos, fazendo-se oscilar a visão do adulto em rememoração à visão infantil. Nesse 

contexto, Trigo (1985, p. 57) diz que “a infância é um dos temas que, nas literaturas africanas 

de expressão portuguesa, mais evidencia a sua origem urbana. Com efeito, quase todos os 

poetas e ficcionistas dessas literaturas glosam o binômio cidade-infância, como uma escrita 

denunciativa”.   

A prosa coloquial, marcada por um lirismo que em si mesmo busca reconstituir o 

universo da infância, faz-nos acompanhar tanto as vicissitudes de uma experiência individual 

quanto os conflitos que configuram a experiência coletiva. Neves (2008) afirma que Ondjaki, 

na coletânea de 22 contos, ao adotar em todos eles a perspectiva infantil, sutilmente nos revela 

os problemas e as contradições de uma Angola pós-independência (a independência oficial data 

de 1975).  

Observa-se que o narrador-menino fala abertamente dos amigos, de brincadeiras, 

da vida na escola com os educadores cubanos, da vida em família, outrora, também aborda as 

dificuldades devido ao período do regime econômico adotado, da destruição, da guerra, da 

presença de uma indústria cultural, especialmente a brasileira.  

O autor traça a fase da infância como um cenário investigativo para deleitar-se por 

meio da literatura, sendo este um modo interpretativo de apurar a memória. Um exemplo bem 

oportuno está no conto “Manga verde e o sal também”, a partir do qual Ndalu relembra o dia 

em que comeu manga verde com sal, junto com seus primos, na casa da avó. 

A seleta de contos publicada em 2007 comemora um ciclo feliz de sua história, 

sendo eles breves, retratam o universo aberto dos processos de avanços da integração 

econômica, social, cultural e política, que teriam sido impulsionados pelos ocorridos dos quais 

Angola também participa com o restante do mundo. A escritora Resende observa que, em obras 

que exploram a temática infantil, os escritores realizam de duas maneiras:  
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[...] alguns, sob a ótica da criança, mantendo coerência do ponto de vista narrativo e 
da linguagem, com a realidade evocada, outros, não conseguindo filtrar a matéria da 
infância através de uma visão “com” ou de “dentro”, assumiram postura distanciada, 
artificial, ao trazerem a história da infância de forma pouco lúdica e mágica. 
(RESENDE, 1988, p. 21). 

 

Para Resende (1988), a magia e a ludicidade estão compreendidas como imaginação 

e fantasia, além do que são elementos da infância e, sendo assim, a maneira como a autora 

desenvolve esses dois aspectos denunciam o papel que a criança e a infância assumem em sua 

produção literária.  

É uma obra que fala das músicas, lugares, cheiros e lembranças do escritor. Nesses 

contos, o literato perpassa por momentos mágicos de sua infância, vivenciados em Luanda, nas 

décadas de 1980 e 1990. Cada lembrança, um afastamento de um tempo que já não volta e que 

ficará guardado apenas na memória. Uma narrativa marcada por uma oralidade, permeada de 

saudades e de sentimentos: 

 

Uma pessoa quando é criança parece que tem a boca preparada para sabores bem 
diferentes sem serem muito picantes de arder na língua. São misturas que inventam 
uma poesia mastigada tipo segredos de fim da tarde. Era assim, antigamente, na casa 
da minha avó. No tempo da Madalena kamussekele. (ONDJAKI, 2007, p. 79). 

 

A produção do angolano Ondjaki apresenta em sua escrita uma aproximação com 

o espaço, as paisagens ao entorno, como protótipo de temas e imagens que ecoam no desdobrar 

de sua obra. Os ambientes de Luanda são reconstituídos e rememorados pelo olhar infante, 

mesmo que esse olhar seja enviesado pela ficção. As histórias são narradas pelo menino Ndalu, 

e os lugares, revisitados por suas lembranças, como a rua, a escola e a família, que fazem desse 

cenário um laboratório de experiências afetivas necessárias para contribuir com a formação 

pessoal do narrador. A infância, “um antigamente que sempre volta”, aparece como um tempo 

concentrador dessas vivências, gravadas na memória e reavivadas pela ficção 

(ENTREVISTA..., 2009).  

Ondjaki, em seus contos, apresenta a infância como um firmamento para as 

indagações no mundo literário. A contemplação do autor é focada, para essa fase da vida, como 

um observar maduro e atento, sendo preparado para compreender sutilezas, contratempos e 

segredos dessa fase. Dessa forma, a destreza é reencontrar algo que estava encoberto, a 

investigação do meio familiar, mas com novos questionamentos e indagações, numa voz mais 

crescida. 

Os estudos sobre infância desenvolveram-se a partir de pesquisas realizadas por 

Philippe Ariès, em sua obra História social da criança e da família (2012), o francês apresenta 



60 
 

 

a infância como uma fase especial da humanidade. Embora o aprofundado estudo de Ariès tenha 

sido criticado como aborda Kohan (2003), suas pesquisas despertaram vários debates sobre a 

condição da criança como indivíduo social, perspectivas significativas que se desenvolveram 

na metade do século XX. 

Para Ariès (2012), somente a partir do século XVI é que a infância consegue ser 

reconhecida por características que as distinguem das pessoas adultas, despertando, por parte 

destes, uma afetividade desconhecida na história de convívio entre adultos e crianças. Podem-

se destacar as imagens do século XIII, com a associação entre os infantes e a Sagrada Família, 

nas quais “o artista sublinharia os aspectos graciosos, ternos e ingênuos da primeira infância” 

(ARIÈS, 2012, p. 54). Mais tarde, no século XVIII, surge uma discussão com relação à prática 

infantil nas famílias: 

 

A família começou então a se organizar em torno da criança e a lhe dar uma tal 
importância, que a criança saiu de seu antigo anonimato, que se tornou impossível 
perdê-la ou substituí-la sem uma enorme dor, que ela não pode mais ser reproduzida 
muitas vezes, e que se tornou necessário limitar seu número para melhor cuidar dela. 
(ARIÈS, 2012, p. 12)  
 

O sentimento da infância, motivado por fatores religiosos e pela sensibilidade para 

com os menores, se observava no desconsolo das famílias quando perdiam algumas de suas 

crianças, fosse por morte ou por outros motivos.  

A ideia disseminada pelos estudos de Ariès – em que a infância é uma construção 

cultural – é resgatada algumas décadas depois por Neil Postman, em O desaparecimento da 

infância (1999). Postman diz que, assim como iniciou desde o final da Idade Média, a 

subjetividade infantil estaria desaparecendo desde as últimas décadas do século XX, por não 

ter um lugar social específico, por não ter uma atenção que realmente mereça.  

Porém, contrário às ideias de Postman (1999), permanecem vivos acontecimentos 

e espaços, como a escola, que conserva a primeira etapa da vida, legitimando, assim, sua 

existência, “um novo sentimento da infância havia surgido, em que a criança, por sua 

ingenuidade, gentileza e graça, se tornava uma fonte de distração e de relaxamento para o 

adulto”. (ARIÈS, 2012, p. 158). 

Os primeiros anos da infância, se observados e rememorados, deparam-se com um 

apanhado de acontecimentos raros, interessantes e saudosos, vivenciados num espaço acolhedor 

que serviu como cenário de um início de vida. “É um bocadinho assustador, mas mesmo quando 

somos crianças, o antigamente já fica lá longe”, afirma Ondjaki (2007, p. 73). Assim, o escritor 

angolano Ondjaki trata o tempo da infância em Os da minha rua.  
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O autor desperta no leitor o desejo de “quero mais” ao ler suas narrativas curtas, 

durante o desenrolar da vida de pessoas que marcaram a infância do personagem Ndalu. A 

saudade está presente em todos os momentos da narrativa, e o carinho com que o narrador 

alimenta pelos personagens é revelado. A poeira diária, os cheiros e sons são partilhados com 

o leitor em uma nostalgia boa da infância de quem viveu no interior: “Nós, as crianças, vivíamos 

num tempo fora do tempo, sem nunca sabermos dos calendários de verdade. Para nós, segunda-

feira era um dia de começar a semana de aulas e sexta-feira significava que íamos ter dois dias 

sem aula”. (ONDJAKI, 2007, p. 59). 

O autor consegue descrever os tempos obscuros de dificuldades vivenciados por 

um povo, ao ponto de uma família ter que dividir os óculos entre as quatro filhas. Aborda o 

alcoolismo, a presença dos soviéticos no país, a ausência de alimentos em algumas casas, 

mudança para uma escola cujas aulas eram realizadas diferentemente da sua.  

O mundo visto pelos olhos de Ndalu é poético. O personagem, no jogo desenrolado 

de sua descrição, consegue abranger a família, os amigos, os vizinhos em relatos com espaços 

diferentes, ora é a escola e os professores carrancudos, ora é na casa do vizinho que possui uma 

televisão em cores e outras no quintal de casa ou da avó ou simplesmente na rua. Em Os da 

minha rua, a composição dos personagens é grande: a iniciar pelos entes da família – os pais, a 

irmã, os primos, a avó Agnette, a avó Catarina, o tio Chico, a tia Rosa, o tio Joaquim, a tia 

Maria e o tio Vitor – também apresenta os amigos da escola – a Romina, o Bruno, a Petra -, 

além dos queridos professores cubanos, Ángel e Maria.   

Eiras (2014) diz que não é possível afirmar se o escritor utilizou-se de uma técnica 

consciente para fazer essa diluição entre vozes (adulto e criança, passado e presente), mas 

podem ser percebidos alguns padrões que se relacionavam com o ponto de vista do momento. 

Grande concentração das histórias narradas são concatenadas numa oralidade infantil que, ao 

delinear-se, tem a intuição de se estar lendo uma memória da infância, e nesse alinhavo o leitor 

tem a sensação nos detalhes, ao ouvir e ver o desfecho da narrativa, sendo que a criança ainda 

é criança: “ Maaaaãe, a tia Sita me convidou pra almoçar na casa dela. Posso?” [...] 

“Chéeeeeee, essa televisão é bem seculú” (ONDJAKI, 2007, p. 18-25). 

As personagens que circulam na obra são consideradas planas, pois não é possível 

perceber mudanças nelas. Desse modo, essas personagens podem ser consideradas, segundo 

Cândido (2009), transpostas, por serem interpretações literárias de pessoas reais que 

participaram da infância do autor, e personagens anáforas, com base na teoria de Hamon (1876), 

por proporcionar lembranças ao narrador. Em contrapartida, o personagem-narrador, Ndalu, é 
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um personagem redondo, visto que, no decorrer das narrativas, suas particularidades e sua 

transformação são manifestadas.  

Ainda que nos contos não ocorram manifestações temporais, além das que são 

apresentadas pelo próprio narrador, - “foi no tempo da terceira classe”, destaca Ondjaki (2007, 

p. 85); e ainda “foi no tempo da oitava classe, na aula de português”, enfatiza Ondjaki 2007, p. 

131), percebe-se que as estórias seguem certa ordem cronológica.  

Assim, dá-se início no conto que narra uma brincadeira de criança, O voo do Jika, 

transitando por contos que relatam descobertas, alegrias e perdas vivenciadas por Ndalu, até 

chegar ao conto Palavras para o velho abacateiro, em que o leitor descobre que o menino do 

primeiro conto transformou-se em um jovem prestes a deixar a casa dos pais. 

É uma narrativa que fala dos lugares, das roupas, das músicas, dos cheiros e 

recordações do autor. Nessa obra, o escritor perambula pela infância, passada em Luanda, nas 

décadas de 1980 e 1990. A cada lembrança, resta um adeus de uma etapa que se foi e que fica 

armazenada na memória. Uma narrativa cheia de oralidade e repleta de emoções: 

 

O Jika era o mais novo da minha rua. Assim: o Tibas era o mais velho, depois havia 
o Bruno Ferraz, eu e o Jika. Nós até às vezes lhe protegíamos doutros mais velhos que 
vinham fazer confusão na nossa rua. [...] Depois do almoço, o Jika disse que ia à casa 
dele buscar “uma coisa”. [...] Voltou com a tal coisa escondida debaixo do braço e 
entramos rapidamente na minha casa. Subimos ao primeiro andar, fomos até ao quarto 
da minha irmã Tchi, e saltámos da varanda para uma espécie de telhado. [...] O Jika 
abriu um muito, muito pequenino guarda-chuva azul. - Põe a mão aqui – ensinou-me. 
– Agora podemos saltar. [...] Saltámos. (ONDJAKI, 2007, p. 17-19). 

 

No trecho acima, Ndalu relata uma das peripécias vividas na sua infância, para tal, 

ele se utilizou das memórias que carrega consigo. Ao observarmos a frase: “O Jika era o mais 

novo da minha rua”, acredita-se ser uma voz adulta narrando para alguém uma vivência de um 

passado já distante. Observamos também a presença de elementos na reconstrução do momento 

relatado acima, como as pessoas, a rua, a casa, o guarda-chuva azul, todos necessários para a 

reconstrução da memória.  

Sob esse olhar, Tuan (2013) aborda a diferença entre lugar e espaço. Para o 

estudioso, o espaço, quando ainda não é percebido pelo homem, torna-se indiferente, com 

relação ao lugar, o cenário é carinhosamente transformado pela experiência individual ou 

coletiva dos seus participantes.  

Essa indiferença muda, conforme esse lugar passa a ter significado numa relação 

com o tempo, elemento essencial para conhecer e sentir um cenário, o que acontece através de 

uma experiência íntima cotidianamente, por um bom tempo. 
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A qualidade visual de um meio ambiente é rapidamente registrada se você é um artista. 
Mas “sentir” um lugar leva mais tempo: se faz de experiências, em sua maior parte 
fugazes e pouco dramáticas, repetidas dia após dia e através de anos. É uma mistura 
singular de vistas, sons e cheiros, uma harmonia ímpar de ritmos naturais e artificiais, 
como a hora do sol nascer e se pôr, de trabalhar e brincar. (TUAN, 2013, p. 203). 

 

Essa experiência com o espaço está diretamente relacionada à noção de tempo e ao 

corpo com relação à dimensão espacial, isso ocorre conforme o lugar é pontuado através de 

uma duração temporal, por meio dos sentidos. Porém a noção do espaço possui variação, 

levando em consideração as fases da vida humana.  

Tuan (2013, p. 204) pontua que “dez anos na infância não é o mesmo que dez anos 

na adolescência ou vida adulta. A criança, mais do que o adulto, conhece o mundo através dos 

sentidos”. O autor destaca ainda que: “o lugar é um mundo de significado organizado”. (TUAN, 

2013, p. 198). Sendo assim, a casa representa o lugar onde muitos desses significados se 

organizam e se destacam em nossa memória afetiva.  

Em A poética do espaço, Bachelard (2005) expõe o lado positivo da casa, um 

“espaço feliz”, não somente como abrigo do corpo, mas também como uma morada, já que, de 

certo, a casa não se faz apenas como existência tateável no momento presente, mas lembra uma 

conjetura do passado essencial, pelo qual “viajamos até o país da Infância Imóvel, imóvel como 

o Imemorial”. (BACHELARD, 2005, p. 25). 

Para o autor, é o devaneio, mais que os fatos, que valoriza a realidade. Ao iniciar a 

apropriação de sua casa como sua primeira habitação, é que a pessoa pode desfrutar por outros 

ambientes, mais com a segurança de que é pertencente a um lar no mundo. Pode-se entender 

que essa afirmação representa o movimento vital que vai desde a infância à idade adulta, dos 

espaços interiores para os espaços exteriores. Mas pode ter efeito contrário, ou seja, do amplo 

para o específico, da maturidade para a infância, que se dá pela mnemônica dos primeiros 

registros, vivenciados ou imaginados, que a casa representa o seu abrigo e é relembrada pelo 

adulto ao longo de sua vida, quando existe a necessidade de deixar o seu lar e direção à 

imensidão do mundo. 

Ser criança é desfrutar de momentos felizes sem ter a responsabilidade do que ainda 

está por vir. A ludicidade está presente nos personagens do livro, não importa o que se vive, se 

há paz nas brincadeiras com os amigos e momentos felizes com familiares, ou em meio ao 

abandono da guerra, nos desconcertos motivados pela atualidade.  

Com uma linguagem permeada de oralidade, o escritor recorda os amigos, a família, 

as festas na casa dos tios, as paixões, os professores cubanos, a preparação para a parada de 1º 

de Maio, a piscina de coca-cola e a novela brasileira Roque Santeiro, como mostra o trecho: 
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Sempre que era para ir a algum lugar de demorar, o tio Chico dizia que íamos à “casa 
andeia”. [...] nunca percebi aquilo. Era uma dica dos mais velhos. Nem mesmo a tia 
Rosa fazia só o favor de me explicar. Nada. Todos riam e eu apanhava do ar. Nessa 
noite o tio Chico falou:  Dalinho, vamos à casa andeia. [...] deviam ser umas 7h da 
noite e fazia frio de cacimbo fresco. Isso da “casa andeia” muitas vezes era então 
ficarmos sentados num bar com os mais velhos a beber um monte de cerveja e a comer 
quase nada. Se havia outras crianças eu ainda ia brincar, mas normalmente nem já 
isso. Os homens conversavam, a tia Rosa também bebia, ficava muito tempo calada. 
Eu brincava um pouco se houvesse jardim ou mesmo rua. Depois, sentava-me no colo 
da tia Rosa e começava a “encher o saco”, como dizia o tio Chico. Começava a 
perguntar se já íamos embora, dizia que tinha sono e fome, só me respondiam que 
estava quase a chegar a hora de irmos. E vinham mais cervejas. Muitas mais. 
(ONDJAKI, 2007, p. 12-13). 
 

São histórias que exibem personagens que fazem parte de sua vida e que utilizam 

da primeira pessoa para recordar e reviver os bons tempos vividos enquanto criança. O autor 

permeia sua obra com flashes que recordam um período em que viveu na rua de Luanda e 

mediações.  

Com o decorrer da narrativa, Os da minha rua desenrola-se por cenas cotidianas, 

formando um retrato vivo dos dias em Luanda. Os episódios narrados despertam a sensibilidade 

do leitor, pois a doçura e o amor são sentimentos próprios de uma criança, como se apresenta 

na citação abaixo:  

 

O Lima veio abrir a porta, os olhos dele brilhavam muito e trazia já na mão uma Nocal 
bem gelada. Passou a garrafa para a mão esquerda e apertou a mão de todo o mundo, 
mesmo da tia Rosa, e a mão dele estava muito gelada. Isso era bom na casa do Lima, 
as bebidas estavam sempre a estalar, eu assim me imaginei já a saborear uma Fanta 
bem gelada. E me deram mesmo. (ONDJAKI, 2007, p.13-14). 

 

A simplicidade da narrativa é diluída logo quando o jovem Ndalu articula com 

sabedoria as circunstâncias do momento, mesmo com pouca idade, o narrador-personagem é 

fiel em seus relatos: 

 

Entre gargalhadas pequeninas, íamos dividindo o momento e a tarde, os olhares e os 
arrepios, os sons gulosos e a sujidade das mãos que pingavam esquebras de suco para 
as formigas beberem. Eram risos ao fim da tarde com banda sonora dos camiões e 
restos de sol só possíveis de acontecer com manga verde na boca, anestesiada com o 
sabor salgado do sal grosso, melhor porque roubado. (ONDJAKI, 2007, p. 81). 
 

Os trechos supracitados trazem uma singularidade, que são entrelaçados pelas 

histórias pessoais do narrador-personagem. A seguir, a partir de três contos, Os quedes 

vermelhos da Tchi, O portão da casa da tia Rosa e Palavras para o velho abacateiro, será 

realizada uma análise no intuito de compreender a representação da infância. 
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3.1 Visitações de Ondjaki à infância 

 

Uma infância de pureza e alegrias também tem seu ambiente no contexto da 

literatura angolana, ainda que muitas das obras apresentem um espaço de imperfeições ou 

conflitos. A representação da infância apresentada nas obras do escritor Ondjaki ilustra, de 

maneira compreensível, a possiblidade do lúdico em meio ao caos da guerra e do pós-guerra.  

 Tais obras buscam pela identidade, tentam uma reconstrução do passado, por meio 

da memória, e da construção do futuro. A infância é compreendida com o passar do tempo, no 

instante em que a emoção e a ansiedade da fase infantil proporcionam perspectivas novas de 

entendimento da vida. A infância retrata as renovações, as possibilidades de mudanças e de 

transformações da circunstância vivida. 

As personagens infantis retratadas na literatura angolana passeiam pelos contos e 

romances por meio das observações e o conhecimento do dinamismo social que ocorreram na 

sociedade angolana. Por meio das rememorações da infância, ou exposição do dia a dia da 

criança, o passado do país pode ser refeito em todas as suas nuances. Para entender a 

importância do conteúdo da infância na literatura de Angola, serão adotados como teóricos 

nesta discussão as ideias de Chaves (2005), Ervedosa (s/d), Margarido (1980), Ramos (2007) e 

Trigo (1985). 

A temática sobre a infância na literatura de Angola é muito relevante, visto que, 

desde o movimento dos Novos Intelectuais de Angola, o tema era evidenciado na literatura do 

país, como relata Ervedosa (s/d), em seu Roteiro da Literatura Angolana. Para o autor angolano, 

as produções dos escritores desse ciclo estão carregadas de memórias referentes à infância, 

combinadas com os sentimentos saudosos à terra natal e de amores ao tempo da infância e do 

lugar onde ele cresceu, a cidade, período que não carregava os problemas enfrentados da época 

e os choques da sociedade. 

Nessa perspectiva, o texto literário estudado apresenta-se como um ambiente 

caracterizado positivo e/ou negativamente, expressão ora da esperança e da renovação, ora da 

distopia e da imperfeição. Assinalados pela contemporaneidade, os contos de Os da minha rua 

apontam, consequentemente, novas significações capazes de representar, em uma discussão 

com o real, com as atuais conjunturas sociais, suas conservações e interrupções. 

Padilha (2002) diz que, para redescobrir cotidianos em todas as suas nuances, os 

textos ficcionais procuraram evidenciar a segurança no futuro, pois o fio condutor da infância 

destaca-se entre essas apresentações, surgindo tanto como um “passado perdido” quanto a 

possibilidade de delinear o “futuro sonhado”. Nesse sentido, se a infância retorna ao passado 
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como forma de prazer, no sentido de que as diferenças entre as classes e raças não 

predominavam, por outra maneira, ao definir como uma metáfora do futuro, retrata a certeza na 

reconstrução do passado e no acordo da modificação das estruturas sociais e políticas. A 

infância interage como ligação entre as duas extremidades que se quer agrupar, entre o que foi 

e o que será. 

A autora debate, também, assim como Margarido (1980), a modificação que surge 

na convicção de infância. A princípio, olhada como um “tempo paradisíaco”, a infância passa 

a ser representada como uma fase segmentada pela discriminação, apontado pela ordem 

repressora. Essa transformação de perspectiva conduz o aprendizado das crianças angolanas a 

descobrirem o percurso para a luta e resistência. Pode-se deduzir que essa mudança de 

concepção de infância aponta para as modificações do país, como o início da guerra pela 

independência.  

Ramos (2007) destaca a importância do registro do cotidiano nas produções 

angolanas pré-independência para o entendimento dos angolanos de suas práticas sociais, 

religiosas e culturais. Com base na maneira de como entende a literatura de Angola e em estudos 

baseados na obra Estórias do musseque (1980), de Jofre Rocha, a autora afirma que: 

 

A literatura angolana que tem como cenário os tempos de dominação colonial traz em 
sua tessitura um pouco de história e de cotidiano, num posicionamento político e 
ideológico de revelar o proprium angolano, ignorado pelos colonizadores em sua 
versão da História. (RAMOS, 2007, p. 277). 
 

Segundo Ramos (2007), o livro de Jofre Rocha, escritor Angolano, apresenta 

estórias situadas no espaço de tempo que vai desde a década de 60 ao início dos anos de 1970, 

no momento de agravamento da luta armada pela independência de Angola, tendo como 

cenários os musseques, “bairros proletários distantes da área mais urbanizada de Luanda”. 

(RAMOS, 2007, p. 282).  

Essas estórias, assim como a obra que será abordada nos próximos tópicos, são 

marcadas pela memória dos episódios cotidianos, resultados da segregação e da política 

concebidas pelas modificações da cidade. As personagens que se apresentam como principais 

são crianças, velhos e as mulheres, os dois primeiros, constituem a ligação com o passado, 

sendo as crianças a nova realidade, como relata Ramos (2007, p. 284): 

 

As crianças ou os miúdos, presos nos espaços dos musseques, onde há medo, perigos, 
sem entenderem a amplitude da situação desfavorável que os envolve, brincam e 
fazem travessuras, como fariam nas senzalas, algumas, entretanto com sérias 
consequências, mas abrandadas ou “perdoadas” pela memória do narrado, que não os 
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condena em razão do sofrimento que lhes foi impingido pelo processo de dominação, 
prevalecendo a imagem da inocência dos meninos que saem a comprar bala e doces 
com o dinheiro conseguido a partir de suas traquinagens.  

 

O tema relacionado à infância, o uso dos espaços nas narrativas e o retorno aos fatos 

do dia a dia surgem por meio da memória, como destaca Mata (2012, p. 44): “o exercício de 

rememoração resulta na união e redimensionamento dessas experiências para as projectar no 

presente, ora como gesto de cartase, ora como gesto de enfrentamento do discurso oficial, ou 

até de confronto com a história oficial”. As histórias que narram circunstâncias do cotidiano da 

população buscam consolidar uma visão da identidade angolana e acaba transparecendo a 

característica da literatura como mecanismo de construção de identidade e reconstrução 

histórica. 

A infância, a memória e o cotidiano são importantes para essa literatura que procura 

constituir uma identidade e uma nação angolana, pela valorização do próprio angolano. O tema 

infância é muito significativo por avivar na memória dos escritores um espaço e um tempo que 

foram deixados para trás, além dos fatos corriqueiros. É por meio dessas lembranças das horas 

dispersas da infância vivida em Luanda que a história dessa cidade e de Angola são recontadas, 

ou contadas por outras perspectivas. 

 

3.2 Marcas autobiográficas na obra de Ondjaki 

 

Os da minha rua é um livro que apresenta um grande enfoque no texto advindo do 

personagem principal, que rememora brincadeiras e histórias vividas numa rua em Luanda. Isso 

leva a entender que há a evocação da infância pela memória ao apresentar, em sua escrita, as 

histórias do tempo de crianças que, ao findar-se, juntam-se na composição do que é viver a 

infância. A obra traz como desfecho o olhar sobre a infância, numa aproximação das 

incongruências de uma sociedade angolana no pós-independência, acusando, certamente, uma 

parte do país que se organiza de uma época colonial.  

Na obra em estudo, o narrador-personagem possui o mesmo nome do escritor 

angolano, Ondjaki, sendo o mesmo narrador do romance Bom dia camaradas (2006). Assim 

sendo, sua obra pode ser considerada autobiográfica. Para entender essa configuração, toma-se 

como base a teoria de Lejeune (2008), que aborda sob o pacto autobiográfico.  

Lejeune (2008, p.14) define a autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em 

prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, 

em particular a história de sua personalidade”. Nesse sentido, a obra Os da minha rua é 
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autobiográfica, dado que narra do ponto de vista individual experiências da vida infante de 

Ndalu, narrador e nome do próprio autor do texto. Além disso, deixa clara a personalidade de 

Ndalu, narrador-personagem e escritor das narrativas, criança afável, inteligente e amigável. 

Conforme o autor, “para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, 

literatura íntima), é preciso que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o 

personagem”. (LEJEUNE, 2008, p. 15). Esse elo de identidade é identificado, normalmente, 

pelo uso de primeira pessoa, caracterizando a narrativa como autodiegética, fundamentada por 

Genette (1979), como exemplo segue a passagem do conto O Kazukuta, em que Ndalu recorda 

o dia em que o tio Joaquim dá banho no cão Kazukuta e as crianças brincavam: 

 

Um dia era de tarde e vi o tio Joaquim dar banho ao kazukuta. Um banho de demorar. 
Fiquei espantado: o tio Joaquim que ficava até tarde a ler na sala, o tio Joaquim que 
nos puxava as orelhas, o tio Joaquim silencioso, como é que ele podia ficar maia hora 
a dar banho ao Kazukuta?. Lembro o Kazukuta a adorar aquele banho, deve ser porque 
era um banho sincero, deve ser porque o tio punha devagarinho frases ao Kazukuta, e 
ele depois ia adormecer. Kazukuta: lembro bem os teus olhos doces a brilhar tipo um 
mar de sonho só porque o tio Joaquim – o tio Joaquim silencioso – veio te dar banho 
de mangueira e te falou palavras tranquilas num kimbundu assim com cheiro da 
infância dele. (ONDJAKI, 2007, p. 28) 

 

As marcas da narrativa em primeira pessoa são perceptíveis pelos verbos “fiquei” 

e “lembro”, demarcando o caráter autobiográfico da obra. Para Lejeune (2008), ao falar em 

autobiografia, surgem alguns problemas com relação ao nome próprio e ao pseudônimo, por 

exemplo, o próprio nome impresso na capa do livro expressa a existência do autor, “um nome 

de pessoa, idêntico, que assume uma série de textos publicados diferentes”. (LEJEUNE, 2008, 

p. 23).  

No entanto, o pseudônimo é um nome de autor, não necessariamente um nome 

falso, mas, para o autor, o pseudônimo aparece como uma ampliação do nome do autor, que 

não altera a identidade entre autor, narrador e personagem. Outrossim, nessa literatura, o autor 

traz traços da vida optando pela narração em primeira pessoa. Klinger (2012, p. 20) registra que 

“escritos em primeira pessoa, com fortes marcas autobiográficas, narram a experiência do 

narrador-escritor”.  

Observa-se, também, que há certa “liberdade” no momento da apreciação, “talvez 

por isso, a enunciação em primeira pessoa se confunda com o discurso indirecto livre e o 

monólogo interior, marcas que sugerem uma projecção autobiográfica, que se impõe na 

consciência do leitor”, afirma Mata (2012, p. 46), em que o leitor, na maioria das vezes, sente-

se atraído para a descoberta ou desvendamento entre a autobiografia e a ficção.  
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A esse respeito, na capa de Os da minha rua, está o nome do autor-escritor, a saber, 

Ondjaki, já na narrativa em si consta o nome legítimo do autor, ou seja, o narrador-personagem 

é designado Ndalu. Dessa forma, vê-se mais um aspecto daquilo que configura um texto como 

autobiográfico, seguindo a linha de pensamento de Leujeune (2008). 

Além da tríade, a característica do texto autobiográfico da obra também aparece na 

dedicatória de Os da minha rua, que diz muito sobre seu assunto. Ondjaki faz a dedicação em 

seu livro às pessoas, que são nomeadas nas estórias: “Para os da minha casa. Para a tia rosa. 

Para o tio chico. Para o avô aníbal. Para a avó júlia. Para os camaradas professores àngel e 

maria. Para o avô minha. Para a avó agnette. Para os da minha infância. Para a ray” (ONDJAKI, 

2007, n. p.). 

É interessante ressaltar que a obra é um gênero de autobiografia combinada com 

ficção, o que coopera para a fluência entre as vozes (passado e presente, criança e adulto), visto 

que a ressignificação, a lembrança e a criatividade se completam para relatar os acontecimentos: 

“A infância é uma coisa assim bonita: caímos juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho, 

mas sobretudo rimos”. (ONDJAKI, 2007, p. 19). 

Ondjaki também escreve uma carta encaminhada à poetisa angolana Ana Paula 

Tavares, no final do livro de Os da minha rua, publicada como posfácio, numa perspectiva de 

sair do passado ao qual retornou para relembrar e recontar a infância:  

 

A missiva que te envio é o fechamento formal-já se lê- de “os da minha rua”, e talvez 
por isso esse texto-janela (para sair de antigamente) seja um caos de palavras em vez 
do silêncio que eu pediria aos outros e que aqui. Por afetos e inquietações revisitadas, 
aparece como mapa, bússola e onkhako 
Como se tempo fosse um lugar 
Como se infância fosse um ponto cardeal eternamente possível.  
(ONDJAKI, 2007, p. 150). 

 

No delinear desse texto autobiográfico, é necessário que se aborde a afetividade que 

permeia as estórias do angolano Ondjaki. A linguagem do autor, sinalizada pelo lirismo, é 

salutar por evidenciar momentos simples do cotidiano de uma criança.  Os contos remetem às 

memórias da infância do menino Ndalu. 
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4 A PRESENÇA DA MEMÓRIA NA OBRA DE ONDJAKI 

 

A produção de Os da minha rua, sendo as perspectivas infantis traçadas no decorrer 

da narrativa, será o aporte para endossar a escrita de uma literatura africana e uma infância que 

se cruzam, reveladas pela memória, como diz Fischer (2005, p. 125): “a recomendação de uma 

leitura que não busca compreender exatamente o que o autor queria dizer, mas que se constitui 

bem mais como experiência, como exercício consigo mesmo”.  

O jogo de palavras nos leva a uma compreensão do que de fato a infância ensina, 

percebendo o que realmente as crianças trazem consigo, nas suas risadas, sejam por medo do 

desconhecido ou até mesmo do inesperado. A capacidade de reinventar o mundo à sua maneira, 

sempre cheio de travessuras e soluções, o autor apresenta um diálogo próprio com a pluralidade 

da infância, numa possível percepção do tecido narrativo. Sendo assim, existem fios entre um 

narrador de memórias de uma infância e sua escrita ficcional, para analisar as variações entre o 

ocorrido e o narrado, ou seja, os aspectos ficcionais no relato memorialístico.  

Esse cenário de encontro literário com uma infância rememorada desdobra-se nas 

palavras de Ondjaki, que teve sua infância nas ruas de Luanda, crescendo entre amigos e 

família, entre os da rua, os da casa, pessoas que, segundo o escritor, “povoam agora os meus 

livros com uma ternura que eu quero ver transformada em literatura. E essa infância de ‘todos 

nós’ aconteceu em Luanda, nos anos 80. Diferente, portanto, do que terá sido a infância de 

outras crianças Huambo, kuíto ou Luena”. (ONDJAKI, 2008, n. p.).  

Em Os da minha rua (2007), evidencia-se a relevância com que as crianças 

contornam a obra e a presença das relações entre memória e infância como recurso literário do 

autor, como assim explica: “além de as convocar (as memórias), gosto de ser assaltado por 

memórias. Mantém-me desperto, atento e trazem-me ao quotidiano numa certa magia” 

(ONDJAKI, 2008, n. p.). 

Nesse contexto, é importante ressaltar a relação intrínseca entre memória coletiva 

e individual, tema que permeia os estudos dos filósofos há séculos, transpassa diferentes 

sociedades e a elas se enraíza. Como Chauí (1998) diz, é assumida a condição de que a memória 

envolve genealogias indissolúveis ao sentimento do tempo como algo que escoa pelas mãos. 

Há de se entender a memória não somente como instrumento para arquivar momentos, mas, 

sobretudo, como capacidade de (re) significar as coisas e a si próprio, implicando diretamente 

a visão envolta às reconstruções do que foi vivido, afinal “não temos nada melhor que a 

memória para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos 

lembrar dela”. (RICOUER, 2007, p. 40).  



71 
 

 

Nesse sentido, concorda-se com o autor quando ele diz que a memória é o veículo 

mais eficiente que temos para rememorar, mas é válido lembrar que ela é falha e, por isso, a 

lembrança recordada nunca será o que de fato aconteceu. 

Sendo a memória uma construção feita no presente a partir do que já foi vivido, é 

com base nos estudos de Halbwachs (1990) que se compreende o que é e como se articula o 

mecanismo que, mesmo supostamente individual, faz referência, na maioria das vezes, a um 

grupo. É nesse viés entre o individual e o coletivo que a memória direciona o sujeito no permear 

de suas lembranças, compartilhando com o coletivo, seja em grupo ou sociedade em que esteja 

inserido, e continua modificando-se de acordo com o lugar e as relações dos que estão 

envolvidos e mantidos com o meio.  

Essas rememorações envolvem diversas experiências vividas, por si e pelos outros, 

fomentadas pelas memórias de um coletivo, porque nossas lembranças “nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e 

com objetos que só nós vimos”. (HALBWACHS, 1990, p. 26).  

Por participar de um grupo e estar diariamente nos relacionando, confirma-se que é 

através desse coletivo que se depara com outras formas de pensar, de agir e de ser. Essa memória 

construída e lembrada a partir das colaborações de um coletivo viabiliza perceber que, no 

processo de rememorar, o outro é constitucional e irrompe em nossas vidas sem pedir licença 

(SKLIAR, 2003). Nesse contexto, percebe-se que esse outro, além de construir a memória 

coletiva, organiza um elo com o mundo, induzindo a refletir que: 

 

Estar-junto e entre-com-os-outros nos faz dobrar, multiplicar formas estéticas de 
convivências, nos faz sentir e vibrar a presença do outro, sem ter a preocupação em 
hospedá-lo, colocá-lo em algum lugar. O encontro pressupõe presenças em trânsitos, 
entre lugares, nomadismo. (LIMA, 2008, p. 119). 
 

Faz-se necessário considerar a relação tempo e memória individual e coletiva, 

alertando-se para as relações entre o tempo e experiência, entre memória autobiográfica (mais 

densa e contínua) e memória histórica (mais ampla). Nesse conjunto, a palavra assume papel 

ficcional nos relatos memorialísticos, pois o sujeito-escritor apresenta distanciamentos e 

aproximações do vivido. Encontra-se na narrativa de Ondjaki esse espaço da infância por meio 

das reconstruções memorialísticas coletivas. 

De modo a organizar os acontecimentos que transitam entre o passado e o presente, 

possivelmente, essa escrita seja uma maneira de apresentar experiências de um tempo em que 

se mesclam memórias e passados inventados, direcionando para uma leitura mais íntima, 
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proporcionando ao leitor uma escolha entre o autobiográfico ou não. Ondjaki apresenta com 

sutileza um ambiente afável da infância, do inventado e do vivido, fazendo do texto um híbrido 

entre o memorialístico e as invenções que partem do passado (CHAVES, 2004).  

Nesse sentido, a busca do equilíbrio entre o tempo vivido e o tempo ficcional, o 

olhar infantil comanda as memórias, aprimorando-as em uma linguagem colorida, poética e 

sinestésica, transformando-a em uma experiência pela luz da infância. Para Mata (2012, p. 52), 

“[...] esta construção intelectual, privilegia a ficção de representação factual, ou a ficção a partir 

da história, constitui uma das tendências da atual literatura angolana, de que o conhecimento 

do passado é condição para a construção do futuro e a reflexão sobre o presente [...]”. Sendo 

assim, é por meio da ficção que a voz do menino-narrador, que não necessariamente é o autor, 

aproxima-se da memória e reinventa possíveis histórias vivenciadas em Angola. 

Perambular pelas estórias de Os da minha rua é tentar desvelar o que o menino 

Ndalu apresenta entre o seu vivido e as suas invenções, pelas vielas dessa memória construída 

e inventada pelas palavras, na tentativa de: 

 

Perceber que essa palavra eclode em múltiplos sentidos, nos põe como tarefa pensar 
nessa experiência que pode desdobrar-se num enigma seguido por infinitos 
deslizamentos conceituais. Pensar [...] e conhecer o que ainda não conhecemos, de 
saber o que ainda não sabemos. (CAMPOS; LIMA, 2012, p.149-150 apud SANTOS, 
2014, p. 85). 
 

Na obra em estudo, percebe-se a evocação da memória por meio do discurso do 

narrador-personagem Ndalu que, já na fase adulta da vida, pelo que se presume, utiliza-se da 

memória para buscar as lembranças da vida de criança. Ondjaki, enquanto escritor, emprega as 

estratégias da narrativa literária para evocar tal memória e, assim, compartilhar com seu povo 

a cultura angolana no pós-independência. 

As reflexões usadas como base são desenvolvidas por Halbwachs na obra A 

memória coletiva (1990). Para o autor, a memória é tanto individual como coletiva, dado que é 

uma representação seletiva do passado feita por alguém inserido em um determinado contexto 

social e em um determinado período histórico. A memória individual estrutura-se por meio de 

diferentes pontos de referência que há fora do indivíduo, como os costumes, as tradições, as 

paisagens, entre outros. São esses pontos de referência que inserem a memória de um indivíduo 

na memória do grupo ao qual ele pertence. Para Halbwachs (1990), numa sociedade existem 

tantas memórias coletivas quanto os grupos que a compõem, e a nacional é uma dela. 

Assim como Halbwaches (1990), Le Goff (2003, p. 422) comunga de seu 

pensamento, “a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças 
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sociais pelo poder”, a teoria será utilizada numa forma de apresentar a maneira a qual se deu o 

desaparecimento das casas da Praia do Bispo para dar espaço ao Mausoléu, o que representa na 

estória o desaparecimento da memória coletiva desses moradores da praia para dar lugar a uma 

memória nacional que o governo quer impor. 

Na coletânea dos contos, publicada em 2007, Ondjaki celebra uma infância feliz, 

são contos curtos que apresentam o universo aberto da globalização, acontecimentos dos quais 

Angola também participa como o restante do mundo, o contato com a cultura brasileira através 

da teledramaturgia ou pela música, assim como pela música norte-americana. Os contos em que 

personagens desfilam com lastro na vida real, em que ganham outras vidas na imaginação do 

narrador, que, sempre em primeira pessoa, procura recordar os velhos tempos, o antigamente. 

Com um toque encantador nas palavras, recorda os flashes que são capturados, os daquela rua 

e suas adjacências.  

Essas estórias tecem uma ideia de unidade e permeiam em um espaço e um tempo, 

ou seja, na rua onde vivem e crescem os seus personagens, têm-se as marcas da transitoriedade, 

sinalizadas por uma época que antecede o impacto das despedidas, mas que, também, através 

de uma escrita ágil, marca outro lado da vida. A Luanda que não é apenas um campo dos 

combates nem um espaço de devastação que tanto chama atenção dos visitantes, mas um espaço 

pintado com as cores que representam a transição para o menino que vive as últimas aventuras 

de infância e para as pessoas que talvez começassem a viver a experiência da perda. 

 
4.1 Memória e infância em Os da minha rua 

 

Compreendendo a memória como “o objeto de recordação do conhecimento de tudo 

que é considerado permanente no acervo histórico e cultural de uma nação”, como destaca Melo 

(2009, p.148), Ondjaki utiliza-se desse objeto para buscar em seu “acervo histórico e cultural” 

[memória] suas lembranças e narrar, como o faz, por exemplo, na obra Os da minha rua, na 

qual a memória está ligada intimamente à sua própria infância e ao mundo que o cerca e 

apresenta particularidades e ternura no dia a dia. Nesta, por meio dos fatos de sua produção, 

Ndalu desenha uma cidade afável, ingênua, em um lugar próximo de Luanda, que cruzou uma 

Guerra Civil intensa, iniciada em 1975 e seu término em 2002.  

É possível dizer também que escrever é a outra ferramenta utilizada por Ondjaki 

para recompor o vasto painel de lembranças da doce infância, ou seja, para reconstituir suas 

memórias que se concretizam na medida em que “a escrita materializa, dá concretude ao 

pensamento, dando condições assim de voltar ao passado, enquanto se está construindo a marca 

do presente”. (FREIRE, 2013 apud MAGRI, 2013, p. 2).  
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Nesse sentido, o texto literário é o lugar de materialização da memória, assim como 

os arquivos, as bibliotecas, os dicionários, os depoimentos, os museus etc., destacados por Nora 

(1993 apud WOOD, 1994, p. 124) que, segundo este autor, tem “a common memorial function: 

all manage to powerfully evoke a set of civic values which together figure the nation [...]”5 

Como o faz o escritor através Os da minha rua que, enquanto narra, evoca os valores cívicos 

do corpo social a que pertence numa tentativa de ressignificá-los, frente aos significados 

marginalizados a que foram agregados, e preservá-los para que sejam repassados às gerações. 

Da mesma forma, reinterpreta-os à sua maneira, pois “Writing is both an act of 

memory and a new interpretation [...]”6, afirma Lachmann (2008, p. 301). Essa nova 

interpretação se deve ao contexto atual em que o autor está inserido, uma vez que ele olha o 

passado apoiado nas experiências que vive no presente e, com base nesse quadro, analisa e 

constrói uma visão crítica da corrente situação que vivencia. 

Ondjaki tenta reproduzir uma narrativa por meio do olhar e da voz de uma criança 

e, assim, reconstruir a cidade de sua infância. As interações afetivas aproximam o autor de suas 

raízes e ajudam-no a lembrar dos fatos para contar as narrativas que integram o livro.  

O narrador da obra é um menino de classe média, que mora com os pais em um 

bairro asfaltado, longe dos bairros menos favorecidos (musseques) da real situação de Luanda. 

Ele não participa diretamente da guerra, em seus escritos. 

Em Os da minha rua, o narrador-menino entende a sua Luanda e a sua meninice 

como o exercício de rememorar momentos ali passados. O afeto que Ndalu sente ao se referir 

às suas origens facilita a exposição das histórias que conta em sua obra. O autor traz, nos contos, 

filmes estadunidenses, desenhos animados e novelas brasileiras, porque é um escritor jovem 

que se desenvolveu na fase da globalização. Como se percebe em: 

 
A noite chegava. A conversa no muro aquecia. Dois ou três ficavam a estigar, os 
outros riam só. O Paulinho contava filmes do Bruce Lee, do Trinitá e dos ninjas [...]. 
Essa estória era antiga no bairro da Praia do Bispo: eram cinco irmãs, todas viam 
muito mal e só a Charlita tinha uns óculos feios  mas que davam para ver bem as 
telenovelas brasileiras. [...] Os da minha rua, senti que rua não era um conjunto de 
casas mas uma multidão de abraços, a minha rua, que sempre se chamou Fernão 
Mendes Pinto, nesse dia ficou espremida numa só palavra que quase me doía na boca 
se eu falasse com palavras de dizer: infância. (ONDJAKI, 2007, p. 38-145). 
 

O menino Ndalu, narrador-personagem, recorda que se reunia com os coleguinhas 

da sua rua ao muro e ali ficavam a conversar, a contar estórias. Quando não estavam no muro, 

                                                 
5 “uma função memorial comum: todos conseguem poderosamente evocar um conjunto de valores cívicos que 
juntos formam a nação [...]” 
6 “Escrever é tanto um ato de memória quanto uma nova interpretação [...]” 
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reuniam-se para ver as telenovelas do Brasil, o que para eles era a maior atração. Ndalu conta 

que até chorou ao saber que a novela Roque Santeiro estava nos últimos capítulos. A partir da 

citação anterior, vê-se o quão forte era a presença da produção televisiva estrangeira. Observa-

se também que o autor lembra com saudade desse período de sua vida, vivido intensamente 

numa rua de Luanda, em ambientes como a casa de seus pais, de sua avó, a Escola Juventude e 

Luta, a Praia do Bispo, a casa da tia Rosa etc. 

As experiências mencionadas no trecho anterior são “resgatadas” pela memória do 

escritor e recriadas através das “fictions of memory”, uma vez que são “texts which represent 

processes of remembering”7, afirma Neumann (2008, p. 334). Vale ressaltar que Os da minha 

rua apresenta situações fictícias que representam experiência do autor e dos seus familiares e 

vizinhos, fazendo “an imaginative (re)construction of the past in response to current needs”8 

(NEUMANN, 2008, p. 334). Isso porque, segundo essa teórica, o narrador observa seu passado 

numa tentativa de estabelecer significados sobre as reminiscências e o faz a partir da sua 

condição atual. Nessa perspectiva, a obra em estudo revela a rotina de moradores de Luanda no 

pós-guerra da independência. 

Essa reconstrução imaginativa é possível porque a memória, como propriedade de 

conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções 

psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que 

ele representa como passadas, segundo Le Goff (2003, p. 394), para quem, “o aparecimento da 

escrita está ligado a uma profunda transformação da memória coletiva [...]”. Ndalu deixa claro 

o desejo de registrar, por meio da escrita, a memória da sua comunidade, para provocar uma 

reflexão sobre o presente e, assim, transformar todas aquelas experiências vividas por ele e 

pelos demais moradores de sua rua. 

Ondjaki, em Os da minha rua, faz a evocação da memória quando a personagem 

protagonista Ndalu traz na lembrança as suas vivências de menino e o que lhe foi ensinado 

pelos mais velhos, familiares ou não, como os hábitos culturais, alguns comportamentos etc., o 

que pode ser uma tentativa de reescrever a história a partir de sua ótica. Nesse sentido, Walter 

(2009) diz que a invocação do passado pela memória é um dos mais emocionantes aspectos do 

discurso afrodescendente. A reescrita da história tem sido uma luta contínua dos escritores 

negros em diáspora. Nas palavras desse crítico: “Uma das mais impressionantes características 

do discurso afrodescendente é precisamente a evocação do passado pela memória. Reescrever 

                                                 
7 “Ficções de memória ”, uma vez que são“ textos que representam processos de recordação” 
8 “Uma (re) construção imaginativa do passado em resposta às necessidades atuais”. 
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a história tem sido um esforço constante de escritores negros através da diáspora desde a 

chegada às Américas”. (WALTER, 2009, p. 61). 

A reescrita da história pode significar para os afrodescendentes a busca pela 

reconstrução da identidade, na qual a memória ocupa papel fundamental para tal reconstrução. 

A exemplo, temos, no livro, a parte em que Ondjaki, na voz de Ndalu, explica o que é, na 

verdade, a celebração do Carnaval da Vitória: 

 
Ficamos todos a ver o desfile e era um mês de março. O locutor deu alguma 
informação errada sobre o carnaval, e um dos primos disse que não era assim, que 
aquele era o Carnaval da Vitória porque a 27 de março se comemorava o dia em que 
as forças armadas tinham expulsado o último sul-africano de solo angolano, e bué de 
gente começou a estigar porque ali não estávamos em nenhuma aula e não queriam 
lição de história. (ONDJAKI, 2007, p. 63). 

 

É perceptível, na citação anterior, que o autor tenta mostrar outra versão, que 

contradiz aquela dita oficial, do significado da celebração do Carnaval da Vitória. Tal versão 

foi confirmada durante as pesquisas realizadas para construção desta dissertação, como se pôde 

ver no documentário Carnaval da Vitória – 30 anos depois, ao mostrar que foi iniciativa do 

primeiro presidente de Angola, após a independência deste país, António Agostinho Neto, em 

comemoração à libertação do colonialismo (DOCUMENTÁRIO..., 2017).  

O fato de os escritores afrodescendentes trazerem constantemente a temática da 

evocação da memória em suas obras pode ser explicado pelo fato de os negros terem em comum 

em suas histórias de vida processos como a colonização e escravidão. Para Walter (2009), os 

escritores da diáspora negra vivem uma história inscrita pelo outro, a partir do pensamento do 

colonizador, história da qual o negro é apenas testemunho sem qualquer incumbência em tal 

narrativa. No desenrolar desta, os fatos são distorcidos por esse “outro”, o que provoca um forte 

impacto na autoestima dos afrodescendentes. Nas palavras do autor: 

 
Ao emergir da experiência comum de colonialismo e escravatura, escritores da 
diáspora negra encontram-se perante uma história escrita pelo outro, carregada de 
ideologias dos poderes coloniais que governaram seus respectivos países por séculos. 
Em geral, os negros não foram senão testemunhas sem qualquer responsabilidade de 
uma história feita por outros. Esses relatos distorcidos têm impacto enorme sobre a 
autoestima dos afrodescendentes. (WALTER, 2009, p. 62). 

 

 Como afirma o autor, era de interesse do colonizador não relatar os fatos como 

ocorreram, pois ele sabe que usurpou da vida, cultura e riqueza do outro e, para tornar isso 

legítimo, distorcer os fatos era apenas uma das inúmeras irregularidades por ele cometidas. 

Entre outras coisas, o colonizador tratou ainda de apagar memórias, destruir registros da história 

do colonizado e expulsou de forma violenta a cultura do outro, fazendo prevalecer a sua. 
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O autor considera ainda que o fato de os afrodescendentes terem uma história 

contada pelo homem branco, de forma totalmente forjada, imposta, é ter uma não identidade. 

“Ter uma identidade significa ter uma história inscrita numa terra. Ter uma história imposta 

contra a vontade, sem poder inscrevê-la na terra enquanto seu dono, significa ter uma não 

identidade”, destaca Walter (2009, p. 63). Ora, a história escrita pelo outro (branco-colonizador) 

não considera os reais fatos da história, pelo contrário, ela é negada e depreciada de todas as 

formas possíveis, idealizada de forma estereotipada ou exótica.  

Assim, escritores como Ondjaki, que vem de um histórico colonizatório, utilizam-

se da literatura para (re) contar sua história e aquela de seu povo. 

 

É na literatura enquanto espaço mnemônico que os autores negros recriam os mitos 
necessários para se enraizar como sujeitos autóctones. A reapropriação do espaço via 
memória, portanto, possibilita a colocação do afrodescendente na sua própria história. 
A renomeação do seu lugar e da sua história significa reconstruir sua identidade, tomar 
posse de sua cultura. (WALTER, 2009, p. 63). 

 

E é neste espaço literário que Ondjaki registra hábitos e costumes do seu âmbito 

cultural, o que é fundamental para a construção da sua identidade e dos seus. 

 
Perto das 5 era hora do lanche. A avó Agnette – ou a tia Maria – vinha até à varanda 
e gritava o nome de um de nós. Alguém berrava “abuçoitos” e o jogo sofria esse 
intervalo de irmos beber chá aguado ou comer meia banana com pão.  
 
[...]  
 
Depois do almoço o pai e a mãe sempre descansavam. O meu pai, logo a seguir à 
refeição, gostava de comer qualquer coisa doce e depois ia dormir um bocadinho.  
 
[...]  
 
As pessoas iam chegando.  
– Ó Rosa, traz aí uns torresmos e gindungo malandro. 
Dois toques rápidos “é o Osório, vai abrir, Dalinho, um toque suave tipo tímido “é o 
Mogofores, e vem com sede”, toque longo e palmas “é o Lima, ó Rosa dá aí um jeito”, 
a mesa enchia-se de copos de cerveja, aperitivos e sobras, quitetas, kitaba, camarões, 
chouriço, a televisão sempre ligada e pessoas de todas as cores que vinham beber dos 
barris de cerveja do tio Chico.  (ONDJAKI, 2007, p. 37-41-53). 

 

A personagem Ndalu que tenta reconstruir sua identidade afrodescendente através 

da memória, na medida em que ela se lembra dos jogos que praticava com os coleguinhas, dos 

hábitos dos familiares, como a cesta após almoço, os hábitos alimentares, as reuniões na casa 

do tio Chico, onde muito se bebia cerveja e comia torresmos. Todas essas lembranças servem 

para afirmar a cultura e identidade angolanas. 

Na obra Os da minha rua, cada conto expõe o olhar vivo de uma criança, que busca, 

em sua memória, a lembrança de um tempo, descrevendo-o inocentemente. O livro inicia com 
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o conto O voo do Jika, que narra a estória do garoto mais novo e menor da rua e também 

protegido pelos mais velhos, fala da brincadeira inventada por ele, para que saltassem do 

telhado usando um guarda-chuva azul como se fosse paraquedas. Nesse início, o narrador já 

contagia o leitor com a magia de ser criança, da aventura que vai se encontrar: 

 

- Põe a mão aqui – ensinou-me. – Agora podemos saltar.  
- Tens certeza? – olhei para baixo. 
- Vamos só. 
Saltamos.  
 
[...]  
 
Calma só, mô Ndalu. Vou na minha casa buscar um maior. 
- Não, Jika, desculpa lá. Vais saltar sozinho, eu já num vou saltar mais de guarda-
chuva. 
- Nem num bem grande que tenho, daqueles da praia, antissol e tudo, colorido tipo 
arco-íris? 
- Nem esse! 
O Jika ficou desanimado. Sem outras propostas para brincadeiras perigosas, decidiu 
ir para casa. Ao cruzar o portão, falou ainda: 
- Posso te perguntar uma coisa? 
- Diz, Jika. 
- Amanhã num queres me convidar pra almoçar na tua casa?.  
(ONDJAKI, 2007, p. 19-20) 
 

A fase da infância é marcada pela brincadeira, pela travessura, pela alegria e até às 

vezes pelo perigo, que está ligado a brincadeiras, como a descrita na citação anterior, proposta 

pelo Jika, de pularem do primeiro andar da casa de Ndalu com guarda-chuva aberto, tipo asa 

delta, o que é arriscado demais e pode resultar num grande machucado ou coisa pior. Mas, 

Ndalu recusou. É que “a infância é uma coisa assim bonita: caímos juntos na relva, magoamo-

nos um bocadinho, mas sobretudo rimos. O Jika teve outra ideia”. (ONDJAKI, 2007, p. 19). 

Infância essa que só foi possível recordá-la devido à ação invocadora da memória.  

Ora, narrar o passado é rememorar, e esta implica a invocação da memória, mas 

como se sabe que esta é falha, não se pode afirmar que a lembrança que virá à tona, no ato da 

evocação, será aquela do momento vivido tal qual se viveu, mas outra que foi selecionada pelo 

evocante. A esse respeito, Candaú (2011, p. 65) declara: 

 
Não é a lembrança do tempo que passa nem lembrança do tempo que passou, pois, 
[...] a consciência da duração entre o momento da rememoração e o acontecimento 
recordado é flutuante [...] e aproximativa [...]. Em razão [disso] “nossa alma não 
guardou a fiel lembrança de nossa idade nem a verdadeira medida da longa jornada 
ao longo dos anos: guardou, isso sim, a lembrança dos acontecimentos que colocamos 
como decisivos de nosso passado”, quer dizer, os acontecimentos que são percebidos 
como tal, que fazem sentido para quem lembram, ordenados [...].  
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Entende-se essa flutuação da memória, colocada por Candaú (2011), aquele 

movimento que a própria memória faz ao ser invocada: ora lembra-se da experiência que se 

viveu, mas não completamente, ora confunde-se a experiência lembrada com aquela vivenciada, 

restando-nos apenas impressões daquele vivido. E por isso mesmo os escritores recorrem à 

invenção, como declara Chaves (2004, p. 158): 

 
A perspectiva do romance, incorporando o senso histórico, não dispensa a invenção. 
Pelo contrário, a imaginação do escritor percorrerá os espaços vazios, as frestas que 
os discursos já formulados não conseguem preencher e, de forma deliberada, a história 
se vai completar apoiando-se agora na consciência de quem não quer ocultar a sua 
intervenção no modo como se constroem as versões, os mitos e/ou as lendas em torno 
dos fatos que ganham consistência, tenham de fato ocorrido, ou não. As fronteiras 
tornam-se difusas, esbatidos que ficam os limites entre o factual, o científico, o 
analítico e o artístico. Tudo a partir de uma noção do real para que outras noções se 
criem. O passado, assim visto, é matriz de indagação, é porto para se interrogar a 
respeito do presente, é exercício de prospecção do futuro.  

 

Os detalhes utilizados pelo escritor angolano trazem como destaque os sujeitos 

participantes de uma história, de uma história que foi vivida e de outra que é contada, quase 

deslocada para um universo ficcional. Outro aspecto que se pode observar na obra é a ênfase 

que é dada aos lugares onde as experiências são vivenciadas pelo narrador-personagem, a rua 

onde ele habitou quando criança: “os da minha rua, senti que rua não era um conjunto de casas, 

mas uma multidão de abraços, a minha rua, que sempre se chamou Fernão Mendes Pinto, nesse 

dia ficou espremida numa só palavra”. (ONDJAKI, 2007, p. 145). 

Ora, todas as nossas experiências ocorrem num determinado lugar e, com certeza, 

neste espaço há determinados elementos como casas, árvores, ruas, muros, imagens, entre 

outros. É o que afirma Halbwachs (1990, p. 26) ao dizer que, “em realidade, nunca estamos 

sós”. Para esse autor, mesmo que não haja outras pessoas lá fisicamente, elas estão ali através 

daqueles elementos que criaram o que daí ele chama de memória coletiva. Em suas palavras: 

 
Nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos outros, 
mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com 
objetos que só nós vimos. É por que, em realidade, nunca estamos sós. Não é 
necessário que outros homens estejam lá, que se distingam materialmente de nós: 
porque temos sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se 
confundem. (HALBWACHS, 1990, p. 26). 

 

Quando o autor declara que “nunca estamos sós”, podemos dizer que isso se dá pelo 

fato de que, quando estamos em um determinado lugar, há sempre alguém por trás dos 

elementos e objetos que nele se encontram, pois cada um tem o seu criador, que lá também se 

faz presente por tal criação. Por exemplo, se chegamos a Paris e visitamos o museu do Louvre, 

lembraremos do Rei Luís XIV, um dos responsáveis pela feição do museu. Se lá entramos, 
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veremos a Mona Lisa, o quadro mais famoso do mundo, e logo lembraremos de quem o criou, 

Leonardo da Vinci, e assim por diante. Todas as pessoas que criaram aqueles objetos se farão 

presentes por eles, o que faz com que não estejamos sozinhos.  

E assim também era o lugar rememorado por Ndalu, a rua em que morou, por algum 

tempo quando criança, onde tinha o abacateiro, que ele tanto gostava, o portão da casa da tia 

Rosa, que lhe traz doces lembranças, o muro onde se reunia à noite com outras crianças para 

conversarem etc. 

 
Quando chegámos da praia, o céu estava à espera que as pessoas todas se recolhessem 
para poder ordenar às nuvens que começassem a largar uma grande chuva molhada, 
era até raro em Luanda naquele tempo fazer uma ventania daquelas, os baldes no 
quintal começaram a voar à toa, os gatos nas chapas de zinco não sabiam bem onde 
era o buraco de se esconderem, os guardas da casa ao lado vieram a correr buscar as 
akás que estavam encostadas no muro e o abacateiro estremeceu como se fosse a 
última vez que eu ia olhar para ele e pensar que ele se mexia para me dizer certos 
segredos, não sei o que o abacateiro me disse, não soube mais entender e pode ter sido 
nesse momento que no corpo de criança um adulto começou a querer aparecer, não 
sei, há coisas que é preciso perguntar aos galhos de um abacateiro velho [...] 
(ONDJAKI, 2007, p.137). 
 

Esse trecho está no conto intitulado Palavras para o velho abacateiro, por meio do 

qual o narrador-personagem deixa claro o quão relevante é o abacateiro, que ficava no quintal 

de sua casa, para (re) construir suas memórias, pois ele está ligado há muitos momentos por ele 

vividos, dessa forma foi fundamental para a construção dessas lembranças. 

Nessa perspectiva, todos os elementos presentes num lugar têm sua relevância 

quando o indivíduo precisa recordar a experiência que ali viveu, dado que a memória precisa 

deles, melhor dizendo, de suas imagens para atribuir sentido e ordenar as lembranças. A 

presença de todas essas pessoas e desses elementos nesses lugares faz de nossa memória 

também coletiva. “Assim, a reprodução imaginária do espaço e de seus objetos é fundamental 

para a manutenção ou reprodução da identidade individual e coletiva, já que é mediante a 

recriação imaginária que o espaço é transformado em lugares”. (WALTER, 2009, p. 65). 

Nessa linha de pensamento, o autor destaca a importância do lugar para a 

reconstrução da memória. Para isso, utiliza-se das palavras de Ashcroft (2001, p. 156 apud 

WALTER, 2009, p. 66): 

 

O lugar nunca é simplesmente um local, nem é estático; uma memória cultural 
enterrada pela colonização. Pois, como a cultura, o lugar está num contínuo e 
dinâmico estado de formação, um processo intimamente ligado com a cultura e 
identidade de seus habitantes. Sobretudo o lugar é um resultado de habitação, uma 
consequência dos modos como pessoas vivem num espaço.  
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Sendo o lugar “resultado de habitação”, podemos dizer que nele também estão 

fincadas as mais diversas memórias, dos mais diversos indivíduos. Ao reconstruírem suas 

histórias, os autores negros, através do imaginário, retomam em suas lembranças os lugares e 

os objetos neles existentes para posicionarem-se como sujeitos de suas histórias, haja vista que 

“o discurso da memória está sempre ligado às histórias de um lugar específico, seja este um 

quarto, uma casa, uma região ou uma nação”. (WALTER, 2009, p. 66).  

O colonizador não conseguiu eliminar a memória do negro, este leva consigo as 

experiências vividas, os hábitos culturais e os fatos ocorridos no período colonial. Desse modo, 

podemos pontuar a memória como elemento essencial para o escritor afrodescendente, uma vez 

que este terá a necessidade de recorrer às lembranças guardadas em sua mente para compor sua 

narrativa. Esta se faz presente na “Arte Retórica”, de acordo com Le Goff (2003, p. 404): 

 

A memória é a quinta operação da retórica: depois da inventio (encontrar o que dizer) 
a dispositivo (colocar em ordem o que se encontrou), a elocutio (acrescentar o 
ornamento das palavras e das figuras), a actio (recitar o discurso como ator, por gestos 
e pela dicção) e enfim a memória (memorial mandara “recordar à memória”).  

 

Nos elementos retóricos apresentados no trecho acima, a memória atua junto a todos 

eles, uma vez que, para recitar, ordenar, ornamentar e saber o que vai relatar, é preciso que 

tenhamos tudo isso em nossa mente, já que “a impulsão da escrita surge exatamente da 

necessidade de libertar reminiscências, cultuar lembranças, exorcizar demônios”. (DUARTE, 

HOLANDA; SANTOS, 2010, p. 93). 

O narrador-personagem Ndalu traz o espaço da casa apresentado em seus contos 

com afetividade e como espaços de encontros felizes e de habitação, é nosso lugar singular de 

lembranças e saudades, como expõe o autor ao descrever as memórias de sua casa, sendo este 

espaço de aconchego, como diz Bachelard (2005) “nosso primeiro universo”. 

Esse sentimento de pertencimento é claramente observado nas palavras de Ondjaki 

(2007, p. 17-19) quando diz: “O almoço na minha casa era perto do meio dia. [...] se houvesse 

gasosa na minha casa era pra dividir. [...] entramos rapidamente em minha casa”. O autor revela 

ainda o sentimento memorialístico por sua casa, quando afirma: “[...] quintal da minha casa. 

[...] O Mateus gostava muito de vir à nossa casa [...] (ONDJAKI, 2007, p.23-31).  

Ondjaki referencia a casa em algumas passagens do seu texto, ao discorrer a 

narrativa com o sentimento de posse e ao citá-la com propriedade em seus contos. Bachelard 

(2005, p. 24) diz que “é preciso dizer como habitamos o nosso espaço vital de acordo com todas 

as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num ‘canto do mundo’”. Tanto a casa, 

como a rua e a escola são ambientes que se relacionam dentro da narrativa, sendo a casa e a 



82 
 

 

escola o “espaço fechado” e a rua um “espaço aberto”. Esses ambientes são repletos de 

significados e valores, possibilitando ao leitor entender o contexto familiar do menino Ndalu e 

seu relacionamento com o pai, a mãe, as duas irmãs e com o camarada António (cozinheiro). 

Também se pode citar a casa dos avós, dos seus tios e amigos, que são os ambientes 

frequentados por ele, sendo estes caracterizados pelo diálogo e carinho.   

Nos contos das narrativas, a casa representa uma integração para os “pensamentos, 

as lembranças e os sonhos do homem”, a dinâmica em que a estória vai acontecendo nas casas 

situadas no texto dá-se pela transição entre passado, presente e futuro, dando um sentido de 

continuidade. Bachelard (2005, p. 25) nos diz que “os verdadeiros bem-estares têm um 

passado”, nas 22 estórias, Ndalu nos apresenta esse bem-estar, saudoso de sua época de 

infância, como descreve no conto O portão da casa da tia rosa: 

 

Só sei que eu nunca fui à creche. Tentaram durante uns dias, mas eu chorava o tempo 
todo. Quando a minha mãe ia me buscar mais cedo, encontrava-me com os olhos bem 
inchados. Por isso, desde bebé, eu sempre fiquei na casa da tia Rosa. Passava lá as 
tardes com as filhas dela a ouvir os discos do Roberto Carlos. Ela era minha madrinha, 
mas para mim sempre foi a “tia Rosa”. (ONDJAKI, 2007, p. 95). 
 

Essa passagem retrata a casa como um espaço fechado de proteção, espaço onde 

vivem as pessoas que nos defendem, nos ensinam, nos direcionam um ambiente em que se 

guarda um grande número de recordações, como apresenta Bachelard (2005, p. 26): “A vida 

começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da casa”. Em nossas 

recordações, temos cada vez mais amparo bem caracterizados e a eles retornamos durante a 

vida toda, em nossos devaneios.  

Na nossa memória, as imagens permanecem vivas, interpretam-se e guardam as 

boas lembranças dos dias antigos, o autor angolano retorna ao passado numa forma de reviver 

dias de felicidade na casa da tia Rosa, ambiente de trocas de carinho, amigos e brincadeiras de 

sua infância. A tia Rosa, madrinha de Ndalu, representa na narrativa um dos parentes que mais 

participou de sua infância: “Ela era minha madrinha, mas para mim sempre foi a ‘tia Rosa’”. 

(ONDJAKI, 2007, p. 95).  

Nesse mesmo entendimento, Bachelard (2005, p. 25-26) destaca: 

 

Quando, retornam as lembranças das antigas moradas, transportamo-nos ao país da 
Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial. Vivemos fixações, fixações de felicidade! 
Reconfortamo-nos ao reviver lembranças de proteção. Algo fechado deve guardar as 
lembranças, conservando-lhes seus valores de imagens. As imagens do mundo 
exterior hão de ter a mesma tonalidade das lembranças da casa. Evocando as 
lembranças da casa, adicionamos valores de sonho. Nunca somos verdadeiros 
historiadores; somos sempre um pouco poeta [...].  
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 Ondjaki induz a uma leitura que vai além dos olhos, uma descrição que só ele, em 

suas lembranças, pode apresentar aos olhos do leitor que, ao saírem do cenário da estória, se 

faz uma evocação das cenas para outra pessoa. O autor, ao descrever a visita feita pelo narrador-

personagem à casa dos tios, quando já não é mais criança, no mesmo conto, partilha um 

sentimento de ternura e é carinhosamente rememorada por ele. 

 

O meu pai conduzia distraído, mudando as estações do rádio conforme lhe apetecia. 
Eu olhava a cidade pela janela do carro, desde pequeno eu gostava de fazer isso, ficar 
a olhar as pessoas na rua, o modo como mexiam as mãos, ou como estavam vestidas, 
e imaginar a estória da vida dessas pessoas. (ONDJAKI, 2007, p. 95). 

 

Ndalu revive a ida à casa da tia Rosa, uma das casas de sua infância e de tantas 

brincadeiras, durante o caminho até o destino, observa o comportamento de seu pai e de sua 

mãe, um cenário de tristeza e silêncio, ele ainda não sabia que encontraria a casa vazia, “O meu 

pai parou o carro e houve um silêncio estranho. Ninguém falou nada. Nem eu. Achei estranho 

não ter ali fora nenhum carro do tio Chico. [...] O portão estava destrancado, e lá dentro, a gaiola 

enorme das rolas não tinha rolas” (ONDJAKI, 2007, p. 95-96).  

De acordo com Bachelard (2005), o estado de vazio concede a intensidade e 

estabilidade dos valores de intimidade, já que no cotidiano esses valores se distanciam pela 

presença dos que ali convivem e que de certa forma, ao se afastarem temporariamente, passam 

a ter outro significado. Ainda com base nas ideias de Bachelard, Ndalu percorre as dependências 

da casa da tia Rosa com familiaridade e certa liberdade cedida por ela, por isso “se voltarmos à 

velha casa depois de décadas de odisseia, ficaremos muito surpresos de que os gestos mais 

delicados, os gestos iniciais, subitamente estejam vivos, ainda perfeitos”. (BACHELARD, 

2005, p. 34). 

Na descrição da ida à casa da tia Rosa, o escritor angolano deixa claro seu vínculo 

com o passado, a emoção e o suspense tomam conta do que se registra nas entrelinhas: morte, 

mudança ou separação? A capacidade de recriar liricamente esse espaço ora preenchido, ora 

vazio, contrasta com a movimentação e alegria que tomavam conta antes, são tempos vivos, 

que ficam e se eternizam. “A memória opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos 

no espaço e no tempo, não arbitrariamente, mas porque se relacionam através de índices 

comuns”. (BOSI, 2003, p. 31).  

Nessa literatura, o discurso do personagem traduz o pensamento do autor ao 

rememorar momentos vividos na casa da tia Rosa, tio Chico “sabia quem estava no portão pelo 

modo como a campainha tocava”, pois em sua casa “tinha talvez a cerveja mais deliciosa de 
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Luanda”. (ONDJAKI, 2007, p. 53). Os objetos mencionados revelam nossa identidade, estes 

objetos são um elo com o passado. 

Nesse direcionamento, Candaú (2011), em seu livro Memória e Identidade, discorre 

que o indivíduo sem a memória se esvazia, perdendo assim suas capacidades conceituais e 

cognitivas, ou seja, um desaparecimento da identidade gera um pensamento que: “a lembrança 

de sua gênese é a condição necessária para a consciência e o conhecimento de si”. (CANDAÚ, 

2011, p. 60). O menino narrador traz a sua memória de um passado latente, do portão, da gaiola, 

dos espaços, das pessoas, da rua, das recordações; uma memória da ação concentrada num 

presente evanescente e numa memória de espera, das promessas, dos projetos e das esperanças 

direcionadas ao futuro, destaca Candaú (2011). 

 Na sequência dos contos, quanto ao ambiente da casa, destaca-se Palavras para o 

velho abacateiro, sendo esse bastante significativo, Ndalu despede-se de sua infância ao 

rememorar os espaços por ele habitado enquanto criança, a descrição nos leva a entender o 

sentimento do personagem pela casa onde viveu momentos importantes com familiares. O 

menino protagonista volta ao quintal para fechar a porta do quartinho em que ficavam as botijas 

de gás, recolheu ainda algumas toalhas, mas, de tão molhadas, resolveu deixá-las mesmo fora 

e acaba tomando um banho de chuva, “[...] a chuva caía como um embrulho gigante de redes 

de pesca que tivesse escorregado do armário de um pescador que estava lá em cima, nas alturas, 

era tanta água que mesmo ver a casa do Jika estava difícil [...]”. (ONDJAKI, 2007, p.138). 

Após entrar em casa, deixando gotas de chuva pelo chão da cozinha, Ndalu imagina 

ouvir a voz da mãe: 

 

[...] assustei-me com a voz de minha mãe - “o meu pai e eu estivemos a falar sobre 
aquele assunto”-, o meu corpo todo molhado, pensei que a minha mãe ia me ralhar de 
eu estar a trazer a chuva para dentro de casa, espalhando as gotas do meu corpo pelo 
chão limpo da cozinha, antiga que todos nós dizíamos a rir que era do camarada 
António, a minha mãe tinha os olhos molhados também e um grande silêncio invadiu 
a casa escolhendo esse entre nós para ficar [...] (ONDJAKI, 2007, p.139-140). 

 

O narrador revela que revisitou o quintal, a cozinha e agora se direciona ao restante 

dos cômodos da casa, inicia pela sala e vai até o seu quarto. 

 

[...] a minha cabeça viajava pelo corredor escuro porque fazia esse domingo cinzento 
de chuva e ninguém tinha acendido as luzes, a minha cabeça deslocava-se devagarinho 
e subia as escadas espreitando primeiro a sala onde a minha irmã mais nova tinha 
acabado de adormecer com o corpo todo cansado da praia e a pele cheia do sal do mar. 
 
[...]  
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[...] o corredor lá em cima era um mar pesado de silêncios e isto não é poesia falada, 
havia ali um silêncio que pesava se uma pessoa se mexesse em qualquer direção, parei, 
quieto, a escutar a tarde que chovia lá fora, os ecos do comportamento das trepadeiras 
e das árvores enormes dos vizinhos, podia quase desenhar essas árvores sem olhar 
para elas, a mais cambuta do lado esquerdo, na casa da tia Mambo, devia ser um 
abacateiro e era maior que o nosso [...]  
 
[...] 
 
[...] entrei no meu quarto de tão poucos anos, fazia-me confusão entender porquê 
que eu vivia aquele quarto como um espaço antigo, como se eu fosse uma pessoa 
também de antigamente, e não era [...]  
(ONDJAKI, 2007, p. 140-142).  
 

O caminho percorrido pelo menino em suas lembranças necessita de uma 

organização, tendo em vista as emoções despertadas durante a narração. Nesse momento, a 

criança sai da cena, esse espaço é apenas revisitado pelas rememorações de sua infância, 

separar-se do ambiente em que vivenciou seus primeiros anos de vida significa “romper com a 

própria infância”. Na visão de Bachelard (2005, p. 27-28), “é graças à casa que um grande 

número de nossas lembranças está guardada; e quando a casa se complica um pouco, quando 

tem um porão e um sótão, cantos e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez mais 

bem caracterizados”.  

Nesta narrativa, Ndalu olha para o passado, e o narrador não apenas conta suas 

memórias, mas, nesse caso, enquanto discorre sobre suas lembranças, narra também o momento 

em que a infância começa a fazer parte de um passado, é o lembrar-se dentro da lembrança, 

como afirma Bachelard (2005, p. 33): “[...] tudo o que devo dizer da casa da minha infância é 

justamente o que preciso para me colocar em situação de onirismo, para me situar no limiar de 

um devaneio em que vou repousar no meu passado”.  

A casa, nesse conto, torna-se um relicário da memória, um ambiente onde guarda a 

infância e a tradição. Ndalu, nesse conto, também descreve seu quarto:  

 

[...] pensei que lá nesse país teria outro quarto, mas não este, o antigo, o dos cheiros e 
das roupas e das músicas e dos livros e das escritas tristes e secretas, da mala com os 
livros do Astérix, ou A náusea, ou o Cem anos de solidão, ou os “gracilianos” como 
eu lhes chamava, ou a camisa amarela-escura com manchas pretas e acastanhadas que 
o meu pai trouxe de Portugal e, desde que a vi, soube que amava esse tecido de acalmar 
os olhos que às vezes choravam em frente ao espelho da incompreensão [...] 
(ONDJAKI, 2007, p. 142). 
 

O narrador protagonista vive um misto funcional que varia entre a imaginação e a 

memória, “a infância chega a ser maior que a realidade” e, para experimentá-la, através da vida, 

ao apego que se tem à casa, ao quarto, é necessário “recorrer aos poderes do inconsciente que 

fixam as mais distantes lembranças”. (BACHELARD, 1988, p. 35). Nos relatos de Ndalu, 
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destacam-se as leituras realizadas por Ondjaki e, mesmo que indiretamente, mostram uma 

informação característica de autobiografia. 

Além da descrição da casa, do quarto, surgem nesse cenário o carinho e o amor 

compartilhados com a avó Agnette, guardiã de muitas histórias em sua memória, “contando, 

inventando, alterando as estórias todas, [...] entre risos de cumplicidade, olhares de fascínio que 

acendiam a madrugada [...]” (ONDJAKI, 2007, p. 143).  

Não é recente a presença de textos que destacam a relevância da escrita como forma 

de manifestar a memória. Ondjaki viveu numa sociedade oralizada, em que se escutavam 

bastantes histórias, sendo assim, para auxiliar a memória que guardava conhecimentos e 

informações que estavam à sua volta, era necessário registrá-las, e que, além dos registros 

mentais, existia a manifestação dessa memória por meio da escrita em suas obras. O escritor 

aborda em seus contos alguns registros da presença da oralidade em momentos com sua avó 

Agnette, em que ela conta a história que carrega consigo passadas por seus ancestrais, “não 

temos nada melhor que a memória para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes 

que declarássemos lembrar dela”. (RICOUER, 2007, p. 40). 

 

[...] a avó Agnette continuava a partilhar as noites comigo, contando, inventando, 
alterando as estórias todas, as de antigamente, as do presente e as outras, como se o 
tempo fosse o saco de ar com bolinhas que ela gostava de rebentar, como se, às 2h da 
manhã   entre risos de cumplicidade, olhares de fascínio que acendiam a madrugada, 
ternuras faladas como se fossem verdades de ofertar  ela me dissesse, devagarinho, 
com a voz convicta e os factos arrumados caoticamente, que o futuro não era uma 
coisa invisível que gostava de ficar muito à frente de nós mas antes  ela dizia como 
frase de adormecimento mútuo , antes um lugar aberto, uma varanda, talvez uma 
canoa onde é preciso enchermos cada pedaço de espaço com o riso do presente e todas, 
todas as aprendizagens do passado, que alguns também chamam de antigamente  
“assim a pingar, ainda te constipas” , a minha mãe disse com chuva nos olhos bem 
encarnados [...] (ONDJAKI, 2007, p. 143). 

 

Halbwachs (1990) salienta que os avós têm um papel importante nas lembranças 

que as crianças conservam da infância. Eles são responsáveis por compartilhar com as crianças 

a história vivida e a memória de um tempo antigo. No contato com os avós, o mundo é revestido 

de um sentido familiar, afetivo. E, mais tarde, quando a criança se tornar adulta, suas 

lembranças da infância se apoiarão mais no passado vivido do que no passado apreendido pela 

história escrita. No trecho a seguir, o menino Ndalu narra a sabedoria dos avós ao anunciarem 

aos mais novos o carnaval da vitória: “[...] O carnaval tinha que ser anunciado pelos mais 

velhos, como se nós, as crianças, vivêssemos numa vida distraída ao sabor da escola e da escola 

e da casa da avó Agnette. O “dia da véspera do carnaval”, como dizia a avó Nhé, era dia de 
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confusão com roupas e pinturas a serem preparadas, sonhadas e inventadas”. (ONDJAKI, 2007, 

p. 59-60). 

A memória oral é valorizada, apresenta-se como informações pessoal e cultural, 

numa sociedade oralizada a qual vivia Ondjaki, era necessária que se registrasse aquela 

memória, pois guardava informações do seu cotidiano e que, além desse registro mental, teria 

a concretização dessa memória por meio da escrita.  

 

A memória dos velhos pode ser trabalhada como um mediador entre a nossa geração 
e as testemunhas do passado. Ela é o intermediário informal da cultura, visto que 
existem mediadores formalizados constituídos pelas instituições (a escola, a igreja, o 
partido político etc.) e que existe a transmissão de valores, de conteúdos, de atitudes, 
enfim, os constituintes da cultura. (BOSI, 2003, p. 15). 

 

 Observa-se que, ao longo dos séculos, a escrita tem sido cada vez mais utilizada 

como ferramenta para descrição da memória pelos escritores e sistemas sociais de organização, 

por exemplo. Acredita-se que deva ser uma forma de “resgatar” o passado e de mantê-lo vivo 

e presente, evitando, assim, que seja extinto pelo esquecimento. Como registra Ricoeur (2007, 

p. 10), “memória e esquecimento são opostas, mas se complementam. Uma não subsiste sem o 

outro, logo, o grande intuito da memória é lembrar para não esquecer”. A narrativa oral dá mais 

respostas do que a documental, dá o testemunho, a riqueza viva, pode mostrar a complexidade 

dos acontecimentos.  

Nesse viés, encontra-se, na obra Os da minha rua (2007), essas memórias, 

intercalando-se na composição de uma narrativa na qual o protagonista recupera um passado 

por ele vivido:  

 

O Dia 1º de Maio, Dia Internacional do Trabalhador quase não havia barulho na minha 
rua, só alguns gatos, os guardas da casa do Jika iam-se deitar, pousavam as akás no 
chão, lavavam-se ali numa torneira no jardim de trás. O meu pai acordou-me cedo, 
mais cedo do que tínhamos combinado. Matabichamos juntos, nesse momento que eu 
adorava: o meu pai abria as portas grandes da janela da sala, e víamos o abacateiro 
que se espreguiçava para acordar também. Eu e meu pai matabichávamos com todos 
os cheiros da manhã. (ONDJAKI, 2007, p. 75).  

 

Ao rememorar esses momentos, o personagem une três dimensões temporais, 

conforme aborda Candaú (2011, p. 66): “o passado que não é mais, o futuro que ainda não é e 

o presente que foi abolido no momento mesmo em que nasceu”. Desse relato, fica o apelo ao 

passado como “um constante desafio lançado ao futuro, consistindo em ponderar hoje sobre o 

que foi feito e o que poderia ter sido feito”. (CANDAÚ, 2011, p. 66). Os três momentos 
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temporais apresentados aceitam que o tempo assuma, juntamente com a memória e a história, 

um importante espaço dentro da narrativa.     

Memória e história não são palavras sinônimas, uma opõe a outra. A memória é 

vida, carregada por grupos vivos, sendo assim ela está em constante evolução, já a história é 

uma reconstrução incompleta do que não existe mais. O narrador-menino lembra em seus 

relatos algumas dificuldades encaradas pela população angolana no período pós-independência, 

como o racionamento de alimento refletido no cotidiano da casa da sua avó.  

 
Ao chegar a casa se calhar a tia Maria e a avó Nhé tinham preparado um lanche 
magrinho, com banana, pão, umas fatias bem fininhas de bolo feito com metade da 
receita normal, ngonguenha para quem quisesse, quatro rebuçados duros e antigos que 
ninguém atacava, um pires pequeno de arroz-doce só com cheiro de canela, alguma 
paracuca e a gasosa “batizada”, que era uma gasosa misturada com água, de modo que 
uma garrafa de Fanta ou Coca-Cola, depois de batizada, desse para três ou quatro 
copos. A tia Maria vinha da cozinha com o prato de arroz-doce ainda a polvilhar o 
restinho de canela que saía do frasco, a rir, e a fazer estranhos movimentos na boca 
com a placa de dentes toda velha que ela usava. (ONDJAKI, 2007, p. 60-61). 
 

No pensamento ondjakiano, o menino rememora o momento em que a avó Nhé os 

reunia para o lanche, simbolizando um espaço acolhedor da casa de avó e mostrando como a 

memória da infância remete mais às experiências afetivas do que os nomes e datas. Esses relatos 

nos permitem refletir não só a memória afetuosa de Ndalu em relação à avó, como também os 

ensinamentos da tradição oral transmitidos por ela. 

Na narrativa, a casa da avó representa um ambiente simbólico da memória coletiva 

de um grupo apoiado na tradição oral, é na família que as crianças recebem os primeiros 

ensinamentos da tradição oral, são os mais velhos da família que os transmitem às crianças, não 

só por meio da experiência, como também por meio das histórias. Observa-se, ademais, na 

passagem do conto O último carnaval da vitória, que o espaço da casa da avó aponta traços 

culturais da tradição angolana, ao referenciar a ngonguenha. Segundo Halbwachs (1990, p. 45): 

 

Não são somente os fatos, mas as maneiras de ser e de pensar de outrora que se fixam 
assim dentro de sua memória. Lamenta-se, às vezes, não se ter aproveitado esta 
ocasião única que tivemos para entrar em contato direto com períodos que não 
conhecemos agora a não ser de fora, através da história, pelos quadros, pela literatura. 
Em todo o caso, geralmente é na medida em que a presença de um parente idoso está 
de algum modo impressa em tudo aquilo que nos revelou de um período e de uma 
sociedade antiga, que ela se destaca em nossa memória não como uma aparência física 
um pouco apagada, mas com o relevo e a cor de um personagem que está no centro 
de todo um quadro que o resume e o condensa.  

 

A avó Agnette e a avó Nhé, ao transmitirem aos netos os ensinamentos e as 

lembranças do passado, elas cumprem, como assinalou Halbwachs, a sua função social de 

lembrar e de ser a memória da família, facilitando, assim, a constituição da memória coletiva 
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da família, do grupo. O menino-narrador escreve para “guardar” a lembrança de sua infância, 

os diálogos presentes nos relatos de experiências pessoais e coletivas são fundamentais para a 

construção dessa memória.  

 

– Correu tudo bem? 
– Sim, foi bem fixe, vi a Paula Simons e o Lau, com os microfones da Rádio. 
– E o camarada presidente? 
– Sim, também tava lá. 
– Foste com esses quedes vermelhos, filho? 
– Sim, mãe.  
 
[...] 
 
– Mas a Charlita é a única que já tem óculos, podias ter conseguido alguma coisa para 
a Arlete, que é mais velha. 
– Podia, mas não consegui – o senhor Tuarles respondeu, e subiu as escadas a assobiar 
a música do lobisomem dessa mesma telenovela.  
 
[...] 
 
– Não sei onde é que as lesmas sempre vão, avó. 
– Vão pra casa, filho. 
– Tantas vezes de um lado para o outro? 
– Uma casa está em muitos lugares – ela respirou devagar, me abraçou. – É uma coisa 
que se encontra.  
(ONDJAKI, 2007, p.77-110-146). 

 

As narrativas de Ondjaki inscrevem-se na linha de uma literatura de preservação de 

sua história e a de seu povo, numa forma de ressignificar e (re) descobrir o mundo e intervir na 

sociedade a partir de seus enunciadores, oferecendo-nos outros modos de significá-la, 

evidenciando as experiências e histórias vividas e relatadas pelo narrador protagonista, em 

decorrência de um processo histórico excludente e injusto, negações e injustiças de direitos 

tanto na vida social quanto política.  

Nas palavras de Nora (1993, p. 3), “A memória é um fenômeno sempre atual, um 

elo vivido no eterno presente [...]. É efetiva e mágica, a memória não se acomoda a detalhes 

que a confortam [...]”. A obra Os da minha rua apresenta a rua como um espaço de memórias, 

experiências e vivências como lugares que nos enraízam com intensidade. Nesse contexto, o 

texto literário funciona como um espaço onde são recriadas tais experiências. 

Os procedimentos da memória se acertam com as lembranças, e o presente às 

experiências gravadas na infância, essa infância revelava-se nas brincadeiras na rua, no portão 

da casa da tia Rosa, na hora do lanche reduzido para que todos pudessem degustar, nas 

conversas com os mais velhos, nas visitas às casas dos amigos. Ondjaki se descreve e se narra 

ao mundo, numa memória coletiva, que conserva a infância pelo olhar e o observar de uma 

criança.  
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O autor-personagem apresenta as recordações alegres e brinca com as palavras ao 

registrar suas lembranças, despede-se da infância e revela as descobertas da adolescência, os 

assuntos desse menino são diversos como o primeiro beijo, a parada de 1º de maio, a novela 

brasileira, entre outros.  

Em Os da minha rua, Ondjaki reconstrói os da sua casa por meio da memória, do 

carinho e da identidade, com escrita apurada casada com a oralidade, reconstitui o universo da 

infância e do desenrolar da vida em Luanda: as casas, a escola, as festas em casas de amigos e 

de amigo dos familiares, as brincadeiras e as descobertas. 

Na escrita literária, o discurso pronunciado pelos personagens representa o resgate 

de uma identidade fragmentada pela diáspora, e a memória é o único elemento que os sujeitos 

diaspóricos têm para a reconstrução de suas identidades, haja vista que, conforme Le Goff 

(2003), a memória preserva o passado na perspectiva de auxiliar o presente e o futuro.       

Nesse âmbito, em seu livro O tempo vivo da memória, Bosi (2003, p. 16) afirma: 

“A memória se enraíza no concreto, no espaço, gesto, imagem e objeto. A história se liga apenas 

às continuidades temporais, às evoluções e às relações entre as coisas. [...] Do vínculo com o 

passado, extrai-se a força para a formação de identidade”.  

Relativo a isso, nota-se que, em Os da minha rua, Ndalu, para narrar suas memórias 

da infância, apoiou-se em todos os elementos citados por Bosi para construir suas narrativas, a 

exemplo, as casas dos seus pais e de sua avó, os quedes vermelhos, os cantis soviéticos, os 

gestos das pessoas que também compõem essas lembranças etc.  

 

E todas essas lembranças ficam guardadas na memória do narrador-menino de um 
tempo ainda latente, conforme o lugar e o tempo em que vive, uma vez que cada 
geração tem, de sua cidade, a memória dos acontecimentos que permanecem como 
pontos de demarcação em sua história. (BOSI, 2004, p. 418). 
 

Considerando que as declarações, as promessas e os sentimentos fazem parte da 

memória, as relações afetivas, facilmente perceptíveis na obra, desempenham um notável papel 

do indivíduo no ato de lembrar, pois, segundo a autora, aquele que amou mais lembrará com 

mais intensidade. É nesse contexto que as reminiscências se tornam cíclicas e são 

redimensionadas de um grupo para outro, e as recordações serão sobrepostas umas as outras e 

não se perderão. Numa outra perspectiva, a estudiosa apresenta que a memória coletiva não 

impede a memória individual de rememorar suas lembranças, já que a coletiva dialoga com as 

experiências e vivências.   
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo da realização desta pesquisa, procurou-se mostrar como Ondjaki produziu 

as narrativas de Os da minha rua em uma Angola independente, mas em tempos de Guerra 

Civil. O momento em que a obra foi publicada, em 2007, a história de Angola já contava 13 

anos de Guerra de Libertação, e os seguidos 27 anos da Segunda Guerra de Libertação, uma 

Guerra Civil entre o MPLA e a UNITA.  Na cidade de Luanda, é onde se desenvolve a infância 

descrita nos contos analisados, é o espaço que comporta os espaços importantes da infância da 

personagem Ndalu, o narrador das 22 estórias que compõem o referido livro. A palavra “rua”, 

presente no título do livro, surge como uma metáfora de infância no último conto, dessa forma, 

se a cidade contém a rua, contém também a infância. 

Inerentes ao espaço da cidade, outros ambientes surgem nos contos do livro, o 

espaço doméstico, por exemplo, que não se refere somente à casa da família de Ndalu, mas 

também à casa de suas avós, à casa de seus tios e ao apartamento dos professores cubanos. As 

memórias ligadas a esses espaços são felizes, dado que eles representam proteção e 

aprendizado. Quanto à casa e à escola, estes são espaços que abarcam a felicidade, mesmo que 

o momento da escrita seja o de Guerra Civil. 

Logo, busca-se expor que a literatura angolana tem suas origens e sua evolução 

marcadas pela história social e política do país. A história de Angola, principalmente a partir 

do século XX, com alternância do período colonial, da guerra pela libertação e da Guerra Civil, 

posterior à independência do país, possibilitou o surgimento e consolidação de um sistema 

literário composto por escritores com objetivos em comum, entre eles Agostinho Neto, António 

Jacinto, Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Artur Pestana (que usa o pseudônimo de guerra 

Pepetela, que significa pestana em kimbundo), Agostinho Mendes de Carvalho (de nome 

kimbundo Uanhanga Xitu), Manuel Rui Monteiro e outros, gerando uma recorrência de temas 

importantes para a literatura de Angola.  

As articulações e análises feitas no decorrer dos capítulos procuraram compreender 

como a memória atua no processo de rememoração da infância e salientar que a temática da 

infância ocupa lugar de destaque entre os estudos do angolano Ondjaki. A cidade de Luanda é 

o espaço da narrativa produzida pelo escritor Ondjaki, é o espaço habitado pelas personagens 

infantis em seu conto Os da minha rua. Ndalu Almeida, mais conhecido por Ondjaki, narra a 

história da infância que traz em sua memória, o que contribui para seu crescimento, é um olhar 

adulto capaz de perceber nuances, complexidades e os mistérios dessa etapa da vida. 
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O trabalho ressaltou a análise das representações da infância ali vividas, a partir das 

lembranças guardadas na memória do autor Ondjaki, que compõem o livro Os da minha rua, 

visou compreender a forma como essas representações se relacionam com seus momentos de 

produção e como apresentam esses períodos da história de Angola. 

Desse modo, Ondjaki se utiliza das estratégias da narrativa literária para evocar tal 

memória e, assim, compartilhar com seu povo a cultura. Foi possível, por meio dos contos Os 

quedes vermelhos da Tchi, O portão da casa da tia Rosa, Palavras para o velho Abacateiro, O 

voo do Jika, Os óculos da Charlita, A professora Genoveva esteve a cá”, O homem mais magro 

de Luanda, O último carnaval da vitória e No galinheiro, no devagar no tempo, presentes na 

obra Os da minha rua (2007), compreender como a memória atua no processo de rememoração 

da infância. 

A representação da infância como uma época feliz nas narrativas de Ondjaki esbarra 

em sentimento de perda e de despedida comuns a qualquer ser humano. Nem mesmo a Guerra 

Civil que ocorria em Angola afeta a felicidade de Ndalu. Nas narrativas de Ondjaki, o 

acontecimento da Guerra Civil não tem destaque, sendo revelado em pequenos detalhes 

mencionados ao longo das narrativas. Detalhes estes que passam despercebidos se o leitor não 

possui conhecimento da história de Angola, uma vez que os fatos mencionados poderiam 

ocorrer em qualquer outro lugar.  

A pesquisa mostrou, como nos contos do citado autor, que a infância é representada 

como um tempo bom, ao qual se quer regressar ou, simplesmente, retê-lo na memória, por ser 

uma época de alegria, de entendimento e de possibilidade de diálogo, a qual a infância 

sobrepõe-se aos problemas da cidade.  

No livro Os da minha rua, a mesma personagem narra todos os contos, sendo assim 

o mesmo protagonista-narrador, que se refere a fases e momentos de sua infância, fato este que 

é responsável por revestir as suas estórias de uma grande carga afetiva, a partir da qual as 

memórias surgem filtradas pela visão do narrador. Ondjaki abarca em sua obra uma infância 

única, saudosa, vivida em espaços íntimos.  

A criança idealizada pelo autor é livre, livre inclusive para não falar da guerra. Os 

da minha rua se destaca por conter uma atmosfera mais intimista e predominar o lirismo. É um 

livro subjetivo, o qual destaca a sensibilidade de Ndalu de forma mais contundente. 

A análise literária aqui prestada considera que o contexto infantil da obra é 

constituído por lampejos de uma possível realidade captada pelo autor que, ao escrever, 

rememora e ressignifica suas relações com o vivido e com sua infância, mesmo partindo do 

lugar de adulto. Assim, a leitura dessa obra ofereceu, em cada conto, centelhas de experiências 
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reveladoras sobre amizades, relações com o mundo, risos, lugares e saberes infantis (des) 

concertantes. 

Afirma-se também que as narrativas percorrem uma crescente dimensão de 

sentidos, de tal modo que o Menino Ndalu desenvolve uma relação sinestésica de despedida, 

saudades e lágrimas abafadas. Nessa despedida, aflora o modo de reinventar das crianças, o 

modo de arrumar, no coração, lágrimas e saudades. O quadro finaliza com a afinidade entre 

despedida com cheiro de amizade cinzenta, o sol e o sentimento das crianças. Nesse cenário de 

despedidas, sob um efeito indescritível de sensibilidade, há registros no último conto Palavras 

para o velho abacateiro. E, ao sabor do tempo, Ondjaki encerra um ciclo de imagens e 

memórias evocadas na linguagem apresentadas ao leitor.  

Na passagem desse conto repleto de lirismo, Ondjaki, mais uma vez, retorna a esse 

lugar rememorado que, no seu caso, é um lugar também chamado infância. Lugar de 

descobertas e aventuras, de construções afetivas e ações políticas capazes de modificar o 

presente vivido e projetar um futuro mais humanizado para os angolanos. Desse modo, o autor 

nos leva ao conceito “lugares da memória”, proposto pelo historiador francês Pierre Nora 

(1993). Assim, a infância é o lugar de memória revisitado por Ondjaki em Os da minha rua 

que, por meio das lembranças, oferece elementos de reflexão sobre a história de Angola pós-

independência. 

A realização desta pesquisa trouxe consigo descobertas e respostas positivas no que 

diz respeito à desconstrução de estereótipos negativos que foram agregados à história e à cultura 

afrodescendente. Isso revela outra versão da história, a contada pelo próprio negro, que 

desconstrói aquela narrada a partir do ponto de vista do branco europeu, que desrespeitou a 

diferença cultural do negro e silenciou sua história.  

Sendo assim, Ondjaki constrói o universo da infância conjugando ludicidade, 

fantasia e imagens perspectivas do olhar infantil, e, ao se referir ao Os da minha rua, contempla 

o espaço das brincadeiras de rua e dos sonhos da infância, onde também estão presentes as 

referências à guerra e às dificuldades que a população enfrenta no dia a dia.  

O narrador-menino segue um percurso de amadurecimento e de aprendizagem, que 

se dá principalmente por meio da interação com os mais velhos. O mundo dos mais velhos, com 

o qual o narrador-menino convive, é o mundo da tradição oral, tema recorrente nos textos 

ficcionais angolanos, que lhe transmite, pela memória, o seu saber, fundamental para a 

“construção da História”. 

Nesse percurso de aprendizagem, as crianças conscientizam-se da importância do 

grupo para a transmissão da memória e almejam, por meio de uma aposta utópica, materializada 
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na inocência e nos sonhos de uma criança, resistir à ameaça de desaparecimento dessa memória 

coletiva e, dessa forma, intervir no presente e transformar o futuro.  

A pesquisa trouxe também uma série de perspectivas futuras significativas, uma 

vez que ela servirá como referência para minhas pesquisas futuras e, talvez, de outras pessoas, 

pesquisadoras ou não, também. 

O encontro entre o mais-velho e o mais-novo, cabe mencionar, não se dá apenas 

entre as personagens da cena ficcional construída por Ondjaki, mas também por meio do 

diálogo que o autor estabelece com os mais-velhos do sistema literário angolano. A narrativa 

de Ondjaki entrelaça-se a outras narrativas que a antecederam, que tem como uma de suas 

principais características o compromisso com a ficcionalização de aspectos da história do país 

e a construção de uma identidade nacional. 

Diante disso, a obra Os da minha rua, de Ondjaki, privilegia a memória por ser 

narrada, representada através da temática infância, sendo esse importante para o entendimento 

do desenvolvimento do sistema literário angolano, uma vez que se relaciona à história do país, 

o pano de fundo de diversas narrativas produzidas em Angola. Nela, percebe-se o retorno à 

época de felicidade, sem que isso remeta a um desejo futuro, pode-se pensar como um desejo 

de esquecimento da guerra, como uma maneira de seguir em frente. 

Pesquisas como esta precisam ser apresentadas e discutidas nas escolas, pois, 

durante muito tempo, poucas pessoas tiveram e muitas ainda não têm acesso à real história do 

negro. A expansão e a discussão de trabalhos como este na escola mudarão a realidade de muitos 

indivíduos que crescem sem ter conhecimento do real significado das tradições africanas, bem 

como contribuir para a desconstrução dos preconceitos raciais e culturais relacionados ao negro 

e à sua cultura. 
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