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RESUMO 

 

Tessituras do narrar: as insubmissas vozes negras de Conceição Evaristo 

 

Enveredando pela literatura contemporânea brasileira, este trabalho busca refletir sobre a 
construção da personagem feminina negra, na obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), 
da escritora Conceição Evaristo, na perspectiva da multiplicidade de vozes-mulheres que 
ecoam nos contos, como mecanismos de luta contra o racismo e o machismo latentes nas 
bases estruturais da sociedade e, consequentemente, da literatura nacional, resquícios de um 
sistema colonial e escravocrata ainda presente na contemporaneidade. Evaristo, 
conscientemente, elege linhas discursivas um tanto diferentes da hegemônica, tendo em vista 
realçar as diversidades culturais e vivências de promoção e empoderamento negro, além de 
recriar diferentes contextos de enunciação, contrapondo-se ao insistente silenciamento do 
povo negro. Fortalece, com isso, os mecanismos de legitimação e representação da literatura 
feminina negra, comumente considerada periférica e marginal. Este trabalho, portanto, tem 
como propósito analisar o protagonismo das personagens femininas em diferentes contos da 
obra estudada. Voltar-se para essas narrativas é uma tentativa de evidenciar as marcas da 
afrocentricidade presentes na construção do protagonismo negro, além de sinalizar as 
maneiras como essas personagens negras figuram no centro da cena. Para tanto, debruçou-se, 
especialmente, sobre as teorias da afrocentricidade, a partir das pesquisas de Molefi Kete 
Asante e Cheikh Anta Diop, visitando, ainda, questões da ficção contemporânea com as 
contribuições de Agamben (2009) e Schollhammer (2009), assim como o lugar de fala, a voz 
e a letra da mulher na literatura marginal periférica, na concepção de Regina Dalcastagnè 
(2012) e Djamila Ribeiro (2017), as proposições de Antonio Candido (2000) e Beth Brait 
(2017), com relação à personagem, e os conceitos de literatura negro-brasileira nos estudos de 
Cuti (2010). Dessa maneira, a pesquisa foi pautada no prisma da análise bibliográfica e 
analítica, apontando para profusas possibilidades de narrativas que recaem sobre a resistência 
e o protagonismo feminino negro, em um costurar de escrevivências, ou seja, em uma postura 
de insubmissão diante do “escrever, viver e se ver”, em um fazer literário, esteticamente 
negro, que vai amalgamando, simbolicamente, as relações entre memória, história e vivências 
que emanam da escrita evaristiana percebida ao longo do corpus narrativo analisado, numa 
literatura anunciada pela condição de mulher negra na sociedade brasileira.         
 
Palavras-chave: Literatura negro-feminina. Protagonismo negro. Afrocentricidade. 
Conceição Evaristo. 
 

 

 

  



 
 

  

ABSTRACT 

 

Textures of narrating: insubmissive black voices in Conceição Evaristo  

 

Going by contemporary Brazilian literature, this work aims to reflect on construction of black 
female character in the work Insubmissas lágrimas de mulheres (Unsubmissive Tears of 
Women) (2011) by writer Conceição Evaristo, in perspective of female voices multiplicity that 
echo in the stories, as mechanisms of struggle against racism and latent machismo in 
structural bases of society and, consequently, in the national literature, the remnant of a 
colonial and slave system still present in contemporary times. Evaristo consciously chooses 
rather different hegemonic discursive lines in order to highlight cultural diversities and 
experiences of black empowerment, recreating different contexts of enunciation, in opposition 
to the insistent silencing of the black people. With this, it strengthens the mechanisms of 
legitimation and representation of black female literature, commonly considered peripheral 
and marginal. This paper, therefore, has as purpose to analyze protagonism of female 
characters in different stories of the work studied. Turning to these narratives is an attempt to 
evidence afrocentric marks present in construction of black protagonism, besides signaling 
ways in which these black characters appear in center of the scene. In order to do so, it 
focused on theories of afrocentricity, based on studies of Molefi Kete Asante and Cheikh Anta 
Diop, also discussing issues of contemporary fiction with contributions of Agamben (2009) 
and Schollhammer (2009), as well as speech’s place, woman’s voice and letter in marginal 
peripheral literature, in the conception of Regina Dalcastagnè (2012) and Djamila Ribeiro 
(2017), propositions of Antonio Candido (2000) and Beth Brait (2017) about character, and 
concepts of black-Brazilian literature in the studies of Cuti (2010). In this way, this research 
was based on prism of  bibliographical and analytical analysis, pointing to profuse 
possibilities of looks that reflect on resistance and black female protagonism, in a sewing of 
“escrevivências”, that is a posture of non-submission before the “writing, living and to seeing 
herself”, an aesthetically black literary work that symbolically amalgamates the relations 
between memory, history and experiences emanating from the “evaristian” writing perceived 
throughout narrative corpus analyzed, in a literature announced by the condition of black 
woman in Brazilian society.  
  
Keywords: Black-female literature. Black protagonism. Afrocentricity. Conceição Evaristo. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

É inquestionável a relevância da literatura, não apenas relacionada ao uso estético 

da linguagem, mas como processo de formação, de aprimoramento ético e intelectual, assim 

como processo de questionamento sobre a própria existência/condição humana. Ao refletir 

sobre a importância da literatura, é comum surgirem distintas proposições. Dentre várias, há a 

afirmativa de que a “literatura desconcerta, incomoda, desorienta, desnorteia mais que os 

discursos filosófico, sociológico ou psicológico porque ela faz apelo às emoções e à empatia” 

(COMPAGNON, 2009, p. 50). Nesse sentido, a literatura pode ser concebida como um dizer 

que ressoa diferentes representações e demandas do ser humano, podendo desvelar suas 

inquietações, desejos, alegrias, medos, frustrações, entre outros.  

Para o escritor e crítico literário Antonio Candido, a literatura “é uma transposição 

do real para o ilusório por meio de uma estilização formal da linguagem, que propõe um tipo 

arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos” (CANDIDO, 1972, p. 53). Essa 

arte burila a palavra em um contínuo processo de transpor o real para o ficcional e, mesmo 

diante da incompletude da palavra, consegue externalizar ou, ao menos, dá pistas de escolhas, 

concepções de vida e de mundo de quem a concebe, sendo largamente marcada pelo lugar de 

fala de quem a produz e, por sua vez, de quem a elege.  

A literatura, por seu caráter plurissignificativo, transcende o meramente racional, 

sendo possível afirmar que nela não há neutralidade, pois carrega em si marcas ideológicas e 

intencionalidades inerentes a todo texto. Nessa perspectiva, é possível assegurar que literatura 

tem cor, porque “cor remete à identidade, logo a valores, que, de uma forma ou de outra, se 

fazem presentes na linguagem que constrói o texto” (DUARTE, 2014, p. 11). 

É diante da necessidade de se discutir uma escrita que, também, desconserta e 

causa, por vezes, incômodo aos padrões literários vigentes que se recorre, neste trabalho, à 

literatura negra. Ela é caracterizada, principalmente, pelo sujeito de enunciação que, dotado 

por um forte repertório simbólico, elege, comumente, linhas discursivas diferentes da 

hegemônica, isto é, dos parâmetros de escrita forjados pela cultura ocidental, e aceitos por 

uma elite majoritariamente branca, patriarcal e racista, como modelo a ser seguido.  

Pela relevância discursiva do sujeito de enunciação e do lugar de fala, e ante a 

escassez de obras publicadas por escritoras negras, a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012) 

constatou que, no mercado literário, há uma acentuada ausência de representantes das 

camadas populares, onde se encontram a maioria, quase absoluta, das escritoras negras. Na 
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mesma perspectiva, o escritor Luiz Ruffato endossa a fala de Dalcastagnè, ao afirmar que, na 

literatura brasileira, em se tratando de prosa ficcional, o homem reina absoluto.  

Regina Dalcastagnè (2012, p. 21) acrescenta, ainda, que “a literatura, amparada 

em seus códigos, sua tradição e seus guardiões, querendo ou não pode servir para referendar 

essa prática, excluindo e marginalizando. Perdendo, com isso, uma pluralidade que a 

enriqueceria”. Essa escrita periférica, marginal, negra e feminina necessita ter seus 

mecanismos de legitimação e representação cada dia mais fortalecidos. 

Foi em meio a um contexto de exclusão e violência, pela condição de mulher, 

pobre e negra, que emergiu a “escrevivência”1, ou seja, o registro contaminado por uma 

subjetividade autoral, de vida e escrita do cotidiano, das memórias, das histórias e vivências 

de Conceição Evaristo (doravante CE), mulher negra, oriunda das classes populares, escritora, 

professora, pesquisadora e ensaísta. Evaristo, pela capacidade de circular com autonomia 

pelos movimentos sociais e espaços acadêmicos, tornou-se referência em estudos sobre a 

violência contra a comunidade negra. Além disso, é detentora de um projeto estético que 

aponta para as discussões sociais de gênero, raça e classe, entendidas como categorias 

associadas ao processo de identificação e construção social do ser. É importante enfatizar que 

tais categorias são estruturadas com poder de promover profundas desigualdades sociais.  

O projeto literário de Conceição Evaristo é permeado pela condição de mulher 

negra consciente de si. E, por meio de sua obra ficcional, a escritora resgata a fala, histórias e 

memórias de mulheres negras. O professor Eduardo de Assis Duarte, no ensaio Memórias da 

dor, o qual discute o projeto literário da escritora, afirma que a proposta de Conceição 

Evaristo 

 

sustenta o compromisso realista de fazer da literatura espaço e receptáculo do que 
define como “escrevivência” enquanto marca definidora de seu trabalho com a 
palavra [...]. Entre o acontecimento em si e sua narrativa instala-se a escrita que 
dialoga com a vivência subalternizada. E esta interpreta e confere sentido aos fatos 
guardados na memória — e na imaginação — das vítimas e testemunhas. Entre o ato 
e a fala, entre a escuta e o texto, são muitas as mediações (DUARTE, 2017, p. 14-
15, grifos do autor). 

 

Ao ser trazida para o centro da cena política, literária e social, CE contribui com 

as discussões sobre a promoção das bandeiras de luta feminina, enegrecendo, ainda mais, as 

 
1 Escrevivência é um termo cunhado por Evaristo, utilizado pela primeira vez em 1994, em sua dissertação de 
mestrado pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), com sentido de escolha política e 
estética. Na dissertação, a autora vai ensaiando o termo escreviver, escrever se vendo, escrever vivendo.  É uma 
escolha na medida em que Evaristo propõe levar, nessa escrevivências, as histórias do povo negro, colocando as 
personagens negras no centro da cena. Em diversas obras, a exemplo de Insubmissas lágrimas de mulheres 
(2011), há a opção estética de aproximar o texto escrito da oralidade, de uma linguagem coloquial.  
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reivindicações de suas semelhantes, além de apontar para a existência de outros olhares e 

concepções de mundo diferentes das eurocêntricas. Nesse viés, ao refletir sobre as 

possibilidades de múltiplos olhares, a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, no 

discurso O perigo de uma história única2, proferido na Conferência Anual – TED 

(Technology, Entertainment & Design) Global, em 2009, alerta para os perigos da construção 

e massificação de uma única história de um povo e de um lugar. Ela afirma que, para se 

criar/produzir uma história com uma única perspectiva, basta mostrar “um povo como uma 

coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que esse povo se torna” (ADICHIE, 2019, p. 22). 

Além disso, a escritora africana sustenta que é “impossível falar sobre a história 

única sem falar sobre poder” (ADICHIE, 2019, p. 22). Nesse sentido, Adichie é incisiva ao 

declarar que poder 

 

é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela 
seja sua história definitiva. O poeta palestino Mourid Barghouti escreveu que, se 
você quiser espoliar um povo, a maneira mais simples é contar a história dele e 
começar com “em segundo lugar”. Comece a história com as flechas dos índios 
americanos, e não com a chegada dos britânicos, e a história será completamente 
diferente. Comece a história com o fracasso do Estado africano, e não com a criação 
colonial do Estado africano, e a história será completamente diferente (ADICHIE, 
2019, p. 23-24, grifo da autora). 

 

Essas histórias não deveriam ser usadas para expropriar e/ou retirar a dignidade de 

um povo; pelo contrário, deveria haver equilíbrio entre as diversas faces da história, pois, de 

outro modo, a história da população negra foi/é contada pelo opressor de forma que exalta 

apenas um lado e suprime/distorce os demais olhares, vozes e diferentes perspectivas. Assim, 

continua interferindo na vida, nas relações sociais, de poder, assim como na produção e 

publicação literária de escritoras e escritores negras/os.  

A escrita de autoria feminina, em especial a literatura feminina negra, conforme 

declara Miriam Alves, é marcada como a escrita que “institui uma reflexão a partir da 

experiência de um estar no mundo diferenciado, indicado pelo gênero ao grafar uma voz 

desejante, inquietante e que inquieta, e, assim, desloca a imagem e a autoimagem da mulher” 

(ALVES, 2011, p. 184). Diante da dificuldade de ampliação e fortalecimento dessa literatura 

feminina negra, CE, por ser a prova viva do jogo da invisibilização e/ou das contumazes 

tentativas de silenciamento, afirma que, dentro da literatura brasileira:  

 

 
2 O discurso foi publicado em formato de livro, no Brasil, pela Companhia das Letras, em 2019. Registrado em 
vídeo de 18 minutos e 43 segundos, traz questionamentos sobre a construção e os perigos de uma história única, 
desumanizada, sem outros olhares, sem outras vozes. 
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Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade 
afro-brasileira. Personagens são descritos sem a intenção de esconder uma 
identidade negra e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da 
pele, dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 
inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses 
processos de construção de personagens e enredos destoam dos modos 
estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados pela 
literatura brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19-20)3. 

 

A força literária e ideológica impregnada na “escrita-pedra” de Conceição 

Evaristo confronta tal situação e apresenta respostas de uma coletividade de escritoras/es 

negras/os ou afro-brasileiras/os contra tal postura, em termos da existência de uma 

“textualidade afro-brasileira”. Assim, os sentimentos de identificação e pertencimento, aliados 

a uma significativa qualidade literária, instituíram pontos de motivação ao estudo da obra 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), de Conceição Evaristo.  

O livro contém treze contos, nos quais as vozes que ecoam são femininas. As 

narrativas são construídas, conforme a própria autora, a partir de histórias ouvidas e que são 

recontadas, como se ela se transformasse em uma espécie de “contadora de histórias”. Com 

linguagem simples e objetiva, ao leitor são apresentadas várias protagonistas-mulheres negras. 

O discurso trabalhado, no livro, desvela e, ao mesmo tempo, denuncia a 

naturalização da violência e exploração contra a mulher, o processo de objetificação do ser 

negro e as sistêmicas relações patriarcais, predominantes no cotidiano das relações 

socioculturais brasileiras. Esse comprometimento, diante de tais situações, impele a literatura 

evaristiana no sentido de arrebentar grilhões, destruir mordaças e tomar, em suas mãos, o 

leme/controle de sua escrita-corpo-vivência.  

As personagens, dessas histórias de sobrevivência de Evaristo, emergem nos treze 

contos, não se limitando a ocuparem espaço social intermediário, mas apropriando-se de seus 

destinos, em uma postura de insubmissão e empoderamento. Compreende-se empoderamento 

como manifestação e postura coletiva de “comprometimento com a luta pela equidade” 

(RIBEIRO, 2017, p. 135), que: 

 

Não é a causa de um indivíduo de forma isolada, mas como ele promove o 
fortalecimento de outros com o objetivo de alcançar uma sociedade mais justa para 
as mulheres. É perceber que uma conquista individual não pode estar descolada da 
análise política. 
O empoderamento não pode ser autocentrado, parte de uma visão liberal, ou 
somente transferência de poder. Vai além. Significa ter consciência dos problemas 
que nos afligem e criar mecanismos para combatê-los. Quando uma mulher se 
empodera, tem condições de empoderar outras (RIBEIRO, 2017, p. 135). 

 
3 O ensaio Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade resgata o título da dissertação de mestrado 
(PUC/RJ), da própria autora. 
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A obra Insubmissas lágrimas de mulheres é impregnada pelo enfrentamento 

contra a naturalização de padrões impostos, a partir da evidenciação de posturas de 

insubordinação das personagens femininas negras, em um contínuo processo de exposição de 

suas histórias de vida. Ao serem desmordaçadas, metaforicamente, assemelham-se ao 

reavivamento e às crescentes chamas de uma fogueira abundantemente azeitada.   

Esse traço marca uma coletividade e reforça a importância conferida por Evaristo, 

tanto em suas obras literárias, quanto nas produções teóricas, e se faz presente em 

Insubmissas lágrimas de mulheres, por meio das personagens, que emanam multiplicidades 

de vivências e vozes que representam o universo negro feminino negro. Percebe-se que, na 

elaboração de uma obra, “o escritor sabe o que lhe apraz dizer, conhece seus objetivos, sabe 

aonde quer chegar através de seus personagens e da ação destes” (PALLOTTINI, 1989, p. 

19). Reafirmando, de certo modo, essa perspectiva, CE assevera que “quando se escreve, o 

comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o 

fosso” (EVARISTO, 2011, p. 10).  

Depreende-se, desse modo, que, no processo de criação das personagens, a 

escritora é consciente do papel que suas criaturas simbolizam e podem desempenhar, 

assumindo os riscos. Em vista do exposto, neste trabalho, foi analisado o protagonismo das 

personagens femininas, na obra literária Insubmissas lágrimas de mulheres, da escritora 

Conceição Evaristo. Na tentativa de detectar marcas da afrocentricidade, a partir da 

construção das personagens negras, aponta-se para a atuação das personagens/protagonistas 

que narram suas histórias de vida a uma narradora cúmplice, que reconta/escreve as histórias a 

partir de um diálogo direto com as protagonistas, em um processo de reconstrução e 

fortalecimento existencial. 

Para alicerçar parte deste estudo literário, foram realizadas leituras sobre a 

afrocentricidade. Concebe-se a perspectiva de centralização dos conhecimentos do povo e da 

cultura africana como cerne da experiência diária, centralização pautada nas pesquisas do 

historiador e antropólogo Cheikh Anta Diop, que deu passos significativos para a 

fundamentação do que, mais tarde, foi ampliado e denominado por outro pesquisador negro, 

Molefi Kete Asante, de afrocentricidade (ASANTE, 2009, p. 94, 100-101). Conforme Rabaka 

(2009, p. 129), “é uma orientação metodológica que advoga a análise da história e cultura 

africanas (isto é, do continente e da diáspora) e, de maneira mais geral, da história e cultura 

mundiais por meio de uma perspectiva africana”. 
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A fundamentação teórica desta dissertação, de forma geral, também se apoiou no 

estudo da literatura contemporânea negro-brasileira, especificamente da literatura feminina 

negra, com um olhar voltado à estrutura narrativa, na perspectiva do protagonismo das 

personagens e da posição da narradora enquanto personagem. Quanto à escrita feminina e ao 

lugar da fala, foram estudadas as obras de Djamila Ribeiro, O que é lugar de fala? (2017) e 

Quem tem medo do feminismo negro? (2018), bem como publicações de Regina Dalcastagnè 

(2012); a literatura feminina negra é assinalada por Conceição Evaristo, como já indicado. 

Ademais, na ficção contemporânea, foram consultados os estudos de Agamben 

(2009) e Schollhammer (2009); acerca da afrocentricidade, obras de Asante e diferentes 

leituras de sua teoria. Os conceitos de literatura afro-brasileira foram apropriados de acordo 

com Eduardo de Assis Duarte (2014), e a literatura negro-brasileira, na perspectiva de Luiz 

Silva Cuti (2010). Obviamente, a esses suportes teóricos soma-se o estudo da fortuna crítica 

de Evaristo. 

Nesse sentido, foram realizados aprofundamentos das leituras das obras, 

constatando-se o valor inestimável do papel da escritora, da narradora e das personagens na 

construção do protagonismo negro. Faz-se presente, também, as várias “vozes” de teóricos e 

suas concepções acerca da construção das personagens e da relação autora/narradora versus 

obra. 

Foi a partir das marcas de distinção da escrita de CE e das significativas 

contribuições literárias e ideológicas que vigoram no espaço cultural brasileiro que se optou 

em trabalhar com o livro Insubmissas lágrimas de mulheres. Essa análise constitui-se em uma 

leitura sintagmática ou linear, visto que a pesquisa objetivou trabalhar o texto e os signos 

linguísticos dos contos. Ao longo do corpus narrativo, é investigado o processo de construção 

do protagonismo das personagens femininas negras, partindo da análise da narradora e de 

algumas protagonistas que intitulam os contos. 

Diante das inúmeras possibilidades suscitadas nos contos, alguns questionamentos 

foram destacados, na tentativa de analisar elementos relevantes da obra, no que concerne ao 

processo de construção das figuras femininas negras, tais como: qual a representatividade das 

insubmissas mulheres? Qual a relevância da narradora que ouve, inventa e reconta essas 

histórias? De quem são as vozes que protagonizam as narrativas? Por quem e como é ocupado 

o centro da cena nos contos? Que elementos da ficção contemporânea insurgem na escrita de 

Evaristo? E, ainda, em que espaços essas narrativas se apresentam? 

Tendo em vista o embasamento teórico e a obra analisada, esta dissertação está 

dividida em quatro seções, sob os nomes de: Considerações iniciais; segundo, Revisitando 
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conceitos e afrocentricidade; em seguida, Conceição Evaristo: uma história de 

escrevivências; e, finalmente, as Considerações finais. 

Algumas seções se dividem em subseções, consideradas necessárias para maiores 

esclarecimentos no que respeita à afrocentricidade, à literatura negro-brasileira e à literatura 

feminina negro-brasileira, esta última estudada, mais especificamente, em uma das obras 

literárias de CE, como já explicado. Assim, a primeira seção introduz a proposta do trabalho 

com a obra Insubmissas lágrimas de mulheres, apontando os objetivos traçados e os caminhos 

percorridos no decorrer da pesquisa, tendo como proposição a análise do processo de 

construção das personagens femininas negras, as protagonistas nos treze contos de Evaristo.  

A primeira seção enfatiza, ainda, o papel da narradora que ouve as histórias e, 

desse modo, relaciona-se com as protagonistas, dando-lhes voz ao escutar e recontar suas 

narrativas de sobrevivência. Dessa forma, foi possível perceber a relevância da desconstrução 

e reconstrução das diferentes histórias de vidas negras, constantemente silenciadas, por vezes 

interditadas, mas certamente insubmissas. E, por se tratar de “escrita” de “vivências”, mesmo 

diante de histórias inventadas/ficção, é inevitável não se perceber a presença de uma 

coletividade de mulheres negro-brasileiras representadas.  

O segundo capítulo traz ponderações sobre a afrocentricidade, numa perspectiva 

de quebra de paradigmas, e assenta algumas considerações sobre a agência como elemento de 

reorientação e recentralização do sujeito na posição de protagonista. A agência realoca-o no 

posto central, e não em espaços periféricos, numa postura crítica e na atuação consciente e 

comprometida com sua história, memória e a construção coletiva. Uma subseção faz um 

apanhado sobre a literatura negro-brasileira, dando ênfase à produção contemporânea. Essa 

subseção traz, também, considerações sobre as perspectivas da literatura produzida por 

escritoras/es negras/os, ressaltando a relevância estética, bem como a realidade de vivências 

individuais e coletivas.  

E, por último, a seção traz a escrita feminina negra, que versa sobre a importância 

da reafirmação dessas vozes em diálogo com o mundo, de forma consolidada e partindo de 

uma prática que envolve inúmeras/os sujeitas/os negras/os, tanto do lado da produção, quanto 

da recepção, afinal os povos negros fala(va)m, escrevem e escreviam a despeito das tentativas 

e políticas de silenciamento e aniquilamento impostos historicamente. Nessa empreitada, 

utilizou-se do aporte teórico de Giorgio Agamben, Molefi Kete Asante, Djamila Ribeiro, 

Regina Dalcastagnè, Eduardo de Assis Duarte, Luiz Silva Cuti, dentre outros.  

Na terceira seção, sob o título Conceição Evaristo: uma trajetória de 

escrevivências, faz-se uma visitação ao conceito de escrevivência, o qual, para Evaristo, 
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representa uma escrita impregnada das experiências de vida, individuais e coletivas, da autora 

e do povo negro. Além do estudo de entrevistas e textos teóricos/críticos de Evaristo, outros 

teóricos foram consultados. Destaca-se o papel da literatura de Conceição Evaristo, numa 

perspectiva estética, política e ideológica, diante das experiências várias das figuras femininas 

negras, mediante o ponto de vista de quem viveu, ouviu, viu e contou. Em seguida, são 

analisados diversos contos da obra em estudo, com o intuito de se evidenciar as marcas da 

afrocentricidade existentes na construção do protagonismo negro, sinalizando para o modo 

como as personagens femininas negras aparecem no centro da cena.  

A subseção final desse capítulo, nomeada Entremeando negras trajetórias, volta-

se para o texto-base, no qual foram analisados diferentes contos de Conceição Evaristo 

relativos a maternidade, laços familiares e afetivos da mulher negra, destacando-se elementos 

narrativos usados pela escritora que enfatizam, na construção das protagonistas e narradora, 

marcas da afrocentralidade e escrevivências presentes. Em um processo de reconhecimento 

das narrativas, foram analisados os caminhos percorridos pela narradora na construção das 

personagens. 

Neste último, destaca-se o resgate da ancestralidade da narrativa oral que se 

apresenta embrenhada na escrita de Conceição Evaristo e no fazer das protagonistas que 

narram suas histórias, as quais, por sua vez, são recontadas pela voz/escrita de uma narradora 

que se identifica com os relatos. Nesse sentido, o aporte teórico utilizado foi Nah Dove, 

Angela Davis, Asante, Walter Benjamin, Antonio Candido, Beth Brait, Julio Cortázar, Pierre 

Bourdieu e Michel Foucault e a própria Conceição Evaristo. 

Enfatizando, são necessárias reflexões voltadas para o crescente pertencimento, 

desaguando em um processo de desconstrução e reconstrução ideológica, identitária, cultural 

e política. Nesse sentido, a literatura trabalhada se consolida em um projeto literário cunhado 

por escritoras/es negro-brasileiras/os, comprometidos/as com questões políticas e estéticas, de 

gênero, raça e classe, encrustadas na produção teórica e literária de CE.  

Haja vista que, na tessitura das escrevivências, artista que é, Evaristo carrega, em 

si, o infinito, a escritora mergulha na história e ancestralidade negra, ecoando coletivamente a 

voz negra. Em Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira, Conceição 

Evaristo (2010b, p. 134) afirma que, no Brasil, “podemos encontrar, sobretudo na voz dos 

descendentes de africanos, uma poética que rememora a Mãe África, denuncia a condição de 

vida dos afro-brasileiros, e, nas últimas décadas, apresenta-se afirmando um sentimento 

positivo de etnicidade”. 
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2 REVISITANDO CONCEITOS E AFROCENTRICIDADE  

 

histórias carapinhas sobrevindas nos porões 
um cantar 
de muitas vozes 
[...] 
há em mim uma memória 
que vem lamber ou devastar 
as praias rasas do presente (ONAWALE, 2011, p. 43). 

 

Assim, em seu insurgente fazer poético, Onawale anuncia, de certa maneira, que, 

dos lados de lá e de cá do oceano, faz-se urgente o resgate da memória e da história, oral e 

escrita, dos diferentes povos do continente africano, as quais, por convenientes teses 

econômicas e políticas, foram cunhadas, pela ótica do colonizador, como “história única”, 

olhada de “fora” para “dentro” e impregnada de ideias distorcidas e preconcebidas. 

Esse olhar opressor, como uma “pedra drummondiana”4, continua “no meio do 

caminho”, cerceando negras narrativas, que, nesse caminhar pedregoso, persistem num fluxo 

ininterrupto. Essas formas de “apagamentos”, de certa maneira, aos poucos, vão sendo 

rompidas. Entre histórias carapinhas, há Besouro Mangangá – Manuel Henrique Pereira, 

figura negra e exímio capoeirista baiano, com golpes e saltos certeiros, que lutava pelos 

direitos dos negros no Recôncavo Baiano5. 

Chico da Matilde, pescador negro, de nome de batismo Francisco José do 

Nascimento, liderou a greve de jangadeiros no Ceará, em 1881, impedindo o transporte, nas 

jangadas até os navios negreiros, de escravizados que eram vendidos ao sul do país, o que, 

aliado a outras ações abolicionistas, acarretou no desmonte do tráfico negreiro no lugar, tendo 

como consequência, nesse Estado, a abolição da escravatura quatro anos antes da assinatura 

da Lei Áurea. “O escritor Aluísio de Azevedo cunha o epíteto de Dragão do Mar para 

rebatizar Chico da Matilde, dando origem, a partir daí, ao famoso ‘mito do herói jangadeiro’” 

(ROCHA, 2011, não paginado, grifo da autora); e outras tantas histórias pixains em que o 

silenciamento é rompido por um negro gingado com sabor de vida e morte. 

Assim, esses relatos vão abrindo fissuras, rompendo porões mar adentro, ao 

embalo das histórias de insubmissas vozes negras. Em meio à contemporaneidade, esses ecos 

continuam sendo alimentados e ampliados. Exemplos disso são cantos/denúncias entoadas no 

samba-enredo da escola de samba, do Rio de Janeiro, Estação Primeira de Mangueira, que, 

 
4 Referência ao poema No meio do caminho, de Carlos Drummond de Andrade. 
5 O Besouro Mangangá inspirou o filme nacional Besouro (2009, Globo Filmes/Mixer/Miravista/Teleimage, 95 
min.), do cineasta João Daniel Tikhomiroff (GLOBO FILMES, [201-?], não paginado). 
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como em uma cantiga de ninar, conta histórias que não aparecem nos livros. E, ao anunciar 

em insurgente canto: “Brasil, meu nego / Deixa eu te contar / A história que a história não 

conta / O avesso do mesmo lugar / Na luta é que a gente se encontra” (História para ninar 

gente grande, 2019)6, pululam, na letra e musicalidade do samba-enredo, a reafirmação da 

luta e urgência da história negra ser cada vez mais contada e cantada pelas/os excluídas/os e 

marginalizadas/os. Essas histórias, como enfatiza Conceição Evaristo, devem ser utilizadas 

para incomodar os sonhos injustos dos da Casa Grande7, e não para niná-los.  

As histórias contadas “de dentro” se propõem a visibilizar e centralizar os que 

estão à margem, instigando-os a se abrigarem sob as asas dos direitos, da liberdade – 

liberdade essa que, incansavelmente, vem sendo (re)conquistada pelo viés sociocultural, 

político, ideológico e literário, possibilitando aos negros/as uma significativa e consistente 

ocupação dos espaços de poder. A literatura negra, inevitavelmente, é uma produção com 

implicações políticas, pois parte de uma individualidade que se liga a outras em uma teia 

coletiva que multiplica solidariedades, convergindo em potência de atuação e enunciação 

negra. É, ainda, uma literatura que não quer se deixar diluir pela literatura “universal”.  

A literatura feminina negro-brasileira, por ter caráter ficcional que também pode 

libertar, é, neste trabalho, pesquisada em uma visão afrocêntrica, partindo do universo da 

escrita feminina negra concebida como forma de resistência e fortalecimento identitário. Mas, 

afinal, o que é e qual a importância da afrocentricidade? Que contribuições traz e a quem 

interessa? Essas e outras indagações podem ser respondidas, tendo-se como base teórica o 

senegalês Cheikh Anta Diop8, uma das principais referências do século XX, ao propor 

mudanças de paradigmas e criar novas formas de pesquisar África, possibilitando novos 

rumos para o processo de desenvolvimento e representação da cultura e civilização africana.  

 
6 Nos versos, “Brasil, meu nego / Deixa eu te contar / A história que a história não conta / O avesso do mesmo 
lugar / Na luta é que a gente se encontra / Brasil, meu dengo / A mangueira chegou / Com versos que o livro 
apagou / Desde 1500 / Tem mais invasão do que descobrimento / Tem sangue retinto pisado / Atrás do herói 
emoldurado / Mulheres, tamoios, mulatos / Eu quero um país que não está no retrato / Brasil, o teu nome é 
Dandara / Tua cara é de cariri / Não veio do céu / Nem das mãos de Isabel / A liberdade é um dragão no mar de 
Aracati / Salve os caboclos de julho / Quem foi de aço nos anos de chumbo / Brasil, chegou a vez / De ouvir as 
Marias, Mahins, Marielles, malês / Mangueira, tira a poeira dos porões / Ô, abre alas pros teus heróis de 
barracões / Dos Brasil que se faz um país de Lecis, jamelões / São verde-e-rosa as multidões” (FIRMINO et al, 
2019, não paginado), o Brasil é descortinado, cantado e ouvido. 
7 Referência à residência dos grandes proprietários rurais no Brasil colonial, bem como símbolo de poder 
escravocrata que o cineasta Felipe Gamarano Barbosa revisita em seu filme, Casa Grande (2015), como 
representação de uma elite que, nos dias atuais, encastelada nos seus valores e padrões sociais, remontam o que o 
sociólogo Jessé Souza esquadrinha como “elite do atraso”. 
8 Diop foi um dos maiores intelectuais africanos do século XX. Tendo nascido no Senegal, em 1923, suas 
contribuições deram início a uma mudança de paradigmas na maneira de estudar a África, criando disciplinas 
novas na produção acadêmica africanista. Foi motivado por duas preocupações instigantes: 1) os movimentos 
pela independência africana; 2) a reavaliação e reconstrução do passado africano (FINCH III, 2009, p. 71-72).  
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Portanto, é relevante, ao falar de afrocentricidade e mudanças de paradigmas em 

relação a novas maneiras de se estudar África, aludir ao cientista senegalês, quem, na década 

de 1990, já escrevia sobre a Renascença Africana9. De acordo com Charles S. Finch III 

(2009), Diop, além de físico e egiptólogo, sempre teve interesse pelas causas sociais e 

políticas de sua nação, aliado ao fato de ter sido um nacionalista convicto, o que ocasionou 

sua prisão, por inúmeras vezes. No decorrer da trajetória, Diop, mentor da teoria que defende 

que a humanidade haveria começado na África, foi cuidadosamente construindo um sólido 

legado literário e intelectual. 

Em 1974, com a tradução para a língua inglesa e publicação de alguns trabalhos 

de Diop, o movimento afrocêntrico tomou novo fôlego nos Estados Unidos. Mesmo com 

singular relevância, apenas dez anos depois é que o movimento estadunidense foi reconhecido 

com essa nomenclatura. Apesar de ter construído referência básica e embrionária da ideia de 

afrocentricidade, Diop não chegou a trabalhar esse conceito em sua obra (FINCH III, 2009). 

Ama Mazama (2009, p. 118) afirma que os créditos ao processo de elaboração e 

sistematização da abordagem centrada no conhecimento e experiência africana pertencem a 

Molefe Kate Asante, pois é a ele que se deve a “transformação da relevância epistemológica 

africana em princípio científico operacional, da mesma forma que devemos a Cheikh Anta 

Diop (1991) a transformação da negritude dos antigos egípcios num princípio operacional 

científico”. 

Em busca de maior entendimento e, ao mesmo tempo, com finalidade de se 

conceituar afrocentricidade, recorreu-se a trabalhos de diferentes estudiosos/as, dentre os 

quais Elisa Larkin Nascimento, organizadora do livro Afrocentricidade, uma abordagem 

epistemológica inovadora (2009). Compendiadas na obra, as pesquisas de C. S. Finch III, 

Reiland Rabaka, A. Mazama e M. K. Asante deram suporte para maiores esclarecimentos 

sobre a afrocentricidade. 

 

Como referência teórica explicitada na qualidade de paradigma, a afrocentricidade 
vem sendo elaborada em grande parte por estudiosos oriundos da diáspora de fala 
inglesa. Mas, como linha de pesquisa e reflexão, dá continuidade a uma longa 
tradição que costumo chamar de abordagem afrocentrada, desenvolvida desde o 
século XIX por autores que não lhe atribuíam esse nome (NASCIMENTO, 2009, p. 
29). 

 

 
9 A Renascença Africana defendida por Cheikh Anta Diop abarcava a ideia de que a “África poderia produzir 
uma renascença plenamente comparável à da Europa, segundo o exemplo dos europeus medievais, e retornar ao 
manancial da história cultural africana para reviver, reavaliar e reconfigurar os valores culturais fundamentais 
que alicerçam a grandeza da civilização africana” (FINCH III, 2009, p. 77). 
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Mazama (2009) difunde a ideia de que, partindo da afrocentricidade, tem-se um 

novo paradigma. Também, afirma que os dizeres do povo e da cultura africana estão no cerne 

da experiência diária. Em alinho com a ideia de análise epistemológica dada por Nascimento 

(2009), Mazama expressa um olhar para os paradigmas estruturais que estabelecem as formas 

de arte e identidade, em contato com o povo, na vivência de sua própria história. Ela o faz 

 

ao colocar os “valores e ideias da África” no centro da vida africana, a 
afrocentricidade esposa a cosmologia, a estética, a axiologia e a epistemologia que 
caracterizam a cultura africana. [...] Assim, o que define a afrocentricidade é o papel 
crucial atribuído à experiência social e cultural africana como referência final. 
Também é isso que a distingue de qualquer corpo de pensamento anterior 
(MAZAMA, 2009, p. 117, grifo da autora). 

 

Em acréscimo, no texto Afrocentricidade: notas sobre uma posição disciplinar, 

Asante defende a ideia de que a afrocentricidade 

 

[...] refere-se essencialmente à proposta epistemológica do lugar. [...] A 
afrocentricidade é uma questão de localização precisamente porque os africanos vêm 
atuando na margem da experiência eurocêntrica. [...] A afrocentricidade emergiu 
como processo de conscientização política de um povo que existia à margem da 
educação, da arte, da ciência, economia, da comunicação e da tecnologia tal como 
definidas pelos eurocêntricos. Se bem sucedido, o processo de recentralizar esse 
povo criaria uma nova realidade e abriria um novo capítulo na libertação da mente 
dos africanos. [...] Afrocentricidade é a conscientização sobre a agência dos povos 
africanos (ASANTE, 2009, p. 93-94, grifo do autor). 

 

Foi, na primeira metade da década de 1980, com a difusão de obras de Molefi 

Kate Asante, dentre elas Afrocentricidade (1980), A ideia afrocêntrica (1987) e, 

posteriormente, Kemet, afrocentricidade e conhecimento (1990), que a afrocentricidade 

tomou o formato atual e ganhou espaço para reflexão em universidades estadunidenses. Isso 

se consolidou a partir da disciplina Estudos Afro-Americanos, implantada no currículo 

obrigatório e, intrinsecamente, ligada ao desenvolvimento do conceito que se tem de 

afrocentricidade. 

É inegável a relevante contribuição de Asante para esses estudos, visto que o autor 

dá continuidade a pesquisas científicas trabalhadas por intelectuais negros, datadas desde o 

século XIX. Ele consegue, posteriormente, estruturar e nomear essa abordagem de 

afrocentrada, baseado “na ideia de centralidade da experiência africana para os africanos” 

(MAZAMA, 2009, p. 121). 

Nesse desenho, o africano não seria mais coisificado e/ou utilizado como objeto 

de estudo de europeus, sendo observado de “fora para dentro”; pelo contrário, tomaria uma 
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posição central, tornando-se sujeito de sua trajetória, não mais criado pelo olhar do outro. O 

fazer do africano passaria, a partir das contribuições desses teóricos, a ganhar uma concretude 

que garante a apresentação de um povo para além da imagem exótica, distinta da europeia. 

As pesquisas sobre afrocentricidade surgem com a necessidade de correção das 

distorções históricas sobre o continente africano. A história da África sempre foi exposta 

pelas lentes de teóricos que não vivenciavam e/ou não concebiam a formação cultural 

africana, composta por diferentes culturas, de diferentes povos, os quais, ao longo do tempo, 

mantiveram contato, tornando a cultura híbrida, como em um mosaico de etnias que convivem 

entre si, de forma original e representativa da identidade de um povo. 

Dessa maneira, ao subjugar elementos fundamentais da história negra, como os 

políticos, culturais, sociais e religiosos, há um processo de edificação de mecanismos para 

inferiorizá-los enquanto agentes históricos de transformação social. Além disso, há a tentativa 

de justificação do violento processo de dominação/colonização da população negra, dentro e 

fora do continente africano. 

A música Eu sou de lá, de Dois Africanos10, uma dupla de músicos criada no 

Brasil, em 2012, composta pelos africanos Opai Bigbig e Izy Mistura, que desenvolvem um 

trabalho com World Hip-hop (Pop Rap e R&B com diferentes influências musicais), é uma 

canção que pode ser analisada contrariamente ao processo de difusão de ideias sobre o 

continente negro. Eles trazem um discurso de quem vivencia a realidade de África e que, por 

conseguinte, estranham as falas que ora diminuem, ora tornam como míticas as realidades: 

 

Eles falam o que eles querem  
Eles escrevem o que eles querem sobre África,  
[...] 
Sem identidade, você é só alguém. 
O mundo adora mostrar a sua pobreza 
[...] 
Você não sabe nada sobre minha história 
Só deixa te contar o que foi minha vida (MISTURA; BIGBIG, 2014, não paginado). 

 

O pronome possessivo “minha” reafirma a postura de oposição ao “eles”. “Eles” 

que escrevem uma história distante das realidades, pois não a vivem. Escrevem sobre um 

continente que aprenderam a ver dependente de outro, sempre determinante de regras a serem 

seguidas. Eles, escritores gerados de outras experiências diversas. Dessa maneira, questiona-

 
10 A banda Dois Africanos surgiu na Paraíba, em 2012, e mistura movimentos com influências da cultura 
africana e brasileira. Em 2014, lançou o álbum Dois Africanos – Primeiro Passo, com 14 faixas, além de dois 
videoclipes (GSHOW, [201-], não paginado). 
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se: quem tem o direito à fala e, principalmente, quem possui autoridade para contar essa 

história? 

A supremacia branca, concebida como um processo social e econômico que se 

impõe em detrimento da soberania de inúmeros povos, também é caracterizada como um 

processo ideológico que “ocorreu por meio de disfarce de ideias, teorias e conceitos europeus 

como universais, normais e naturais” (MAZAMA, 2009, p. 112). Do ponto de vista dessa 

professora e pesquisadora, tal ocorrência foi a propulsora do surgimento da afrocentricidade, 

como forma de resistência às diversas facetas desse arcabouço de violência perpetrada pelos 

colonizadores europeus.  

Nota-se, em vista dessas teorias e da realidade atual, que os conceitos e discursos 

descolonizadores difundidos por entidades e movimentos negros, também na década de 1980, 

ainda se fazem necessários, visto que não há, ainda, uma validação concreta do que é africano, 

em vias de comparação, como o status que se garante ao que é de outro continente, enquanto 

são reafirmadas posturas e ações negativadas diante dos povos africanos e população 

diaspórica11. Apesar da permanente resistência, ainda parecem inalteráveis inúmeros 

problemas vivenciados pela população negra não só naquele período, haja vista que se 

alastram até os dias atuais. 

Diante de séculos de exploração e silenciamento do negro, Finch III e Nascimento 

(2009, p. 38) declaram que não foi fácil para Asante, mesmo partindo de teorias e pesquisas 

de seus antecessores, chegar, no final do século XX, à construção e conceituação de uma 

abordagem afrocentrada. O processo que culminou nesse conceito demandou o 

desenvolvimento de paradigmas de trabalhos acadêmicos, no intuito de oferecer suporte e 

orientação para pesquisas e investigações posteriores. 

Para os autores, a abordagem afrocentrada, atualmente, tem como missões: 

 

[...] desvelar e estudar essa produção, negada e escamoteada por um Ocidente que se 
autodenominou o único dono da ciência. Outra missão é levantar, estudar e articular 
as bases teóricas e epistemológicas das expressões atuais da matriz africana de 
conhecimento, como a filosofia religiosa tradicional. A característica principal e o 
foco central dessas duas missões é a agência dos africanos na própria narrativa. 
(FINCH III; NASCIMENTO, 2009, p. 42). 

 

 
11 Foi “o ‘comércio triangular de escravos’ promovido pela Europa [que] deu origem à diáspora africana entre os 
séculos XV e XIX (Du Bois, 2001). Esse ‘comércio’ provocou centenas de anos de miséria humana, e seu legado 
ainda causa impacto sobre milhões de pessoas de origem africana” (CHRISTIAN, 2009, p. 149, grifos do autor). 
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Perante a assertiva de Finch III e Nascimento (2009), surgem algumas indagações, 

dentre elas a de como africanos e afrodescendentes poderiam apropriar-se dessa agência. Para 

tentar responder ao questionamento, é utilizada a definição de Molefi Kete Asante (2009, p. 

111), que discorre sobre o compromisso de se conhecer a história da África e, por 

conseguinte, chegar à consciência centrada nos valores e ideais africanos.  

O conhecimento desses ideais e valores africanos garantiria uma resposta aos 

ditames e manipulação histórica, que continuamente foram sendo distorcidos em prol da 

reafirmação de uma elite branca-europeia. Essa insistência europeia, de permanecer no centro 

do poder, faz-se pelo uso de diferentes subterfúgios, dentre eles a criação de definição e a 

distorção da imagem do “outro”, de acordo com seus padrões. 

Desse modo, afirma Mazama, está no cerne da construção da identidade negra 

uma resposta comum e de reação ao contexto na/da qual nasce: “a negação da supremacia 

branca e de seu efeito deletério sobre os africanos” (MAZAMA, 2009, p. 113). Isso se dá 

como forma de apropriação e valorização do que é próprio, do africano, em negação ao que é 

ditado pelo outro e característico deste. 

 

2.1 Agência como elemento de reorientação e recentralização 

 

Conceber-se de uma forma compatível com sua história, 
cultural e ancestralidade é estar centrado, ou proceder a 
partir de seu centro (MAZAMA, 2009, p. 122). 

 

Asante (2009) utiliza, como ponto de partida para uma tomada de consciência 

sobre os rumos da história, os conceitos de “agente” e “agência”. Enquanto o primeiro é mais 

particular e individualizado, o segundo é mais abrangente e coletivo. Na perspectiva desse 

autor, o termo “agente” representa um “ser humano capaz de agir de forma independente em 

função de seus interesses”, enquanto o vocábulo “agência” configura-se como “a capacidade 

de dispor dos recursos psicológicos e culturais necessários para o avanço da liberdade 

humana” (ASANTE, 2009, p. 94).  

É importante ressaltar que a proposta afrocêntrica compromete-se com a busca e a 

criação de novos paradigmas, num processo de “reorientação e recentralização, de modo que a 

pessoa possa atuar como agente, e não como vítima ou dependente” (ASANTE, 2009, p. 94). 

Atenta, portanto, para a atuação de seres humanos conscientes e comprometidos com sua 

história, memória e, acima de tudo, com a construção coletiva – além de pôr a liberdade 

irrestrita do ser humano em primeiro plano e numa perspectiva integral e equilibrada.  
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O oposto disso, conhecido como “desagência”, acontece quando, mesmo estando 

em espaços seus por direito, o ser é “descentrado”, ou seja, é deslocado do posto central/da 

posição de protagonista, para espaços periféricos, tornando-se subalternizado. Para Asante 

(2009), esse deslocamento pode ser detectável ao se observar o modo, centrado ou não, como 

o sujeito opera e se relaciona diante da vida, sendo considerado oprimido o ser que “opera de 

uma localização centrada nas experiências do opressor” (ASANTE, 2009, p. 97). 

No reggae Oprimidos e opressores12, a banda gaúcha Produto Nacional13 explicita 

um desejo, ainda reprimido, de libertação e enfatiza o poder de um discurso de poucos que 

limita a ação de um número bem maior de oprimidos. Dessa forma, a música expressa 

possibilidades e força desconhecida dos subalternizados diante de seus algozes: 

 

Quando um dia, 
Os oprimidos se voltarem 
Contra seus opressores 
Nada os poderá deter 
Os opressores são poucos, 
Os oprimidos muitos [...] (DIONÍSIO, 2002, não paginado). 

 

Assim, a letra da canção anuncia uma espécie de centelha de esperança e o desejo 

de libertação, deixando marcas da ideia de recentramento. Como uma espécie de desejo, de 

um necessário alerta, dadas as peculiaridades de abordagens, em ato subversivo, em sua lida 

poética, Oswald de Andrade já apontava como um histórico “erro” do opressor/colonizador, 

por meio do poema Erro de português. Conforme salienta o texto: “Quando o português 

chegou / Debaixo duma bruta chuva / Vestiu o índio / Que pena! / Fosse uma manhã de sol / 

O índio tinha despido / O português” (ANDRADE, 1974, p. 177). 

  Nesse poema, Oswald de Andrade propõe outro olhar, que não o da história 

“oficial”, de uma “pena” escrevinhada/contada pelo colonizador, sobre o processo brutal da 

colonização e/ou dominação brasileira. Ele aponta para outra desejada versão da história, na 

qual, como vida/“sol”/luz diferente, não exista a subalterna/oprimida figura do colonizado, 

mas, sim, a de um protagonista que possa narrar/conduzir sua própria história. Do mesmo 

modo, o poeta Lande Onawale, através da força poética de sua escrita, revigora a necessidade 

 
12 Conforme o site South Reggae ([200-?], não paginado), a canção foi lançada em 2002, no álbum A Mão do 
Justo. 
13 Banda gaúcha de Porto Alegre, está inserida na filosofia regueira, com arranjos e letras bem desenvolvidos, 
porém sem se afastar do social e da verdadeira sonoridade do reggae. Alguns de seus singles são: “Quando a 
saudade apertar”, “Oprimidos e opressores”, “Vida minha, minha vida”, “Esperança e Zé povo” (CANAL 
REGGAE, [201-], não paginado). 
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de o negro agenciar sua vida, ao ressaltar que sua escrita brilha absurdamente, além de ser 

uma letra líquida e permanente que  

 

[...] 
escorre do cume do tempo 
e certa, vai contornando tragédias e séculos 
louvando e agradecendo vitórias 
precipitando às folhas a declaração de novos tempos 
(ela cuida do presente 
como uma a uma árvore de bons frutos) (ONAWALE, 2011, p. 35).  

 

Asante (2009) defende, de maneira expressiva e pontual, que há uma urgente 

necessidade de compreensão dos africanos como agentes, fortes ou mais fracos, mas sem 

deixarem de ser agentes, nessa relação da afrocentricidade, pois todos os africanos e 

afrodescendentes 

 

precisam ser vistos como agentes em termos econômicos, culturais, políticos e 
sociais. O que se pode analisar em qualquer discurso intelectual é se os africanos são 
agentes fortes ou fracos, mas não deve haver dúvidas de que essa agência existe. 
Quando ela não existe, temos a condição da marginalidade – e sua pior forma é ser 
marginal na própria história (ASANTE, 2009, p. 94). 

 

Assim, no dizer de Finch III (2009), ao expressar o pensamento de Diop, a 

definição desse agenciamento faz-se necessária para que os africanos e seus descendentes 

tenham condições reais de enfrentar o futuro. Para tanto, “é essencial que se baseiem 

plenamente no conhecimento e na compreensão do seu passado” (FINCH III, 2009, p. 90), 

pois muito do que se conhece sobre a história negra foi e continua sendo forjada em 

consonância com os interesses europeus. 

 

2.2 Tessituras negras: uma cronologia 

 

Enquanto a inquisição 
interroga 
a minha existência, 
e nega o negrume 
do meu corpo-letra, 
na semântica 
da minha escrita, 
prossigo. (EVARISTO, 2017b, p. 105). 

 

Ao buscar inovação na estética, a produção da literatura negra contrapõe-se a uma 

estrutura político-social e literária que privilegia o status quo de um cânone produzido por 
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uma branquitude14. Esse grupo de identidade branca, hierarquicamente positivado e 

beneficiado dentro de uma estrutura social, predominantemente racista, concebe como direito 

o que na realidade configura-se como privilégios.  

Na literatura negra, a história dessa outra população é urdida em uma perspectiva 

positivada, deixando de ser analisada como mero objeto de estudo de quem a olha “de fora 

para dentro”. Ela toma caminhos outros, indo de encontro a uma história e uma literatura que 

tornam visíveis e põem, no centro da cena, mulheres e homens negras/os, de forma não mais 

coisificada, mas arregimentada por uma carga cultural e de humanização, principalmente ao 

serem projetadas/os através de uma ótica de quem produz literatura “de dentro para fora”, isto 

é, de quem tem conhecimento e legitimidade.  

Através da arte literária, busca-se, ainda, realçar as diversidades culturais, étnico-

raciais e vivências de promoção e empoderamento negro. Nesse processo de disputa de 

reconhecimento e de poder, tenciona-se recriar diferentes contextos de enunciação ao 

evidenciar marcas de discussões para além do racismo, das complexas estruturas sociais 

vigentes, dos efeitos e das consequências desse sistema social e político prenhe por um 

“ranço” ideológico colonialista. Esse “ranço”, além de forjar, projeta imagens estereotipadas e 

distorcidas dos corpos negros, alimentando diferentes mecanismos de controle e 

invisibilização de suas produções e, consequentemente, de suas publicações literárias.  

A sustentação de modelos, de vertente europeia, que busca continuar no controle e 

domínio das classes subalternizadas é amparada por mecanismos ideológicos, políticos e 

sociais de emudecimento e coisificação das/os negras/os, que para cá foram trazidos e 

escravizados durante longos anos do tráfico negreiro. Tais mecanismos continuam sendo 

sustentados por leis e políticas públicas de caráter opressor e racista. No entanto, sempre 

esbarraram na resistência negra, principalmente a partir do fortalecimento dos movimentos 

sociais organizados, que tornaram/tornam essa luta mais acirrada e de caráter coletivo.  

O racismo institucional representa mais uma manobra do Estado em manter a elite 

dominante no poder, à custa do oprimido – prática que vem sendo alimentada desde a chegada 

dos primeiros navios negreiros em solo brasileiro. Em relação a isso, uma das táticas 

utilizadas pelo governo foi cercear o direito da população negra de frequentar escolas 

públicas. 

 
14 O termo branquitude foi empregado, neste trabalho, levando em consideração a dicotomia racial existente e 
sustentada pelo racismo estrutural brasileiro: o lugar ocupado pelo ser branco, as interferências como guardiões 
de privilégios, além das marcas de diferenciação entre a naturalização da humanização dos “brancos” em 
oposição aos “não brancos”; no caso em estudo, aos negros e negras. 
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Na primeira metade do século XIX, foi transformado em lei o impedimento do 

acesso da/o negra/o ao conhecimento formal, proibindo a população negra de frequentar as 

escolas públicas, de ter acesso à educação formal. Assim, foram excluídas/os do direito à 

escolarização negras/os submetidas/os ao cativeiro. Desse modo, constata-se que, desde 

sempre, e perdurando, em certa medida, até os dias atuais, a população negro-brasileira esteve 

(e está) à margem de políticas públicas voltadas ao atendimento de suas necessidades 

essenciais e de condições dignas de vida. 

No Artigo 179 da Constituição Brasileira de 182415, a instrução primária pública e 

gratuita torna-se obrigação do Estado e direito de todos os cidadãos, excluindo, no entanto, 

as/os negras/os escravizadas/os, os/as quais, de acordo com as leis vigentes, não eram 

consideradas/os cidadãs/os. Nesse período, as/os poucas/os negras/os que dominavam a língua 

portuguesa, em especial a escrita, eram, em sua maioria, autodidatas e/ou burlavam as leis e 

estudavam, clandestinamente, em espaços desvinculados de instituições do poder público. 

Destaca-se que, enquanto as leis contra essa população endureciam, os grupos e organizações 

de movimentos negros se fortaleciam, e novas ações de enfrentamento eram traçadas para 

romper com a estrutura etnocêntrica.  

Dentre as inúmeras conquistas decorrentes desses embates e levantes negros, são 

elencadas algumas políticas sociais compensatórias, fruto de contínuas lutas no país e que 

incidem, diretamente, no direito das/os negras/os à educação, assim como de toda/o cidadã/o 

brasileira/o, tais como: o reconhecimento e valorização da história, cultura e identidade negra; 

e o acesso, permanência e aquisição da educação formal.  

Em meio às conquistas e avanços que vão desde as primeiras leis e decretos 

abolicionistas, traz-se, para essa discussão, a relevância da implantação e implementação de 

políticas de ações afirmativas, de políticas de reparação histórica e social e do sistema de 

cotas para negras e negros nas universidades. Também citam-se a Lei 10.639/2003, que altera 

a Lei de Diretrizes e Base da Educação Brasileira (LDB, n. 9.394/1996), inserindo, 

obrigatoriamente, no currículo escolar (Educação Básica), o estudo da História e Cultura 

Afro-Brasileira e Africana, bem como a Lei 11.645/2008, que inclui a obrigatoriedade de se 

trabalhar a História e a Cultura Afro-Brasileira e Indígena na rede nacional de ensino. 

 
15 A Primeira Constituição Política do Império do Brasil esteve em vigor até 1889, com a Declaração da 
República, tendo sido outorgada pelo Imperador do Brasil D. Pedro I. Ela surgiu com o intento de “legitimar o 
novo império e de formalizar um equilíbrio entre as várias classes sociais que disputavam o poder político após o 
fim do regime português [...]” (CYSNE, [201-], não paginado). 
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Tais conquistas influenciam, positivamente, na construção, ainda que distante, de 

um país democrático no conhecimento, individual e coletivo, de pertencimento de uma 

ancestralidade negra, do reconhecimento da importância da/o negra/o na construção e 

formação da nação brasileira e no processo de reconstrução de vidas negras, pois a população 

afro-brasileira sempre esteve a abrir fendas na história, no sentido de construir conhecimentos 

necessários para se arregimentar contra a exploração imposta pelos opressores. “Em muitos 

casos, a resistência envolvia ações mais sutis do que revoltas, fugas e sabotagens. Incluía, por 

exemplo, aprender a ler e a escrever de forma clandestina, bem como a transmissão desse 

conhecimento aos demais” (DAVIS, 2016, p. 34). Assim, a aquisição e o domínio da língua 

do colonizador foram de suma importância para o fortalecimento da luta contra a tirania 

branca. 

Ao abordar a relevância do conhecimento da língua (oral e escrita) e domínio da 

literatura como práticas de enfrentamento contra a situação de subalternidade, aponta-se, nesta 

pesquisa, a carta escrita, em 1770, por Esperança Garcia, uma mulher negra, escravizada, 

letrada e consciente da nocividade do sistema escravocrata reinante naquele período. Em 

relato sobre a/o negra/o na literatura, o poeta e ensaísta Elio Ferreira de Souza (2018, p. 3) 

afirma que Esperança Garcia produziu um dos primeiros registros escritos de autoria do 

próprio escravo, até agora encontrados, na história do Brasil.  

Outro ponto relevante é que essa carta foi redigida por uma mulher, justamente 

numa época em que oportunizar o acesso à leitura e à escrita a uma/um negra/o era algo 

inconcebível, acentuando essa proibição em se tratando da figura feminina. Pelas condições 

de quase inelegibilidade do texto mostrado na foto da carta original (Figura 1), optou-se em 

exibir, também, a transcrição do conteúdo da epístola de Esperança Garcia. 

Tanto a imagem quanto a transcrição estão disponíveis no artigo A carta da 

escrava ‘Esperança Garcia’ de Nazaré do Piauí: uma narrativa de testemunho precursora da 

literatura afro-brasileira (2018), de E. F. de Souza. Ainda de acordo com os estudos de 

Souza (2008 apud CRISTINA; ROCHA, 2008, p. 5), a carta de Garcia foi produzida “um ano 

depois que os jesuítas, de quem era escrava, foram expulsos do Brasil por Marquês de 

Pombal. Esperança Garcia foi levada à força da Fazenda Algodões, perto de Floriano (Piauí), 

para uma fazenda em Nazaré do Piauí”. 

Esse registro escrito realça a necessidade de aquisição e domínio da língua do 

colonizador, como estratégia de enfrentamento e resistência. Garcia contraria os padrões 

vigentes, por ser letrada, mulher, negra e estar na condição de escravizada. Escreveu e enviou 

uma petição ao Governador da Província do Piauí, denunciando os maus tratos, sofridos por 
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ela e sua família, e acusando o administrador das fazendas de gado da Coroa Portuguesa 

(SOUZA, 2018, p. 3). 

 
Figura 1: A carta da escrava Esperança Garcia, de Nazaré do Piauí 

 
Foto: P. GUTEMBERG (Foto cedida pelo autor, Teresina, 2015). Fonte: SOUZA (2018, p. 2). 

 

Eu Sou hua escrava de V.S. dadministração do Cap.am Anto Vieira de Couto, cazada. 
Desde que o Cap.am Lá foiadeministrar, q. me tirou da Fazda dos algodois, onde 
vevia co meu marido, para ser cozinheira da sua caza, onde nella passo mto mal. 
A Primeira hé q. ha grandes trovadas de pancadas enhum Filho meu sendo huã 
criança q. lhe fez estrair sangue pella boca, em mim não poço esplicar q Sou hu 
colcham de pancadas, tanto q cahy huã vez do Sobrado abacho peiada; por 
mezericordia de Ds esCapei. 
A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres annos. E huã criança 
minha e duas mais por Batizar. Pello q Peço a V.S. pello amor de Ds. e do Seu 
Valim.to ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar a Porcurador que mande 
p. a Fazda aonde elle m. tirou p.a eu viver com meu marido e Batizar minha Filha 
 
de V.Sa. sua escrava 
 
Esperança Garcia (SOUZA, 2018, p. 1, grifo do autor). 

 

A carta-denúncia de Esperança Garcia, além de cumprir com o papel de denunciar 

um fato embasado em argumentos convincentes, vem impregnada por traços da linguagem 

coloquial e oral, o que não minimiza seu valor; pelo contrário, traz à baila os traços da 

diversidade cultural coexistentes nesse contexto de diferentes culturas e etnias. Pela 

importância histórica, política e sociológica, a carta, além de se juntar e fazer eco ao lado de 
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outras vozes negras que lutaram e lutam pela promoção da dignidade humana, faz parte do 

acervo de documentos históricos do período do Brasil Colonial, além de configurar-se como   

 

uma fotografia real da experiência humana de homens e mulheres negras que 
desceram aos infernos da escravidão. O relato chega ao nosso conhecimento a partir 
da experiência e do olhar de uma mulher negra que, mesmo na condição de cativa, 
utiliza-se da escrita para se defender da violência do sistema escravagista (SOUZA, 
2018, p. 4). 

 

Conforme Souza (2018, p. 3-4), a referida carta foi escrita em 6 de setembro de 

1770 e possui valor documental e histórico inestimáveis. De acordo com tal pesquisador, a 

carta dessa mulher escravizada representa, para a literatura afro-brasileira, 

  

o mesmo que a Carta de Pero Vaz de Caminha (1500) representa para o cânon 
ocidental na literatura brasileira, como textos precursores. A epístola em estudo é 
certamente um dos registros escritos mais antigos da escravidão no Brasil, escrito 
pelo próprio escravo negro, no nosso caso uma mulher negra e cativa, Esperança 
Garcia, o que confere à narrativa epistolar citada acima o status de uma escritura da 
gênese literária afro-brasileira (SOUZA, 2018, p. 3). 

 

O lugar de fala/escrita torna o documento ainda mais significativo, por se tratar de 

relatos das agruras não só presenciadas, mas vivenciadas pela própria emitente, durante o 

regime escravocrata. Além disso, também por fazer sua voz/escrita ressoar, até os dias atuais, 

através dos registros em uma carta, em que reivindicava o direito de ser tratada como ser 

humano, com humanidade delegada a todos os sujeitos.  

As denúncias de violações dos direitos fundamentais do ser humano, descritas no 

texto, constituem-se exemplo de insubordinação, de uma negra escravizada e consciente de 

seus direitos, haja vista que, em 1869, havia sido aprovado o Decreto de n. 1.695, que proibia 

a venda, em separado, de marido e mulher e de filhas/os abaixo de 15 anos, bem como a 

venda de escravas/os debaixo de pregão e em exposição pública (MOREIRA, 2012, p. 155). 

Assim, o registro de Garcia traz uma perspectiva da realidade observada/vivenciada “de 

dentro” da escravidão, no período do Brasil colonial. 

Os relatos narrados por Esperança Garcia se configuram em exemplos das 

experiências de uma mulher negra, violentada física e psicologicamente, que teve seu corpo e 

mente vilipendiados ao ser alijada da convivência familiar e impossibilitada de praticar os 

costumes religiosos, mesmo os impostos pelos colonizadores. Sentia-se interditada ao sofrer e 

presenciar cenas de espancamento contra o filho menor de idade, sem poder defendê-lo.  

De acordo com Evaristo (2010b, p. 134), a interdição do corpo negro representa 

séculos de violação em sua integridade física e psicológica – interdição “em seu espaço 
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individual e social pelo sistema escravocrata do passado e, hoje ainda por políticas 

segregacionistas existentes em todos, se não em quase todos, os países em que a diáspora 

africana se acha presente”. A carta de Garcia representa recortes de uma realidade brutal, não 

só vivida por ela, mas por uma coletividade negra, coisificada e submetida a todo tipo de 

infortúnio com o consentimento dos governantes. Sem titubeio, E. F. de Souza afirma que a 

carta 

é uma gênese da literatura afro-brasileira, um texto precursor que imprime e anuncia 
uma escritura feminina pelo tom reivindicatório. Os ornamentos da narrativa, as 
imagens, as metáforas, o relato pessoal e autobiográfico, as estratégias de persuasão, 
recorrentes nesse tipo de gênero literário, entram em relação com os poemas e 
contos das mulheres escritoras dos Cadernos Negros, este principal periódico da 
literatura afrodescendente contemporânea do Brasil, editado pelo Quilombhoje, e 
com a obra de autoras negras desvinculadas desse grupo. Numa dimensão mais 
ampla, a Carta tenta abrir a porta de entrada e saída para a humanidade do negro 
escravizado, o que significa o desejo de reapropriação do corpo e da memória 
fraturados, violados e violentados. A referida epístola reinventa trilhas e desvios 
para transpor o limiar da “Porta do Não-Retorno”, essa viagem sem volta que 
simboliza o apagamento do nome, da identidade e da memória ancestral da Diáspora 
africana no Novo Mundo (SOUZA, 2018, p. 5, grifos do autor).  

 

As constantes tentativas de apagamento e negação da voz negra, na literatura 

brasileira, foram/são rebatidas, incessantemente, pela reafirmação de uma consistente 

literatura negra que ressoa. Em vista disso, a apropriação e uso da leitura e da escrita 

continuam sendo alternativas de rompimento dos sustentáculos desse sistema vigente, 

tornando-se mais uma estratégia de enfrentamento, de forma que o sujeito oprimido e 

subalternizado se torne protagonista de sua voz, de sua história, de sua vida.   

Percorrendo o cenário literário brasileiro, é possível detectar profundas lacunas no 

que se refere aos registros “oficiais” da presença e participação, em produções intelectuais e 

científicas, creditadas a negras e negros. O que haveria/há por trás disso? Que interesses 

estavam/estão envolvidos? E que consequências culturais, ideológicas, políticas, estéticas e 

estruturais esse apagamento histórico acarretou/acarreta para a população negra e não negra?  

Essas questões estão, intimamente, ligadas à condição de produção e representação negra.   

Durante longo período dessa história, diversas/os autoras/es negras/os 

conseguiram “furar o cerco” e se embrenhar no universo literário regido por uma 

intelectualidade branca e elitista. Nesse sentido, é possível observar que muito há de ser feito 

para que haja um efetivo descortinar da produção e da presença negra na literatura brasileira. 

Mas, o que acarreta/ou o anonimato desses escritores e escritoras? Algumas das 

causas dessa invisibilização foram as marcas vertiginosas do preconceito racial arraigado na 

sociedade brasileira, o que foi decisivo para a preservação/revivência dos conhecimentos e 



34 
 

  

riquezas culturais negra. A população afro-brasileira foi submetida a condições de vida 

degradantes ao ser jogada em “quartos de despejos”16, ou seja, em favelas e periferias, sendo 

continuamente emudecida, violentada, exterminada. Essa situação causa diversas 

consequências negativas, dentre elas: o número reduzido de negras e negros que ocupam 

espaços de poder, nas academias, em altos cargos de chefia, dentre outros.  

Isso é decorrente, segundo a pesquisadora e feminista negra Djamila Ribeiro, de 

um sistema colonialista que tem o poder de legitimar determinadas identidades e deslegitimar 

outras. Nesse sistema político, “as desigualdades são criadas pelo modo como o poder articula 

essas identidades; são resultantes de uma estrutura de opressão que privilegia certos grupos 

em detrimento de outros” (RIBEIRO, 2017, p. 33). A ausência do Estado, no que tange ao 

atendimento das necessidades fundamentais da população negra, continua sendo uma chaga 

aberta na história brasileira.            

Portanto, conforme a estudiosa, é necessário desnaturalizar “o lugar de submissão 

que foi construído para nós” (RIBEIRO, 2018, p. 59), pois esse cenário caótico em que a 

população negra foi circunvalada, aliado ao descaso por parte do Estado, que continua 

excluindo-a do direito pleno à educação gratuita, de qualidade e de uma vida digna, tem 

dificultado a mobilidade social, dentre outras garantias básicas para o pleno exercício da 

cidadania, tais como: direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade. A 

negação desses direitos vem perpetuando as desigualdades e o racismo e, por conseguinte, 

favorecendo o fortalecimento de mecanismos de marginalização da população negra e 

afrodescendente, num país majoritariamente negro.   

Uma consequência, no universo literário brasileiro, dessa supressão de direitos é o 

embargo aos escritores/as negros/as e ao processo de publicação e difusão da literatura negro-

brasileira nos mercados editoriais e no cenário literário nacional. Apesar de alguns escritores e 

críticos literários ainda questionarem a existência de uma literatura negra, o pesquisador 

Eduardo de Assis Duarte17, no artigo Por um conceito de literatura afro-brasileira, confirma 

não só a existência dessa literatura, mas de sua diversidade e multiplicidade, de modo que, 

 
16 Referência ao livro da escritora negra Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo: diário de uma favelada 
(2007, 9. ed.). 
17 Conforme o próprio Duarte (2019, p. 17), o pesquisador é doutor em Letras. Dentre outros trabalhos, contribui 
na difusão e pesquisa da Literatura Afro-brasileira, por ser integrante do Programa de Pós-graduação em Letras – 
Estudos Literários, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e do Núcleo de Estudos Interdisciplinares 
da Alteridade – NEIA/UFMG. Coordena o Grupo Interinstitucional de Pesquisa “Afrodescendências na 
Literatura Brasileira”, o Portal literafro (http://www.letras.ufmg.br/literafro/), além de ser organizador do volume 
Literatura afro-brasileira: abordagens na sala de aula (Pallas, 2014), dos volumes didáticos Literatura afro-
brasileira: 100 autores do século XVIII ao XXI (Pallas, 2014) e da coleção Literatura e afrodescendência no 
Brasil: antologia crítica (UFMG, 2011, 4 volumes). 
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a cada dia a pesquisa nos aponta para o vigor dessa escrita: ela tanto é 
contemporânea, quanto se estende a Domingos Caldas Barbosa, em pleno século 
XVIII; tanto é realizada nos grandes centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, 
quanto se espraia pelas literaturas regionais (DUARTE, 2010, p. 113). 

 

Duarte não só afirma a existência da literatura negra e brasileira, indo além, ao 

apontar para seu vigor e diversidade. Partindo dessa perspectiva, será feito um breve passeio 

literário tendo como recorte, sem muito aprofundamento, haja vista que esse não é o foco 

principal deste trabalho, algumas escritoras e escritores negros do século XIX até a 

contemporaneidade, período em que se abre um leque mais amplo, em qualidade e 

quantidade, da literatura feminina negra.  

Diante disso, faz-se necessário enfatizar a relevância de escritoras/es negras/os, a 

exemplo de: Maria Firmina dos Reis, Luís Gama, Machado de Assis, Lino Guedes, Abdias do 

Nascimento, Cruz e Sousa, Lima Barreto, dentre outras/os por serem as/os precursoras/es da 

literatura negra brasileira, no século XIX e meados do século XX. Nessa breve abordagem 

sobre a literatura negro-brasileira, enfatiza-se a consistência literária e marcante presença 

social da maranhense Maria Firmina dos Reis, pioneira não só na criação da primeira escola 

mista para meninas e meninos no Brasil, mas na produção e publicação de uma literatura 

feminina e negra permeada por elementos da afro-brasilidade e com forte discurso 

antirracista. 

Foi no início do século XIX, mesmo diante de limitações de cor e gênero, que a 

produção da ficcionista e poeta Maria Firmina dos Reis marcou o espaço literário 

maranhense. Por muito tempo, sua produção foi barrada, talvez por viver em uma província 

afastada dos centros de maior efervescência política e dos polos de maior discussão artística e 

literária do período; talvez por ser mulher e negra; talvez por sua obra tratar, sem muitos 

rodeios, da escravidão, dando voz ao escravizado e escravizada, numa sociedade em que a 

predominância do público leitor e consumidor das obras literárias era branco, masculino e, em 

grande maioria, escravocratas e proprietários de escravos. Possivelmente, a historiografia 

literária tenha ignorado a literatura de Maria Firmina dos Reis pela junção de todos esses 

fatores, afinal, “o falar não se restringe ao ato de emitir palavra, mas de poder existir” 

(RIBEIRO, 2017, p. 66). 

Eduardo de Assis Duarte, na crítica Maria Firmina dos Reis e os Primórdios da 

Ficção Afro-brasileira (2018), indaga sobre esse quase apagamento da obra da escritora, 

afirmando que: 
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Somente a partir da edição fac-similar preparada por Horácio de Almeida e vinda a 
público em 1975, Úrsula passou ao conhecimento dos estudiosos. Neste ano, sai 
também a biografia Maria Firmina, fragmentos de uma vida, de Nascimento Morais 
Filho, e Josué Montello, conterrâneo da autora, dedica-lhe artigo no Jornal do 
Brasil, posteriormente publicado em espanhol na Revista de Literatura Brasileira 
(DUARTE, 2018, p. 1, grifos do autor). 

 

Mesmo diante de um prolongado ostracismo e da tentativa de apagamento de 

quase um século, a literatura de Maria Firmina vem ganhando reconhecimento e notoriedade. 

Para driblar entraves que dificultaram a publicação de suas obras, ela se utilizou de 

estratagemas para lançar seu primeiro romance, chegando a omitir seu nome em uma de suas 

mais relevantes produções literárias, o romance Úrsula, de 1825, no qual a escritora utilizou o 

pseudônimo Uma maranhense.  

Ainda na crítica anteriormente citada, Duarte (2018, p. 1) admite que “a ausência 

do nome, aliada à indicação da autoria feminina e, ainda, a procedência da distante província 

nordestina, juntam-se [...] ao tratamento absolutamente inovador dado ao tema da escravidão 

no contexto do patriarcado brasileiro”. Essa omissão da identidade feminina, na literatura 

negro-brasileira, é marca de uma sociedade predominantemente machista, que se põe na 

defensiva, posto que resiste em aceitar que a história seja contada por outros sujeitos sociais, 

através de diferentes olhares, em perspectivas outras. 

De acordo com a dissertação do pesquisador Rafael Balseiro Zin, as publicações 

de Maria Firmina dos Reis 

 

chamam a atenção de leitores e repercutem nos meios intelectuais, o que nos leva a 
crer que a autora já era reconhecida, admirada e apreciada por seus escritos e pela 
ousadia de pensar e realizar coisas, considerando o contexto, não muito comuns a 
uma mulher afrodescendente e que vivia distante dos perímetros da Corte: a 
publicação de um romance inaugural em formato de livro; três publicações de uma 
mesma obra em periódicos distintos; além da veiculação de diversos outros textos, 
em curto espaço de tempo e em diferentes canais (ZIN, 2016, p. 25).   

 

Foi decisivo, para Maria Firmina dos Reis, pelo meio social e período em que 

vivia, ter conquistado deferência e certa estabilidade como professora concursada do estado 

do Maranhão. Pois, mesmo vivendo em um dos estados mais escravocratas do país, publicou, 

em 1859, o romance Úrsula, tornando-se a primeira escritora brasileira a publicar um 

romance. Úrsula ficou registrado nos anais da literatura nacional como o primeiro romance 

antiescravagista, no qual a autora pôde registrar seu posicionamento por meio da construção 

humanizada de suas personagens negras e na condição de escravizadas, restituindo-lhes a voz.   
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Ao publicar Úrsula, Maria Firmina dos Reis desconstrói igualmente uma história 
literária etnocêntrica e masculina até mesmo em suas ramificações afro-
descendentes. Úrsula não é apenas o primeiro romance abolicionista da literatura 
brasileira, fato que, inclusive, poucos historiadores admitem. É também o primeiro 
romance da literatura afro-brasileira, entendida esta como produção de autoria 
afro-descendente, que tematiza o assunto negro a partir de uma perspectiva interna e 
comprometida politicamente em recuperar e narrar a condição do ser negro 
(DUARTE, 2018, p. 6, grifos do autor). 

 

Mesmo diante de uma obra significativa, a literatura de Maria Firmina foi 

invisibilizada por mais de cem anos. Desse modo, não só sua escrita/voz, mas sua 

contribuição, como mulher e escritora, passou por um longo período de ostracismo, sendo 

praticamente esquecida. É irrefutável a pujança da produção literária da escritora negra, que, 

em pleno século XIX, ousou questionar a sórdida face de uma sociedade escravagista e as 

sequelas deixadas na população negra. Na mesma direção em que Esperança Garcia relata, em 

sua carta-denúncia, as atrocidades sofridas por ela e seus pares, Maria Firmina utiliza-se da 

ficção para tornar público essa história de exclusão e violência. 

Ainda, no século XIX, uma figura contemporânea à de Maria Firmina dos Reis foi 

o baiano Luiz Gama. Poeta e negro, vendido como escravo ainda menino, tornou-se um 

influente abolicionista anos mais tarde. Luiz Gama foi um escritor de relevância no processo 

de afirmação de uma literatura negra, no Brasil. Teve uma articulada atuação profissional em 

diversos jornais, e tornou-se um ferrenho defensor de negras e negros escravizados, tendo 

uma atuação marcante como poeta e advogado autodidata. Dedicou a vida em defesa de seus 

pares e na luta contra a escravidão. 

O pesquisador Silvio Roberto dos Santos Oliveira descreve, em sua tese de 

doutorado, Gamacopéia: ficções sobre o poeta Luiz Gama (2004), que o escritor foi  

 

militar, funcionário público, rábula e poeta. Ao que tudo indica, e segundo o relato 
do próprio Gama, teria libertado até o fim da vida mais de 500 escravos. O seu 
desempenho como jornalista, advogado, abolicionista e poeta confirmam a imagem 
de um intelectual polêmico (OLIVEIRA, 2004, p. 20).  

 

Foi autor de inúmeras publicações, dentre elas artigos com ideais abolicionistas, 

com participação em conferências em defesa da população negra escravizada. Apesar de toda 

a produção publicada em jornais da época, Luiz Gama conseguiu, em vida, publicar somente 

um único livro, Primeiras Trovas Burlescas de Getulino, no ano de 1859, em São Paulo. A 

obra teve, em 1861, a segunda edição corrigida e ampliada, passando de 22 poemas, da 

primeira edição, para 39 na seguinte.  
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Com uma postura de rebeldia contra as injustiças, por vezes satírico, e com uma 

literatura construída com base em ideais libertários, pontuada por textos de caráter político 

que ironizavam, sobretudo, a nobreza escravocrata da época, Luiz Gama foi 

  

considerado por alguns analistas o precursor da poesia afro-brasileira (por exemplo, 
Zila Bérnd); por outros, o precursor do abolicionismo no Brasil (por exemplo, Sud 
Menucci); por pelo menos um crítico, a “emergência do povo na literatura 
romântica” (José Paulo Paes). E hoje há quem discorde da particularização do poeta 
em qualquer parâmetro redutor, pois Luiz Gama expressaria influências diversas 
(Lígia Ferreira Fonseca) (OLIVEIRA, 2004, p. 24, grifo do autor).  

 

Diante de uma trajetória de embates contra uma sociedade escravagista, Luiz 

Gama tem seu nome grafado na história de insubmissão negra. Na listagem de uma estirpe de 

negros que compõem a resistência coletiva e de um “modelo de ‘negro herói que recusa’, [...] 

nos moldes dos heróis da cultura ocidental, serviu também à recuperação do orgulho 

identitário e à refundação dos mitos” (OLIVEIRA, 2004, p. 154, grifo do autor). Luiz Gama 

não se enquadrava no padrão do negro que “aceitava”, que se resignava como a simbólica 

figura do “pai João”, que baixava a cabeça e se conformava diante da iniquidade. Ele tinha 

consciência da força de sua escrita e de seu lugar de fala.  

Sobre esse lugar de fala, a filósofa Djamila Ribeiro salienta que, 

 

mesmo diante dos limites impostos, vozes dissonantes têm conseguido produzir 
ruídos e rachaduras na narrativa hegemônica, o que, muitas vezes, desonestamente, 
faz com que essas vozes sejam acusadas de agressivas justamente por lutarem contra 
a violência do silêncio imposto. O grupo que sempre esteve no poder, numa inversão 
lógica e falsa simétrica causada pelo medo de não ser único, incomoda-se com os 
levantes de vozes. Entretanto, mesmo com essas rachaduras, torna-se essencial o 
prosseguimento do debate estrutural, uma vez que uma coisa não anula a outra, 
definitivamente (RIBEIRO, 2017, p. 89). 

 

Luiz Gama enquadra-se justamente nesse coral de vozes, conhecidas e anônimas, 

que continuam causando rachaduras nessa estrutura apodrecida, que trata vidas negras como 

se fossem mercadorias.  

No final do século XIX, a escrita de Machado de Assis, apesar de não trazer um 

posicionamento direto no tocante ao combate ao racismo e não se configurar como literatura 

engajada, de reflexão específica da condição do negro na sociedade da época, 

meticulosamente apropriou-se da “ironia” como elemento de insubmissão. Sua construção 

narrativa é permeada por personagens masculinos e brancos, porém fracos e/ou sem caráter, 

ou seja, uma literatura povoada por anti-heróis como, por exemplo, Brás Cubas, Quincas 

Borba e Bentinho. Desse modo, Machado de Assis escreve e conquista público leitor da época 
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(branco) para seus romances/folhetins, conseguindo driblar a sociedade brasileira escravagista 

de 1880, pois, através de sua engenhosa escrita, tece críticas ao comportamento dos homens 

pertencentes a uma elite colonial, representados por seus personagens, em um período anterior 

à abolição da escravatura. 

Cruz e Sousa, o poeta simbolista, transitou em uma sociedade onde viveu o 

privilégio do homem branco, por ter sido criado e educado pelo seu ex-senhor, e sofreu as 

dores que acompanharam seus pais escravos, posteriormente alforriados, em uma sociedade 

que não concebia/permitia ao negro um lugar de destaque. Por mais que, em sua obra poética, 

pouco tenha tematizado a abolição ou a condição do negro na sociedade, o fez no poema “O 

emparedado”, teve uma atuação, nesse sentido, em palestras, manifestações e jornais. Lima 

Barreto, por sua vez, tematizou a sociedade com suas hipocrisias e relações de interesse, foi 

um crítico da Primeira República brasileira e atuou fortemente, contestando que aristocráticos 

e militares alcançassem privilégios impensáveis para a grande maioria da população 

brasileira. Ele tornou sua literatura em folhetins de crítica e denúncia da sociedade. 

No que se refere à produção literária negra, o início do século XX é marcado pela 

produção de Lino de Pinto Guedes, jornalista, poeta, contista, cronista, ensaísta e romancista. 

Ele se tornou um exemplo de ativista negro-brasileiro, que se utilizou da arte literária para 

combater o racismo e manifestar seu olhar e concepção acerca da história social do povo 

negro. Suas produções refletem um legítimo representante da etnia, pela vivência, 

envolvimento social e pertencimento étnico.  

Na obra Literatura afro-brasileira: 100 autores do século XVIII ao XXI (2014), E. 

A. Duarte discorre sobre Lino Guedes, apresentando-o como “precursor da literatura afro-

brasileira contemporânea”, dada a importância de sua produção, em livros e jornais, além de 

seu engajamento social nos movimentos negros. De acordo com Duarte, Lino Guedes se 

destacou como poeta, 

 

com vários livros publicados, sobretudo da década de 1930, época de forte atuação 
do movimento negro, tanto através da chamada imprensa negra, quanto por meio da 
Frente Negra Brasileira, entidade transformada em partido político. Em 1924, 
publicou com recursos próprios o estudo crítico Luiz Gama e sua individualidade 
literária, o que atesta sua preocupação em conhecer, divulgar e se inscrever numa 
tradição literária de autoria negra. [...] Entre os autores afro-brasileiros de seu tempo, 
é seguramente o que mais trouxe a público seus escritos. Mesmo com ressalvas é 
apontado pelos críticos como o primeiro poeta negro de século XX a assumir 
publicamente sua condição e a inscrever em seus textos um sujeito de enunciação 
negro (DUARTE, 2014, p. 78, grifo do autor). 
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Lino Guedes, mesmo diante de uma sociedade conservadora, com ranços de um 

carcomido sistema escravocrata e de precárias condições de produção e publicação, 

confrontou a estrutura social vigente, deixando relevante fortuna literária não só para a 

população negra, mas para o acervo literário nacional, para o país. A exemplo de inúmeros 

ativistas e escritores negros e negras desse período, Lino Guedes foi, de forma individual e 

coletiva, protagonista de sua história, sem negligenciar a importância de seus precursores, 

tampouco deixar de firmar parcerias com outros/as negros e negras, seus contemporâneos. 

Guedes contribuiu com a criação, em São Paulo, no ano de 1931, da Frente Negra 

Brasileira (FNB), movimento organizado e idealizado com o intuito de lutar pelos direitos da 

população negra, principalmente nas esferas sociais e políticas. A FNB se tornou um dos mais 

importantes movimentos negros pós-abolição, espalhando-se por vários estados brasileiros e 

tendo, como uma das principais bandeiras de luta, a educação, concebida como mecanismo de 

afirmação dos direitos à cidadania do povo negro e do fortalecimento da luta contra o 

racismo. Pela importante representatividade, a FNB tornou-se partido político; no entanto, 

devido a inúmeros fatores, inclusive repressão política, em 1937, no governo Getúlio Vargas, 

a Frente Negra Brasileira foi extinta, persistindo, contudo, o legado e a resistência negra.  

No artigo Rastros do Cisne Preto: Lino Guedes, um escritor negro pelos jornais 

(1913-1969) (2017), Mário Augusto Medeiros da Silva18 relata que Lino Pinto Guedes 

 

é um autor negro militante que entre os anos 1920 e 1950 publicou livros 
autoeditados em gráficas e tipografias, trazendo ao público uma poesia em que os 
negros, no passado e no presente, e seus modos de vida são os personagens centrais, 
e narrando uma história coletiva desse grupo. Guedes foi também um dos 
fundadores de um jornal voltado para os “homens de cor” no interior de São Paulo, 
O Getulino. E após 40 anos da Abolição da escravatura já era revisor em periódicos 
importantes da capital, mas também mencionado em notas de jornais como poeta 
preto, poeta da raça negra (MEDEIROS DA SILVA, 2017, p. 600, grifo do autor). 

 

Esse escritor e militante incansável cavou espaços e, através da imposição de sua 

literatura, fez sua voz reverberar, marcando, desse modo, sua própria trajetória. O “Cisne 

Preto” se torna, pela relevância de seu trabalho literário e de militância, um dos precursores da 

“Negritude” no Brasil. No poema Dedicatória, do livro Negro Preto cor da noite, de 1937, o 

eu-lírico volta-se diretamente ao público negro: 

 

 
18 Conforme o próprio autor, é mestre e doutor em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP) e professor do Departamento de Sociologia da mesma instituição, tendo seu artigo recebido apoio 
da Fundação Biblioteca Nacional através do Edital de Apoio a Pesquisadores Negros (MEDEIROS DA SILVA, 
2017, p. 597).  
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Oh, negrada distorcida!  
que não quer não outra vida  
Melhor que esta de chalaça; 
  
Pra você, negrada boa,  
que chamam de gente à-toa,  
alinhavei tudo isto. 
  
O que aqui está escrito 
Não conseguirá saber 
porque ninguém sabe ler... 
Isto muito desconsola, 
Oh, getulina pachola, 
que transforma o velho Piques 
na estranha zona dos “chies” 
  
dos truco-fechas, dos bambas  
e dos sarados nos sambas.  
Para você, oh negrada,  
Carro de preso não é nada,  
Nem assusta a Resistência!  
Zé-povinho sem tenência; 
toma, gente do barulho, 
  
este livrinho — um entulho  
à sua malemolência,  
o qual falará da dor  
desta infeliz gente negra,  
gente daqui da pontinha,  
desgraçada gente minha,  
a gente do meu amor! (GUEDES, 1937 apud MIRANDA, 2014, não paginado)19. 

 

Nesse poema de Lino Guedes, é possível detectar contundentes marcas de autoria 

negra, presentes na literatura brasileira do início do século XX. No trecho “Pra você, negrada 

boa”, observa-se que o eu-lírico se dirige abertamente ao público preto20. Guedes, 

propositalmente, utiliza uma escrita próxima da linguagem coloquial, impregnada por certa 

pitada de ironia, ao enfatizar a forma pejorativa como os/as negros/as eram tratados/as, “gente 

à-toa”.  

Afinal, quem deve ser considerado “à-toa”? Quem é explorado à exaustão? Ou o 

explorador que enriquece às custas da mão de obra escravizada?  Pode-se, também, perceber o 

tom de melancolia na voz do eu-lírico, pela constatação do tratamento que reitera a 

invisibilização da população negra, a quem ele, na última estrofe, chama de “gente minha”, de 

“gente do meu amor!”. A essa gente foi negado o direito ao reconhecimento da construção de 

bens materiais e imateriais e à reparação necessária pela usurpação de sua história e grande 

parte de seu legado intelectual. 
 

19 Retirado do blogue do maranhense Prof. Dr. Antonio Lisboa Carvalho de Miranda, membro da Associação 
Nacional de Escritores e colaborador de revistas e suplementos literários (MIRANDA, 2008, não paginado). 
20 Neste trabalho de mestrado, os vocábulos negro e preto são utilizados como sinônimos, relacionados ao 
pertencimento étnico. 
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Contemporâneo de Lino Guedes e militante político e social de movimentos 

negros organizados, como a Frente Negra Brasileira (FNB), Abdias do Nascimento, através da 

criação do Teatro Experimental do Negro (TEN), em 1944, no Rio de Janeiro, contribuiu 

significativamente para marcar a presença e atuação negra no teatro e na dramaturgia 

nacional. Esse teatro negro foi impregnado pela chama de um novo combustível, que serviu 

para retroalimentar a estética da dramaturgia e encenação brasileira, a partir de suas 

especificidades e valores estéticos, sociais, históricos e culturais.  

Vale ressaltar que, antes da criação do TEN, ainda na década de 1920, os/as 

negros/as já haviam ocupado teatros do Rio de Janeiro e São Paulo, não em papéis 

secundários, ridicularizados ou estereotipados, mas como protagonistas, através da 

Companhia Negra de Revistas, criada em meados de 1926, pelo cançonetista e coreógrafo 

baiano De Chocolat e por Jaime Silva, cenógrafo português. Para a pesquisadora Daniele 

Lopes dos Santos, uma das motivações de De Chocolat criar a Companhia Negra de Revistas 

se deu com sua 

 

estada na Europa juntamente com a companhia espanhola da qual fazia parte como 
cançonetista, [quando] De Chocolat assiste ao espetáculo francês Revue Nègre, que 
tinha como protagonista a atriz negra americana Josephine Baker. Ao retornar para o 
Brasil, ele decide criar sua própria Companhia Negra de Revistas (SANTOS, 2015a, 
p. 112, grifo da autora). 

 

Mesmo com uma vida curta, apenas dois anos e meio de efetiva atuação, a 

Companhia Negra de Revista suscita discussões sobre a qualidade artística de escritores e 

artistas negros e negras no Brasil, o que bem mais tarde, através do TEN, vai sendo mais 

solidificado. Assim, no afã de continuar a luta pelo fortalecimento da arte dramática e de 

artistas negras/os, o TEN foi criado em meados de 1940, por um grupo de intelectuais negros 

liderados por Abdias Nascimento, tendo por finalidade básica, além da proposta de fazer um 

teatro de/para negras/os, através de sua inserção no cenário teatral, também consolidar a luta 

por respeito, reconhecimento e valorização da história e cultura africana e afro-brasileira.  

Assim, o TEN passou a existir, no Brasil, como contraponto ao teatro nacional até 

então existente e se caracterizava por fortes marcas do teatro europeu, resultantes da ideologia 

colonizadora reinante no país. Pois, segundo o líder Abdias Nascimento, poeta, ator, escritor, 

dramaturgo, artista plástico, professor universitário, político e ativista dos direitos civis e 

humanos das populações negras, essa elite dominante tinha/tem clareza de que uma das 

maneiras de se apregoar valores era/é por meio do controle, haja vista que os “brancos 
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controlam os meios de disseminar as informações; o aparelho educacional; eles formulam os 

conceitos, as armas e os valores do país” (NASCIMENTO, 2002, p. 46). 

O TEN se articulou, estrategicamente, para demarcar posicionamento e fortalecer 

sua atuação política. Nesse sentido, fundaram um jornal, 

 

com o título de Quilombo, organizaram a Conferência Nacional do Negro (1949), 
idealizaram e levaram a efeito o I Congresso do Negro Brasileiro, em 1950, para 
fazer face aos diversos congressos afro-brasileiros dirigidos por intelectuais brancos 
que, talvez até bem intencionadamente, se julgavam no direito de falar e pensar em 
nome dos afro-brasileiros. No Rio de Janeiro, o TEN organizou, em 1955, uma 
Semana de Estudos Negros, no mesmo ano um Concurso de Belas Artes sob o tema 
do Cristo Negro, que causou enorme polêmica e inquietude nos meios intelectuais e 
religiosos locais. Em 1964 e em 1968, o TEN ofereceu cursos de Introdução ao 
Teatro Negro e as Artes Negras, com centenas de participantes (AUGEL, 2000, p. 
298, grifo da autora). 

 

Ainda de acordo com Moema Parente Augel (2000, p. 296-297), Abdias do 

Nascimento acreditava que, para a proposta do TEN surtir efeito, as/os afro-brasileiras/os 

fortalecidas/os identitariamente deveriam inserir-se nos diversos contextos, sociais e culturais, 

através de um processo de formação significativa. Isso só seria possível por meio da 

educação. Desse modo, a partir das aulas de teatro e alfabetização promovidas pelo TEN, 

buscava-se educar as/os negras/os para que assumissem o protagonismo de sua história e 

fossem reconstrutores de um processo de conscientização individual e coletiva. 

Estética e politicamente, foram expressivos os impactos causados pela inserção do 

Teatro Experimental do Negro no cenário nacional, por sua proposta de intervenção teatral 

atrelada a elementos de 

 

[...] denúncia da segregação racial no país e, sobretudo, para dar aos negros 
brasileiros, em especial os das camadas mais baixas, oportunidades que até então 
lhes eram negadas. Visando a valorização do negro de uma forma coletiva e não 
tendo por meta promoções individuais, o campo de ação do TEN era muito amplo e 
diversificado (AUGEL, 2000, p. 296). 

 

Esse trabalho, que vislumbrava a valorização e promoção coletiva, auxiliou no 

desenvolvimento de uma dramaturgia voltada ao empoderamento intelectual da população 

negra. Nesse sentido, o TEN lutou pela criação de mecanismos de inserção e permanência da 

população negra no espaço artístico, através de uma proposta teatral (dramatúrgica e de 

encenação) significativa, na qual negras e negros deveriam atuar no centro de cena como 

produtoras/es e consumidoras/es conscientes, e não apenas como espectadores/as. 
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Quanto aos entraves no campo literário, mesmo diante de inúmeras contribuições, 

dentre elas as citadas, muito há de ser construído, principalmente devido a questões 

inquietantes alusivas à literatura negra no tocante a quem produz essa literatura. Em que 

condições? Que tipo de literatura foi e está sendo produzida e consumida? A quem interessa 

essa literatura? De quem são as vozes que protagonizam essas narrativas? Quem ocupa o 

centro da cena? Esses e outros pontos inquietam e causam incômodo, particularmente quando 

aludem à literatura negro-feminina.  

 

2.3 Literatura negro-brasileira 

 

A literatura negro-brasileira nasce na e da população 
negra que se formou fora da África, e da sua experiência 
no Brasil. A singularidade é negra e, ao mesmo tempo, 
brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um 
processo de luta participativa nos destinos da nação e não 
se presta ao reducionismo contribucionista a uma pretensa 
brancura que a englobaria como um todo a receber, daqui 
e dali, elementos negros e indígenas para se fortalecer. Por 
se tratar de participação na vida nacional, o realce a essa 
vertente literária deve estar referenciado à sua gênese 
social ativa (CUTI, 2010, p. 44, grifo do autor). 

 

Os conceitos de literatura negra, afro-brasileira, afrodescendente e negro-

brasileira são polêmicos e ainda continuam em construção, pois se trata de uma produção 

literária que não existe sem o “ser negro”, na amplitude da palavra. Isso porque os textos são 

criados a partir de uma subjetividade negra, uma vez que esse ser constitui-se como sujeito e, 

ao mesmo tempo, como objeto dessa escrita, através de ligações afetivas e humanizadas, 

partindo da perspectiva de um enegrecido olhar. 

 Nessa escrita, as histórias são construídas a partir de uma vivência, de localização 

e experiência ancestral. Da mesma forma, a literatura de Conceição Evaristo demarca 

territórios, firmando posicionamentos e trazendo à tona a força cultural de uma ancestralidade 

que, com base em memórias pessoais, vai tomando corpo, arrebanhando outras 

histórias/vidas, em uma crescente composição de produções literárias escritas, mas com 

marcas da oralidade. Assim, a literatura negra traz em si o comprometimento com a oralidade, 

posicionamento e colocação do negro no mundo. A criação ficcional é povoada por dramas 

que movem a literatura universal, marcando sua singularidade a partir de uma vivência negra 

e da construção humanizada das personagens, que insurgem na escrita em sua totalidade, claro 

que com as falhas e fragilidades inerentes a qualquer ser humano. 
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Desde o século XX, na literatura brasileira, o escritor e poeta contemporâneo Luiz 

Silva, mais conhecido como Cuti, é um dos mais firmes defensores do conceito de literatura 

negro-brasileira. Em Literatura negro-brasileira (2010), o autor reafirma que, como ponto 

crucial, no processo inicial de colonização, os portugueses detinham um domínio social, 

político, econômico e cultural sobre a colônia brasileira. Em virtude disso, a literatura 

portuguesa foi imposta como modelo, para ser reproduzida nas produções literárias nacionais 

durante muitos séculos, tendo início desde o período da colonização.   

A respeito desse ponto, Antonio Candido (2000, p. 28) assegurava, desde os idos 

1959, que a literatura brasileira é um “ramo da portuguesa” e que elas “se unem tão 

intimamente em todo caso, até meados do século XIX”. Cuti defende posição contrária às 

ideias de Candido. Para Cuti (2010, p. 33), “se a literatura brasileira se firmou a partir do 

romantismo foi porque havia uma vontade coletiva de escritores e críticos para dar destaque 

aos elementos que diferenciassem a produção local daquela metrópole portuguesa”. Sua 

defesa é, portanto, a favor da ideia de uma produção literária brasileira que trazia em si 

diferentes propósitos e motivações políticas e ideológicas, oriundas dos desejos de uma 

coletividade nacional.  

É importante ressaltar que essa submissão imposta pelos colonizadores, e referida 

por Candido (2000), não se deu unicamente no período colonial; iniciou-se com ele e só vai 

começar a ser questionada, de forma mais efetiva, no Modernismo. Nessa perspectiva, 

Alfredo Bosi (2006, p. 383) afirma que somos “contemporâneos de uma realidade econômica, 

social política e cultural que se estruturou depois de 1930”, haja vista que, enquanto a Semana 

de 1922 foi “uma declaração de fé na arte moderna” (BOSI, 2006, p. 383), a produção 

brasileira de 1930 representou a tentativa de superação das “contradições da República Velha. 

Conseguiu-se suscitar, no país, “uma corrente de esperanças, oposições, programas e 

desenganos, que vincou fundo a nossa literatura lançando-a a um estado adulto e moderno” 

(BOSI, 2006, p. 383). 

Deambulando um pouco mais pela história do Brasil, com olhar mais atento, nota-

se que ela não poderia ser contada sem os relatos da participação negra na construção da 

nação. Tem-se, já no século XIX, apesar de acanhadamente, a figura do negro presente na 

literatura brasileira. Nesse período, Castro Alves traz o negro, em seus poemas, na condição 

de escravizado, mas também como símbolo de luta pela liberdade. No célebre poema O navio 

negreiro, o poeta denuncia a forma desumana como eram tratados/as os/as africanos/as: 
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Tinir de ferros... estalar de açoite...  
Legiões de homens negros como a noite, 
Horrendos a dançar...  
[...] 
Ontem simples, fortes, bravos. 
Hoje míseros escravos, 
Sem luz, sem ar, sem razão...  (ALVES, 2007, p. 98, 100)21. 

 

Essa bravura e certeza de suas origens, aliadas à resistência para com a condição 

de seres escravizados, tornaram-se molas mestras na luta pela liberdade e contra a opressão, 

de modo que a contribuição e a importância das produções de escritoras e escritores negras/os, 

nos diferentes períodos/escolas literárias, são inquestionáveis. Mas, diante da necessidade de 

se trabalhar, mais detalhadamente, a literatura contemporânea, será dado um salto, na 

pesquisa, sem que sejam tecidos comentários sobre a contribuição da geração regionalista 

brasileira de 1930 para a denúncia do colonialismo, da escravatura e dos lugares destinados ao 

negro na sociedade brasileira. 

Séculos depois, na modernidade – e, para muitos, na pós-modernidade –, ainda 

não se conseguiu dizimar a cultura eurocêntrica, patriarcal e racista, há muito predominante 

no país. Resquício disso é a postura de alguns escritores, em sua grande maioria do sexo 

masculino e brancos, que, além de negarem a existência de uma escrita negro-brasileira, ainda 

criam teses e argumentos refutáveis para inferiorizar essa escrita. Cita-se uma publicação na 

qual o escritor maranhense Ferreira Gullar desenvolve pensamentos um tanto quanto 

contestáveis, para negar a existência da literatura negra: 

 

De alguns anos pra cá, passou-se a falar em literatura negra brasileira para definir 
uma literatura escrita por negros ou mulatos. Tenho dúvidas da pertinência de tal 
designação. [...] infelizmente, na literatura, essa discriminação começa a surgir. Não 
acredito que vá longe, uma vez que é destituída de fundamentos, mas de qualquer 
maneira, contribuirá para criar confusão.  
Falar de literatura brasileira negra não tem cabimento. Os negros, que para cá vieram 
na condição de escravos, não tinham literatura, já que essa manifestação não fazia 
parte de sua cultura (GULLAR, 2011, não paginado). 

 

Para Gullar, assim como para uma significativa parcela de intelectuais brasileiros 

que estão dentro das academias, não existe uma literatura negra, e sim uma literatura 

brasileira produzida por brasileiros brancos e não brancos. Tal ideia não condiz com a defesa 

de Cuti (2010, p. 33) no que respeita à literatura negro-brasileira, pois ele assevera que há 

diferença de abordagem sobre relações interraciais, por exemplo, entre a produção de um 

 
21 Tendo escrito O navio negreiro em 1868, quando de sua estadia em São Paulo, no poema, “Castro Alves opõe 
a natureza harmoniosa à brutalidade da escravidão e convoca os homens a colocarem-se contra esse horror” 
(CÂMARA DOS DEPUTADOS, 2013, p. 11-12). 
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escritor negro e a de um branco, devido a sua subjetividade e concepções ideológicas, isto é, 

devido ao espaço social ocupado por eles. Do mesmo modo, Conceição Evaristo assegura que 

os defensores da inexistência da literatura negra 

 

apegam-se à defesa de que a arte é universal, e mais do que isso, não consideram 
que a experiência das pessoas negras ou afro-descendentes possa instituir um modo 
próprio de produzir e de conceber um texto literário, com todas as suas implicações 
estéticas e ideológicas (EVARISTO, 2009, p. 17). 

 

Certamente, na defesa dessas ideias mais generalizadas sobre a existência de uma 

arte universal, que desconsidera particularidades, marcas estéticas e ideológicas de diferentes 

grupos e segmentos sociais, culturais e étnicos, há o ocultamento de traços que diferenciam/ 

configuram a escrita negro-brasileira. Em consonância, o intelectual Eduardo de Assis Duarte 

enumera os seguintes elementos: 

 

uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso, temas afro-
brasileiros; construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom, 
ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade discursiva, explícito ou não, 
com vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de 
enunciação política e culturalmente identificado à afrodescendência, como fim e 
começo (DUARTE, 2014, p. 29, grifos do autor). 

 

Assim, Duarte cita alguns pontos identificadores que podem ser percebidos na 

produção literária de negros e afro-brasileiros, afirmando que esses elementos poderão 

diferenciá-la, indo além das discussões conceituais, ainda em construção, podendo indicar 

caminhos para a identificação dos diversos matizes do discurso literário afrodescendente. Cuti 

(2010, p. 25), no livro Literatura negro-brasileira, destaca que os/as autores/as negros/as, ao 

“fazer do próprio preconceito e da discriminação racial temas de suas obras, apontando-lhes 

as contradições e as consequências”, batem de frente com o preconceito presente em muitas 

produções de autores brancos, além de apontar para a distinção do lugar de fala. 

Ao debruçar-se sobre a obra ficcional, Anatol Rosenfeld, crítico e teórico de 

teatro, ensaísta de literatura, cinema e filosofia, afirma que 

 

é importante observar que não poderá apreender esteticamente a totalidade e 
plenitude de uma obra de arte ficcional, quem não fôr capaz de sentir vivamente 
tôdas as nuanças dos valores não-estéticos – religiosos, morais, político-sociais, 
vitais, hedonísticos etc. – que sempre estão em jogo onde se defrontam sêres 
humanos (ROSENFELD, 1976, p. 46). 
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Por outro lado, Gullar (2011) teima em afirmar a inexistência de uma literatura 

brasileira negra, incorrendo no equívoco de desconsiderar marcas literárias estéticas e não 

impingidas nos textos de diversos escritores/as e compositores/as negros/as. Ao contrário 

disso, a obra de vários/as conterrâneos/as negros/as do poeta contemporâneo, tais como da 

escritora Maria Firmina dos Reis e do compositor João do Vale, possibilitam viagens por 

caminhos díspares e extremamente significativos que justificam a improcedência das 

declarações de Ferreira Gullar, bem como abonam a existência de uma literatura negro-

brasileira. 

No século XIX, de São Luís do Maranhão, Maria Firmina dos Reis, por meio da 

publicação de Úrsula, até agora considerado o primeiro romance abolicionista brasileiro, 

publicado em 1859 e republicado em 2017, pela Editora Zouk, de Porto Alegre, chega com a 

preocupação de retratar, de forma literária, o clamor dos excluídos. Utiliza, para tal intento, a 

narrativa ficcional, não mais partindo de quem observa de fora, mas oriunda da perspectiva e 

fala do dominado. 

Já no século seguinte, outra significativa figura, dessa vez na área da composição 

musical, é João do Vale, conhecido como o poeta do povo. Ele empreteceu seus versos com 

uma expressiva força poética, ao abrir sua voz nas letras das canções de contestação e 

resistência contra um sistema opressor que dilacera o oprimido. Em Sina do caboclo, do Vale 

denuncia a exploração do homem pelo homem, ao afirmar: “O que eu colho é dividido / com 

quem não planta nada”. Do mesmo modo, na composição Pra Mim Não22, o artista fala de um 

sistema capitalista que tritura vidas como uma engrenagem desenfreada, que vai 

esmigalhando e, lentamente, devorando o ser calejado e oprimido: 

 

Dizem que acabou a escravidão 
Mas pra mim não 
[...] 
Eu conheço um dito assim  
Todos nós somos irmãos 
E o sol nasce pra todos 
Pra mim não, pra mim não 
[...] 
Lá vai eu de sol a sol 
Os meus calos é só na mão 
Só um cego que não vê 
Que eu dou lucro a meu irmão 
Mas pra mim não [...] (DO VALE; BERNARDES, 1965, não paginado). 

 

 
22 Conforme o site do Instituto Memória Musical Brasileira ([2017?], não paginado), a canção foi composta em 
parceria com Marília Bernardes e gravada no disco O Poeta do Povo (1965). 
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Nesse universo crítico literário e teórico, o pesquisador e escritor Cuti é uma voz 

que ecoa e destaca-se, ao afiançar que, no debate sobre as questões de raça, existe maior 

abertura para a diversidade, principalmente étnica. Isso porque a literatura negra é alicerçada 

em valores identitários ancestrais, de pertencimento aos grupos afrodescendentes, com 

compromisso ideológico com o fortalecimento da cultura e história negra, apresentando-se 

tanto na linguagem quanto na própria construção textual.  

É relevante destacar que a independência, a república e a abolição marcam 

diferentes momentos da construção da nação brasileira, no decorrer do século XIX. Por esse 

tempo, a “cor local” era apresentada nas obras do Romantismo, e depois pelo Realismo e 

Naturalismo, trabalhando com elementos locais que davam enfoque à nacionalidade, mesmo 

que impregnada por um olhar europeizado. As desigualdades sociais, no contexto geral 

brasileiro do século XIX, perpetuam-se na produção do período.  

Nesse sentido, é pertinente pensar no registro do homem negro feito no 

Naturalismo. Muito embora esse estilo de época tenha a perspectiva determinista, de fonte 

europeia, não se pode negar que romances como O cortiço e O mulato, de Aluísio Azevedo, 

entre outros, apesar de representarem personagens negros estereotipados, afirmando sua 

inferioridade cultural e biológica, através do exagero da sexualização, bestialidade e feiura, 

tornaram-se verdadeiros documentos de registro da situação do negro na sociedade da época, 

refletindo, ainda, sobre a situação de exploração e preconceito a que eram submetidos.  

Ainda que se saiba que não é função da literatura ser didática ou simplesmente ter 

cunho moralizante e/ou educativo, fica o questionamento: será que essa forma de expor esse 

ser negro “animalizado”, no sentido pejorativo, não estaria servindo como elemento de 

cristalização de estereótipos e distorções, tão degradantes, que a elite dominante vem 

apregoando durante séculos de história?  

Exemplo disso é a própria figura do anti-herói de Mário de Andrade, Macunaíma, 

descrito como um tipo preguiçoso, trapaceiro e sem caráter. Mas, se por um lado, esse tipo de 

“figura coisificada” ainda é cristalizado dentro de algumas obras literárias do Modernismo 

brasileiro, o qual, como uma esponja, foi absorvendo determinadas ideologias vigentes, é 

importante se levar em consideração, ao fazer a leitura de Macunaíma, os propósitos de 

grande parte dos artistas da época. Um dos principais objetivos era fazer um registro do 

repertório cultural do povo brasileiro: língua, costumes, lendas, superstições, etc. mostrando 

também as imagens preconceituosas que faziam e ainda fazem parte do imaginário popular 

brasileiro, principalmente no que se refere ao negro e ao indígena. Macunaíma, de certo, é 
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uma obra que quer fazer refletir sobre determinados estereótipos presentes na sociedade 

brasileira. 

Sobre isso, Cuti (2010, p. 16-17) engloba o processo de perpetuação da 

apresentação do negro, quando fala que, no período pós-abolição, a discriminação racial, 

mesmo entre os mestiços, permaneceu naturalizada, conservando o “silêncio em face da 

supremacia branca e suas práticas sutis e violentas de rejeição social antinegra, indo, aos 

poucos, sedimentando na cultura o viés comportamental do brasileiro não negro ou daquele 

que se julga como tal, e, inclusive, dos próprios negros”. Essa figura do negro, que é 

coisificada pelas estruturas de poder, reproduz ideias e preceitos, reforçando estereótipos e 

excluindo os sujeitos de espaços de discussão e de empoderamento.  

Essa construção sociocultural, arquitetada desde os primeiros séculos, de 

exploração e colonização nacional, abriram fendas profundas nas relações entre etnias. Essas 

fissuras são marcadas, também, na literatura, pois parte dos escritores nacionais se espelha(va) 

nas ideias europeias, ao abordar a vivência e descendência dos africanos no Brasil. Um dos 

objetivos da apresentação estereotipada e diminuta do negro, segundo Cuti (2010), era 

desvelar o Brasil para o mundo, na tentativa de explicar-se como um povo porvindouro a ser 

constituído, uma desejada nação essencialmente branca. O debate sobre raça 

 

permeará a produção escrita, principalmente a partir da segunda metade do século 
XIX, para permanecer aceso nas teses sobre o Brasil, mesmo que cercado muitas 
vezes por uma cortina de silêncio [...]. A preocupação era conceber a nação por meio 
de uma fantasia de futuro. O que eles queriam para o Brasil? Um país de população 
totalmente branca. Por quê? A maioria desses intelectuais concordava com a ideia de 
superioridade congênita da chamada raça branca, tese que legitimara para a 
sociedade todo processo escravagista no estatuto colonial e a discriminação no pós-
Abolição (CUTI, 2010, p. 17). 

 

Cuti tece argumentos sobre as estratégias utilizadas por uma elite intelectual 

branca para legitimar suas posições de subjugo e racismo, institucional e estrutural, 

resvalando negativamente na vida e produção intelectual e literária da população negra. Ao 

defender a existência de uma profícua produção literária negra no Brasil, o autor discute 

questões políticas e diferenças semânticas entre literatura negro-brasileira e afro-brasileira, 

quando declara: 

 

a palavra “negro” nos remete à reivindicação diante da existência do racismo, ao 
passo que a expressão “afro-brasileiro” lança-nos, em sua semântica, ao continente 
africano, com suas mais de 54 nações, dentre as quais nem todas são de maioria de 
pele escura, nem tão pouco estão ligadas à ascendência negro-brasileira (CUTI, 
2010, p. 40, grifos do autor). 
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Mesmo tendo diferentes posicionamentos em relação à literatura produzida por 

negras e negros no Brasil, sendo Cuti propagador da literatura negro-brasileira, enquanto 

Eduardo de Assis Duarte é defensor da literatura afro-brasileira, ambos defendem a existência 

e reconhecimento de uma literatura negra no país. Este último assegura que o elemento 

propulsor que move a arte literária negra é a atitude em consonância com a experiência, visto 

essa escrita se afirmar como “expressão de um lugar discursivo construído pela visão de 

mundo historicamente identificada à trajetória vivida entre nós por africanos escravizados e 

seus descendentes” (DUARTE, 2014, p. 11). 

A partir de 1980, vai se consolidando um quadro de contemporaneidade, o qual 

abre espaço para os marginalizados diante da multiplicidade de expressões. Desse modo, a 

“escrita dos afro-brasileiros busca marcar posição, ao mesmo tempo em que dialoga com as 

demandas sociais e políticas do Movimento Negro em seus diversos matizes” (DUARTE, 

2014, p. 13). Nesse cenário, a produção negra, que anteriormente vinha sendo organizada, vai 

conquistando espaço no ciclo literário nacional. A luta pelo fortalecimento de um projeto 

literário foi encorpando no decorrer dos anos 2000. Nesse período, observou-se a existência 

de um amadurecimento e maior complexidade da produção negra, em contraponto a um 

endurecimento do olhar por parte da crítica “canônica”23.  

Dessa forma, é necessário tratar da inserção da literatura negro-brasileira nas 

academias, pois, assim, tal literatura “ganha espaço nos cursos de Letras, sendo objeto de 

artigos, monografias, teses e dissertações” (DUARTE, 2014, p. 13), ocasionando, desse 

modo, um expressivo crescimento no número de leitores/consumidores e publicações.  

 

2.3.1 Literatura negro-brasileira contemporânea 

 

A contemporaneidade traz em si aprofundamento das fissuras existenciais aliadas 

à aceleração da vida cotidiana, exigindo que os indivíduos estejam em vários lugares ao 

mesmo tempo, mesmo que isso signifique não estar, verdadeiramente, em lugar nenhum. 

Diante desse desassossego e aceleramento da vida, a literatura é continuamente (re)inventada, 

num cíclico processo que visa a entender/auxiliar os seres nessa corrida desenfreada, em 

busca de um ideal, inalcançável, de completude.  

 
23 De acordo com a tese de doutorado do pesquisador Dadie Kacou Christian, o termo canônico vem da “tradição 
religiosa católica. Aplicada à literatura religiosa era o conjunto de livros reconhecidos pela igreja católica como 
parte da Bíblia. Os livros que não entravam no cânone eram simplesmente considerados não autênticos. Como 
podemos reparar falar de cânone é falar de seleção, ou seja, separar o que seria verdadeiro do falso. O mesmo 
termo foi usado na literatura por transferência semântica com o intuito de estabelecer uma forma de 
hierarquização da literatura e por conseqüência dos escritores” (CHRISTIAN, 2007, p. 34).   
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Compagnon (2012, p. 34) considera que as definições de Literatura “segundo sua 

função parecem relativamente estáveis, quer essa função seja compreendida como individual 

ou social, privada ou pública”. Desse modo, quando se fala em contemporaneidade, vem à 

tona a ideia de identidade e diferentes tipos de sujeitos. Sendo assim, a identidade, conforme a 

definição do autor, compreende o indivíduo enquanto sujeito e parte de um grupo social. Tal 

perspectiva põe em diálogo Compagnon e Stuart Hall, uma vez que este apresenta o sujeito 

social como flexível em decorrência do contexto no qual viva. Para Hall, o ser social 

 

torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada continuamente em 
relação as formas pelas quais somos representados ou interpolados nos sistemas 
culturais que nos rodeiam (Hall, 1987). É definida historicamente, e não 
biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente (HALL, 2006, p. 
13, grifos do autor). 

 

Stuart Hall (2006) afirma, também, que a identidade única e completa não passa 

de uma fantasia, uma vez que o sujeito contemporâneo não tem identidade fixa ou 

permanente, porque ela é transformada continuamente. Devido ao advento das sociedades 

modernas, houve uma ruptura na forma de se conceber o sujeito, porque, enquanto as 

sociedades modernas se configuravam como “sociedades de mudança constante, rápida e 

permanente” (HALL, 2006, p. 14), as sociedades tradicionais firmavam-se na marcante 

reverência do passado e na tentativa de preservação das tradições. Isso é reforçado por Leyla 

Perrone-Moisés (2016, p. 169), ao afirmar que a “presença fantasmagórica do passado no 

presente é, ao mesmo tempo, uma exigência de memória e um estímulo aos vivos, para que 

estes a usem em benefício do porvir”. Em consequência dessas mudanças, nesse período, 

afloraram novas ideias sobre o sujeito individual e suas identidades. Assim, as 

“transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo de seus apoios estáveis nas 

tradições e nas estruturas” (HALL, 2006, p. 25). 

Acerca de identidade, Hall (2006, p. 12) ainda afirma que, ao longo da vida, o 

sujeito assume não uma única, mas distintas identidades, de acordo com as exigências da vida 

contemporânea. Para tentar compreender melhor essas questões entre o sujeito e sua 

realidade, Karl Erik Schollhammer explica que, 

 

ao exigir o presente e lançar mão da “agoridade” do presente estético, Lyotard viu na 
arte e na literatura uma potência que, em vez de se abrir como a moderna promessa 
de uma utopia radical no horizonte da história, se fez presente no instante da 
experiência afetiva como pura possibilidade de mudança na relação entre o sujeito e 
sua realidade e, simultaneamente, como ameaça de que nada vai acontecer 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 12, grifo do autor). 
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Nem sempre é fácil enxergar e/ou compreender as lacunas e rupturas vivenciadas, 

principalmente quando são estruturalmente arraigadas num contexto capitalista, patriarcal e 

globalizante, permeado por incontáveis exigências para a inserção dos seres humanos nesse 

universo multifacetado. Diante desse turbilhão de informações a que se tem acesso 

cotidianamente, sente-se a necessidade de uma constante e crescente (re)afirmação identitária. 

Isso perpassa pela forma de pensar, de se relacionar, de produzir e de consumir bens materiais 

e imateriais como a arte e a literatura.    

Tais cobranças findam por invisibilizar determinados grupos étnicos que almejam 

mirar-se e serem observados, numa lente social que respeite suas especificidades e, ao mesmo 

tempo, potencialize seu processo de centramento. Nessa perspectiva, Novaes (2003, p. 161) 

assegura que “a visão se faz em nós por tudo aquilo que está fora de nós [...] e é da natureza 

do olhar querer mais do que ver e ser visto: ele quer e pode fazer ver” (grifo do autor).  

A necessidade de se fazer ver não como ser inferiorizado, mas com toda sua 

potência criadora é que leva o/a negro/a lutar contra esse “espelho social” que perversamente 

constrói e reflete imagens distorcidas e desumanizadas dessa população. Nesse viés, a 

literatura negra aponta para uma perspectiva afro-centralizadora do e/ou no sujeito. Ryngaert 

(1996, p. 14) enfatiza que “a escrita moderna [...] se interessa pelos limites. [...] a escrita 

interroga a antiga rotina daquele que fala e daquele que escuta, pervertendo os esquemas 

tradicionais da enunciação”. 

Pode-se conceber a escrita negra, dentre outras possibilidades, como tendência 

dialógica e transformacional, sendo uma marca da singularidade desse fazer literário, se 

comparado às demais manifestações literárias. Observa-se, ainda, que o trato que é dispensado 

ao conjunto de elementos, nessa literatura, que constituem o ser negro e a forma como essa 

temática é explorada, definem sua força dramática, intensificando, desse modo, a literariedade 

que verte, significativamente, na forma e no conteúdo, ou seja, no que e como é dito. 

Existe, pode-se afirmar, embates entre forças antagônicas, oprimido versus 

opressor, que representam as culturas e ideologias negra (africana) e branca (de cunho 

europeia e patriarcal). Essas disputas entre tendências ideológicas colonizadoras e colonizadas 

perpassam das questões objetivas às subjetivas (do real para o ficcional). Conforme Cuti 

(2010, p. 60), o “escritor debate-se consigo mesmo naquilo que tenta alcançar como liberdade 

de expressão. Sua obra é também o resultado dessa luta interna, na qual as concepções 

estéticas estarão sempre atreladas ou em confronto com a ideologia dominante”. Dessa forma, 

na escrita negra, por meio do dito e do sugerido, existe um recrudescimento do sujeito da 
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escrita, uma vez que se cria o potencial literário, que vai além do processo ideológico, 

adentrando em questões estéticas, sociais, étnicas, históricas, entre outras.   

Pode-se observar que a literatura negro-brasileira veio questionar esses 

mecanismos de controle social e subsidiar discussões acerca da mulher negra, da afirmação 

identitária, da exploração da mão de obra, da ausência de políticas educacionais, de saúde e 

moradia da população negra e afrodescendente jogadas em guetos e favelas sem estrutura e 

em condições precárias de subsistência. Diante do exposto, porém sem pretensão de tentar 

exaurir as inúmeras possibilidades de análise que os textos de escritoras negras suscitam, no 

que concerne ao processo de deslocamento das figuras femininas, recorre-se à obra 

Insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo, buscando refletir sobre os papéis 

femininos, não mais a partir do viés eurocêntrico, mas sob o prisma da afrocentricidade. 

De acordo com Molefi Kete Asante, 

 

a Teoria da Afrocentricidade é um modo de pensamento e ação, no qual a 
centralidade dos interesses, valores e perspectivas africanos predominam. Em 
termos teóricos é a colocação do povo africano no centro de qualquer análise de 
fenômenos africanos. Em termos de ação e comportamento, é a 
aceitação/observância da ideia de que tudo de melhor que serve a consciência 
africana se encontra no cerne do comportamento ético (ASANTE, 2014, p. 3). 

 

Nessa perspectiva, Asante afirma que a afrocentricidade “procura consagrar a 

ideia de que a negritude em si é um tropo de éticas. Assim ser negro é estar contra toda forma 

de opressão” (ASANTE, 2014, p. 3). Compreender a negritude, nesse aspecto, possibilita uma 

redescoberta desse universo, no qual o velho torna-se novo e abre possibilidades para a 

renovação do olhar, de valores e de mudanças de atitude. 

Como ressalta Asante, a liberdade da mente só ocorre mediante a libertação da 

linguagem – linguagem essa imposta pelos outros, e não construída unicamente por nossa 

experiência particular. Ainda de acordo com Asante (2014, p. 53), a “linguagem é o 

instrumento essencial de coesão social. Coesão social é o elemento fundamental de 

libertação”. Nesse sentido, pode-se observar que a linguagem dos textos afrocentrados possui 

uma densa carga semântica, política, cultural e ideológica, o que possibilita o caminhar em 

busca de fortalecimento e emancipação. 

No poema Discurso de Urdumunhu (2007), Odete Semedo, professora e escritora 

africana, de Guiné-Bissau, conclama os irmãos e “compatriotas” a combaterem a opressão e a 

permanecerem aguerridos no encalço de superar dependências e dominações sociais e 
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políticas, através da potencialização, individual e coletiva, da consciência. Destarte, a voz 

lírica conclama: 

 

caros compatriotas 
Não sejais idiotas 
ou já o são? 
Comparsas de meia cabaça 
Parai de valorizar  
coisas supérfluas 
e assim esquecer 
as nossas raízes 
as nossas origens 
a nossa tripeça (SEMEDO, 2007, p. 154). 

 

É importante situar que a escrita feminina negra coaduna-se com a proposta de 

uma linguagem que não nasceu para ser aprisionada, como afirma Sobral (2014, p. 37): “Eu 

escrevo palavras negras/ Tatuando/ A ancestralidade na alma/ Para refletir a nossa luz”. 

Assim, a literatura feminina, em suas várias possibilidades, perpassa pelo prisma da vivência 

e reflexão da condição da mulher negra, vislumbrando a compreensão plural do ser negro.  

O sujeito do “tempo-de-agora”, que olha para si mesmo, sem “se deixar cegar 

pelas luzes de seu século” (AGAMBEN, 2009, p. 63), pode ser identificado em diversos 

textos de autoria feminina negra. Essa percepção se dá através das personagens, ao 

perceberem-se, social, ideológica e fisicamente, deslocadas/descentradas na conservadora 

estrutura sociocultural na qual estão inseridas.   

Em vista disso, é possível tentar compreender que a contemporaneidade, por 

possuir um caráter fugidio, constitui-se de um olhar de fora para dentro, mas se tendo 

conhecimento da realidade vivida. Nesse sentido, Agamben (2009) aventa que a 

contemporaneidade pode ser vista como a relação de distanciamento e, ao mesmo tempo, de 

aproximação, em que o sujeito vive deslocado, em dissociação, pois necessita sair de si e da 

realidade na qual está imerso, para conseguir ver de fora as nuances de seu tempo. É o aderir e 

ao mesmo tempo tomar distância. 

Diante da fragmentação do sujeito, e na perspectiva de busca de uma postura de 

centralização, Asante, de acordo com o viés da afrocentricidade, afirma que “baseados em 

nossa história, construímo-nos sobre o trabalho de nossos ancestrais que nos deixaram os 

símbolos da nossa função humanizadora” (ASANTE, 2014, p. 14). Essa construção e 

reconstrução do protagonismo negro vai além do individual, perpassando pelo sujeito 

coletivo, na perspectiva de deificação da história do povo negro e sua ancestralidade.  
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Partindo dessas premissas, é possível refletir sobre a luta pela legitimação de uma 

escrita negra e feminina. Ela insurge com uma nova postura literária e avilta dar visibilidade 

às complexidades da vida e do processo identitário das mulheres, numa tentativa de 

redimensionar vozes negras, uma vez que “essas diversidades de vozes não é um mero eco de 

modismos acadêmicos, mas algo com importância política” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 47).  

Diante da escassez de publicação de obras escritas por mulheres, se comparadas às 

obras publicadas por homens, em especial por escritoras negras, a pesquisadora Regina 

Dalcastagnè (2012) constata que, no mercado literário, há uma acentuada ausência de 

representantes das camadas populares, espaço onde se encontra quantidade significativa de 

escritoras negras. A pesquisadora, também, declara que “olhar o mundo pela porta de trás 

pode ser extremamente enriquecedor para nossa literatura, uma vez que o simples 

deslocamento já pressupõe novas informações, o que, exigiria, por sua vez, novos formatos de 

apresentação” (DALCASTAGNÈ, 2015, p. 50).    

Assim, a partir de um estudo de obras de escritoras femininas, é possível perceber 

marcas de distinção, pois elas carregam, em seus discursos/escritas, uma multiplicidade de 

clamores próprios do feminino. Ao aderir ao momento vivido, mas ao mesmo tempo 

distanciar-se dele, essas escritoras aventuram-se a balizar, na literatura negro-brasileira, 

matizes de linguagens, perpetradas subjetivamente nas tradições e ancestralidades africanas, 

apontando, desse modo, para caminhos que possibilitam a reconstrução positivada de suas 

personagens. Partindo desse novo formato de apresentação e de escrita feminina negra, 

localiza-se algumas questões que povoam o imaginário popular. Afinal essa literatura 

interessa a quem? De quem são as vozes que protagonizam essas narrativas? O centro da cena 

é ocupado por quem? Esses e outros pontos causam uma certa inquietação.  

Outro ponto que merece ser evidenciado, segundo Dalcastagnè, “é que a literatura, 

amparada em seus códigos, sua tradição e seus guardiões, querendo ou não pode servir para 

referendar essa prática, excluindo e marginalizando. Perdendo, com isso, uma pluralidade que 

a enriqueceria” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 21). Desse modo, constata-se que os mecanismos 

de legitimação e representação dessa escrita periférica, marginal, negra e feminina precisam 

ser cada vez mais fortalecidos. 
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2.4 Escrita feminina negro-brasileira 

 

É um desafio desfiar as amarras e nos liberar. Às vezes 
temos para isto somente a folha branca de um papel 
olhando-nos de esguelha. E, é aí que eu jorro. Jorro as 
histórias que vi no espelho. Jorro um pouco das histórias 
que não vi. Nem sempre somos felizes nesta prática. Mas 
enfim é um ato irrefutável. É a saída. Ou a entrada para 
sair-se das encruzas do mutismo (ALVES, [201-?]). 

 

É uma tarefa laboriosa, em razão de sua complexidade, conseguir abstrair uma 

definição de literatura que realmente consiga abarcar as inúmeras nuances que a envolvem. 

Esse grau de dificuldade é expandido quando se busca a conceituação de literatura negro-

brasileira. E, ao se esquadrinhar os elementos consistentes, na tentativa de conceituar a 

literatura brasileira negro-feminina, esses entraves ganham uma maior dimensão. Miriam 

Alves reconhece que, se para o homem negro é tarefa difícil produzir e publicar no Brasil, pra 

a mulher negra os obstáculos são ampliados. Ser mulher e escritora no Brasil é: 

 

romper com o silêncio, a “não-fala” e transpor os espaços que definem procederes e 
funções preestabelecidas. Ser mulher escritora no Brasil é ultrapassar os limites “do 
lar”, onde a mulher foi confinada, com o propósito de proteção do contato (contágio) 
externo. Ser mulher escritora no Brasil é também dispensar a mediação da fala do 
desejo delegada e exercida em última instância pelo homem investido do poder 
“falocrático” (ALVES, 2011, p. 183, grifos da autora). 

 

Alves24 pondera, assim, acerca do que é ser mulher e escritora no Brasil, dos 

espaços que lhe são destinados e dos impedimentos sofridos, porém, ao mesmo tempo, 

declara que cabe a mulher não retroceder, mas “furar as cercas”, “arrebentar as janelas” e 

romper com esses padrões impostos. Em consonância, Pierre Bourdieu afirma que as 

mulheres, excluídas do 

 

universo das coisas sérias, dos assuntos públicos, e mais especialmente dos 
econômicos, [...] ficaram durante muito tempo confinadas ao universo doméstico e 
às atividades associadas à reprodução biológica e social da descendência; atividades 
(principalmente maternas) que, mesmo quando aparentemente reconhecidas e por 
vezes ritualmente celebradas, só o são realmente enquanto permanecem 

 
24 Poeta, dramaturga e prosadora. Nasceu em São Paulo, em 1952. Integrante do Quilombhoje Literatura, de 
1980 a 1989. Escritora visitante na Universidade do Novo México (2007) em Middlebury College (EUA), em 
2010. Participa de debates e palestras em universidades (no Brasil e exterior) com temas vinculados às questões 
da afrodescendência no campo literário, com ênfase especial em literatura feminina. Livros publicados: 
Momentos de Busca, poemas, 1983; Estrelas nos Dedos, poemas, 1985; Terramara, peça teatral, 1988, em 
coautoria com Arnaldo Xavier, e Cuti (Luiz Silva); Brasil afro autorrevelado, ensaios, 2010; Mulher Mat(r)iz, 
2011, contos. E outros poemas e contos em “Cadernos Negros”, de 1982 a 2010 (ALVES, [201-?], não 
paginado). 
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subordinadas às atividades de produção, as únicas que recebem uma verdadeira 
sanção econômica e social, e organizadas em relação aos interesses materiais e 
simbólicos da descendência, isto é, dos homens (BOURDIEU, 2012, p. 116). 

 

Diante dessa sociedade falocrática, as portas de entrada do restrito universo 

literário estiveram cerradas para a produção literária feminina, impossibilitando, assim, por 

um vasto período de tempo, a efetiva participação/protagonismo de mulheres – brancas e, 

especialmente, negras, nesses espaços de produção.  

Como reflexo de anos de silenciamento, devido à exclusão de gênero, raça e 

classe das mulheres negras do contexto literário, alguns mitos foram se cristalizando. Diante 

dessas distorções ideológicas, falar em literatura negra e feminina é suscitar dúvidas e 

questionamentos que permeiam o imaginário popular. Perguntas como “de onde vem a 

literatura negra e feminina?”, “mulheres negras escrevem?”, “o que elas têm a dizer?” causam 

inquietação e “engasturamento” existencial, sobretudo no que concerne à população feminina 

negra. Nesse cenário, quando essa dupla exclusão é aliada à classe econômica, o triângulo de 

supressão de tal universo literário é consumado. 

Se a escrita é uma forma de exposição, a literatura feminina negra vai além, 

porque a “palavra mama e alimenta a sua fonte / De onde jorra leite da criação” (SOBRAL, 

2011, p. 105). Um exemplo disso é o que pode ser observado no decorrer da obra Quarto de 

despejo, de Carolina Maria de Jesus (2007), na qual a autora, sem perder o fio que conduz à 

literatura, utiliza sua escrita, também, como arma de denúncia das mazelas vivenciadas pela 

população pobre que sobrevive nas favelas. O local é retratado, pela própria autora, como 

recinto de escoamento do que não serve mais, de um lugar inóspito, indesejado. 

 

Percebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estão maltrapilhas e as faces 
desnutridas. Improvisaram um barracão. Condoía-me de ver tantas agruras 
reservadas aos proletariados. Fitei a nova companheira de infortúnio. Ela olhava a 
favela, suas lamas e suas crianças paupérrimas. Foi o olhar mais triste que eu já 
presenciei. (JESUS, 2007, p. 47). 

 

Além disso, Carolina Maria de Jesus utiliza sua escrita como válvula de sonhos e 

de desejos, na tentativa de fugir da árdua realidade de ser mãe solteira, negra, favelada, 

desempregada e que se vê obrigada a ganhar a subsistência da família catando papel nas ruas 

do Rio de Janeiro. Em seu diário, a autora confidencia: 

 

Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz 
do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula 
no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. [...] é preciso criar este 
ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela (JESUS, 2007, p. 60). 
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A obra de Carolina Maria de Jesus traz uma visão “de dentro da favela”, o que 

possibilita ao leitor/a ser conduzido/a de modo mais consistente por espaços periféricos, 

propiciando um entrelaçamento de narrativas ficcionais, mas também de miseráveis 

“vozes/vidas” abandonadas à própria sorte. Nessa perspectiva, a autora consegue retratar o 

cotidiano de seres que convivem desde cedo, nas favelas brasileiras, com a miséria, a 

violência, a fome e a degradação humana, denunciando, ainda, o descaso e a invisibilidade da 

população negra.  

Ainda nesse diário íntimo, isto é, nessa espécie de “literatura-verdade”, a autora, 

em posse da palavra, que não fere só o corpo, mas nodoa a alma, afirma: “eu não tenho força 

física, mas minhas palavras ferem mais do que espada. E as feridas são incicatrizáveis” 

(JESUS, 2007, p. 49). Nessa zona interstícia, onde as coisas não param de mudar, existe um 

espaço fronteiriço que abarca ficção e realidade, ao transitar por espaços narrativos, envolto 

em uma espessa camada de subjetividade.  

Pelo exposto no texto O que é um autor, Michel Foucault afirma que a escrita 

contemporânea 

 

se libertou do tema da expressão: só se refere a si própria, mas não se deixa porém 
aprisionar na forma da interioridade; identifica-se com a sua própria exterioridade 
manifesta. [...] a regularidade da escrita está sempre a ser experimentada nos seus 
limites, estando ao mesmo tempo sempre em vias de ser transgredida e invertida; a 
escrita desdobra-se como um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, 
desse modo as extravasando (FOUCAULT, 2007, p. 35). 

 

Assim, nesse tipo de escrita, subsiste a possibilidade de um contínuo 

aparecimento do sujeito, o que é viabilizado pelo processo de abertura na construção literária. 

Diante desse processo de invisibilização de autores/obras literárias, o escritor argentino Julio 

Cortázar afirma que “o desejo mais ardente de um fantasma é recobrar pelo menos um sinal 

de corporeidade, algo tangível que o devolve por um momento à vida” (2013, p. 148). 

Em O dia em que Willian Bonner chorou, Cidinha da Silva fala de uma realidade 

próxima de alguns leitores, mas que, nem sempre, eles conseguem e/ou desejam enxergar: 

 

[...] Um adolescente de vida miserável é flagrado ao roubar um bombom na 
vendinha da região. A repórter responsável pela cobertura percebe que ali há uma 
boa história para entreter os telespectadores fiéis e resolve levar a notícia do roubo à 
mãe do garoto para compor o drama que antecipará a novela das nove. [...] 
A repórter, compungida, transmite à mãe a notícia do roubo. Lágrimas grossas 
escorrem pelos sulcos do rosto marcado pelo sol e pela dureza no trabalho da roça. 
A câmera focaliza cada detalhe. A mulher ergue o dedo cabeçudo e calejado, sem 
unha feita, esfolado pelo cabo da enxada e profetiza: “Eu vou falar uma coisa pra 
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senhora, ele roubou foi de safadeza, colegage, luxúra. Não foi fome, não senhora, 
porque fome ele conhece desde que nasceu!” (SILVA, 2013, grifo da autora). 

 

A crônica de Cidinha é um soco na boca do estômago, pois, em uma cena de 

reportagem sensacionalista, a narradora, como se estivesse em busca de audiência em um 

programa televisivo, expõe a história de um adolescente, que foi preso por roubar um mísero 

bombom. Dessa maneira, a repórter, citada no texto de Cidinha, invade e exibe vidas 

miseráveis, denotando um misto de ficção e realidade, numa narrativa de entrelugar. Esse tipo 

de escrita pode, portanto, possibilitar a criação de diferentes matizes, não apenas no processo 

narrativo, mas apontando para a direção da construção de uma nova noção de sujeito.  

Não é segredo que séculos de silenciamento e marginalização da escrita literária 

negra, invisibilidade da voz negra feminina, disparidades entre relações raciais e de gênero 

dificultaram e dificultam as conquistas dessas escritoras. No entanto, essa literatura 

inquietante reivindica igualdade face à contundente desigualdade, questionando e reiterando 

as invisibilidades e silenciamentos como forma de rechaçá-las. Sem pudores e 

constrangimentos, a escrita feminina negra 

 

tira o véu, descobre-se e toca, mediante as palavras, o próprio corpo sem escamotear 
os conflitos de raça e cor, tira as máscaras das relações de gênero e raça da 
sociedade onde está inserida. Muito mais que isso, traz à tona a voz, o rosto 
(re)interpretados em emoções próprias para registrar e se autorrepresentar no 
território da Literatura (ALVES, 2011, p. 186). 

 

Mesmo diante de uma árdua jornada de luta e reivindicações, salienta-se que a 

resistência é uma das marcas desse fazer literário, haja vista que, “nas várias abordagens 

teóricas, depoimentos, textos poéticos e ficcionais, a escrita da mulher passa a violar este 

silenciamento” (ALVES, 2011, p. 183). É possível vislumbrar essa realidade no poema O 

grito, de Jenyffer Nascimento, o qual espalha férteis e polifônicas sementes que se nutrem e 

são nutridas, significativamente, pelas africanidades femininas: 

   

[...] 
Carrego comigo o legado  
De minha mãe, de minha avó 
E de tantas outras que me antecederam. 
O grito que carrego também é delas. 
 
Pelos prazeres que não puderam ter 
Pelo corpo feminino que não puderam explorar 
Pelo voto e palavras negadas 
Pelo potencial não exercido 
Pelo choro em lágrimas secas. 
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Tenho um grito entalado na garganta. 
Um grito denso, volumoso, 
Um grito ardido, de veias saltadas. 
E hoje ele vai sair. 
 
– O corpo é meu! (NASCIMENTO, 2014, p. 30). 

 

A sociedade patriarcal, continuamente, dentre várias, prega ideias e expressões 

como: “mulher boa é mulher de boca fechada”, impingindo às mulheres um silenciamento 

forçado e castrador. Nesse sentido, Pierre Bourdieu posiciona-se sobre as condições do 

exercício da dominação masculina sobre o ser feminino, ao constatar que: 

 

A primazia universalizante concedida aos homens se afirma na objetividade de 
estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas em uma 
divisão sexual do trabalho de produção e reprodução biológica e social, que confere 
aos homens a melhor parte, bem como nos esquema imanentes a todos os habitus: 
moldados por tais condições, portanto objetivamente concordes, eles funcionam 
como matrizes das percepções, dos pensamentos e das ações de todos os membros 
da sociedade, como transcendentais históricos que, sendo universalmente partilhado, 
impõem-se a cada agente como transcendentes (BOURDIEU, 2012, p. 45, grifo do 
autor). 

 

Mesmo diante de tais esquemas, construídos socialmente, percebe-se que, no 

decorrer da história, um número significativo de mulheres negras não se deixou emudecer, 

pois estiveram sempre em busca de diferentes alternativas, na consolidação e demarcação de 

espaços nessa sociedade machista e que se esquiva de ser a “mãe gentil”25 para as negras e 

seus descendentes, que para cá foram trazidos. 

Consegue-se constatar, a partir de um estudo sobre a literatura brasileira, que os 

mecanismos de invisibilização do ser negro, a tentativa de nulidade de sua história, memória e 

produção cultural refletem na produção literária do país, pois a “escravização da mente é o 

tipo de escravização mais perniciosa porque a pessoa assim escravizada nunca conseguirá por 

si mesma ver nitidamente” (ASANTE, 2014, p. 66), tornando o caminhar espinhoso, nessa 

busca de se fazer ver e ser visto, na perspectiva de alcançar o ápice do macrocosmo literário. 

A dificuldade de poder se ver e ser visto faz parte do cotidiano da maioria dos 

negros/as, continua sendo usada como mecanismo de dominação e, ao longo do tempo, vai 

corroendo a autoimagem e dilacerando a identidade negra. Em face do exposto, a escritora 

Esmeralda Ribeiro (2008), no poema Ensinamentos, garante que: 

 
25 Fragmento do Hino Nacional Brasileiro, composição de Joaquim Osório Duque Estrada e Francisco Manuel 
da Silva. O fragmento citado faz referência ao Brasil que é representado no hino, como uma mãe gentil para 
todos/as os/as brasileiros/as; no entanto, pelo processo de escravização e opressão impingido aos indígenas, 
aos/às negros/as africanos/as e aos seus descendentes nascidos no Brasil, continua não sendo uma mãe gentil 
para os filhos negros nascidos nesse solo.     
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ser invisível quando não se quer ser 
é ser um fantasma que não assusta ninguém 
quando se é invisível sem querer 
ninguém conta até dez 
ninguém tapa ou fecha os olhos 
a brincadeira agora é outra 
os outros brincam de não nos ver 
saiba que nos tornamos invisíveis 
sem truques, sem mágicas,  
ser invisível é uma ciência exata 
mas o invisível é visto no mundo financeiro 
é visto para apanhar da polícia 
é visto na época das eleições 
é visto para acertar as contas com o leão 
para pagar prestações e mais prestações 
é tanto zero à esquerda que o invisível 
na levada da vida soma-se 
a outros tantos zeros à esquerda 
para assim construir-se humano (RIBEIRO, 2008, p. 55). 

 

Esmeralda transita entre os termos e conceitos de invisibilidade e subalternidade, 

destacando que esses julgamentos são usados a depender do interesse que a classe dominante, 

que também os nomeia, usa, de acordo com sua necessidade de dominação e/ou 

marginalização do outro. No entanto, o processo de subalternização vem sendo rompido, 

paulatinamente, pelo trabalho incessante de poetas, escritoras e pesquisadoras que, mesmo 

diante da tentativa de apagamento dos conhecimentos ancestrais, aliada à negação das raízes 

basilares da população não branca, continuam resistindo, e suas obras afloram com uma força 

poética e literária necessária e tão consistente, que se torna quase impossível não ouvir o 

ressoar dessa negra arte/vivência. 

No que se refere à imposição de um silenciamento negro, nota-se que, na escrita 

empretecida da escritora periférica Jenyffer Nascimento, há ressonância de rebeldia, pois 

pode-se detectar indícios de um (re)conhecimento como sujeito de sua história, além de um 

posicionamento afirmativo bastante recorrente em sua literatura. Isso se faz presente em 

explícito, em Desensinamentos: 

 

Estão a moldar nossos pensamentos,  
A roubar nossa autoestima 
 
Nos ensinaram um andar cabisbaixo 
Corpos curvados encaram o chão 
Como se olhar o céu ou o front 
Não fosse algo permitido para negras 
Lavadeiras, cozinheiras, professoras, 
Balconistas, cabeleireiras e universitárias 
Como nós. [...] 
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Nos ensinaram a calar. 
A não dizer o que sentimos, nem o que pensamos. 
As coisas são como são e ponto. Tá entendido!? 
Na prática ninguém costuma mesmo 
Dá ouvidos a uma mulher, uma negra. 
Que diferença faz dizer o que você é? 
Quantas vezes adiantou falar? 
Eles sempre dirão 
“Você só fica bonitinha, assim calada” 
Aprender a calar antes que te calem. [...] 
 
Então um dia 
Outras mulheres negras 
Das mesmas fileiras que nós 
Nos ensinaram que tudo que tínhamos aprendido 
Era uma grande farsa. 
 
Foi quando aprendemos a lutar (NASCIMENTO, 2014, p. 151-153). 

 

Pode-se averiguar que os poemas Desensinamentos, de Jenyffer Nascimento, e 

Ensinamentos, de Esmeralda Ribeiro, dialogam entre si no que concerne ao processo de 

opressão e insubmissão a que a mulher negra é vítima, no primeiro caso, e protagonista, no 

segundo. Com isso, é possível constatar que essas relações sociais e históricas não deixam 

singulares marcas só nas vivências diárias, mas também na produção feminina negra. 

No jogo de resistência e representação feminina, veredas são abertas e caminhos 

estrategicamente traçados no afã de alterar o placar desse torneio, pois não só a literatura 

negra está em xeque, mas a decisão entre vida e morte, no campo simbólico da rebelião de 

ideias, em que pensamento e palavra são as armas utilizadas. Diante disso, refletir sobre a 

produção literária da mulher negra no contexto da 

 

literatura afro-brasileira é percorrer duas vertentes: a primeira, a das próprias 
mulheres negras que produzem literatura, e ao mesmo tempo reescrevem na história; 
e, a segunda, a da representação dessas mulheres na literatura. De todo modo, é 
entender quem são o que produzem e como se comportam mediante as relações de 
gênero e etnicidade que lhes são impostas no contexto dessas produções 
(MONTEIRO, 2016, p. 2). 

 

Quanto aos questionamentos iniciais a respeito da existência e produção de uma 

literatura negro-feminina, a resposta é sim. Mulheres negras escrevem, e sua escrita é povoada 

de temas universais e múltiplas vivências ancestrais, que, em forma de resistência, entrançam-

se com as exigências da contemporaneidade. Não é mais concebível, pois, negar a existência 

de uma literatura feminina negra que é revestida por uma significativa qualidade estética/ 

literária e anda entrelaçada ao comprometimento social. De acordo com Miriam Alves, no 

processo de criação/produção, 
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é de um lugar de alteridade que desponta a escrita da mulher negra. Uma voz que se 
assume. Interrogando, se interroga. Cobrando, se cobra. Indignada, se indigna. 
Inscrevendo se para existir e dar significado à existência, e neste ato se opõe. A 
partir de sua posição de raça e classe, apropria-se de um veículo que pela história 
social de opressão não lhe seria próprio, e o faz por meio do seu olhar e fala 
desnudando os conflitos da sociedade brasileira (ALVES, 2011, p. 185). 

 

A existência dessa literatura, produzida por mulheres negras, exige que os 

mecanismos e condições estruturais sejam canalizados de forma a dissipar as desigualdades 

existentes entre a literatura produzida por homens e mulheres, por brancas e negras. Desse 

modo, a escrita negra, que foi e ainda é reiteradamente marginalizada, mesmo com todos os 

obstáculos, está se fazendo presente nos espaços de divulgação, venda, disseminação e leitura 

das obras. Reafirma-se, assim, o processo de consolidação de uma prática que envolve um 

número significativo de sujeitos, mulheres e homens negros/as, tanto do lado da produção, 

quanto da recepção. 

O universo literário por onde circula essa escrita continua restrito. Mesmo diante 

de sua consistência discursiva e da robustez literária, ainda assim se fazem necessários 

constantes intervenções e embates contra o sistema social e político que insiste em 

invisibilizar tais literaturas transgressoras. 

 

A luta por um espaço mais digno, pela liberdade, pela valorização da mulher negra é 
uma marca da escrita dessas mulheres, que através de um conhecimento sobre sua 
própria condição sociocultural, reflete seus contextos e busca modos de intervenção 
contra sistemas que a aprisionam. De tal modo, a escrita marginal feminina negra 
traz relevantes contribuições para os estudos literários, quando lança uma literatura 
inovadoramente crítica e transgressora (SOUZA, 2014, p. 10). 

 

A conquista de espaços que propiciem a ressonância da voz literária feminina 

negra requer passos largos e ações concretas, além do processo de produção; ou seja, faz-se 

necessária a quebra de barreiras, no que se refere a racismo, machismo e sexismo incrustados 

nas relações socioculturais que, como erva daninha, perpetuam-se no Brasil, desde o período 

da colonização. Ressalta-se que essa não valorização da literatura feminina contemporânea 

dá-se tanto na poesia quanto na prosa – talvez mais ainda na poesia, porque a prosa utiliza de 

estratégias discursivas que são mais reconhecidas pelo/a leitor/a, acostumado a ver TV e 

filmes e ainda ouvir histórias.   

Consequências da invisibilização dessa escrita são: a tentativa de silenciamento da 

ativa atuação e da difusão dos conhecimentos produzidos pelas mulheres negras; a 

naturalização da opressão de raça, gênero e da objetificação do corpo feminino; a fragilização 
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das formas de resistência; a sub-representação dessa literatura, em espaços de poder; e a 

irrisória publicação da literatura negra contemporânea, levando-se em consideração a 

quantidade de escritoras negras existentes no país, que terminam por custear suas obras e/ou 

divulgá-las em ambientes alternativos e virtuais. 

Mesmo diante de uma significativa produção, apenas um número reduzido de 

escritoras consegue furar o cerco editorial. E as que conseguem adentrar instigam as demais 

mulheres a não desistirem, possibilitando, desse modo, que outras possíveis escritoras 

também possam dar vazão às suas próprias histórias, porque “ao assumir sua voz-mulher, as 

escritoras afro-brasileiras ampliam o significado da escrita feminina brasileira, revelando uma 

identidade-mulher que não é mais o ‘outro’ dos discursos” (ALVES, 2011, p. 186, grifo da 

autora). 

Partindo da leitura de obras de escritoras negras, pode-se deparar com algo não 

encontrado em outras literaturas nacionais escritas por pessoa não negras, o que não significa 

desqualificar, mas perceber a diversidade social, cultural e de gênero. Portanto, pode-se 

depreender que, nessa escrita, é possível falar de si e da relação com o mundo de diferentes 

maneiras, de se desconstruir e, ao mesmo tempo, reconstruir-se dentro desse fazer literário.  

Sobre o que esse tecido literário trata?  São muitos e diversos os temas e formas 

de narrativas, assim como acontece na literatura dita canônica. Desse modo, a literatura negra 

não se resume a uma única abordagem de racismo e de relações afirmativas, pois, apesar da 

legitimidade desses temas, a literatura negra feminina consegue alargar mais esse leque de 

possibilidades, visto que fala da existência humana, do amor, da resistência negra – de forma 

bem variada –, e consegue trazer, também, o lirismo ficcional mais próximo do cotidiano, 

além de utilizar-se de dispositivos de construção de contranarrativa. 

A escrita preta torna-se abalizadora de um processo de empoderamento e de 

redescobertas, pois as vivências e trajetórias são díspares, resvalando assim na concepção e 

construção das formas narrativas e perpassando, desse modo, por essa literatura feminina, no 

tocante ao reconhecimento e recentralização desse cíclico processo de ser e existir. Dessa 

forma, simbolicamente, a figura feminina se faz como sujeito e protagonista de sua história, 

numa construção que se identifica com a teoria da afrocentricidade.  

Tem-se em vista que as relações são fundamentadas nas ideias de centros e 

margens e nas distâncias entre elas. Desse modo, o sujeito que tomar como centro sua história 

política e econômica, em vez de ser visto como periférico/subalternizado, tomará para si a 

condição de agente e/ou protagonista, reverberando, assim, em sua criação literária. 
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3 CONCEIÇÃO EVARISTO: UMA TRAJETÓRIA DE ESCREVIVÊNCIAS 

 

Escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas 
vivências. Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em 
seus próprios mistérios. Cuidado tenho. Sei que a vida está 
para além do que pode ser visto, dito ou escrito. A razão 
pode profanar o enigma e não conseguir esgotar o 
profundo sentido da parábola (EVARISTO, 2016, p. 16). 

 

A escritora mineira Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em Belo 

Horizonte (MG), em 29 de novembro de 1946. Radicada no Rio de Janeiro desde o final da 

década de 1970, é doutora em Letras (Literatura Comparada) pela Universidade Federal 

Fluminense (UFF), militante do movimento negro e professora convidada da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG)26. 

Conceição Evaristo27 é filha de lavadeira, oriunda de uma família pobre e 

numerosa, sendo a segunda filha de nove irmãos. Foi criada sob influência da cultura afro-

brasileira, a partir dos ensinamentos dos pais e familiares. Nascida na favela do Pindura a 

Saia, passou a infância em meio à fome, violência e miséria, o que não cerceou sua 

sensibilidade literária; ao contrário, ela se utilizou dessas vivências para se fortalecer como 

pessoa, cidadã e escritora, em uma trajetória de resistência e luta. 

Com a sutileza de um beija-flor, revestida de falsa aparência de fragilidade, a cada 

nova investida na flor/palavra, potencializava sua força no processo de polinização, 

possibilitando a geração de novas sementes/escritas. Saía, assim, renovada e fortalecida no 

percurso literário e na vida luta, tanto a mulher quanto a escritora, sabedora de que o 

propagado, “a carne mais barata do mercado é a carne negra”28, não deve ser aceito como 

natural, haja vista ser inaceitável projetar, como verdadeira, a ideia do/da negro/a em 

condição de coisa, de mercadoria. 

Percebe-se, através de sua trajetória, que esse constante ir e vir, no sentido de 

recorrer às memórias ancestrais sem se separar da realidade cotidiana, é confirmado em 

depoimento cedido no I Colóquio “Escritoras Mineiras: Poesia, Ficção, Memória”, realizado 

na UFMG, em maio de 2009, ocasião em que Evaristo revela: “o que a minha memória 
 

26 Na tentativa de reconstrução da trajetória da escritora Conceição Evaristo, foram utilizadas várias obras e 
autores, “fontes” que possibilitaram o reconhecimento de, ao menos, parte de sua biografia. Dentre as obras, 
foram visitadas: Escrevivências: identidade, gênero e violência na obra de Conceição Evaristo (2016), 
Literatura Afro-brasileira: 100 autores do século XVII ao XXI (2014), Antologia de poesia negra brasileira: o 
negro em versos (2005) e os Cadernos Negros, em suas várias edições.   
27 Toda a biografia da autora citada neste capítulo foi adaptada de textos da Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e 
Cultura Brasileiras (2020, não paginado) e do portal Literafro (2020, não paginado). 
28 Verso da música A carne, de Seu Jorge, Marcelo Yuka e Ulisses Cappelletti, gravada por Elza Soares, em 
2002 (FERREIRA, 2017, não paginado). 
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escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda a paisagem externa tenha sofrido uma 

profunda transformação, as lembranças, mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de 

recompor esse tecido esgarçado ao longo do tempo, escrevo” (EVARISTO, 2010a, p. 16)29. 

Assim, vai se tornando, dia a dia, mais enegrecida, mediante o processo de pactuação com a 

história, a literatura e a cultura negra como um todo. 

CE transforma suas experiências particulares em comunitárias, assim “seu 

discurso sabota o oficial porque cria um devir mais justo e coerente com o povo que quer 

representar” (CÔRTES, 2016, p. 56). Essas histórias ficcionais intencionam “sabotar o 

discurso oficial” ao tentar sobrepujar as dores de uma existência violentamente invisibilizada, 

somando suas vozes a outros gritos, num contínuo reverberar de luta e resistência.   

Foi na escola seu contato mais expressivo com a escrita/livro. No final do curso 

primário, conquista o primeiro de muitos prêmios literários. Ao ganhar o primeiro lugar no 

concurso de redação escolar, insere-se, oficialmente, no universo da literatura escrita. 

Entretanto, seu enamoramento com as narrativas orais afloraram muito cedo, antes mesmo de 

ser alfabetizada, através das histórias orais contadas e recontadas pelas sofridas, mas não 

menos aveludadas vozes das matriarcas negras de seu clã familiar, as quais, como em rito de 

iniciação, aguçaram-lhe os sentidos e os estímulos a acentuar a sensibilidade para a leitura e 

escrita, num paulatino mergulho no mar de profundas aprendizagens.  

Por viver envolta em palavras, sempre fora fascinada pela palavra oral, 

inicialmente, e, em seguida, pela escrita – palavra essa que, ao seduzir a pequena e ávida 

leitora Maria da Conceição, foi construindo uma notável escritora da literatura negro-

brasileira. Partiu da modalidade oral para a configuração da palavra escrita, na qual o inóspito 

lugar de pobreza em que fora criada foi amalgamado em lugar de aprendizagem, dando vazão 

a uma escrita vigorosa, suturada pelas mãos habilidosas da então escritora Conceição 

Evaristo.  

Evaristo, mesmo com diversas restrições financeiras, conseguiu cursar o mestrado 

em Literatura Brasileira no Rio de Janeiro, pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-Rio), e o doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal 

Fluminense (UFF). Apesar de ter iniciado cedo seu processo de escrita, as primeiras 

publicações tardaram a acontecer, tendo seus primeiros poemas30 publicados apenas em 1990, 

 
29 O depoimento foi publicado, na íntegra, em Escritoras mineiras (2010), obra organizada por Constância Lima 
Duarte. 
30 Títulos dos poemas publicados nos Cadernos Negros, n. 13: Mineiridade (p. 29), Eu-mulher (p. 30), Os 
sonhos (p. 31), Vozes-mulheres (p. 32), Fluida lembrança (p. 34) e Negro-estrela (p. 35) (QUILOMBHOJE, 
1990). 
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na série Cadernos Negros31, projeto idealizado pelo Coletivo Quilombhoje, e o primeiro 

romance, Ponciá Vicêncio, lançado em 2003. Seus livros ultrapassaram fronteiras e 

conquistaram diversos espaços geográficos: seus escritos foram publicados em inúmeras 

antologias, além de obras traduzidas para diferentes idiomas, entre eles inglês e francês. 

Percebe-se que há regularidade no processo de produção e qualidade literária de 

CE, haja vista que, no período de 1990 até 2011, foram publicados 11 contos e 28 poemas, 

nas séries Cadernos Negros. De 2003 a 2016, Evaristo teve seis livros publicados, são eles: 

Ponciá Vicêncio (2003), Becos da memória (2006), Poemas da recordação e outros 

movimentos (2008), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água (2014) e 

Histórias de leves enganos e parecenças (2016); isso sem citar as incontáveis produções e 

artigos sobre sua literatura. Assim, fazendo de sua palavra arte/ofício, a escrita evaristiana 

viaja por gêneros bastante diversificados, velejando por águas profundas de uma escrita 

motriz, que lança âncoras na poesia, conto, romance e ficção memorialista, num inebriante 

reinventar de histórias e vidas. 

Stelamaris Coser (2016, p. 25) observa que a escrita evaristiana descreve a 

experiência contemporânea ao recriar e, ao mesmo tempo, registrar a história e cultura dos 

afro-brasileiros, num transitar entre gêneros literários prenhe de uma fluidez discursiva e 

estética, pois, apesar de “todo sofrimento, a esperança e a magia estão presentes na literatura e 

resistem na força ancestral e no sonho de liberdade que permite voar”. Tendo suas obras 

publicadas tardiamente, o que outrora parecia ser um carma na vida das escritoras negras, a 

literatura de CE é construída “à margem”, por trilhar seus próprios modelos, oriundos das 

experiências vividas, sem fraquejar diante da imposição de padrões canonizados e 

preestabelecidos.  

Convulsivamente, essa literatura pulsa arrebentando portas e janelas e 

apropriando-se de espaços centrais, nunca dantes permitidos às escritas empretecidas. No 

poema Do velho o jovem, as falas silenciadas explodem nas dúvidas presentes no olhar dos 

jovens, nas maturadas faces dos velhos e no abecedário das escritas e vivências libertadoras, 

tal como: 

 

 
31 De acordo com Fernanda Rodrigues de Figueiredo (2009), em sua dissertação de mestrado A mulher negra nos 
Cadernos Negros: autoria e representações, o grupo foi fundado no final da década de 1970, por escritores 
negros, dentre eles: Luiz Silva (Cuti), Mário Jorge Lescano, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Abelardo 
Rodrigues. Além disso, os objetivos dos Cadernos Negros eram/são: “discutir e aprofundar a experiência afro-
brasileira na literatura; incentivar o hábito de leitura; promover a difusão de conhecimentos e informações; 
desenvolver estudos, pesquisas e diagnósticos sobre literatura e a cultura negras” (FIGUEIREDO, 2009, p. 8).   
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Na face do velho 
as rugas são letras, 
palavras escritas na carne, 
abecedário do viver. 
[...] 
 
O que os livros escondem, 
as palavras ditas libertam. 
E não há quem ponha 
Um ponto final na história. (EVARISTO, 2017b, p. 88). 

 

Os ditos de Evaristo corroboram-se com a fala de Luís Henrique Silva de Oliveira 

(2016, p. 79): o ser invisibilizado não só poderá falar, mas ser “ouvido, redigir outra história, 

outra versão, outra epistemologia, que leve em conta não uma espécie de arquivamento de 

vencedores, mas que valorize o sujeito comum, anônimo, do dia-a-dia”. 

Em reconhecimento ao seu trabalho, Evaristo recebeu o “Prêmio Jabuti” na 

categoria contos, em 2016, e em 2019, o de “Personalidade Literária do Ano”. Em 2017, na 

categoria prosa, foi homenageada com o “Prêmio ‘Faz Diferença’” do jornal Globo. No início 

de 2018, recebeu o “Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura 2017” pelo conjunto de 

sua obra. Em março de 2018, recebeu o “Prêmio Bravo! de Cultura 2018”, na categoria 

destaque 2017. Ao ser homenageada no carnaval do Rio de Janeiro, de 2019, pelo Grêmio 

Recreativo Escola de Samba Acadêmicos da Abolição, com o enredo Conceição Evaristo – a 

“escrevivência” abolicionista em versos, poemas e contos32, CE desabafa: “Ser enredo de 

uma escola de samba é como voltar às minhas origens, voltar ao meu lugar. Poder difundir 

minha história em uma das maiores festas populares do mundo é lindo, gratificante. E poder 

falar de ‘escrevivência’, que é escrever sobre a vivência, me emociona” (SRZD, 2018, não 

paginado, grifo do autor).  

Por seu consistente trabalho literário, Evaristo torna-se uma das importantes 

desbravadoras negras, dando continuidade ao trabalho de pioneiras como o das romancistas 

Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e tantas outras. Vai além, no que concerne à 

transposição de espaços literários e quebra de barreiras de cor e gênero, transfigurando-se em 

expoente da literatura nacional contemporânea, o que lhe impõe um grau maior de 

responsabilidade, não apenas com sua escrita, mas, também, com o acirramento da luta das 

demais mulheres negras, pela conquista de espaços dentro e fora do universo literário.  

Em publicação no site da Fundação Cultural Palmares, entidade vinculada ao 

Ministério da Cultura, é destacada a importância da escrita de Conceição Evaristo, que 

reafirma concepções, trazendo para sua literatura, desse modo, 

 
32 Até o momento da escrita desta dissertação, foram esses os prêmios e homenagens conferidos à escritora. 
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profundas reflexões acerca das questões de raça e de gênero, com o objetivo claro de 
revelar a desigualdade velada em nossa sociedade, de recuperar uma memória 
sofrida da população afro-brasileira em toda sua riqueza e sua potencialidade de 
ação. É uma mulher que tem cuidado de abrir espaços para outras mulheres negras 
se apresentarem no mundo da literatura (FUNDAÇÃO CULTURAL PALMARES, 
[201-?], não paginado). 

 

Em entrevista ao Nexo, a própria Evaristo fala sobre sua escrita e a 

“contaminação” de sua vivência na produção literária. Nesse texto, ela faz uma objetiva 

explanação sobre sua “escrevivência”: 

 

Quando falei da escrevivência, em momento algum estava pensando em criar um 
conceito. Eu venho trabalhando com esse termo desde 1995 - na minha dissertação 
de mestrado, várias vezes fiz um jogo com o vocabulário e as ideias de escrever, 
viver, se ver. Usei “escrevivência” pela primeira vez em uma mesa de escritoras 
negras no seminário “Mulher e Literatura”. Terminei meu texto dizendo que a nossa 
escrevivência não é para adormecer os da Casa Grande, e sim para incomodá-los em 
seus sonos injustos. Este termo nasce fundamentado no imaginário histórico que eu 
quero borrar, rasurar. [...] Quero rasurar essa imagem da “mãe preta” contando 
história. A nossa “escrevivência” conta as nossas histórias a partir das nossas 
perspectivas, é uma escrita que se dá colada à nossa vivência, seja particular ou 
coletiva, justamente para acordar os da Casa Grande. [A escrevivência] seria 
escrever a escrita dessa vivência de mulher negra na sociedade brasileira. Eu acho 
muito difícil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora não contaminar a sua 
escrita. De certa forma, todos fazem uma escrevivência, a partir da escolha temática, 
do vocabulário que se usa, do enredo a partir de suas vivências e opções. A minha 
escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada 
pela nossa condição de mulher negra na sociedade brasileira. Toda minha escrita é 
contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que estou chamando 
de escrevivência (LIMA, 2017, não paginado, grifos da autora). 

 

Com autoridade de mulher e escritora negra, CE pontua o que é e o que representa 

o fazer literário “contaminado” por sua subjetividade e maneira de conceber a complexidade 

da vida, atreladas aos fios de memórias e vivências pessoais e coletivas que são trazidas à 

baila em contradiscursos e posturas de contestação dos discursos vigentes.  

Nas narrativas ficcionais a seguir, nota-se a feitura de um tear, cujo produto 

almejado, o tecido literário, constitui-se da expressão criadora e imaginativa da autora, a partir 

de experiências sociais, culturais e estéticas. Em Insubmissas lágrimas de mulheres, é 

possível perceber o processo de reafirmação intrínseca na relação entre a escrita de Evaristo 

com a teoria da afrocentricidade, haja vista que ambas incidem em vários pontos, e a teoria 

concretiza-se na escrita negrocêntrica de Evaristo. Assim, na introdução da obra Olhos 

d’água, Jurema Werneck (2014, p. 14) ressalta que, na escritura de Conceição, as mulheres 

vão “crescendo em força e poder”, e é desse modo que “nós mulheres negras, buscamos 

formas de ser no mundo. De contar o mundo como forma de apropriarmo-nos dele”. Partindo 
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dessa ótica, há possibilidade de o/a leitor/a deparar-se com pistas que poderão auxiliá-lo/a no 

processo de reconstrução, não apenas do “eu”, mas da pluralidade do “nós”.  

Em outro momento e contexto, Evaristo enuncia: “caminho por entre vozes. 

Muitas vezes ouço falas de quem não vejo nem o corpo. Nada me surpreende do invisível que 

colho. Sei que a vida não pode ser vista só a olho nu. De muitas histórias já sei, pois vieram 

das entranhas de meu povo” (EVARISTO, 2016, p. 15). Nesse sentido, é possível constatar, 

na obra Insubmissas lágrimas de mulheres, a existência de marcas de distinção na escrita, pois 

o discurso surge entranhado no tecido literário, ressoando, assim, uma multiplicidade de 

clamores femininos.  

Convém salientar que CE apresenta, de modo preciso e humanizado, as histórias 

de vida de personagens negras que, como em uma confissão, folheiam o “livro-memória” de 

suas existências, expondo suas dores, alegrias, cicatrizes e chagas abertas. Por isso, “do que 

ouvi, colhi essas histórias. Nada perguntei. Acato as histórias que me contam. Do meu ouvir, 

deixo só a gratidão e evito a instalação de qualquer suspeita” (EVARISTO, 2016, p. 15). 

Assim, acentua-se que essas narrativas foram delicadamente colhidas e ressignificadas, 

mediante o peso da pena no papel, tendo a habilidosa narradora-ouvinte se desnudado para 

escutar e, através de sua escrita, dar voz a essas sobreviventes personagens. 

 

3.1 Deslocamento do ser em contos e recontos 

 

O conto parte da noção de limite, e, em primeiro lugar de 
limite físico (CORTÁZAR, 2013, p. 151). 

 

Antes de adentrar nos contos a serem trabalhados, faz-se necessário tentar pontuar 

algumas características desse gênero literário, visto que é uma narrativa curta e condensada, 

de definição singular. Julio Cortázar afirma, no capítulo Alguns aspectos do conto da obra 

crítica Valise de cronópio, que esse tipo de narrativa é “esquivo nos seus múltiplos e 

antagônicos aspectos, e, em última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, caracol da 

linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo literário” (2013, p. 149).  

Já em Teoria do conto, a pesquisadora Nádia Battella Gotlib (2006, p. 13) 

considera que o que faz a narrativa ser considerada conto “é o modo pelo qual a história é 

contada. E que torna cada elemento seu importante no papel que desempenha neste modo de o 

Conto ser”.  Partindo dos dizeres de Cortázar e de Gotlib, percebe-se que esse tipo de 

narrativa curta não retrata apenas acontecimentos reais, o que o tornaria um documento 

fidedigno, mas utiliza-se de eventos reais para abordar uma realidade imaginária que vem 
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revestida por um processo de criação e de utilização consciente dos recursos literários, 

transformando-a em literatura.  

Assim, é possível constatar que, por se tratar de um texto de ficção em prosa 

aliado ao resultado de um trabalho consciente de um/a autor/a, o conto não se torna 

prisioneiro da realidade, indo além exatamente por não ter 

 

compromisso com o evento real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos. 
Um relato, copia-se; um conto inventa-se, afirma Raúl Castagnino. A esta altura não 
adianta averiguar se há verdade ou falsidade: O que existe é já a ficção, a arte de 
inventar um modo de se representar algo (GOTLIB, 2006, p. 10, grifos da autora).   

 

É importante enfatizar que o conto, com suas características literárias de 

brevidade e síntese, parte num movimento de oralidade para a escrita, assim como aconteceu 

com a poesia. No decorrer dessa construção de escrita, a história oral passa por 

transformações técnicas que institui um processo de tradução do texto oral para os moldes da 

escrita que gradativamente possibilitou a transformação desse tipo de narrativa em uma 

estrutura mais flexível.  

Nessa perspectiva, a narrativa foi movendo-se no sentido de transitar da maneira 

tradicional para a moderna, tendo em vista que, de acordo com os critérios de criação 

apontados por Gotlib (2006), o conto passou pelo processo de desenvolvimento da 

transmissão oral para, posteriormente, reafirmar-se através da “criação por escrito dos contos, 

quando o narrador assumiu essa função: de contador-criador-escritor de contos, afirmando, 

então, o seu caráter literário” (GOTLIB, 2006, p. 11), sem, no entanto, perder sua estrutura 

básica tradicional composta por: ação + conflito + desfecho.  

A partir da escrita de contos de Conceição Evaristo, principalmente no livro 

Insubmissas lágrimas de mulheres, é importante destacar características peculiares que a 

autora estabelece, unindo estrutura formal e tradicional de enredo com inovações, uma vez 

que suas histórias não se limitam a uma sequência preestabelecida; antes, apresentam diversos 

fluxos de pensamentos por uma narradora que liga narrativas e estabelece reflexões como que 

interligando a construção de si a partir da identificação de suas personagens. Mas, como 

reconhecer o que seria um bom conto? Julio Cortázar continua sua digressão sobre as 

características de um conto de qualidade, relacionando o trabalho do contista ao de um 

fotógrafo, o qual sente a necessidade de 
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escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que 
não só valham por si mesmo, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou 
no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência e a 
sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento literário contido 
na foto ou no conto (CORTÁZAR, 2013, p. 151-152, grifo do autor). 

 

Em relação à escrita do conto na contemporaneidade, Cortázar versa sobre a 

dificuldade de se ter uma ideia viva do que é esse conto, compreendendo, desse modo, a 

vitalidade de seu conteúdo como gênero literário, em detrimento de uma compreensão vaga e 

abstrata, portanto, desprovida de vida.  Na análise de Cortázar, o conto: 

 

Em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita 
dessa vida travam uma batalha fraternal, [...] e o resultado dessa batalha é o próprio 
conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como 
um tremor de água dentro de um copo de cristal, uma fugacidade numa permanência 
(CORTÁZAR, 2013, p. 150-151). 

 

Desse modo, nota-se expressiva qualidade literária e rigor no ajustamento dos 

elementos expressivos e formais, possibilitando a promoção de uma transmutação que chega a 

provocar ressonâncias no/a leitor/a, porque o conto “é construído para revelar artificialmente 

algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que nos 

permite ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA, 2004, p. 93). Em 

diálogo com Cortázar, ao se jogar uma pedra em um lago com águas paradas, o impacto vai 

formando sucessivos círculos concêntricos, o que pode representar, simbolicamente, uma 

contínua batalha entre a fugacidade da vida e a permanência da palavra escrita.  

Nesse sentido de conto que representa e estabelece interlocução entre escritas e 

vivências, há uma relação dialógica entre a obra Insubmissas lágrimas de mulheres, de 

Conceição Evaristo, e a estrutura conceitual de conto, como bem ajuíza Cortázar, ao afirmar 

que todo “conto perdurável é como a semente onde dorme a árvore gigantesca. Essa árvore 

crescerá em nós, inscreverá seu nome em nossa história” (CORTÁZAR, 2013, p. 155). Essa 

semente, ao germinar no/a leitor/a, provocará reflexões, mudanças, visto que, ao findar a 

leitura, esse ser não mais será o mesmo.  

Nos contos evaristianos, pelo tratamento literário a eles dispensados, são 

perceptíveis marcas de uma literatura que se aventura na “abertura do pequeno para o grande, 

do individual e circunscrito para a essência mesma da condição humana” (CORTÁZAR, 

2013, p. 155). De acordo com Evaristo (2011, p. 98), o que se “apresenta como revelação aos 

nossos olhos, aos nossos ouvidos, guarda insondáveis camadas do não visto e do não dito”. 
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Assim, o ouvido e visto pela narradora de Evaristo parte de singulares personagens para 

contar de questões universais da condição feminina negra.  

Destaca-se que, diferente do romancista, o contista não tem o tempo como seu 

parceiro, pois, sobre o conto, recai a noção de limite físico, no que se refere à extensão do 

texto escrito. Diante disso, seu “único recurso é trabalhar com profundidade, verticalmente, 

seja para cima ou para baixo do espaço literário” (CORTÁZAR, 2013, p. 152), devendo, pois, 

de forma contundente, já nos primeiros parágrafos, ir preparando a cena/ação com incisivos 

elementos literários, abrindo mão dos pormenores descritivos, comumente utilizados nos 

romances, possibilitando, em curto espaço de tempo, “nocautear” o/a leitor/a.  

Ainda sob a ótica de Cortázar (2013, p. 152), no conto, o tempo e o espaço 

precisam se coadunar de forma compactada, sendo o texto, assim, “submetido a uma alta 

pressão espiritual e formal”. Todavia, para que isso aconteça, é primordial que haja criteriosa 

escolha do tema a ser trabalhado. Não que esse seja o ponto mais relevante, mas não deve ser 

negligenciado, afinal todas as “histórias do mundo são tecidas com a trama de nossa própria 

vida. Remotas, obscuras, são mundos paralelos, vidas possíveis, laboratórios onde se 

experimenta com as paixões pessoais” (PIGLIA, 2004, p. 103), assim como o faz Conceição 

Evaristo em suas escrevivências.   

 Para que o conto seja verdadeiramente significativo, é imprescindível que ocorra 

uma rotura de seus “próprios limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina 

bruscamente algo que vai além da pequena e às vezes miserável história que conta” 

(CORTÁZAR, 2013, p. 153). Diante do exposto, é possível conceber a narrativa a partir da 

seleção de um determinado ponto de vista, que tenciona desvelar convenções, imprimindo 

uma carga de subjetividade na matéria narrada. Destaca-se que, nessa tessitura, o conto não 

elucida todos os enigmas propostos, afinal ele compõe-se de uma narrativa construída não só 

com o dito, encontrado na superfície do texto, mas com o sugerido.  

Assim, nos contos que compõem o corpus deste estudo, Conceição Evaristo gesta, 

de modo preciso e humanizado, relatos de vida de diferentes personagens, os quais, no 

desenrolar das narrativas, “desfiavam as contas de um infinito rosário de dor” (EVARISTO, 

2011, p. 81) – histórias povoadas por empoderadas mulheres negras, de idades e trajetórias 

diversas. E, conforme folheiam o “livro-memória” de suas vidas, é como se estivessem em um 

confessionário, expondo suas dores, alegrias, chagas abertas e cicatrizes.  

Nota-se que essas narrativas são delicadamente colhidas no campo da vida-

memória e ressignificadas mediante o peso da escrita, que vai sendo ornada pelas habilidosas 

mãos de uma narradora-ouvinte, a qual se desnuda para ouvi-las e, através de sua escrita, 
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redimensioná-las. Ela devolve o verbo a essas personagens, porque “seus passos vida-morte-

vida ficaram desenhados nos olhos” (EVARISTO, 2011, p. 98) de suas lembranças, no exato 

momento em que se recusaram a dar voltas ao redor da “árvore do esquecimento”. 

 

3.2 Casando espaços, olhares e reexistências  

 

Já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As 
histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são 
contadas. Entre o acontecimento e a narração do fato, há 
um espaço em profundidade, é ali que explode a invenção 
(EVARISTO, 2017a, p. 11). 

 

Em relação à literatura, existe possibilidade de se afirmar, sem discorrer sobre sua 

estrutura filosófica ou teórica, que ela possui um “enigmático” poder, o qual, sem razão 

determinada, consegue atingir o/a leitor/a. Em vista disso e diante da escrita de CE, cada 

palavra bendita marca o papel como se estivesse tatuando/impingindo sinais na própria pele. 

Essa escrita preta causa incômodo por revolver braseiros, avivar chamas e instigar questões 

relevantes, tais como o protagonismo da mulher negra e a luta contra o “apagamento” de sua 

produção no espaço literário. Assim, recorre-se, nesta pesquisa de mestrado, a essa literatura 

negra e feminina, caracterizada, sobretudo, pelo deslocamento do sujeito de enunciação, que 

aparece, na obra, dotado por significativo repertório simbólico.  

Na obra em estudo, Insubmissas lágrimas de mulheres, de CE, foi empreendida 

uma breve investigação do espaço em diálogo com o deslocamento do sujeito. Para tanto, por 

serem duas personagens instigantes que vão se reinventando, principalmente por conviverem, 

na primeira parte de suas histórias, como deslocadas em ambientes que originalmente lhes 

acolheriam, foram selecionados os contos Natalina Soledad e Isaltina Campo Belo. Nesses 

textos, os títulos correspondem aos próprios nomes das protagonistas. Outro aspecto não 

menos relevante em relação às narrativas pesquisadas é que ambas foram construídas com 

linguagem simples e precisa, sem, contudo, apagar o lirismo na maneira como as vidas dessas 

personagens são costuradas.  

Os contos são narrados em terceira pessoa por uma narradora/personagem/ 

observadora33 que, por ter muito em comum com as protagonistas, constata que, em 

 
33 Na obra, a narradora afirma, explicitamente, já na apresentação do livro, que as histórias são frutos de relatos 
de diversas mulheres. Assim sendo, antes de tudo, ela se apresenta como uma ouvinte, que, como uma contadora 
de histórias, reinventa, no seu ofício da escrita, faz uso de uma narradora-personagem-observadora, porque, além 
de escutar e recontar, na linguagem escrita, as histórias ouvidas, ela mantém direto contato com as protagonistas, 
participando, ao mesmo tempo em que relata, na narrativa, esses momentos de interação, reflexão e mudanças 
sofridas por ela, no decorrer desses contatos. 
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determinados momentos da narrativa, sua própria história está sendo recontada.  “E foi tudo 

tão espontâneo, que me recordei de algo que li um dia sobre o porquê das mulheres negras 

sorrirem tanto. Embora o texto fosse um ensaio, lá estavam Isaltina e eu, como personagens 

do escrito” (EVARISTO, 2011, p. 48).  

A escritora Conceição Evaristo elege linhas discursivas diferentes das 

hegemônicas, tendo em vista realçar as diversidades culturais, étnico-raciais e vivências de 

promoção e empoderamento. Possibilita, assim, a recriação de diferentes situações de 

enunciação feminina, num contexto social, político e cultural em que o poderio masculino 

ainda reina quase absoluto, apesar do crescente número de obras publicadas por mulheres, 

nessas últimas décadas, e 

 

[...] um sentimento positivo de etnicidade [que] atravessa a textualidade afro-
brasileira. Personagens são descritos sem a intenção de esconder uma identidade 
negra e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da pele, dos 
traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 
inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses 
processos de construção de personagens e enredos destoam dos modos 
estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados pela 
literatura brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19-20). 

 

Esses sentimentos de identificação e pertencimento buscados pelas protagonistas, 

aliados a uma significativa qualidade literária, instituíram pontos de motivação para a escolha 

de Natalina Soledad e Isaltina Campo Belo. Ambos os textos são costurados de forma enxuta 

e precisa pelas engenhosas mãos de uma narradora/ouvinte, que assim como um griot34, pelo 

hábito de escutar e recontar histórias, por sua conta e risco, mas sem comprometer e/ou extrair 

a célula mater, carrega a essência propulsora das narrativas, ao acrescentar e retirar sobras de 

fiapos dessas “tessituras-vidas”. Em vista disso, Evaristo (2011, p. 19) confessa: “E eu, 

viciada em ouvir histórias alheias, não me contive quando soube da facilidade que me 

esperava. Digo, porém, que [...] como em outras, escolhi só alguns fatos. Repito, elegi e 

registrei, aqui, somente estas passagens”. 

A narradora dos contos está em uma posição privilegiada, a de “olhar de dentro”, 

ao ouvir e recontar as histórias. Em virtude disso, apropria-se das narrativas e as reveste, em 

 
34 É necessário enfatizar que a terminologia griô e/ou griot deve ser “encarada como uma forma de transcriação. 
A palavra ‘griô’ não existe em nenhuma língua africana, e foi uma terminologia imposta pelos colonizadores” 
(SANTOS, 2015b, p. 164, grifo do autor). A palavra griô ou griot é uma “tradução ocidental para contadores de 
histórias africanos, que se chamam, entre si, de djeli” (SANTOS, 2015b, p. 161, grifo do autor).  
Mas, quem seriam os djelis e quais suas funções? Conforme “Amadou Hampatê Bâ e Juliana Jardim, o termo 
“diele” é proveniente da língua bambara (Barboza, 2008, p. 138). Já “djeli” vem da língua maninka, segundo 
Isaac Bernat (Bernat, 2008, p. 67). Os djeliw (plural de djeli) têm amplos poderes no que concerne ao uso da 
palavra e são profissionais contadores de histórias” (SANTOS, 2015b, p. 164, grifos do autor).  
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seu processo de “escrevivência”, com uma carga de “legitimidade” que a autoriza, mesmo que 

simbolicamente, a representar a si mesma e demais mulheres negras.  

No que se refere à figura feminina negra, é importante salientar diferentes 

posicionamentos detectados no decorrer das narrativas estudadas, distintos do que, 

comumente, encontra-se realçado em diversas obras da literatura brasileira. De acordo com 

Conceição Evaristo: 

 

Percebe-se que a personagem feminina negra não aparece como musa, heroína 
romântica ou mãe. Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra, não lhe 
conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma descendência 
(EVARISTO, 2009, p. 23). 

 

 Ao contrário disso, nos textos de CE, as protagonistas, apesar de todo o processo 

de violência a que foram submetidas, apresentam-se, em Insubmissas lágrimas de mulheres, 

num gradativo processo de superação e reconstrução identitária. Em seus relatos, traçaram 

uma trajetória de vida sofrida, tendo essa dor advinda do processo de violência psicológica: “a 

menina Silveira atinou com a carga de desprezo que o pai e a mãe lhe devotavam” 

(EVARISTO, 2011, p. 21); e física: “cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão de 

meu corpo” (EVARISTO, 2011, p. 56). Essas personagens são vistas através de uma 

distorcida lente sociocultural, que as projeta para uma invisibilidade e insignificância social. 

Evaristo, nesses contos, problematiza questões de pertencimento e deslocamento das 

personagens por meio de sua “escrita-navalha”.  

Nos contos, o discurso crava um sentido da resistência das figuras femininas e 

possibilita que elas possam emergir, ocupando o centro da cena com suas diferentes histórias 

de vida. Elas não se limitam, portanto, a ficar num espaço social intermediário; apropriam-se 

de seus destinos, numa postura de “rebeldia”, no sentido de independência, de 

empoderamento, de desobediência dos padrões opressores que, historicamente, foram-lhes 

impostos. 

De acordo com Renata Pallottini (1989, p. 5), uma personagem seria “a recriação 

dos traços fundamentais de pessoa ou pessoas, traços selecionados pelo poeta [...]”. Esses 

traços, coletivos, são facilmente observáveis nos contos Natalina Soledad e Isaltina Campo 

Belo, através das personagens, que possuem uma forte carga semântica, aludindo ao universo 

negro feminino. No processo de elaboração de um texto, “o escritor sabe o que lhe apraz 

dizer, conhece seus objetivos, sabe onde quer chegar através de seus personagens e da ação 

destes” (PALLOTTINI, 1989, p. 19). Depreende-se, desse modo, que, no processo de criação 
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das personagens, escolhas são feitas, e a escritora/narradora tem consciência do papel que 

suas criaturas simbolizam e do papel que podem desempenhar. Assim, assume os riscos, visto 

que “quando se escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o 

escrito aprofunda mais o fosso” (EVARISTO, 2011, p. 10), pois conhecer a si é conhecer sua 

própria história, e isso implica em saber e ter consciência do que precisa ser feito. 

 

3.3 Entremeando negras trajetórias 

 

Bordejava, sem timão, vela, bússola, vento 
- À deriva -, a Água Negra de Insubmissas 
Lágrimas de Mulheres. (ADÚN, 2016, p. 121)35. 

 

Os contos evaristianos trazem os espaços e enredos, em sua grande maioria, 

situados em cidades interioranas. Esses ambientes são revisitados pelas protagonistas no 

decorrer de um processo psicológico de rememoração das histórias vivenciadas. Os lugares, 

que, aparentemente, remetem a um viver mais simples, onde a vida parece ir devagar, são 

carregados de complexidade, no que se refere às relações humanas, até porque o espaço, 

sendo um dos importantes elementos estruturantes de uma obra escrita, pode ser utilizado, 

estrategicamente, como “confrontação de visões e dos valores, inserção de novas cenas, 

criação de metáforas [...] integração de um léxico técnico ou etnográfico diferente...” 

(REUTER, 1995, p. 17).    

É de se observar que mudanças no conceito de espaço é algo que vem se 

consolidando no decorrer da história. Na modernidade, por exemplo, há a tentativa de 

organização racional do espaço para que ele não seja visto apenas como simples elemento 

figurativo, considerando-se que o “conceito de espaço atua como elemento importante em 

vários campos do conhecimento” (BRANDÃO, 2005, p. 116). Diante disso, a ficção 

contemporânea já não comporta mais a ideia de um espaço físico que seja passivo ao 

desenrolar das ações narrativas, porque o “espaço possui distintas histórias, dependendo do 

campo que se enfoca, mesmo que, frequentemente, haja cruzamentos entre campos e, como 

consequência, intercessões das histórias, o que demanda uma abordagem transdisciplinar” 

(BRANDÃO, 2005, p. 117).  

 
35 No poema, Guellwaar Adún cita o título da obra de CE, Insubmissas Lágrimas de Mulheres.  
Conforme Lima e Jesus (2013, não paginado), Adún, registrado como Marcus Gonçalves da Silva, é poeta 
militante da literatura negra, foi um dos fundadores do grupo de teatro de rua “Os Maloqueiros” e publicou nos 
Cadernos Negros (n. 34 e 35), além de ter sido um dos idealizadores e fundadores do Coletivo Literário Ogum’s 
Toques. Seu livro de estreia é Desinteiro, de 2016 (SIMÕES, 2017, não paginado).  
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Assim, o espaço está literalmente ligado à imaginação poética, no que tange à 

associação do ser. Esse processo imagético é referendado por Evaristo, na passagem em que a 

protagonista do conto Líbia Moirã diz: 

 

eu, perdida em algum lugar indefinido, sozinha e vendo alguma coisa grande, muito 
grande, querendo sair de um buraco muito pequeno. O movimento dessa coisa 
grande rompendo o buraco pequeno era externo a mim, mas me causava uma 
profunda sensação de dor (EVARISTO, 2011, p. 75). 

 

Mesmo sendo relevante para a construção ficcional, nota-se que, nos contos, os 

espaços geográficos (cidades, residências, escola, hotel) não são apresentados com riqueza de 

detalhes. Dessa maneira, percebe-se que, nessas narrativas, por existir a “ausência de 

descrição ou a redução a lugares simbólicos, elas constroem uma dimensão universal, 

parabólica” (REUTER, 1995, p. 59). O que enfatiza o dizer de Reuter sobre a dimensão 

universal do espaço, nesse caso, são os sugestivos nomes dos lugarejos e cidades que 

compõem a obra e lhes dão significação, sem específicas descrições para além do próprio 

nome.  

Um dos exemplos disso é “Córrego Feliz”, a cidade onde residia a personagem de 

Conceição Evaristo, Adelha Santana Limoeiro: mulher que carrega a doçura do mel e a força 

do ferrão, elementos incrustados na simbologia de seu nome, Adelha/abelha, que, por um 

lado, manifesta-se “por sua doçura e sua misericórdia, e por outro, vem a representar o 

exercício de sua justiça” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 4). Além disso, seu 

último nome, Limoeiro, traz a acidez espinhosa de uma relação marital esfacelada, porém a 

força de um limoeiro em flor, o carinho e a sabedoria ancestral são sugeridos, 

simbolicamente, pelo segundo nome, Santana, o qual faz alusão à Sant’Anna, a avó de Jesus, 

a qual, por ser mãe duas vezes, carrega esse legado de segurança e abrigo. 

Até a morte do esposo, a persona, resiliente, carregou a cruz de compreender os 

conflitos masculinos com os quais ele vivia, e, olhando-o como “repudiado corpo morto, 

lamentava a falecida carne do seu falo” (EVARISTO, 2011, p. 36). Esse olhar para o outro 

que a acusava reforça sua resistência e labuta diária nesse relacionamento, mesmo diante da 

reprovação da cidade. Ao deixar tudo para trás e atravessar “a ponte, que de tão antiga 

ameaçava se esfarelar sobre as águas de Feliz” (EVARISTO, 2011, p. 33), Adelha parte em 

direção ao outro lado da cidade, onde seu esposo, com o falo adormecido, procurava, em vão, 

em outras figuras femininas mais joviais, reaver sua virilidade e força vital, pelo prazer carnal.  
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Nesse cenário, é possível detectar, na figura feminina, um papel de centralidade 

social, visto que tanto as “jovens mulheres”, que viviam do outro lado do córrego, quanto 

Adelha representam a possibilidade de vivacidade, a potência do desejo desse homem, o qual, 

“na ignorância, na teimosia, no orgulho ferido de macho, voasse em busca daquilo que não se 

recupera, o vigor da juventude” (EVARISTO, 2011, p. 36). A protagonista toma a atitude de 

deixar livre o pai de seus filhos, num dolorido e conflituoso processo, entre querer ser feliz e 

ao mesmo tempo desejar a felicidade do esposo. Ao declarar, “me doeu, mas fiz o que 

acreditei ser preciso fazer” (EVARISTO, 2011, p. 36), Adelha demonstra maturidade 

emocional e intelectual, tomando para si o papel de agente no contexto de sua história: “eu 

mesma aconselhei meu velho que fosse em frente [...] dei asas ao velho” (EVARISTO, 2011, 

p. 36). Ela escolhe mudar o rumo de sua trajetória em função do seu velho companheiro sem, 

no entanto, anular-se. 

Com o falecimento do marido, enfaticamente, a protagonista declara para a 

narradora-ouvinte: “assim a história dele terminou – não a minha” (EVARISTO, 2011, p. 37), 

como ocorre a tantas outras “Marias”36, sendo a que ri quando deve chorar. Essa afirmativa, 

proferida em tom enérgico, foi dita mais para si mesma que para os outros, partindo do 

princípio de que a “Afrocentricidade sustenta nossas vidas através da autoafirmação” 

(ASANTE, 2014, p. 64). Desse modo, a protagonista não se coloca nem como vítima nem 

como objeto, mas como sujeito em dor e alegria. 

Na narrativa, a postura da protagonista inclina-se na direção da construção de uma 

complementaridade, no que se refere à contribuição feminina nas relações sociais, visto que, 

no universo afrocêntrico, tanto o africano quanto o negro-brasileiro, “o que faz o homem é a 

mulher; da mesma forma o que faz a mulher é o homem. Apreciar e compreender essa 

complementaridade está na raiz de qualquer teoria que trate das mulheres africanas segundo o 

paradigma afrocêntrico” (MAZAMA, 2009, p. 125). A narradora revela que tinha a impressão 

de já conhecer Adelha, mesmo sendo a primeira vez que ambas se viam, sugerindo que essa 

personagem poderia representar inúmeras outras mulheres em situações similares37.  

 
36 A canção “Maria, Maria” foi composta por Milton Nascimento e Fernando Brant, tendo sido lançada em 1978 
(PINHEIRO, 2018, não paginado). A música suscita a reflexão sobre o significado de ser Maria. Os autores 
ressaltam que Maria é “Uma força que nos alerta / [...] É a dose mais forte e lenta / De uma gente que ri / quando 
deve chorar” (NASCIMENTO; BRANT, 1978, não paginado). Desse modo, essas Marias trazem no “corpo a 
marca / Maria, Maria” misturadas às suas existências a sina da dor e da alegria. 
37 Tal como a Maria do conto “No velório”, de Dalton Trevisan, afirma: “A vida dele acabou [...] e a minha hoje 
começa!” (TREVISAN, 2008, não paginado). 
 
 



81 
 

  

Na obra, há elementos de religiosidade, ora cristãos – representados, aqui no 

Brasil, pela igreja católica –, ora de religiões de matriz africana, trazidas pelos africanos 

escravizados. Esses “ganchos”, que estão presentes e marcam algumas narrativas de 

Conceição Evaristo, suscitam discussões sobre essas religiões, que coexistem no país, desde o 

período da colonização. Há sangue retinto pisado e fraturas expostas nesse entrecruzamento, 

pois a religião oficial de cunho europeu, atualmente não em sua totalidade, continua sendo 

marcada por embates, construções ideológicas dominantes e monopólio da religião “oficial” 

em detrimento das “oficiosas”, acarretando o subjugo das demais, das “outras”. 

Essa disputa, além disso, por ser lavada de sangue retinto do oprimido, após 

longos anos de enfrentamento, vem trazendo um legado de reafirmação e “transgressão” das 

religiões de matriz africana, sendo armas utilizadas para poderem se reinventar e, por vezes, 

camuflar-se para não deixarem de existir. Em certos cruzamentos, no decorrer do caminho, 

alianças foram fechadas e pontos de convergências surgiram entre as diferentes matrizes 

religiosas. Partindo desses cruzamentos, pode ser relacionada a representatividade de 

importantes figuras femininas, presentes nessas religiões, a exemplo de Santa Anna (igreja 

católica) e Nanã (mito nagô).   

Diante da imposição da igreja católica, que apregoava essa religião, no Brasil, 

como instituição legitimada pelo Estado, percebe-se que, ainda assim, foi e é possível um 

diálogo entre a força simbólica de Santa Anna e Nanã, duas simbólicas figuras femininas 

dessas diferentes religiões. Ao passo que Santa Anna foi imposta pela religião do colonizador 

europeu, Nanã, ao ser trazida pelo imaginário cultural e tradição religiosa africana, ressurge 

perante a fé e clamor de seu povo oprimido e é espontaneamente reverenciada por ele. Isso 

pode ser observado, na obra, como marca feminina negra em contraponto à tentativa de 

destruição das religiões oriundas do continente africano pela imposição da europeização das 

religiões existentes no país. 

 

no campo religioso, as heranças africanas se acham presentes, tanto na fé celebrativa 
de uma teogonia e de uma cosmogonia negro-africanas, quanto no Candomblé e 
também nas formas religiosas travestidas de um sincretismo como na Umbanda, em 
que as divindades africanas, aparentemente encobertas pelas imagens cristãs, se 
atualizam como memórias não apagadas de uma fé ancestral. E mesmo no 
Catolicismo, percebe-se que mitos cristãos como Senhora do Rosário, São Benedito, 
Santa Efigênia, Santo Antônio de Categeró, Escrava Anastácia, dentre outros, foram 
apropriados pelos africanos escravizados e seus descendentes, tornando-se 
cúmplices e protetores do povo negro. Nota-se, ainda, que apesar desses mitos 
encarnarem uma santidade católica, os rituais celebrativos a eles dedicados são 
marcados por posturas africanas de explicitação da fé. Canta-se, dança-se, cuida-se 
da indumentária, participa-se da festa, pois tudo se converte em modos de se 
interagir com o divino (EVARISTO, 2009, p. 18-19). 
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A presença dessas anciãs, insurgentes e depositárias de histórias, pode simbolizar 

o resgate do passado/ancestralidade, numa postura de altivez diante do presente, ao passo que 

poderá fortalecer a tessitura dessas ligações que se encontram imersas nesse emaranhado 

existencial, entre o que foi, o que é e o que poderá vir a ser.  

À vista disso, a narradora confessa que “fez o amálgama possível” (EVARISTO, 

2011, p. 33) ao pisar nos dois terrenos e misturar a fé, “já que Nanã é também velha. Adelha 

Santana é Nanã, aquela que conhece o limo, a lama, o lodo, onde estão os mortos. Santana, 

Nanã, Limo(eiro). E depois desse reconhecimento, já é possível recontar a história [...]” 

(EVARISTO, 2011, p. 33). É importante reforçar que esses elementos análogos entre Santa 

Ana e Nanã não confundem o sistema africano e brasileiro de classificação de suas 

divindades; pelo contrário, são usados como componentes de conservação da autonomia da 

memória africana. E assim, ao girar o fuso espaço-temporal, novamente a história vai se 

refazendo como as correntezas de um rio, que, no decorrer de seu percurso, destrói e também 

engendra vidas, em um cíclico processo de fusão e/ou renovação que acontece de maneira 

quase imperceptível.  

Nesse texto, Adelha Santana Limoeiro traz em si marcas de um sistema de 

assimilação e/ou adaptação, advindo das culturas, negra/africana e branca/europeia, sem, no 

entanto, ignorar as raízes indígenas, arraigadas no âmago da formação cultural do povo 

brasileiro. Tal posicionamento é vislumbrado quando a protagonista afirma que precisa 

misturar a fé para fazer o amálgama que a possibilite recontar a história, que há muito vinha 

sendo contada por outras vozes que a antecederam, o que faculta a construção de diferentes 

possibilidades de interpretações da narrativa trabalhada.  

A história tem, entretanto, no viés da religiosidade, o desembocar de distintos 

espaços que acentuam o pluralismo cultural vigente na estrutura sociocultural brasileira. 

Nesse entremeio, nota-se que tanto o espaço, quanto as complexas trajetórias das 

protagonistas denotam valoração, no sentido de uma retomada da representatividade de vidas 

outras encrustadas em suas histórias. 

Outro espaço marcante de Insubmissas lágrimas de mulheres aparece delineado 

no vilarejo “Flor de Mim”, local de origem de uma menina que foi separada dos pais e 

familiares por um casal do sul do Brasil. Seduzida por um objeto novo e também estranho à 

sua rotina, um jipe, ela é atraída e sequestrada, perdendo a convivência com os seus. Nunca 

esquece sua família e, por anos, busca sua essência/ancestralidade através das recordações, 

como em: “todas as noites, antes do sono me pegar, eu mesma me contava as minhas 
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histórias, as histórias de minha gente” (EVARISTO, 2011, p. 42); e das tentativas sem 

sucesso de retornar para sua terra natal.  

Já adulta, ela reencontra-se com a “Flor” de sua origem/cidade e, de repente, dá-se 

conta de que esse lugar nunca havia saído de dentro dela. Era agora uma mulher que se 

tornara sobrevivente: “Flor de mim estava em mim, apesar de tudo. Sobrevivemos, eu e os 

meus. Desde sempre” (EVARISTO, 2011, p. 47). Vale ressaltar que, apesar de a cidadezinha 

não ser descrita com riquezas de detalhes pela narradora, ela aparece pontuando todo o enredo 

nas lembranças da protagonista, como parte inseparável dessa garota que foi bruscamente 

retirada de seu povo e que precisava remontar as peças de um incompleto quebra cabeça. Ela 

diz: “fui ajuntando os pedaços do relato que eu pude escutar” (EVARISTO, 2011, p. 47), na 

tentativa da reconstrução identitária, além de fortalecimento do pertencimento. 

Ainda refletindo sobre o espaço, na obra de Conceição Evaristo, é fundamental 

abordar as cidades, tais como “Manhãs Azuis” e “Horizonte Aberto”, que auxiliam na 

composição do conto Mary Benedita, por representarem momentos distintos da vida da 

protagonista. São, de fato, espaços carregados de elementos significativos no processo de 

construção identitária da personagem principal, formado a partir do deslocamento geográfico 

que a conduz da primeira para a segunda cidade.  

Esse movimento de passagem provocado pela própria Benedita a conduz da 

infância para a maturidade, como num rito de passagem, tornando-a cada vez mais resistente e 

insubmissa, até porque não nascera pedra para criar limo; ao contrário, a cada dia ela 

“continuava mais pedra, mais sólida, mais fixa ainda no meu desejo de ganhar o mundo” 

(EVARISTO, 2011, p. 61-62). Ela, de certa forma, carrega elementos da figura quixotesca 

com qualidades e desejos do ser feminino, ou melhor, simboliza uma amazona errante, que 

atravessa serras e mares numa incontida ânsia de conhecimento e vida.  

A menina de “Manhãs Azuis”, dona da “presteza em tudo, da ligeireza da fala e 

do pensamento” (EVARISTO, 2011, p. 61), que, desde sempre, correu por tortuosos 

caminhos, exala o frescor matutino revestido pela profundidade, infinito nascer do dia 

azulado. O nome dessa cidade ressalta os sonhos da personagem, pois o “azul”, 

simbolicamente, pode representar um ser puro e frio como a manhã, além de retratar “o 

caminho da divagação” e/ou “o caminho do sonho” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, 

p. 107), haja vista que o vocábulo “manhã” remete ao “símbolo de pureza e de promessa: é a 

hora da vida paradisíaca. É ainda a hora da confiança em si, nos outros e na existência” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 588).  
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Ainda menina, a única coisa que conseguia frear sua ligeireza era estar diante do 

“Mapa-Múndi”: 

 

Eu gostava de ibudisar sobre o tamanho do mundo. Toda e qualquer lição de 
geografia, que me trouxesse a possibilidade de pensar a extensão da terra, tinha o 
efeito de amainar os meus desesperados atos de correria. Então eu traçava roteiros 
de viagens. E me quedava durante horas inteiras, com um Atlas na mão, imaginando 
percursos sobre infinitos caminhos (EVARISTO, 2011, p. 61).   

 

Esse fascínio de Mary Benedita pelo mapa-múndi que havia em sua escola e, 

posteriormente, pelo globo terrestre, encontrado na casa de sua tia Aurora, delineia, com mais 

nitidez, a sede de conhecimento e os desejos de liberdade dessa personagem. Além da 

representatividade do mapa, que serve para auxiliar na localização geográfica por ser uma 

representação gráfica da superfície terrestre, o globo terrestre, através de sua forma esférica, 

vai além do significado do mapa, pois ele pode possuir um duplo significado: “a totalidade 

geográfica do universo e a totalidade jurídica de um poder absoluto [...] quando ele designa o 

território limitado sobre o qual se exerce o poder de um personagem: esse poder é ilimitado” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 472). 

Mary Benedita, desde cedo, traçou seu roteiro, pois tinha pressa e, na ânsia de 

alçar voos cada vez mais altos, ela mapeou rotas e se jogou conscientemente, porque, com a 

insaciável sede de viver, não poderia esperar as coisas acontecerem – ela tomava a rédea e 

protagonizava sua trajetória, fazendo as coisas acontecerem. E, assim, desde menina, 

mostrava-se dona e condutora de sua vida. Inclusive, foi através de suas artimanhas que 

conseguiu enganar a família e muda-se para a capital, “Horizonte Aberto”, onde residia a tia 

Aurora, irmã de seu pai. Foi em “Horizonte Aberto” que a menina tornou-se cidadã do 

mundo. Assim, a (bem)dita senhora de seu destino, definitivamente, pôde ampliar seus 

horizontes e transformar-se em uma renomada pintora, poliglota e conhecedora de música.  

Ao analisar a obra, de modo geral, é interessante ressaltar que todos os contos 

possuem narrativas curtas, um número reduzido de personagens, tendo mulheres como 

protagonistas, inclusive a narradora. Outro ponto instigante é o fato de que as personagens 

masculinas que figuram na obra, em sua grande maioria, não possuem nome próprio, sendo 

indicados/nomeados por algum grau de parentesco, relação de trabalho, afetiva ou religiosa. A 

ausência do nome dessas personagens, além de reforçar o poder feminino, pois a “invocação 

do nome evoca o ser” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 640), pode direcionar não 

necessariamente para a inferiorização masculina, mas para a visibilização das mulheres no 
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processo de construção e disseminação de suas histórias, na efetiva participação literária e 

histórica, culminando, portanto, na projeção e fortalecimento coletivo de negras e negros. 

Diante do exposto, Chevalier e Gheerbrant (2006) reiteram que, de acordo com os 

egípcios da civilização antiga, o nome de uma pessoa vai além de um signo que serve para 

identificá-lo. Ele configura-se como 

 

 

uma dimensão do indivíduo. O egípcio crê no poder criador e coercitivo do nome 
[...]. Encontram-se no nome todas as características do símbolo: 1. ele é carregado 
de significação; 2. escrevendo ou pronunciando o nome de uma pessoa, faz-se com 
que ela viva ou sobreviva (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 641).  

 

Desse modo, é possível constatar a necessidade das personagens femininas 

evaristianas de serem dotadas de nome e sobrenome. Em uma postura de resistência e luta, 

elas protagonizam o enredo de suas existências, fortalecendo-se mutuamente tal qual o 

compasso de uma ciranda que, a cada giro, vai, paulatinamente, revigorando-se e, nesse 

bailado contínuo, são redesenhados caminhos que apontam para a direção da conquista de 

direitos e de uma existência, em que seja possível “construir e exercer uma forma de poder em 

relação a si mesmo e à vida” (MAZAMA, 2009, p. 127).  

Com o intento de se conhecer um pouco mais sobre o universo das personagens 

femininas na obra Insubmissas lágrimas de mulheres, é importante a análise mais específica 

de dois textos, olhando a partir do espaço narrativo. Um dos critérios de escolha desses dois 

contos foi a marcante presença do deslocamento físico e geográfico a que são submetidas as 

protagonistas, no decorrer das narrativas. O primeiro conto é Natalina Soledad, seguido por 

Isaltina Campo Belo.   

A escolha do foco narrativo, nesses contos, possibilita-se conhecer a relação mais 

íntima entre as protagonistas e a escritora/narradora que, na função de reescrever as histórias 

escutadas, produz um texto que redimensiona não apenas os relatos contados pelas diferentes 

mulheres, mas consegue sinalizar, explicitamente, seu papel e o motivo de ser, ao mesmo 

tempo, ouvinte e narradora: “Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu próprio nome, 

provocou o meu desejo de escuta” (EVARISTO, 2011, p. 19). 

Assim, em sua escrita, a narradora busca estratégias para prender a atenção do/a 

leitor/a, dando a impressão de que, também, está a remontar o que lhe foi relatado; e, ao fazê-

lo, é como se ouvisse/lesse as histórias pela primeira vez. Dessa forma, a instância narrativa é 

construída a partir do protagonismo dessas personagens, em articulação com o processo 
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criativo da narradora, a qual empresta seus ouvidos a essas mulheres, em busca da matéria-

prima que será lapidada e ressignificada em forma de texto literário.  

No desenrolar das narrativas, são perceptíveis as inúmeras formas de violência a 

que as protagonistas são submetidas, dentre elas: estupro, desprezo, desamor, agressão física e 

psicológica. São violências que, muito provavelmente, não se limitam às personagens de 

Insubmissas lágrimas de mulheres, mas se identificam, simbolicamente, às suas semelhantes, 

isto é, ao universo feminino negro. 

No conto Natalina Soledad, CE explora a história de uma mulher que muda seu 

próprio nome. Essa ficção contemporânea permite ao leitor/a ponderar sobre as relações 

conflituosas estabelecidas pelo poder patriarcal, que “produz e perpetua um desequilíbrio nas 

relações feminino-masculino, que teve longo alcance e consequências negativas em todos os 

aspectos da vida, no mundo contemporâneo” (DOVE, 1998, p. 9). Assim, o conto reflete 

sobre o desejo oriundo de uma sociedade predominantemente machista que se utiliza de 

mecanismos forjados para tentar suprimir o protagonismo feminino, em especial o da mulher 

negra.  

Na narrativa, Conceição Evaristo destaca aspectos da “complementaridade na 

relação feminino-masculino ou a natureza do feminino e masculino em todas as formas de 

vida, que é entendida como não hierárquica” (DOVE, 1998, p. 8). Traz à tona, dentre outras 

possibilidades de discussões, a imposição histórica e sociocultural decorrente do processo de 

subjugar a mulher negra e, ao mesmo tempo, tornar lícita a violência contra ela.   

Inicialmente, aponta-se que a protagonista Natalina Soledad informa ser a sétima 

filha de uma família predominantemente masculina, formada por seis irmãos (todos homens) 

e um pai machista, “garboso de sua masculinidade” (EVARISTO, 2011, p. 19). Com o 

nascimento de uma criança do sexo feminino, esse pai fica inconformado, pois de sua “rija 

vara só saía varão! Estaria falhando? Seria a idade? Não, não podia ser...” (EVARISTO, 2011, 

p. 20). Achando-se traído, busca logo um culpado, e a responsabilidade de ter concebido um 

rebento que não fosse “macho” recai sobre o “corpo fraco” de sua esposa.  

O pai de Natalina Soledad, ainda, cisma de ter sido enganado por ela: uma 

“traição, traição de primeira! De seu corpo não podia ser, de sua semente jamais brotaria uma 

coisa menina. Sua mulher deveria ter se metido com alguém e ali estava a prova” 

(EVARISTO, 2011, p. 20). Desse modo, em repúdio a essa suposta “fraqueza e traição” da 

esposa, tanto a mãe quanto a filha foram renegadas por esse provedor de postura conservadora 

e sexista, pois a “coisa só pedia e merecia o esquecimento, a mãe também” (EVARISTO, 

2011, p. 21). 
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A mãe, sentindo-se desprezada pelo esposo, em vez de proteger Natalina e ficar ao 

lado dela, culpa-a por seu infortúnio e passa a tratá-la, desde seu nascimento até o final da 

vida, com indiferença e frieza. Tal qual tematiza Bourdieu em “A dominação masculina” 

(2012) a parte oprimida dá continuidade a própria opressão. Assim, “entre lamentos e desejos, 

mal amamentou a criança. Descuidou-se propositalmente dela e até concordou que o pai 

nomeasse a filha de Troçoleia Malvina Silveira” (EVARISTO, 2011, p. 20). Diante dessa 

sina, a menina conviveu com os (mal)tratos dos irmãos e demais membros da família.  

Portanto, o espaço da casa, “ser interior [...] símbolo do feminino, com o sentido 

de refúgio, de mãe, de proteção, de seio maternal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 

197), que deveria proporcionar a Troçoleia segurança, nunca se configurou em um lar, ou 

seja, em um lugar de acolhimento e aconchego; pelo contrário, desde cedo, apresentou-se a 

ela como local de sofrimento e invisibilidade: 

 

Cultivava um sentimento de desprezo pelos pais, na mesma proporção em que eles 
não lhe ofereciam nenhum abraço de resguardo [...]. Dentro da casa, muitas vezes 
tateava o espaço como se estivesse no escuro, ou melhor, no escuro estava, pois 
andava de olhos fechados quando percebia qualquer proximidade dos dois. Não 
suportava vê-los. Recusava sentar-se à mesa, alimentava-se no quarto ou na cozinha 
e, como uma sombra, quase invisível, transitava em silêncio, de seu quarto ao 
banheiro e à cozinha, mesmo entre os seus irmãos (EVARISTO, 2011, p. 22). 

 

Dentro da própria casa, era negada a Troçoleia até a comunhão representada pelo 

compartilhamento das refeições à mesa, pois carregava a marca de um ser renegado, portanto, 

fora daquele meio, o que a tornava indesejada de todos. Ao perceber-se invisibilizada em face 

da família, desprende-se de qualquer laço afetivo, em contraponto à ausência das figuras 

genitoras. E, numa luta solitária, empenha-se em transformar a dor do vazio existencial em 

força e resistência para continuar. Foi nesse solitário tatear, sem referências familiares, que 

“aprendera quase tudo por si mesma” (EVARISTO, 2011, p. 21), redirecionando, assim, os 

caminhos de sua própria vida. 

No ato de fechar os olhos, vagando naqueles espaços hostis da casa, como se 

estivesse no escuro, a personagem externaliza o desejo de não ver, nem ser vista como 

“troço”, porque as “metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também 

quem é olhado, tanto a si mesmo como ao observador” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2006, p. 653), negando, portanto, as enganosas aparências do mundo. Diante do sentido 

evidenciado, ela transforma fragilidade em força e parte para uma busca contínua de 

consolidar-se como ser humano, criando mecanismo de se confrontar com quem tentasse 

coisificá-la.  
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Vagava como uma sombra quase invisível pelos cômodos da casa, pelo quarto, 

pelo banheiro, sendo que, somente na cozinha, local de preparação dos alimentos, Troçoleia 

foi realmente “vista/alimentada” e recebeu as únicas demonstrações de afago, advindas da 

empregada doméstica, pessoa oriunda de outro espaço físico, ou seja, não pertencente àquele 

ambiente. Assim, “o carinho morava na cozinha. Vinha de Margarida, o lenitivo para a dura 

existência da menina” (EVARISTO, 2011, p. 22).  Margarida, com manifestação de carinho e 

desvelo, tentava “perfumar” os inodoros e solitários dias de Troçoleia, buscando suprir o 

desamor da família. No entanto, essas demonstrações de afeto não duraram muito, porque, em 

pouco tempo, a doméstica foi dispensada da casa dos Silveiras.   

A “coisa menina”, desde muito cedo, foi estigmatizada “com a carga de desprezo 

que o pai e a mãe lhe devotavam e que se traduzia no nome que haviam lhe imposto” 

(EVARISTO, 2011, p. 21). Foi rotulada pela imposição de um “(não) nome”, Troçoleia 

Malvina Silveira, perversamente escolhido pelo pai, para que nem ela, nem ninguém 

esquecesse o “troço, mal e indesejado”, que sua representatividade feminina incidia sobre 

aquela família, preconceituosa e machista. No decorrer do conto, observa-se que não só em 

casa, mas também na escola era motivo de chacota e zombaria, porque seu nome carregava a 

maldição garantida pelos pais.  

O desprezo dos pais se arrastava por todos os outros espaços que Troçoleia 

Malvina frequentava. Desde muito jovem, ela sabia que era vítima de seu próprio nome, mas 

que tinha o direito de trocá-lo por outro nome, se assim desejasse. Mas, para “criar outro 

nome, para se rebatizar, antes era preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar aquele que 

haviam lhe imposto” (EVARISTO, 2011, p. 23), e pacientemente esperou. Seu processo de 

construção identitário foi lento e solitário, e, para completar-se como ser, como mulher, 

metamorfoseia-se em Natalina Soledad, nome representativo de sua busca por liberdade, do 

seu (re)nascimento e, consequentemente, do seu empoderamento como ser feminino. 

O novo nome escolhido por Troçoleia é a tentativa explícita de representação de 

si, visto que o vocábulo “Natalina”, que deriva de “Natal” (do latim natale, natalis), significa 

“dia de nascimento”. Partindo da simbologia do nome escolhido, que só foi concretizado após 

a morte dos pais, Natalina Soledad ressurge das cinzas, aos 30 anos: nascendo sozinha e livre, 

reconstrói-se como um sujeito próprio e determinado, deixando de ser “coisificada”. Isso se 

dá como possibilidade de alçar voo rumo à reafirmação identitária, a partir da escolha e do 

registro oficial do nome que a representava e a legitimava, pois, de “acordo com a tradição 

africana, o nome de uma pessoa deve capturar a essência de seu ser” (DAVIS, 2017, p. 91). E 
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foi no cartório – fora da casa –, distante das imagens que a oprimiam, que Troçoleia libertou-

se do nome que maculava sua existência. 

A mulher Natalina deixa para trás todo e qualquer resquício de vínculo que a 

ligava à família, “rumou ao cartório para se despir da condição antiga. Abdicou da parte da 

herança que lhe caberia. [...] Rejeitou também a incorporação do sobrenome familiar” 

(EVARISTO, 2011, p. 24). Finalmente, é empoderada e renascida com o nome “Natalina” e 

sobrenome “Soledad”, que, simbolicamente, remete à ideia de solidão, de um ser que nasce 

sozinho, que se acha só, porém vence nessa solitude.  

Essa mulher saiu do ventre de uma mãe, Maria Anita Silveira, mulher cujo nome 

deveria carregar a sabedoria de An(it)a, a vó de Jesus, e os sentimentos de amor e proteção de 

Maria, a mãe do criador. Entretanto, por ter nascido com o sexo feminino, foi rechaçada, 

tratada com desprezo, chegando a ser considerada “coisa/troço”, a indesejada dos Silveiras, a 

mal-vin[d]a. Tanto é que, como se não bastasse ter sido registrada como “Troçoleia”, ainda 

acrescentaram, como segundo nome, a pecha de “Malvina”, a qual, além de declarar 

explicitamente o que não é e nem foi querido, ansiado, estigmatiza-a como um ser do mal, 

com índole cruel, por ser mulher. Todavia, Troçoleia Malvina se refaz, de maneira diferente 

daquilo que seus familiares previam, tornando-se uma mulher forte, decidida e solidária, 

mesmo diante da ausência de laços afetivos. Foi, no decorrer do doloroso percurso, em busca 

de construir-se mulher, que ela conquista a liberdade e reafirma-se identitariamente.  

A violência, também, é outro fator de reflexão acerca do espaço de pertencimento 

da mulher, sendo abordada em Isaltina Campo Belo. No enredo, os tipos de agressões 

manifestam-se de forma psicológica e física no estupro coletivo: “homens deflorando a 

inexperiência e a solidão de meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando a ser 

mulher [...] sentia-me como o símbolo da insignificância” (EVARISTO, 2011, p. 56). Nesse 

processo de “coisificação” da mulher, o órgão sexual masculino é utilizado, também, como 

arma de dominação machista e patriarcal.  

Enquanto Troçoleia Malvina foi rejeitada pelos pais e, solitariamente, teve que 

lutar por seu espaço e pela conquista de um nome, que representasse sua identidade e, 

legalmente, oficializasse-a como cidadã, Isaltina teve uma infância “feliz”, um “Campo 

Belo”, e foi criada por uma família respeitada pela força de sua ancestralidade: “Meu pai, 

também nascido e ali criado, tinha histórias mais dolorosas de seus antepassados [...]. Era uma 

narrativa que alimentava, também a nossa dignidade” (EVARISTO, 2011, p. 50). No decorrer 

da narrativa, nota-se que, ao contrário de Troçoleia, Isaltina sempre fora rodeada de muito 
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carinho e atenção, mas, ainda assim, sentia-se deslocada, pois “desde menina [...] se sentia 

diferente” (EVARISTO, 2011, p. 49), dentro de um corpo que parecia não lhe pertencer.  

Sentia-se deslocada por ninguém perceber as diferenças entre ela e as demais 

meninas de sua idade. Isso a incomodava, e angustiada pensava: “Tinham me dado um nome 

errado, me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira errada” (EVARISTO, 2011, p. 

50). Isaltina não conseguia se sentir confortável na pele que habitava, porque, em seu íntimo, 

tinha certeza que havia um garoto (Campo Belo) escondido em seu corpo. Isaltina/Campo 

Belo não entendia por que as outras pessoas, especialmente sua mãe, que a conhecia tão bem, 

não conseguiam enxergar a sua “sina”, o seu ansiado “salto” para a conquista/reconhecimento 

do seu verdadeiro ser. Com relação a essa procura de si, Stuart Hall afirma que 

 

essa perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento 
ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – descentração dos indivíduos 
tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – constitui uma 
“crise de identidade” para o indivíduo (HALL, 2006, p. 9, grifos do autor). 

 

Assim sendo, nesse conto, são colocadas em questão as velhas identidades, as 

quais, na contemporaneidade, estão em xeque pelo processo de fragmentação ou 

deslocamento do sujeito, em decorrência de profundas mudanças estruturais que ocorrem nas 

sociedades modernas. 

Isaltina não conseguia encontrar seu verdadeiro eu, dado que se sentia um ser 

estranho à procura da imagem do mundo que a coubesse, um espaço para seu corpo perdido 

de si. E, ao não se reconhecer em seu corpo, nem no espaço geográfico em que estava 

inserida, mas que não lhe pertencia, cresceu contida em relação ao amor, pois seus desejos 

tendiam para diferentes caminhos: “Toda a minha adolescência, vivi um processo de fuga. 

Recusava namorados, inventava explicações sobre meu desinteresse sobre os meninos e 

imaginava doces meninas sempre ao meu lado” (EVARISTO, 2011, p. 50).   

  Esse processo de reclusão e de não afirmação no campo amoroso, aliado às 

cobranças de familiares e amigos, impelem Isaltina/Campo Belo a mudar de cidade: “resolvi 

sair de casa, mudar de cidade, buscar um mundo que me coubesse” (EVARISTO, 2011, p. 

54), uma vez que se achava “estranha no ninho, em que os pares são formados por um homem 

e uma mulher” (EVARISTO, 2011, p. 54). Dessa maneira, a protagonista, além de suportar o 

deslocamento interior, também vivenciou o deslocamento exterior/espacial, ao mudar-se de 

cidade, como se assim estabelecesse um possível rito de passagem.   
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Ao contrário do que imaginava Isaltina, o novo espaço ao qual ela chegou não a 

favoreceu no processo de descoberta de sua identidade. Em vez isso, causou-lhe mais 

frustração e sofrimento, pois, além de não encontrar o que buscava, ainda teve seu corpo 

violentado por cinco homens, praticamente desconhecidos. Desse ato violento, veio uma 

gravidez inesperada e “Walquíria se fez sozinha [...]. Pai sempre foi um nome impronunciável 

para ela” (EVARISTO, 2011, p. 56). Mas, apesar da fatigante carga de sofrimento, Isaltina 

tornou-se uma mãe amável e generosa, uma troca entre mãe e filha: “quem me trouxe o vento 

da bonança foi ela, minha filha” (EVARISTO, 2011, p. 57).  

Por intermédio dessa filha, a protagonista teve certeza de que o pulsar da vida 

continuaria em seus descendentes. De acordo com Asante (2014, p. 14), “não se vive do 

passado, mas usa-se o passado para avançar em direção ao futuro”. A concretude desse futuro 

foi Walquíria que, direta e indiretamente, possibilitou que sua mãe conhecesse, além do amor 

materno, o amor/paixão, visto que seu único e verdadeiro amor foi Miríades, a professora 

primária de Walquíria. 

A escola de Walquíria, que representava um ambiente externo, constitui-se em um 

espaço decisivo na trajetória da protagonista, porque foi nesse local que Campo Belo 

apreendeu “não só as orientações que a professora transmitia às mães das crianças” 

(EVARISTO, 2011, p. 57). Havia “também o olhar insistente da moça em minha direção. E 

foi então que o menino que habitava em mim reapareceu crescido” (EVARISTO, 2011, p. 

57). Nesse momento, diante desse olhar externo, que conseguiu invadir seu ser, um turbilhão 

de emoções jorraram de Isaltina, remontando todo o seu percurso, da infância até aquele 

instante. Nesse processo de epifania, constata-se que aquele olhar invadiu o quarto 

adormecido do ser de Isaltina, e o adormecido acorda para situar seu corpo. Nessa 

complementaridade de olhares, Isaltina Campo Belo, finalmente, atina para uma verdade que 

esteve o tempo todo diante de seus olhos, haja vista que 

 

não havia um menino em mim, não havia nenhum homem dentro de mim [...] e foi 
então que eu me entendi mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam. 
Busquei novamente o olhar daquela que seria a primeira professora de minha filha e 
com quem eu aprenderia também a me conhecer, a me aceitar feliz e em paz comigo 
mesma (EVARISTO, 2011, p. 57). 

 

Miríades representa, na trajetória existencial da protagonista, “o chamamento para 

a vida”, uma vida plena e abundante, para as três: “Tamanha foi a nossa felicidade. Das três. 

Miríades, Walquíria e eu” (EVARISTO, 2011, p. 58). Campo Belo/Isaltina vivenciou, 

finalmente, o direito e o prazer de amar e ser amada por outra mulher.  



92 
 

  

Nos dois contos, o olhar e a fala são marcas contundentes da escrita de Evaristo, 

pois, simbolicamente, podem representar tanto resistência, quanto revelação de si e do mundo. 

E, para além desses textos de Conceição Evaristo, percebe-se que é “por meio do olhar e da 

fala que se tece as letras negras femininas, é possível afirmar que as mulheres negras e afro 

descendentes [sic] tem sua auto representação [sic] manifestada por meio de um duplo devir 

literário” (MONTEIRO, 2016, p. 5). 

 

3.3.1 Personagens prenhes de dizeres 

 

A brandura de minha fala 
na violência de meus ditos 
ganhei de mãe, 
mulher prenhe de dizeres, 
fecundados na boca do mundo. (EVARISTO, 2008, p. 32). 

 

Na perspectiva de compreender o que está encrustado no “osso do osso da 

palavra”, não apenas na epiderme da obra, em sua superfície, mas aprofundando os estudos a 

partir do dito/grafado e do sugerido nos textos, as personagens que nomeiam os contos 

Aramides Florença e Mirtes Aparecida Daluz, criadas por CE, são analisadas neste estudo de 

mestrado, num diálogo entre si, em função da aproximação temática das narrativas. São 

apresentadas com vistas à construção do protagonismo feminino, da abordagem sobre a 

representatividade da fertilidade e resiliência da mulher negra, revelando um trabalho de 

ressignificação das personagens femininas negras. 

Nesse caminhar, a literatura de Evaristo se opõe à literatura cunhada nas tradições 

eurocêntricas e escravocratas, em que as personagens negras, quando aparecem nas obras, 

continuam sendo estereotipadas e estigmatizadas, como: destruidora de lar, mulata fogosa, 

negra de estimação, infértil, infiel, dentre outras representações pejorativas. As protagonistas 

negras, nesses contos, bem como em toda a obra estudada, pertencem a um núcleo familiar, 

são férteis, independentes, possuem antepassados e descendência, sendo, portanto, mulheres 

que não cabem no mito da fragilidade feminina, pois, quando 

 

falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a proteção 
paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos falando? Nós, 
mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente 
majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos 
tratadas como frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que 
trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como 
vendedoras, quituteiras (CARNEIRO, 2003, p. 50). 
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Sueli Carneiro (2003) reitera que, ao contrário das mulheres brancas, as negras 

nunca foram consideradas frágeis e nem protegidas pela sociedade branca e colonial. Aliás, 

durante muitos séculos, nem seres humanos eram consideradas. Dessa forma, elas já nascem, 

historicamente, fortes, porque resistem e sobrevivem a condições subumanas. 

Essas vidas negras têm importância e são apresentadas, nos contos, do ponto de 

vista de uma narradora também negra, que se solidariza com as protagonistas e utiliza-se dos 

recursos da linguagem para recontar as estórias, ao mesmo tempo em que se identifica com as 

personagens repletas de falhas, qualidades, desejos e insucessos, ou seja, constrói essas 

criaturas de forma humanizada. Na obra A personagem (2017), Beth Brait compara o trabalho 

de um/a escritor/a, no processo de construção da personagem, com o de um bruxo que recorre 

a diferentes ingredientes e vai dosando-os a fim de engendrar suas criações. No caso da 

criação literária, esses elementos criadores podem ser retirados “da vivência real ou 

imaginária, dos sonhos, dos pesadelos ou das mesquinharias do cotidiano” (BRAIT, 2017, p. 

73).  

Sendo o texto o produto final dessa alquimia, é relevante que, em uma narrativa, 

sejam estudadas “as formas encontradas pelo escritor para moldar, para caracterizar as 

personagens, sejam elas encaradas como pura construção linguístico-literária, espelho do ser 

humano ou as duas coisas ao mesmo tempo” (BRAIT, 2017, p. 73). Ao tentar caracterizar as 

personagens, não se pode preterir o papel do/a narrador/a. Em Insubmissas lágrimas de 

mulheres, por exemplo, a narradora conduz as/os leitoras/es à medida que costura a sequência 

narrativa. 

Ao recontar as histórias, a narradora faz alusão a outras narrativas e personagens 

do livro, o que se confirma no conto Lia Gabriel: “Enquanto Lia Gabriel me narrava a 

história, a lembrança de Aramides Florença se intrometeu entre nós. Não só a de Aramides, 

mas de várias outras mulheres se confundiram em minha mente” (EVARISTO, 2011, p. 81). 

Esse fio condutor desnovelado pela fala da narradora possibilita uma maior aproximação e 

cumplicidade entre as/os leitoras/es e as personagens, no decorrer da realidade ficcional 

exposta, pois a narradora, “de forma discreta, vai criando um clima de empatia, apresentando 

a personagem principal de maneira convincente e levando o leitor a enxergar, por um  prisma 

ao mesmo tempo discreto e fascinado, a figura do protagonista” (BRAIT, 2017, p. 86). 

Essas mulheres protagonizam histórias de luta pela concretização de condições 

dignas de vida e de liberdade do povo negro, o que é ressaltado nos contos em diferentes 

perspectivas. Implicam-se a promoção da autonomia feminina e o fortalecimento dos laços 

familiares, haja vista que, mesmo “quando os esforços da população negra para manter e 
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estreitar seus laços familiares eram cruelmente atacados, a família continuava sendo um 

importante caldeirão de resistência, gerando e preservando o legado vital da luta coletiva por 

liberdade” (DAVIS, 2017, p. 69). 

No que se refere à necessidade do fortalecimento dos vínculos familiares para a 

sustentação das tradições do povo negro, a protagonista Aramides Florença demonstra ter 

consciência da relevância da perpetuação de seu legado por meio de seu filho, ou melhor, de 

seu “bem-amado”, como fez questão de apresentá-lo à narradora. A personagem feminina 

oferecia, através de seu corpo/alimento, o líquido viscoso que vertia de seus negros seios e 

que era convertido em fonte de vida, nutria de afeto e sustentava o filho Emildes.  

O líquido, que se apresenta como o leite nesse conto, é recorrente na obra, não só 

nessa forma, mas como uma representação vital, produzido e/ou expelido do corpo dela e das 

demais personagens, a exemplo de: leite, líquido amniótico, lágrimas, sangue, líquido vaginal 

e urina. Eles apresentam distintas simbologias dentro das narrativas, tais como: alegria, vida, 

sofrimento, morte, separação, constituindo-se como metáforas da memória/trauma.   

Aramides vivia um relacionamento feliz ao lado de seu homem, até que, a partir 

de um exame de urina, elemento líquido que acionou a mudança no percurso de sua história, 

ela descobriu que estava grávida e sua vida começou a mudar.  Em seu ventre, a “criança, 

exímia nadadora, bulia incessantemente na bolha d’água materna” (EVARISTO, 2011, p. 14). 

Desde que se descobriu grávida, sua relação conjugal começou a ruir. Seria o filho uma 

ameaça para o pai? Ou o fato de Aramides tornar-se mãe a faria poderosa, e ele já não seria 

tão importante, ficando em segundo plano, haja vista que a simbologia da mãe está ligada ao 

mar, a fertilidade, portanto, ao poder de gerar, alimentar e criar outras vidas?  

A mesma alegria advinda do sentimento da maternidade, por ser portadora da 

vida, também a tomara de medo e dor, quando, propositalmente, o companheiro deixou um 

aparelho de barbear no leito dos dois, ferindo seu ventre: “Um filete de sangue escorria de uns 

dos lados de seu ventre” (EVARISTO, 2011, p. 14). Algumas semanas depois, ele, com a 

desculpa de estar distraído, macera um cigarro acesso na barriga de Aramides, e “a bolha que 

se formou no ventre de Aramides, dias depois vazou” (EVARISTO, 2011, p. 15). 

Assim, as pistas de eclosão de um ápice de violência vão, gradativamente, 

progredindo, e, mesmo com a sensação de desconfiança diante das sucessivas agressões 

sofridas, no final da gravidez, a protagonista queria acreditar que aquele homem, escolhido 

por ela para ser seu companheiro e pai de seu filho, não seria capaz de, premeditadamente, 

fazê-la sofrer. No entanto, após o parto, os temores da protagonista aumentaram, e um “medo 

começou a rondar o coração e o corpo de Aramides” (EVARISTO, 2011, p. 17), diante do 
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olhar de seu companheiro. Antes tão sedutor e caloroso, que tanto a agradava, agora a deixava 

incomodada, pois “já não era mais um olhar sedutor, como fora inclusive durante quase toda a 

gravidez, e sim uma mirada de olhos como se ele quisesse agarrá-la à força” (EVARISTO, 

2011, p. 17).   

Nos trechos em que essa figura masculina aparece, tanto nos momentos de 

harmonia quanto nos de tensão, há uma provocação que faz aguçar a curiosidade da/o leitor/a, 

pois esse homem aparece, na narrativa, sempre denominado de “o pai de Emildes” ou “o pai 

de meu filho”. Ele é um ser desprovido de nome, o que lhe confere a condição anônima. A 

ausência de nome próprio, não apenas no desse conto, mas na maioria dos personagens 

masculinos da obra, transformam essas figuras em criaturas sem identidade, apresentadas 

pelas protagonistas, considerando a complexidade das experiências que eles lhes 

proporcionam. 

Poucas semanas após o nascimento do filho de Aramides, o pai continua nutrindo 

ciúme doentio pela mãe. O filho representava a chegada de outro homem a disputar o amor 

daquela mulher, ou seja, a tríade da sagrada família composta por Aramides, Emildes e o pai, 

que deveria fortalecê-los, trazer paz, foi compreendida pelo pai de Emildes como ameaçadora, 

o que acentuou o desequilíbrio familiar. Esse sentimento de inquietação ganhou corpo, e a 

“sutil fronteira da comédia da paz, que nos últimos tempos reinava entre o homem e a mulher, 

se rompeu” (EVARISTO, 2011, p. 17). E o “pai de Emildes”, após o nascimento da criança, 

em um ato de extrema violência e como símbolo de retomada “do corpo/objeto” daquela 

mulher, estupra-a como sinônimo de domínio. 

 

Estava eu amamentando o meu filho – me disse Aramides [...] – quando o pai de 
Emildes chegou. De chofre, arrancou o menino de meus braços, colocando-o sem 
nenhum cuidado no bercinho. Só faltou arremessar a criança. Tive a impressão que 
tinha sido esse o desejo dele. No mesmo instante, eu já estava de pé, agarrando-o 
pelas costas e gritando desesperadamente. Ninguém por perto para socorrer o meu 
filho e a mim. Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre a nossa cama, 
rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a boca um dos meus seios que 
estava descoberto, no ato da amamentação de meu filho. E, em mim, o que ainda 
doía um pouco pela passagem de meu filho, de dor aprofundada sofri, sentindo o 
sangue jorrar. [...] Nunca a boca de um homem, como todo seu corpo, me causara 
tanta dor e tanto asco até então (EVARISTO, 2011, p. 18). 

 

Aramides, mesmo em desvantagem por estar se recuperando do parto e por ter 

sido pega de surpresa, no momento em que amamentava seu filho, ao perceber a investida do 

companheiro contra ela e Emildes, sem pensar nas consequências, avança contra o agressor na 

tentativa de proteger seu filho. A criança não sofre maiores agressões, mas Aramides é 
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violentada. Durante a violação de seu corpo, ainda consegue proteger um dos seios, porque 

sabia que dele dependia o precioso e único alimento aceito por Emildes. 

O homem, duplamente covarde, toma de assalto o leite que amamenta seu filho 

Emildes, machuca o corpo, destrói sonhos e rompe os desejos que a protagonista nutre em 

relação a ele. Ela enfatiza, ainda: eu “havia deixado conceber em mim, um filho. Era esse o 

homem, que me violentava, que machucava meu corpo e a minha pessoa, no que eu tinha de 

mais íntimo” (EVARISTO, 2011, p. 18). O pai do filho de Aramides a estuprou, ainda no 

puerpério. “E quando ele se levantou com o seu membro murcho e satisfeito, a escorrer 

sangue que jorrava de mim, ainda murmurou entre os dentes que não me queria mais” 

(EVARISTO, 2011, p. 18). 

A protagonista é acometida por uma das piores violências que uma mulher 

poderia sofrer, por simbolizar a coisificação/objetificação do corpo feminino e, ao mesmo 

tempo, ser utilizado como arma/estratégia de dominação e fortalecimento do machismo, 

racismo, herança do período escravocrata. Assim como os castigos físicos e a mutilação, o 

estupro, “na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio econômico do proprietário” 

(DAVIS, 2016, p. 20), era a imposição coercitiva sobre as mulheres negras, principalmente 

em relação a seus corpos.  

Segundo Pierre Bourdieu, a 

 

dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, cujo ser 
(esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-las em permanente estado 
de insegurança corporal, ou melhor, de dependência simbólica: elas existem 
primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, 
atraentes, disponíveis. Delas se espera que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, 
simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas 
(BOURDIEU, 2012, p. 82). 

 

As mulheres que povoam a obra de Conceição Evaristo são sobreviventes, pois 

tiveram suas histórias marcadas pela violência. Desse modo, Evaristo traz, ainda, para o 

conto, um homem sem identidade, que violenta física e psicologicamente a companheira, dos 

últimos meses de gravidez até o pós-parto, e uma mãe que é o próprio alimento do filho e, 

após ser abandonada pelo “companheiro”, com o filho recém-nascido, sozinha e desamparada, 

reconstrói sua história e assegura sua maternidade. Ela prioriza, conscientemente, sua vida, a 

educação e proteção de seu filho, ofertando-lhe o que o pai e, mais tarde, possivelmente, a 

sociedade negariam a ele: o direito a ter direitos.  

Após o estupro e abandono, Aramides passou a se dedicar exclusivamente a 

reconstrução de sua vida ao lado do filho, ao lado de seu “bem-amado”. Conforme a 
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narradora, a criança, mesmo pequena, parecia esboçar reação de alegria e alívio perante a 

ausência do pai: 

 

Ele começou a balbuciar algo que parecia uma cantiga. Aramides me olhou, dizendo 
feliz que o seu filho pronunciava sempre os mesmos sons, desde que o pai dele havia 
partido, há quase um ano, quando o bebê tinha somente alguns dias de vida. Eu 
percebi intrigada que, tanto pelos sons, como pela expressão de rosto e 
movimentação de corpo do menininho, o melodioso balbucio infantil se 
assemelhava a uma alegre canção. Teria a criança tão novinha [...] rejubilado 
também com a partida do pai? Só a mãe, só a mulher sozinha, lhe bastava 
(EVARISTO, 2011, p. 12). 

 

O sentimento de alívio era, também, compartilhado por Aramides. Dessa forma, 

são feitas provocações acerca do modo e das condições em que a família, a mulher negra se 

reinventa para garantir sua sobrevivência. 

Para Angela Davis, não cabe às mulheres negras a “exaltação ideológica da 

maternidade”, tão difundida desde o século XIX, pois, para a sociedade escravocrata e, 

especialmente, para seus proprietários, elas “não eram realmente mães; eram apenas 

instrumentos que garantiam a ampliação da força do trabalho escravo. Elas eram 

‘reprodutoras’ – animais cujo valor monetário podia ser calculado com precisão a partir de 

sua capacidade de se multiplicar” (2016, p. 19, grifo da autora). Esse olhar machista e 

objetificador, em relação à mulher/mãe negra, é reminiscência de uma vida familiar escrava, 

(des)estruturada por um sistema social racista. 

Aramides Florença, por não se deixar calar diante das intempéries da vida, das 

imposições sociais, dos abusos e opressões, que, como sombras, perseguem a vida das 

mulheres negras, traz em si a representatividade coletiva de insubordinação e resiliência. E, ao 

contar sua história para a narradora, história que também é coletiva, pois ecoa outras 

existências, Aramides estabelece uma comunhão de vozes-mulheres, algumas silenciadas, 

outras interditadas, mas que, ao superarem as amarras, expurgam dores e resistem ao 

esquecimento imposto. 

  

3.3.2 A cegueira dá luz 

 

A reflexão sobre a maternidade da mulher negra é reiterada no conto Mirtes 

Aparecida Daluz, cujo título remete a elementos da religião judaico-cristã, na perspectiva da 

representatividade feminina, na figura de duas santas da religião católica. A primeira, Nossa 

Senhora Aparecida, a padroeira do Brasil, santa negra, foi encontrada por pescadores, no 
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século XVIII, no Rio Paraíba, e, simbolicamente, deixou-se encontrar, em forma de imagem, 

ao aparecer na rede de pescaria lançada ao rio pelos pescadores. A segunda santa, Nossa 

Senhora da Luz, corresponde a Maria, que concebeu, em seu ventre, Jesus Cristo. Segundo 

ensinamentos bíblicos, Nossa Senhora da Luz simboliza a estrela que orientou e cuidou com 

amor materno de seu filho Jesus e, do mesmo modo, guia e ilumina o povo ao encontro do 

salvador Jesus Cristo, filho de Deus e luz do mundo.   

Metaforicamente, Mirtes Aparecida Daluz possui a força dessas duas santas 

católicas, pois, literalmente, dá luz à filha, ao concebê-la, criá-la e orientá-la. E, com sua luz, 

conduz a vida conjugal e familiar, não permitindo que a escuridão de seus olhos limitasse sua 

existência. Para Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 567), a luz “é relacionada com a 

obscuridade para simbolizar os valores complementares ou alternantes de uma evolução”. 

Assim sendo, a luz de Mirtes não se limita aos olhos; na verdade, provém dos conhecimentos 

ancestrais e sabedoria que emanava de suas vivências.  

Mirtes Aparecida não se deixa conduzir; ao contrário, toma dianteira e conduz até 

a narradora, quando esta foi ao seu encontro: “Daluz veio me abrir a porta, no mesmo instante 

em que eu dava as primeiras pancadinhas, tal foi a desenvoltura dela, que cheguei a duvidar 

de que a moça não enxergasse tanto quanto eu” (EVARISTO, 2011, p. 69). Nesse fragmento, 

a fala da narradora denota pouco conhecimento sobre a cegueira, no que se referia às 

capacidades de Daluz. Ressalta-se que esse (pre)conceito acomete muitos que consideram que 

as/os cegas/os38, pela limitação visual, sejam menos capazes.  

Mas o que seria a cegueira? Estaria a sociedade contemporânea com a visão 

comprometida, diante do esfacelamento do ser? Seria a cegueira de Daluz um indicativo da 

necessidade de enxergar além da realidade imposta? Ou uma denúncia da invisibilização de 

determinados grupos sociais, em detrimento do gênero, classe social, religião, etnia? 

Para Mirtes Aparecida Daluz, a cegueira, antagonicamente, possibilitou a 

ampliação de sua visão, através do aguçar dos demais sentidos, de forma que a narradora 

declara: “depois de suaves toques sobre os meus cabelos, meus olhos, minha boca e de leves 

tapinhas sobre as minhas mãos, concluiu que eu estava tensa [...]. Era verdade, eu estava 

muito tensa” (EVARISTO, 2011, p. 69). É válido ressaltar que não se percebe a realidade só 

por meio dos olhos, pois ver vai muito além do olhar e do funcionamento fisiológico dos 

olhos. As mãos de Daluz são como o prolongamento ou, de certo modo, substituto dos olhos, 

 
38 Como a personagem nasceu desprovida da visão, há, neste trabalho, a preferência pela utilização dos 
vocábulos cego e cegueira, em detrimento de deficiência visual, por essa última denominação ter maior 
abrangência, englobando tanto a cegueira quanto a baixa visão. 
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pois, ao tocar, elas enxergam. Em conformidade, para Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 589), 

as mãos dos homens estão ligadas à visão e ao conhecimento, tendo como fim a linguagem; 

dessa maneira, elas exprimem “as idéias de atividade, ao mesmo tempo que as de poder e 

dominação”. 

Ser cego, ainda de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2006), tem dois aspectos: 

um fasto e outro nefasto. Para uns, significa “ignorar a realidade das coisas, negar a evidência 

[...]”; por outro lado, “para outros, o cego é aquele que ignora as aparências enganadoras do 

mundo e, graças a isso, tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida 

ao comum dos mortais” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 217). A cegueira da 

personagem tem a conotação do que é fasto, portanto a segunda significação dada por 

Chevalier e Gheerbrant, pois a sensibilidade e percepção apuradas não a deixam ser enganada 

tão facilmente pelas aparências e a possibilita enxergar a vida em maior amplitude e 

profundidade.  

A cegueira de Daluz era congênita, em decorrência de uma doença adquirida por 

sua mãe, no início da gravidez. Em virtude disso, a personagem não possuía memória visual, 

situação diferente de quem já enxergou e perdeu a visão. No entanto, essa condição de cega 

não impediu seu desenvolvimento. Tal constatação é anunciada pela própria Mirtes 

Aparecida, que ilumina a narrativa ao reafirmar: “tenho, no meu corpo, a minha completude, 

que é diferente da sua. Um corpo não é só olhos” (EVARISTO, 2011, p. 72). Tal assertiva 

sobre a completude de seu ser é proferida para a narradora e, por extensão, para os/as 

leitores/as. Com a ausência da visão, a protagonista “enxerga” o mundo a sua volta pela ótica 

de outros sentidos.  

O esposo de Mirtes Aparecida Daluz, apesar de também não ter nome próprio, era 

“o companheiro” dela. Ele tinha consciência de seu dever ao tornar-se pai e, ainda que não 

procriando por si mesmo, sabia de sua responsabilidade pela procriação. Nesse sentido, ele/o 

pai “representa um poder único em sua essência e duplo na sua manifestação” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2006, p. 679). Por não compreender o universo diferenciado – mas, em 

nenhum momento, menos rico – de Daluz, o esposo, mesmo estando fisicamente ao lado dela, 

tateia perdido na obscura realidade, todavia de maneira diferente do pai de Emildes, que se 

mostrou violento, física e afetivamente. 

Esse homem, conquanto seja companheiro, vive um acentuado medo de ter gerado 

um/a filho/a cego/a. Esse pavor, possivelmente, é agravado por ele não conseguir ver, com 

nitidez, pelo prisma da esposa, que tinha a completude mediante a falta – quem sabe por 

vitimizar Daluz, acreditando que a cegueira a aprisionava; de certo, por não conseguir 
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observar a companheira como um ser que possuía limitações, como qualquer outra pessoa, e 

que isso não a tornava inferior; ou, ainda, por conhecer, suficientemente, a crueldade do ser 

humano diante do que “não é espelho”.  

Por um lado, Daluz regozijava-se com a gravidez dela. Por outro, imaginar essa 

realidade caótica, para a geração do filho, consumia o pai. Ele vivia, conforme a percepção da 

protagonista, 

 

um confuso e angustiante sentimento de paternidade de um filho, que ele não sabia 
como poderia ser, estaria sendo vivido por ele. Durante os nove meses, desde o 
momento em que nos percebemos grávidos, ainda no primeiro mês, meu 
companheiro talvez desenhasse, na amedrontada imaginação dele, uma criança que 
poderíamos ter. Aparentemente tranquilo, mas era visível a interrogação dele. Como 
seria a nossa criança? (EVARISTO, 2011, p. 71). 

 

Na tentativa de extirpar essa dor, o companheiro de Mirtes Aparecida comete 

suicídio, um ato que, de acordo com o olhar, para alguns, poderia parecer heroísmo; para 

outros, configurava-se covardia. Para a protagonista, a “retirada” de seu homem deixou “um 

eterno vazio” regado pelo sofrimento e dúvida de não saber os reais motivos que o 

impulsionaram a tomar tão desesperada atitude. Isso é latente ao se destacar o apreço que 

Daluz demonstrava pelo parceiro, acentuado a partir do fato de que ela iniciou o relato de sua 

história pela apresentação dele: “E foi pela apresentação dessa personagem que Daluz 

começou a me contar a sua história” (EVARISTO, 2011, p. 71). 

A protagonista confessa à narradora as inquietações e interrogações a respeito do 

motivo do suicídio: “o porquê da renúncia dele em continuar conosco. Não sei e nunca 

saberei. Não tenho respostas, só perguntas” (EVARISTO, 2011, p. 72). Mesmo diante da 

lancinante tristeza pela “partida” inesperada do companheiro, Aparecida resiste, por ela, pela 

filha, pela esperança da continuidade de sua história e memória através da Luz de Gaia. Faz-

se necessário continuar avançando e contrapondo, pois só assim se “multiplicam forças e 

revigoram a existência na tessitura da solidariedade e da resistência” (SOUSA E SILVA, 

2016, p. 12). Já não há mais nem tempo, nem espaço para emudecimento, diante de todas as 

formas de violência. 

No tocante à resistência feminina e à maternidade negra, há semelhança entre as 

personagens Aramides Florença e Mirtes Aparecida Daluz. Enquanto, diante das situações de 

conflito, a primeira fincou o pé, protegeu seu filho e enfrentou seus monstros, sobrevivendo à 

fúria e ao abandono do pai de seu primogênito Emildes, assim também o fez Daluz, sua 
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semelhante, ao não recuar diante da morte de seu companheiro, haja vista que tinha convicção 

de sua força e consciência de que a vida de sua menina, Gaia39, estava diante de suas mãos.   

Nessa última narrativa, há a transitoriedade e circularidade da vida, captada no 

exato instante em que o companheiro de Daluz se depreende da matéria física, enquanto a 

filha emerge do ventre iluminado de Aparecida, trazendo consigo a luz da existência de sua 

matriarca e o brilho aceso dos olhos de seu progenitor: “no exato momento dos primeiros 

gritos anunciadores da vida de Gaia Luz [...]. Vida e morte se conjugaram no mesmo instante. 

Gaia nascia e o pai aspirava a morte, em nossa casa” (EVARISTO, 2011, p. 72). 

Gaia Luz se constrói das vivências experienciadas e da herança materna e paterna: 

 

Dizem que ela se parece muito com o pai. Concordo, embora o feitio do corpo e o 
tom de pele enegrecido deixem Gaia um pouco parecida comigo. Mas tudo em 
minha filha, o timbre de voz, o tom cantante da fala, a longa silhueta, o gosto pela 
astronomia, é para mim a memória continuada do pai na pessoa dela. E mais, muito 
mais, a minha filha herdou dele. Os belos olhos castanhos escuros do pai brincam no 
rosto de minha filha, dizem todos, e conduzem a visão independente dela. Gaia 
enxerga como você.  (EVARISTO, 2011, p. 72-73). 

 

Pela força simbólica que representa seu nome, Gaia estabelece relações com a 

deusa grega primordial, divindade nascida do caos, que gerou a si e ao mundo, ao mesmo 

tempo correspondendo a um complexo sistema que envolve atmosfera terrestre, a biosfera, os 

oceanos, o solo, ou seja, a representatividade do planeta Terra. Enquanto Gaia traz a 

simbologia da vida terrestre, o segundo termo, Luz, remete ao conhecimento e “sucede as 

trevas, tanto na ordem da manifestação cósmica como na da iluminação interior” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 568). 

Além da simbologia dos nomes das protagonistas que compõem todos os títulos 

da obra Insubmissas lágrimas de mulheres, da marcante presença do matriarcalismo negro e 

da relevância da fertilidade feminina, atributos pontuados nos contos, o texto Mirtes 

Aparecida Daluz é enriquecido, ainda, por figuras de linguagem e/ou de pensamento: “suas 

mãos caminharam para o meu rosto, procurando suavemente pelos meus olhos” (EVARISTO, 

2011, p. 70), recurso utilizado para caracterizar a personagem Daluz, mulher independente, 

mesmo diante das “limitações” decorrentes da deficiência visual, o que em nenhum momento 

mostra-se como fator limitante.  

 
39 Em pesquisas iniciadas na década de 1960, foi nomeada de Gaia uma teoria, criada a partir dos estudos 
realizados por James Lovelock e Dian Hitchcock, afirmando que o planeta Terra é um ser vivo e com capacidade 
de se reconstruir. Essas informações sobre o nome Gaia, escolhido por CE, são elementos de sustentação da 
representatividade feminina e da força das personagens negras na obra estudada. 
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A narradora confirma isso, ao ser recebida e conduzida na residência de Daluz: 

“com o mesmo desembaraço, me apontou a cadeira, abriu a cristaleira para retirar as xícaras, 

coou o café e me passou os biscoitinhos caseiros, feitos por ela mesma” (EVARISTO, 2011, 

p. 69). Esse desconhecimento acerca das potencialidades do corpo e possibilidades dos 

sentidos é percebido nesse excerto, em que a narradora se mostra surpresa diante das 

habilidades da protagonista. 

Outro ponto que chama a atenção é a relação conjugal harmoniosa entre Daluz e o 

esposo, embora, na medida em que Daluz engravida, os temores de possuir não só uma esposa 

cega, mas seus herdeiros, apavoram esse homem a ponto de ele não controlar os sentimentos, 

até então sufocados, diante da esposa e conhecidos, por um medo desesperado de tornar-se pai 

de um ser anômalo, incompleto, defeituoso, o que “há falta”, chegando a cometer suicídio no 

momento em que a filha nascia. De certa forma, abandona mãe e filha à própria sorte.  

Nesse momento, há um rasgo nessa relação que, aparentemente, era 

“harmoniosa”, pois, ao esbarrar na aparência física da esposa, por mais que parecesse tentar 

ou tentasse compreender e respeitar suas limitações, o companheiro não consegue enxergar, 

em sua plenitude, a essência de Daluz. Ao contrário dele, que possuía a interdição do olhar, 

Mirtes Aparecida nunca perdeu a percepção do mundo. 

 

3.3.3 Autoridade ficcional da narradora que (re)colhe histórias entre vozes 

 

Na apresentação de Griots - culturas africanas: linguagem, memória, imaginário 

(2009), afirma-se que, na “teia da escritura, falar traz o passado para o presente com seus 

limites e ‘deslimites’” (LIMA, 2009, p. 5, grifo da autora). Tânia Lima (2009, p. 5) reforça, 

também, que não “podemos modificar o passado, mas é importante mudar o olhar sobre o 

presente e conseqüentemente sobre o futuro”. Nessa perspectiva, a narradora da obra 

Insubmissas lágrimas de Mulheres confronta diferentes histórias de vidas, entrelaçando 

narrativas que dialogam entre si. Com uma voz feminina negra legítima, Conceição Evaristo, 

de forma meticulosa, brinca com as/os leitoras/es, deixando-as/os, por vezes, confusas/os 

sobre quem reconta as histórias: afinal, a voz que emerge, recontando as histórias, seria a voz 

de uma pseudonarradora ou a voz de autoria? 

Ao colher e recriar histórias de superação de diferentes personagens negras, a 

narradora, em diferentes momentos da obra, confunde as/os leitoras/es com a voz de autoria. 

Exemplo disso é detectado no último conto da obra, intitulado Regina Anastácia, em que 

aparece o nome real da mãe de CE: “não pude deixar de me levantar e, respeitosamente, beijar 
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a mão daquela mais velha, contemporânea de minha mãe, Joana Josefina Evaristo” 

(EVARISTO, 2011, p. 107). Assim como a obra encerra com a citação do nome da mãe da 

autora, inicia com a narradora, ainda no prefácio, refletindo sobre sua escrevivência: “afirmo 

que ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência” 

(EVARISTO, 2011, p. 9, grifo nosso) – termo lavrado, na literatura feminina negro-brasileira, 

por Conceição Evaristo, ao amalgamar sua escrita com marcas de sua subjetividade, vivências 

e observações do cotidiano. 

Walter Benjamin faz assertivas sobre a narrativa tradicional, comparando-a ao 

trabalho de um artesão e às marcas impressas por ele na arte produzida. Para o autor de Magia 

e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e história da cultura (1994), a marca do/a 

narrador/a é impressa na narrativa em um intercâmbio de experiências, considerando-se que 

ela “não está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação 

ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 

Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” 

(BENJAMIN, 1994, p. 205, grifo do autor). 

Percebe-se, também, as estratégias e direcionamentos eleitos pela escritora CE, 

tendo em conta que a seleção dos contos, de sua parte, não aconteceu de forma aleatória, mas 

seguindo todo um projeto estético, discursivo e ideológico, deixando o texto, nas linhas e 

entrelinhas, ser contaminado por sua vivência e marca literária. Assim, a narradora não dá, de 

primeira mão, as coordenadas da “viagem”, no mar de possibilidades que a obra oferece. E, ao 

contrário do que se possa imaginar, essa estratégia, de modo algum, minimiza o peso da 

palavra tatuada no papel. 

De acordo com Beth Brait (2017), os escritores, nos caminhos da criação, 

possuem total liberdade de escolher técnicas e de fazer combinações que possibilitem a 

existência de suas personagens. Nesse sentido, Conceição Evaristo constrói uma narradora 

que oscila, nos contos, entre narração em terceira pessoa – posto que escreve histórias não 

vistas, nem vividas por ela – e em primeira pessoa, pois reconta os encontros e momentos de 

interação com as personagens durante o processo de escuta e apreensão das histórias.  

Na obra, a narradora é apresentada paulatinamente e vai sendo construída e 

desvelada, em doses fracionadas, às/aos leitoras/es à proporção que as narrativas são contadas. 

Isso ocorre em Aramides Florença, logo no início, quando a narradora dirige-se à 

protagonista, negra, tratando-a como “a minha igual”, avalizando sua condição de mulher 

negra. Já no conto Isaltina Campo Belo, a narradora coloca-se, explicitamente, na condição de 

personagem: “lá estavam Isaltina e eu, como personagens do escrito, no momento em que 
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vivíamos a nossa gargalhada nascida daquele afago. E quando os nossos risos serenaram, ela 

me agradeceu pelo fato de eu ter passado pela casa dela, para colher a sua história” 

(EVARISTO, 2011, p. 48).  

Observa-se, nessas narrativas, elementos do narrador tradicional, pois, ao viajar 

em busca de histórias orais, para depois recontá-las, o narrador de CE aproxima-se da tradição 

oral dos antigos contadores de história. Ao mesmo tempo que recria, altera e interfere nas 

histórias, ao transpô-las do oral para o escrito, com autoridade ficcional diante do que é 

narrado. De acordo com Walter Benjamin, é comum aos grandes narradores 

 

 

a facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua 
experiência, como numa escada. Uma escada que chega até o centro da terra e que se 
perde nas nuvens – é a imagem de uma experiência coletiva, para a qual mesmo o 
mais profundo choque da experiência individual, a morte, não representa nem um 
escândalo nem um impedimento (BENJAMIN, 1994, p. 215). 

 

Assim, através da imagem de uma experiência coletiva, é possível fazer uma 

mistura, partindo de elementos da narrativa tradicional para a moderna. Outro ponto a ser 

observado é que não há a tomada de cena e a proeminência da voz da narradora em 

detrimento das vozes das personagens. Longe disso, entre elas, existe uma relação de 

cumplicidade e empatia, havendo a divisão do espaço de fala e da escuta: 

 

O sorriso dela foi tão encantador e respondeu ao meu boa tarde, de uma maneira tão 
efusiva, que, para quem busca histórias, aquela atitude afiançava o desejo dela de 
conversar comigo. [...] Tive vontade de contar a história de Natalina Soledad, mas, 
naquele momento, o meu prazer era o da escuta (EVARISTO, 2011, p. 39). 

 

Em uma postura de respeito e reverência diante de suas entrevistadas, a narradora 

silencia, possibilitando o ressoar dessas outras vozes, que vieram ao seu encontro, sedentas 

por espaços de escuta: “há muito tempo tenho tido desejos de falar para alguém esse episódio 

de minha vida. Boa hora a da sua chegada. Eis um pouco de minha história e a de meus 

filhos” (EVARISTO, 2011, p. 81). Assim, foi assegurada a autonomia das protagonistas, 

privilegiando os múltiplos dizeres/viveres. 

Desse modo, pistas foram lançadas e escrevivências construídas, porque, se 

recordar e ficcionar é preciso, torna-se imprescindível e urgente “inventar movimentos de 
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sustentação da memória” (BRITO40, 2011, p. 54). Cabe, pois, à população negra tonificar 

esses movimentos de sustentação da memória, das discussões das relações de poder, de 

fortalecimento da história e memória, intuindo desestabilizar as estruturas de apoio dos 

privilégios brancos. 

Ao se inter-relacionar com as personagens, a narradora foi costurando sua história 

em um emaranhado de lembranças e sentimentos diversos, que vão desprendendo-se como os 

fiapos de um tear de dúvidas, medos e imperfeições que tecem sua humanidade, de forma que, 

no desenrolar das demais narrativas, a sua foi sendo fortalecida. 

 

Veio, então, o profundo sentimento de desconforto, que me acomete nessas 
ocasiões. Tenho sempre o temor de me desequilibrar nos braços de quem me arrasta 
para dançar. [...] E, a partir daí, me senti nos pequenos braços de Rose Dusreis. Ela 
me conduzia à dança e me pedia para relaxar o corpo, que me entregasse à música, 
que fechasse os olhos, caso fosse capaz. [...] Sim, eu conseguia fechar os olhos para 
me sentir inteira e para sentir a outra pessoa que estava comigo. [...] Fechei os olhos 
para dançar primeiramente comigo e, então, consegui me entregar aos firmes passos 
de Rose Dusreis. E, como a Daluz, que só me contou a história depois que me 
preparou os sentidos para além da visão e da simples escuta. Rose, ao me convocar 
para dança, me iniciava na coreografia dos dias dela até então (EVARISTO, 2011, p. 
90-91). 

 

Com Daluz, a personagem que enxergava não com os olhos, mas através dos 

demais órgãos do sentido, a narradora é iniciada na redescoberta de si e do outro, a partir do 

aguçamento dos sentidos, aprendendo que, para ver, é preciso mais que os olhos. Já no 

contato com Rose Dusreis, a protagonista que encantava a todos e conduzia a vida pelo 

domínio da arte de dançar, a narradora entrega-se à dança, sendo guiada pela experiência da 

professora, bailarina e dançarina, conseguindo compreender a sensação de completude do ser. 

E, nesse bailar da vida, percebe, ainda, as possibilidades do corpo negro na arte, ou seja, o que 

esse corpo tem a oferecer à arte/vida, bem como o que a arte tem a ofertar a esse 

corpo/existência.   

Como se pode concluir a partir do dizer da protagonista de Saura Benevides 

Amarantino: “De seus ouvidos moça, – me disse ela – faço o meu confessionário, mas não 

exijo segredo. Pode escrever e me apontar na rua, como personagem de uma história antes 

minha e, agora também sua” (EVARISTO, 2011, p. 99), nos encontros entre a narradora e as 

protagonistas, as personagens confessam seus segredos mais íntimos, lançando aos ouvidos da 

 
40 Em sua tese de doutorado, Poemas malungos – Cânticos irmãos (2011), a autoria de Conceição Evaristo é 
realizada com utilização de seu nome completo, Maria da Conceição Evaristo de Brito, sendo, portanto, a 
referência ao trabalho identificada por seu último sobrenome, Brito. 
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memória suas vivências. Assim, elas iam perpetuando suas existências, através da 

imortalidade do registro escrito de suas memórias/vivências.  

À medida que a narradora ia se embrenhando nas riquezas das histórias orais, 

sentia-se cada vez mais privilegiada em conhecer e reelaborá-las, transformando-as em 

narrativas escritas; mas, posto que ouvia e reescrevia as histórias de suas iguais, com o 

sangue/vivência que escorria por entre seus dedos de escritora, no ato da criação, sua história 

ia sendo ressignificada. A narradora, apesar de estar “ausente” das histórias que lhe são 

confessadas, participa (portanto, se faz “presente”) em um dado momento da vida dessas 

protagonistas que a escolhem para, como em um ritual de purificação, expurgar seus 

demônios e talvez convencer a si mesmas de que, apesar das agruras pelas quais passaram, 

são sobreviventes. Assim sendo, esse recontar de suas trajetórias, de certo modo, representa a 

completude da metamorfose desses seres mulheres. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A escrita de Conceição Evaristo busca caminhos por palavras que incluem e 

centralizam as mulheres negras. Ela cria e constrói, a partir de sua subjetividade, uma estética 

própria para sua escrita literária: a literatura que apresenta a afrocentricidade construída e 

experimentada a partir da vivência de homens e mulheres negros na sociedade brasileira. Sua 

escrita faz-se um retrato de memória e retomada da identidade do povo negro-brasileiro, o 

qual lida com as sombras e marcas da escravidão na lida diária, no presente. 

Em Insubmissas lágrimas de mulheres, o protagonismo feminino se torna um 

retrato realista da vida de mulheres que vivenciam/aram e denunciam para uma narradora 

empática as suas vivências, angústias, medos e superações. O livro traz mulheres que, antes 

silenciadas, resistiram e ultrapassaram a invisibilidade e mudez e se contam como narradoras 

de si, como sobreviventes de opressões e violências. São mulheres negras com voz e vez num 

contexto social impensado para suas existências como mulheres inteiras. A transgressão de ser 

de Conceição desliza para a narradora desse livro, no qual ela se narra e narra tantas outras 

Conceições e Marias que povoam o Brasil.  

A superação que envolve os contos, na tessitura das personagens femininas 

negras, desenha uma outra perspectiva dessa mulher, diferente da apresentada pela literatura 

canônica: envolta em laços de ancestralidade, com famílias, filhos, independência financeira e 

possibilidades de construção de uma descendência. Elas são, em suas singularidades, 

centralizadas e ocupam, nas narrativas, espaços e funções sociais que as tornam donas de suas 

próprias histórias, inclusive na lida com a narradora. Narram-se.  

Tem-se, assim, a insurgência de um novo retrato de literatura nacional, que inclui 

a escrita/arte da mulher negra que escreve sobre outras tantas personagens negras que se 

narram e narram-se para uma narradora, também negra. Evaristo, sua narradora e suas 

personagens presentificam a necessidade de se voltar para a produção artística de mãos negras 

que, perpassando por Esperança Garcia, Maria Firmina dos Reis e tantas outras, contemplam 

o país com uma escrita que olha de dentro e narra a vida negra de uma perspectiva de 

contradiscurso.  

Conceição e suas personagens se incluem no dizer de Sueli Carneiro, quem, no 

artigo Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a partir de uma 

perspectiva de gênero, declara acreditar que “as mulheres negras brasileiras encontraram seu 

caminho de autodeterminação política, soltaram as suas vozes, brigaram por espaço e 
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representação e se fizeram presentes em todos os espaços de importância para o avanço da 

questão da mulher brasileira hoje” (CARNEIRO, 2003, p. 57).  

Tais posturas de autodeterminação estão presentes na literatura e escrevivências 

de Conceição Evaristo, especialmente nos contos analisados na obra Insubmissas lágrimas de 

mulheres, cujas protagonistas negras reivindicam o direito da fala e da escuta, além de 

simbolizarem uma pluralidade de vidas negras. Assim, os espaços de poder são ocupados por 

elas em um crescente processo de ruptura de séculos de silenciamento imposto por uma 

hegemonia branca, racista, machista e opressora às vidas/vozes subalternizadas.  

Durante as leituras e releituras da obra e da fortuna crítica de CE, foi perceptível a 

diversidade de abordagens de temas trabalhados em sua produção literária, dentre eles: 

racismo, violência, machismo, amor, resistência, família, matriarcalismo, preconceito 

racial/social e relação de gênero. Nota-se, assim, que a riqueza do universo literário 

evaristiano é reconhecido através de sua estética bem elaborada e do modo “pedra” de sua 

escrita objetiva, lapidada, certeira, que marca seu “corpo-caminho”, demarcando espaços e 

tornando-se muralha de insubmissão e resiliência. De tal modo, a autora discute temas 

relevantes, por meio de uma escrita literária e combativa. 

No decorrer das narrativas, identifica-se que os destinos das personagens são 

reafirmados, de forma que provocam/instigam a imaginação do/a leitor/a. Como em um jogo 

de quebra-cabeça, a narradora vai montando as peças/histórias de modo intra e 

heterodiegético, visto que ela inicia todos os contos posicionando-se como uma escritora 

ávida pela escuta de histórias de mulheres negras: “Pensei comigo: – preciso conhecer a 

história dessa mulher, antes que eu invente alguma” (EVARISTO, 2011, p. 89) e posterior 

escrita delas.  

Algumas pistas são ofertadas aos leitores/as, para que seja montada a peça final 

desse quebra cabeça, composto por negras vidas. Uma delas é a estratégia de identificar, com 

nome e sobrenome, todas as personagens principais. A narradora vai além, porém, ao colocar 

como título de todos os contos o nome dessas protagonistas, sendo que alguns fazem alusão a 

nomes de lideranças, guerreiras, rainhas negras (Anastácia) e personagens bíblicas (Santana, 

Maria do Rosário Imaculada, Benedita, Aparecida Daluz). 

Salienta-se que a história dessas diferentes mulheres negras começa a partir de 

suas lembranças de luta e sacrifício pelo direito à voz, à vida, à dignidade. Os relatos não são 

unicamente de dor, de não sobrevivência; são, principalmente, de (sobre)vivências e 

enfrentamento de um conjunto de sistemas estruturalmente montados para oprimir, silenciar, 

coisificar e explorar as/os negras/os. 
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Assim, esta pesquisa buscou contribuir com as discussões sobre a importância do 

fortalecimento de estratégias, partindo não apenas de temáticas sobre violência, racismo, 

opressão, mas, principalmente, sobre a literatura feminina negro-brasileira, alicerçada no viés 

da afrocentricidade, da reconstrução do protagonismo, da resistência e ressoar de vozes de 

mulheres/personagens negras, realçadas nos diferentes contos de Insubmissas lágrimas de 

mulheres, de Conceição Evaristo. A autora, ao construir e dar voz a uma narradora negra que 

também é personagem, amplia as possibilidades de um recontar de narrativas sob a 

perspectiva dessa voz ficcional, que promove o resgate de outras vozes/vidas femininas, as 

quais, do ponto de vista do opressor, estariam fadadas ao esquecimento.  

Nesse sentido, os textos evaristianos são marcados pela multiplicidade de olhares, 

de uma escritora e escrita comprometidas com a subjetividade e experiências femininas, 

propondo, a partir de suas escrevivências, o deslocamento do discurso hegemônico, 

falocêntrico. Volta-se para o fortalecimento e consolidação de uma estética feminina negra, 

que contribui para o combate ao racismo estrutural que se instalou há séculos e continua 

cristalizando suas raízes na sociedade brasileira, pois, além de naturalizado e autorizado, é 

resultante de políticas que aprofundam/ram desigualdades de gênero, étnicas/raciais e sociais.  

Para superar tal situação, é forçoso resistir reeducando brancos/as e negros/as, ou 

melhor, a sociedade em geral, levando, ao centro de cena, discussões que objetivem o 

fortalecimento negro e, em contrapartida, abalem privilégios de uma elite branca, que oprime 

uma maioria subalternizada. Portanto, é necessário não só resistir, mas se rebelar contra esse 

sistema.  

É o que faz Evaristo em sua literatura feminina negro-brasileira, a qual firma seu 

lugar na história, ao partir para o embate utilizando sua escrita/voz como poderosa arma de 

ataque e enfrentamento a diferentes tipos de opressão. Em seu percurso literário, CE se 

apropria de modelos da literatura ocidental e, através de um olhar crítico e embates em defesa 

do fortalecimento da identidade e memória negro-brasileiro, reescreve, de modo singular, a 

história, individual e coletiva, da nação brasileira, subvertendo tais modelos em um 

contradiscurso. 
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