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“Para que poetas em tempos de penúria?” 

Friedrich Hölderlin  



 

 

RESUMO 
 
 
A presente dissertação tem por meta apresentar, de forma concisa, uma hermenêutica 
da angústia através de uma análise filosófico-literária das categorias “anafilático”, 
“desespero” e “esperança”, as quais formam o título de uma das obras do poeta Nauro 
Machado: O Anafilático desespero da esperança. Desse modo, através dessas 
categorias de referência, selecionou-se, dentre os 100 poemas que compõem o livro, 
aquelas que correspondem e com elas dialogam mais diretamente. Para essa tarefa, 
a ideia de angústia, aqui compreendida, refere-se a uma dimensão existencial onde a 
realidade da existência se nadifica e arroga, dessa forma, o desvelamento inaudito da 
palavra que possa suplantar os sentidos de uma mundanidade prosaica, desvigorada 
e ordinária. Para tanto, a metodologia utilizada é o modelo hermenêutico, 
teoricamente fundamentado a partir da perspectiva heideggeriana para análise 
poética, em interlocução com as perspectivas filosóficas contemporâneas e com a 
teoria literária, destacando-se os autores Maurice Blanchot, Antônio Cândido e Alberto 
Pucheu. Os resultados contemplam, previamente, uma apreciação inteligível da ideia 
de angústia através das dimensões da “esperança” em seu “desespero anafilático”.  
 
Palavras-chave: Poesia; Angústia; Nauro Machado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

ABSTRACT 
 
 
The present dissertation aims to present a hermeneutic of anguish through a 
philosophical-literary analysis of the categories "anaphylactic", "despair" and "hope", 
which form the title of one of the works of the poet Nauro Machado: The Anaphylactic 
Despair of hope. Thus, through these reference categories, one of the 100 poems that 
compose the book was selected, those that correspond and with them more directly 
dialog. For this task, the idea of anguish, understood here, refers to an existential 
dimension where the reality of existence is nullified and arrogates, in this way, the 
unheard of unveiling of the word that can supplant the senses of a prosaic, deviant and 
ordinary worldliness. To that end, the methodology used is the hermeneutic model, 
theoretically based on the Heidegger’s perspective for poetic analysis, in interlocution 
with contemporary philosophical perspectives and with literary theory, especially 
authors Maurice Blanchot, Antônio Cândido and Alberto Pucheu. The results 
contemplate, in advance, an intelligible appreciation of the idea of distress through the 
dimensions of "hope" in its "anaphylactic despair". 
 
Keywords: Poetry; Anguish; Nauro Machado. 
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INTRODUÇÃO 
 

Nauro Machado é um poeta cuja inspiração está severamente fixada sob o 

panorama existencial cotidiano transcorrido na histórica capital maranhense. Seu 

estilo se realiza através dos cânones poéticos clássicos de composição, os quais o 

autor mantém como marca formal de sua escrita. De tal combinação erigiu uma 

poética cuja densidade e rigor encarna, por essa veleidade, o espírito de uma poesia 

da existência. Em sua primeira obra, Campo sem base, de 1958, tais elementos se 

incorporam às tendências temáticas contemporâneas, mas sem perder de vista, 

absolutamente, o amplo e criterioso esmero quanto à métrica e à formalidade.  

Seus versos, na maior parte das vezes, são carregados de expressões de 

elevado rebuscamento, remontando a uma linguagem repleta de arcaísmos, o que o 

torna um autor que impõe a necessidade de uma leitura acurada, lenta e atenciosa. 

Desse modo, apesar de sua inspiração vicejar temáticas contemporâneas, a obra de 

Nauro Machado não resulta do abandono completo ou da flexibilização dos padrões 

métricos clássicos de criação, bem como ocorre a partir da Semana de Arte Moderna 

de 1922. Pelo contrário, insiste nas formas fixas na maior parte das vezes, entre 

versos livres e metrificados, mas sem aparentar “antigo” ou “reacionário”, muito menos 

ainda saudosista e, ao mesmo tempo, sendo atual sem render-se a qualquer ausência 

de critério e rigor. 

Trata-se, portanto, de uma experiência de ressignificação do estilo robusto 

mas sem repeti-lo tematicamente, tratando-se de uma referência e não de um retorno, 

uma vez que aborda questões fundamentais em tempos de incerteza e crises 

existenciais sem precedentes. É a resistência de uma obra que parece figurar o 

escudo rígido que permite refletir e vislumbrar a face da “Medusa” que assombra o 

mundo atual. “Pós-modernidade”, “Modernidade Líquida”, “Hiper-modernidade”, 

“Modernidade inacabada” são apenas algumas conjecturas filosóficas que apontam, 

em suas insuficiências, o quão difícil é pensar a época em que se está imerso, uma 

vez que tentar definir o que ainda está por vigorar constitui tarefa abstrusa, embora 

necessária. 

Como observa o filósofo Giorgio Agamben (2009), a contemporaneidade é 

tudo o que torna possível questionar no que se entende por atual, mas que pode tomar 

como referência qualquer elemento de outras épocas, o que se difere do que se 
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chama de atualidade. Daí porque Nauro Machado se serve largamente de elementos 

tradicionalmente constituídos na história da poesia em seu fazer literário.  

Esse aspecto torna a obra desse poeta um fenômeno singular, pois 

consegue compor uma poesia contemporânea sem se render às tendências de 

vanguarda mas, por outro lado, torna-se hermética e permite que se questione até que 

ponto espera ser lido ao passo de uma linguagem quase inacessível. Por essa 

compreensão, a obra naureana, por assim dizer, é contemporânea sem precisar se 

tornar esteticamente “pós-moderna”, “experimental”, “massiva”, “popular”, ou ainda, 

“concreta”, por exemplo, tal como se deu com Ferreira Gullar.  

Tal traço distintivo, característica do estilo, o poeta conservara até o fim, 

numa extensa produção com aproximadamente quarenta livros, levando em conta, 

obviamente, a maturação literária no decorrer de sua trajetória.  

Todavia, não poderia ser ventura a insistência por uma escrita truncada, 

firme e prolixa, pois parece não haver alternativa, de modo a legar consistência a uma 

angústia e conflitos existenciais tão violentos, bem como se torna explícito, logo no 

primeiro poema de sua primeira obra: 

 

O parto 
 
Meu corpo está completo, o homem – não o poeta. 
Mas eu quero e é necessário 
que me sofra e me solidifique em poeta, 
que destrua desde já o supérfluo e o ilusório 
e me alucine na essência de mim e das coisas, 
para depois, feliz e sofrido, mas verdadeiro, 
trazer-me à tona do poema 
 com um grito de alarma e de alarde: 
 ser poeta é duro e dura 
 e consome toda 
uma existência (MACHADO, 1958). 

 

É a própria existência esse “campo”, sem “base” por mergulhar-se na 

angústia, cuja “solidez” somente ousa almejar realização na poesia. “Ser poeta é duro 

e dura”, declara o jovem Nauro, isto é, somente numa obra que perdure, a qual 

impossível é sem rigor e dureza de palavras feito pedras de cantaria, “e que consome 

toda a existência”, na ânsia de se solidificar em poeta. Sem sombra de dúvidas, esse 

prelúdio é o anúncio de uma saga, finalidade da existência de poeta cujos livros 

formam um único e mesmo poema, a ecoar num “grito de alarma e de alarde”.  



 

13 

 

Essa saga é consenso aos seus principais estudiosos, que compõem a sua 

fortuna crítica. Porém, divide-se em duas compreensões: a primeira declara que o 

poeta permanece incompleto, o que faz com que sua saga recomece a cada obra1; a 

segunda, por outro lado, acredita que o poeta atinge em dado momento a sua 

completude, de homem e poeta, numa “autoconsciência plena de sua obra”2. Mas 

esses dois vieses podem ser problematizados, tomando-se por referência estudiosos 

como Valderi Ximenes de Meneses (2014), na tese de doutorado O Perfil da Poesia 

de Nauro Machado no Cenário da Literatura Maranhense, o qual admite um conflito 

intenso entre homem e poeta, corpo e alma, que convivem mas que não atingem um 

acabamento. De modo análogo, Wandeílson Silva de Miranda (2018), no ensaio 

Nauro Machado na Estrada do Suna: Poesia e Exílio na Modernidade, compreende 

que tais oposições não formam um movimento dialético, pois não se resolvem numa 

conclusão, o que significa que é a própria tensão o sentido de sua poesia. 

Sendo assim considerado, isso significa que a angústia é uma chave 

interpretativa dessa poética, a qual perpassa toda a obra desse autor como pano de 

fundo permanente, o que garante suas possibilidades de composição em abertura, 

permitindo assim não confundi-la, a angústia, com as temáticas que se desdobram a 

partir dela. Dessa maneira, a poesia de Nauro Machado se apresenta como processo 

de desvelamento dos dramas essenciais da condição humana, resultando no seguinte 

questionamento: é realmente possível alcançar completude, na medida em que se 

permanece na angústia, tanto para o homem quanto para o poeta? 

Portanto, a presente dissertação tem como proposta apresentar uma 

hermenêutica da angústia. A fundamentação teórica é multidisciplinar, cuja análise3, 

para tal intento, parte das perspectivas filosóficas diversas, hermenêuticas e 

existencialistas em diálogo com a teoria literária. Escolheu-se, para essa tarefa, o livro 

O Anafilático Desespero da Esperança, cuja expressão reúne o vigorar de suas 

questões mais caras e fundamentais: a angústia do existir. Com efeito, considerando-

a o entremeio da trajetória do poeta, escrita em 1988, cuja consistência literária 

 
1 Nessa acepção, destaca-se Antonio Ailton, crítico de poesia e Doutor em Teoria da Literatura pela 
Universidade Federal de Pernambuco - UFPE 
2 Trata-se de Ricardo Leão, na obra “Tradição e Ruptura: a lírica moderna de Nauro Machado”. 
3 Em termos gregos originários, a palavra α υ  (Analysis) quer dizer soltura ou liberação. Esta 
indicação permite distintos meios do compreender e do interpretar. Liberar é dar vazão, soltar, deixar 
livre o que deseja se abrir. Então, longe se encontra a liberação ser equiparar a uma definição, pois 
não é um esgotamento. Analisar, com efeito, consiste em ampliar e assim permanecer em abertura. É 
este o sentido hermenêutico que orienta a presente dissertação. 
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sintetizaria, de certo modo, os elementos estilísticos contidos nos primeiros e nos 

últimos escritos, consentindo assim analisar e interpretar, mais propriamente, a 

poética na perspectiva da angústia. 

O título dessa obra apresenta três ideias onde a angústia pode ser 

delineada: anafilático, desespero e esperança. Tais designações não podem ser 

entendidas apenas como temáticas, mas sim como níveis existenciais onde a angústia 

se expõe. Esses diferentes níveis desnudam o próprio poeta no fenômeno do 

angustiar-se, os quais se concretizam em poemas que portam tais modos de ser. 

A última palavra é, na verdade, a primeira, isto é, a esperança é o que, no 

anafilático, revela o desesperar-se. O “desespero” e a “esperança” são termos que 

designam o abstrato, mas que, no “anafilático”, revelam-se para a existência numa 

facticidade que toma mão de uma categoria fisiológica. Tais níveis existenciais são 

análogos às temáticas que são consenso aos consagrados críticos, estudiosos e 

leitores de Nauro Machado, os quais sopesam ser as perspectivas do sexo, da morte 

e de Deus4, aquelas que melhor sintetizariam a dimensão criativa da poética 

naureana. Mas tais alusões são aqui questionadas, pois não são temáticas, tratam-se 

de níveis existenciais, observa-se, para acontecimentos humanos em diversas 

perspectivas. 

Sendo assim exposto, o presente trabalho dissertativo se encontra dividido 

do seguinte modo: 

No primeiro capítulo, Os versos do anafilático, debateu-se sobre a metáfora 

do “anafilático” enquanto perspectiva da angústia do poeta, através da análise de 

poemas da obra que se remetem a essa ideia. No vocabulário da biologia e das 

ciências médicas, anafilaxia é uma reação de hipersensibilidade aguda que pode ser 

letal, também conhecida como choque anafilático. Desse modo, teceu-se uma 

interpretação dessa palavra na poética que compõe a própria resistência que institui 

o existir, numa reação superabundante que é o choque anafilático, cujo agente 

alérgico é a própria esperança em seu desesperar que também é uma insistência que, 

desesperando-se, espera poder não mais poder esperar.  

 
4 Essa caracterização foi primeiramente empreendida por Maria Nazaré Cassas de Lima Lobato, em A revelação 

de Nauro Machado (1987), primeira dissertação de mestrado sobre o autor, tornando-se canônica enquanto 

proposta temática aos estudiosos da poética de Nauro Machado. Por outro lado, estudiosos como José Mario da 

Silva, na obra Mínimas leituras, múltiplos interlúdios (2002), aponta para muitos outros temas, tais como a morte, 

a solidão, o tédio, a derrota, o apodrecimento, o desespero, dentre outros. 
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Nesta direção, no segundo capítulo, O Desespero poético do esperar, por 

sua vez, tematizou-se a perspectiva do desespero enquanto dimensão existencial que 

desvela a angústia que se realiza no poético, tomando por fundamento para essa 

realização investigativa hermenêutica a filosofia de Søren Aabye Kierkegaard, filósofo 

que expôs de forma vasta o tema do desespero que se estende até os pensadores 

existencialistas da contemporaneidade, tais como Martin Heidegger, Albert Camus e 

Jean-Paul Sartre, e também Emil Cioran, que retoma essa questão numa densidade 

ainda mais grave de um niilismo consumado. 

No terceiro capítulo, A Esperança luminosa na angústia, por fim, mostrou-

se a representação da “esperança” enquanto alternativa que se realiza no dizer 

poético que necessita, mesmo diante do desespero, ainda dizer o que se ilumina na 

angústia – o que conduz a saga poética de Nauro Machado a persistir mesmo em 

suas disposições mais trágicas e dolorosamente pesadumes, a exemplo do livro 

Esôfago Terminal, que retira do câncer biográfico do homem uma lírica de intenso 

impulso de vida: 

 
Meu corpo é a veste 
Com que se vestem 
As minhas vísceras. 
 
Não sei da vida 
Que me habita 
Enquanto vivo. 
 
Como um cadáver 
A carregar 
Eterna dívida, 
 
Ninguém se sabe 
Vestido em si 
Enquanto vive (MACHADO, 2014, p. 142). 

 
Nas considerações finais se segue uma síntese da tarefa de se realizar 

uma hermenêutica da angústia a partir da obra em questão, mas deixando em aberto 

as mais diversas possibilidades de interpretação, estudo e leitura. Ao longo da obra, 

esses três níveis existenciais (anafilático, desespero e esperança) aparecem como 

movimento específico dessa caminhada em versos traçada pelo poeta, em diversas 

outras faces da condição humana. Por conseguinte, na angústia, a inspiração se 

realiza do inesgotável que a palavra tenta suplantar solvendo para si a verdade, na 

expressão da poesia, a qual consiste em permanecer em abertura. Portanto, o que se 
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objetiva, de maneira mais específica, é a apresentação de uma perspectiva que 

permita a realização interpretativa da obra na esteira da angústia propriamente 

considerada. 
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1 OS VERSOS DO ANAFILÁTICO 
 

O dizer poético, no que tange à composição do verso, traz consigo e 

anuncia, para além de si, o que convoca da existencialidade que mora na linguagem. 

Isso quer dizer, por conseguinte, que a palavra precisa portar a sensibilidade 

necessária para que não seja apenas representação e semântica, mas sim a 

apresentação vivencial, a facticidade, do que impõe a ela vigor5. Os meios para isso 

são os mais diversos e, dependendo da intensidade, radicalizam-se numa tragédia 

que impõe à vida sua fatalidade e consequências últimas.  

Dentre tais consequências emerge a metáfora do “anafilático”, cuja 

expressão lança a palavra para fora do campo da semiose e convoca, assim, às 

dimensões que se encontram nas bordas da linguagem, originárias de seu vigorar. 

Por conseguinte, o presente capítulo conduzirá uma análise dessa palavra em 

consonância com o conteúdo poético de poemas que dialogam diretamente com essa 

perspectiva, o que torna viável a compreensão de aspectos que compreendem uma 

hermenêutica da angústia. 

Em sua primeira obra, Campo sem Base, o poeta Nauro Machado (1958) 

apresenta o prólogo de sua errância literária, por meio do poema “O Parto”, ao dizer: 

“ser poeta é duro e dura, e consome toda a existência”. Ora, a dureza que se impõe 

não é uma dimensão gravitacional física, muito menos ainda extensão espacial feito 

materialidade na perspectiva da rigidez indelével, indolente, mas a dureza de um 

durar, daquilo que é enquanto for; em outras palavras, de uma temporalidade que 

conserva e mantém-se como condição da própria existência que consome e não se 

consuma jamais, o que fica evidente logo no primeiro verso desse mesmo poema, 

“Meu corpo está completo, o homem – não o poeta”.  

Com efeito, a dureza do poeta não é solidez, é de outro modo a 

incompletude que dura naquilo que, no homem, “completo”, é tão somente natureza, 

corpo, carne, nervos e sangue, organismo, disposições ordinárias, mas que no poeta 

é a própria angústia do existir que precisa habitar o mundo poeticamente, encarnando 

 
5 Desse modo, é preciso considerar a palavra não como um signo, mas sim como a dimensão que traz 
consigo o vigor daquilo que representa mesmo na ausência do que se diz, o que é o avesso de uma 
linguagem metonímica que se limita à estrutura da semiose enquanto formal. Tal é a natureza de uma 
“hermenêutica da angústia” aqui proposta, cuja linguagem não se esgota num sistema simbólico. Tal 
compreensão se baseia na hermenêutica heideggeriana: “Escutamos a palavra alemã Wesen, 
essência, como um verbo, wesend, como vigorar, diz währen, perdurar, weilen, demorar” 
(HEIDEGGER, 2008). 
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seus dramas universais e suas dores mais pungentes, cáusticas, cuja palavra é caso 

de vida ou morte, numa urgência absoluta.  

No artigo A Travessia dos Infernos Patêmicos, na Trilogia Dantesca de 

Nauro Machado, o crítico de poesia e doutor em Teoria da Literatura, Antonio Ailton 

Santos Silva (2018), ao analisar o poema O Parto, enfatiza essa incompletude, que 

arrasta o poeta em seu drama literário e existencial: 

 
Há nesse poema duas proposições (ou constatações) marcantes que 
se constituirão num “prima motor” de toda a sua obra: 1) Meu corpo 
está completo”, isto é, uma fissura entre o homem (feito, completo) e 
o poeta (incompleto), e 2) “ser poeta é duro e dura / e consome toda / 
uma existência”, isto é, o sofrimento ou a dureza condição mesma do 
poeta face à existência, uma vez que essa incompletude, apesar de 
num poema inicial parecer ou mesmo significar inexperiência, algo que 
com o tempo será aperfeiçoado, completado, é, na verdade um fardo 
a ser carregado, inexorável e insaciável, em relação a vida daquele 
que a carrega como destino ou como fardo. 
O poeta, sempre incompleto, recomeça a cada nova obra. Pode-
se entender isto ao se considerar que o poeta está incompleto na 
medida em que sua falta ou sua falha compartilha de uma muito mais 
profunda, a insatisfação, a incapacidade mesma da linguagem de 
expressar o mundo, ao se inscrever no intervalo, ruptura entre as 
palavras e as coisas (SILVA, 2018, p. 416).  
 

De fato, tal incompletude, que na condição de poeta se contrapõe à 

condição de completude do homem, infiltra ou fissura o próprio destino enquanto fardo 

e drama existencial em toda a sua obra. Porém, não se poderia questionar, ao se 

considerar o outro lado da balança, o seguinte: até que ponto este homem, e não o 

poeta, estaria completo? É possível ao próprio poeta chegar a essa conclusão, logo 

no início de sua jornada? Mais precisamente: o que é ser completo, enquanto homem? 

É apenas o prólogo, na queda desse mundo de existência, de um poeta ainda jovial, 

embora profundo.  

Portanto, é preciso arguir: poderia mesmo o poeta ser, realmente, condição 

de possibilidade para com isso se reconhecer a completude do homem, a partir de 

sua incompletude? Não seria, então, esse o real problema que angustiara o poeta 

mais que a sua consciência de incompletude ao longo de toda a sua produção? 

Por outro lado, Ricardo Leão (2002), na obra Tradição e Ruptura: a lírica 

moderna de Nauro Machado, embora reconheça o drama dessa incompletude e 

também entenda o poema “O Parto” como um deslindar-se da saga poética naureana, 
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advoga um desfecho quiçá romântico para uma tragédia, onde argumenta 

primeiramente: 

 
Nauro, portanto, mergulha em uma consciência plena de sua obra, 
daquilo que ela deve, afinal, dizer de novo para o homem que a busca, 
e para o autor, que a cria. Acentua-se, pois, o tom existencial de sua 
lírica, na busca da reconciliação, nas palavras de Nelly Novaes 
Coelho, daquilo que sempre estabeleceu conflito no interior de sua 
obra: a fusão dos pólos opostos da Materialidade (Homem) e da 
Espiritualidade (Poeta), em um fenômeno físico e metafísico 
(MARTINS, 2002, p. 132) 
 
 

Ao dizer isso, o autor reconhece o conflito interior do poeta enquanto 

leitmotiv de sua produção literária, mas na mesma medida que Nauro mergulha numa 

consciência plena de sua obra? E em seguida completa, ao afirmar: 

 
Nesta obra, Nauro enfim consagra-se ao fazer poético de forma plena, 
cristalizando a profissão de fé poética já anunciada em Campo sem 
base, agora consumada de um modo mais diversos, mais amplo, pois 
homem e poeta agora estão completos (MARTINS, 2002, p. 132). 
  
    

Nessas passagens, Ricardo Leão (2002) faz referência à obra Ouro 

noturno, publicada em 1965. O autor defende uma tese cujo cerne é a fusão derradeira 

entre o poeta e o homem, de modo definitivo, com o intuito de justificar o argumento 

de completude que a ambos sintetiza. Mas como poderia haver completude no reino 

da angústia, solo sem chão, campo sem qualquer base, que o coloca diante da 

fugacidade do sexo, da aflição da morte e do nada a suspirar o silêncio ante a face 

oculta de Deus? Tendo atingido a plenitude, poeta e homem, o ser-completo da 

poesia, haveria ainda alguma necessidade em manter o vigor da palavra? De maneira 

nenhuma, a não ser que a produção que se segue não passe de recauchutagens, o 

que não é o caso. Por isso, é uma interpretação forçosa, claramente passional e que, 

de certo modo, não permite se seguir adiante numa análise da angústia e do que nela 

se amplia.  Entretanto, a aflição dessa incompletude se acentua ainda mais, a exemplo 

da obra aqui em questão, O Anafilático Desespero da Esperança. Ora, se Nauro 

Machado tivesse realmente atingido a condição plena de homem e poeta, não teria 

mais qualquer razão ou motivo para escrever, pelo contrário, teria sido arrebatado 
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como algo divino e imaculado por Deus, como um Elias6 que sobe aos céus de corpo 

e alma.  

Nesta linha de entendimento, abalizada no que reflete Alberto Pucheu 

(2009), o poema é o que se expõe da poesia na condição de um possível entre 

possíveis dizeres, que tenciona o que ainda está por vir, num vir-a-ser da palavra, que 

não cessa de dar lugar a outra, confluindo a própria sucessão do poema: 

 
 
A poesia é a possibilidade de criação de todo e qualquer modo de 
escrita, de todo e qualquer modo de dizer. Enquanto a poesia é 
passagem, o poema é sempre passageiro: ele passa, sendo levado 
pela passagem da poesia. Ele é sempre passado, e, mesmo que 
permaneça (como, de fato, permanece) enquanto presente e futuro, 
perdura exatamente por trazer em seus significantes a força maior de 
aniquilar seus sentidos estabelecidos em nome de outros que, sempre 
por se fazerem, se renovam (PUCHEU, 2009, p. 45). 
 
 

Sendo então a poesia sempre “passagem”, dentre o dito e o não-dito, dos 

mais diversos modos de dizer em potência, em contrapartida à natureza do poema 

que é constantemente a de ser passageiro, significa nessa direção que o poema é a 

apresentação do modo de ser da própria existência que carrega o drama da finitude 

através da palavra.  

Nesta perspectiva, não é por acaso que o filósofo Giorgio Agamben (2008) 

declara que a linguagem, no âmbito da poesia, é o que mantém viva a essência do 

dizer em seu poder ou não dizer, em outros termos, o poema não ambiciona esgotar 

seu sentido por meio da linguagem numa síntese, num resultado, ou ainda, numa 

completude: 

 
 
O que é, aliás, um poema, senão aquela operação linguística que 
consiste em tornar a língua inoperativa, em desativar as suas funções 
comunicativas e informativas, para abrir a um novo possível uso? Ou 
seja, a poesia é, nos termos de Espinosa, uma contemplação da língua 
que traz de volta para o seu poder de dizer (AGAMBEN, 2008, p. 48). 
 
 

 
6 “E sucedeu que, indo eles andando e falando, eis que um carro de fogo, com cavalos de fogo, os 
separou um do outro; e Elias subiu ao céu num redemoinho. / O que vendo Eliseu, clamou: Meu pai, 
meu pai, carros de Israel, e seus cavaleiros! E nunca mais o viu; e, pegando as suas vestes, rasgou-
as em duas partes”. (2 Reis, 2: 11, 12).  



 

21 

 

Isso quer dizer que a poesia, através do poema, ao tornar a língua 

inoperativa, restitui o poder da palavra em ainda ser um poder dizer imanente, o que 

na poesia de Nauro Machado se anuncia na angústia, que por ventura não é um tema 

de sua poética, mas o que promove, numa suspensão e supressão da linguagem 

corrente, o desvelamento através de seus versos que trazem a flama de um dizer que 

precisa se refazer a cada instante.  É isso que Antonio Ailton (2018), acertadamente 

nesse ponto, como já foi dito, compreende ao declarar que o poeta, em seu ser 

incompleto, precisa recomeçar a cada obra. Por essa razão, é a angústia o fio 

condutor ao horizonte poético da obra naureana. 

Sendo assim, tais questionamentos até então apresentados, que reforçam 

a tese da incompletude do poeta, num primeiro instante, servem-se das interpretações 

de Hildeberto Barbosa Filho (2018), crítico literário e ensaísta, acerca da importância 

da angústia na poesia de Nauro Machado. Para ele, a angústia é um traço distintivo 

permanente, o que permite ao poeta permanecer em abertura e sempre em travessia, 

inaugurando assim sempre um novo dizer, para antigas e novas demandas da 

existência. Sobre isso, declara que 

 
 

De palavra densa, medida, depurada, a poesia de Nauro Machado 
perfura, no campo temático, a angústia do ser face ao absurdo e ao 
grotesco da existência humana. [...] Iríamos, entanto, mais além: à 
parte das marcas textuais e a distância histórica, algo do poeta 
maranhense lembra o nosso Augusto dos Anjos: a angústia cósmica, 
por exemplo (FILHO, 2018, p. 165-166). 
 
 

Tal movimento existencial, que plaina na angústia, é a tensão permanente 

ao longo da obra naureana, extensão “cósmica”, cobrindo-a ao longo de toda a sua 

jornada poética, da primeira, Campo sem base (1958), às últimas obras publicadas 

em vida, tais como Esôfago Terminal (2014) e O baldio som de Deus (2015), e ainda 

numa publicação póstuma, a exemplo do livro Canções de Roda nos Pés da Noite 

(2016). Entretanto, é na obra O Anafilático Desespero da Esperança (1988), que esse 

“grito de alarma e de alarde” inaugural atinge a expressão consciente de 

convulsividade e vigor, objeto dessa presente investigação e que, por isso comporta, 

por meio das últimas consequências da duração de tão superabundante dureza que 

é a existência dúbia de homem e poeta, uma hermenêutica da angústia. Porém, que 

não se deduza a partir disso, enquanto mera digressão, que se trata da melhor obra 
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enquanto valor literário dentre as demais produções, mas sim aquela que, nesse 

recorte, compõe a serena maturidade do verso da saga poética, numa lucidez que 

compreende o drama comum do homem e do poeta, cuja extensão necessária para 

consumar essa luta perene se encontra na representação fisiológica da anafilaxia.  

A exemplo dessa tal dureza, que na verdade se refere a um durar, presente 

nos primeiros poemas como anteriormente exposto, pode-se encontrar o seguinte, em 

O Anafilático Desespero da Esperança: 

 

 

A CONSTRUÇÃO DE TEBAS 
 
Quanto durou fazer-se de realidade a pedra? 
Como dura criar-se da imaginação da vida! 
Multiplicadas vezes, no alimento do sonho, 
minha mão me aborta do outro lado da carne, 
à margem da eternidade sem saliva e céu (MACHADO, 1988, p.17). 

 
 
Entrementes, bem como no poema “O Parto”, o durar se coloca diante da 

dureza. Mas o poeta se pergunta, quanto durou? A realidade, não a pedra, nem o que 

dela pode durar, mas o que se fez durar enquanto realidade na perspectiva da dureza 

da pedra. Mas a imaginação dura, e não se trata mais aqui de uma interrogação, como 

no primeiro verso. Como em “O Parto”, o poema “termina” com um ponto final. 

Entretanto, a imaginação alimenta o sonho que na mão, isto é, na escrita, por 

intermédio da carne que a constitui de modo solene num lado outro, aborta e encontra 

seus limites. Na eternidade, “sem saliva e céu”, não há mais um durar, pois no eterno, 

destituído de fluxo temporal, não se comporta mais a realidade que se fez na 

existência e sua duração. Nesse sentido, a dureza desse durar, que o permite ser 

aquilo que é sendo, é o tempo – matéria-prima da angústia. Ricardo Leão (2018), 

numa reflexão posterior a Tradição e Ruptura, em alguns aspetos, fundamentando-se 

na filosofia hermenêutica de Martin Heidegger para compreender a existencialidade 

dessa poética, afirma que  

 
 

a angústia só se dá a partir de um entendimento do tempo, pois é uma 
experiência radical do futuro, essencialmente radical, que consiste em 
antecipar a morte, ter consciência de um ser para a morte. No 
cotidiano ordinário, somos levados a não pensar na morte, mas 
apenas na rede instrumental dos objetos úteis, que são impostos ao 
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nosso desejo e às nossas existências as quais, mergulhadas na 
reificação, esquecem-se do ser, do fundamento de nosso verdadeiro 
si-mesmo (MARTINS, 2018, p. 381). 

 
 

Consequentemente, tal “experiência radical do futuro”, que impõe a 

condição do inescapável da morte, melhor dizendo, a consciência da finitude, do por 

enquanto que é a existência, revela-se no verso “à margem da eternidade sem saliva 

e céu”. Com efeito, viscosidade e liquidez da “saliva” como aspecto vívido do dizer 

poético, enquanto ainda é possível ser um dizer, arranja a “imaginação” que tem o 

“céu” para a analogia do “sonho” na expectativa do não ser mais, com o acontecimento 

irrevogável da morte. Mas, enquanto não se morre, na antecipação da morte dá-se o 

angustiar-se, do futuro experimentado radicalmente, que contempla a aniquilação 

antes mesmo de sua consumação.  

Com efeito, não estaria aí o desespero, e seu consequente frenesi numa 

possível e eventual reação anafilática grave, frente à aniquilação? Não haveria 

necessariamente qualquer afirmação de plenitude ou completude que resista a isso, 

principalmente em vias existenciais. Isso se justifica porque a angústia não é apenas 

uma “experiência radical do futuro”, além de não ser uma disposição do 

“entendimento”, mas o acossamento do nada, num compreender, através da ideia de 

morte enquanto horizonte do angustiar-se. Por isso, a interpretação de Ricardo Leão 

não se faz aqui suficiente, pois não considera a angústia em seu caráter não entitativo 

que não se resume à dimensão do tempo, mas também no sentido do ser e do nada. 

Tal compreensão presenta-se de modo suficiente na filosofia de Martin Heidegger, 

desde Ser e Tempo: 

 
 
Naquilo com que a angústia se angustia revela-se o “é nada e não está 
em lugar nenhum”. 
[...] 
A angústia se angustia pelo próprio ser-no-mundo. Na angústia perde-
se o que se encontra à mão no mundo circundante, ou seja, o ente 
intramundano em geral. O “mundo” não é mais capaz de oferecer 
alguma coisa, nem sequer a co-presença dos outros. A angústia retira, 
pois, da presença, a possibilidade de, na decadência, compreender a 
si mesma a partir do “mundo” e da interpretação pública. [...] A 
angústia singulariza a presença em seu próprio ser-no-mundo que, em 
compreendendo, se projeta essencialmente para as possiblidades 
(HEIDEGGER, 2007, p. 253-254). 
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Desse modo, o não-ser-mais, portanto, antecipa a supressão do possível 

dizer que se faz enquanto se existe. Na angústia, é o ser-possível a própria condição 

de existência da “presença”, ou ser-aí (dasein), termo que Martin Heidegger utiliza 

para designar o que se denomina por “ser humano”, pois o “humano” não é um “ser”, 

mas se move no sentido do ser em seu sendo, lançado às possibilidades da 

existência. Nessa abertura às vicissitudes que se desvelam no esgotamento do 

mundo que se torna momentaneamente estranho, por conta do nada, torna-se crível 

a singularidade de um dizer, a exemplo do poético, apresentar o que se encontra 

velado na linguagem vigente que cessa o reconhecimento de suas próprias 

possibilidades. Logo, problematizando o comum, estabelecido no mundo circundante, 

o que se encontrara posto, intramundano, na linguagem como se já estivesse 

resolvido e esgotado a sua significação, é quando o poeta pode inaugurar ou restituir 

a palavra.  

Com isso, nunca se está completo, pelo menos não desse modo, pois é a 

partir do poder-ser, e não o próprio ser, mas em seu sentido o qual se projeta, que a 

condição humana se move enquanto assim permanecer na duração da existência, 

que vigora na consciência de ser-para-a-morte. Tal condição em que se encontra a 

existência humana, isto é, enquanto assumida a sua consciência de finitude e para 

melhor explicá-la, Heidegger recorre à seguinte alegoria: 

 

Certa vez, atravessando um rio, Cura viu um pedaço de terra argilosa: 
cogitando, tomou um pedaço e começou a dar-lhe forma. Enquanto 
refletia sobre o que criara, interveio Júteper. A Cura pediu que desse 
espírito a forma argilosa, o que ele fez de bom grado. Como a Cura 
quis dar o seu nome ao que tinha dado forma, Júpiter a proibiu e exigiu 
que fosse dado o seu nome. Enquanto Cura e Júpiter disputavam 
sobre o nome, surgiu também a Terra (tellus) querendo dar o seu 
nome, uma vez que havia fornecido um pedaço do seu corpo. Como, 
porém, Os disputantes tomaram Saturno como árbitro. Saturno tomou 
a seguinte decisão, aparentemente equitativa: “Tu, Júpiter, por ter 
dado o espírito, deves receber na morte o espírito e tu, Terra, por teres 
dado o corpo, deves receber o corpo. Como, porém, foi a Cura quem 
primeiro o formou, ele deve pertencer a Cura enquanto viver. Como, 
no entanto, sobre o nome há disputa, ele deve se chamar Homo, pois 
foi feito de húmus (HEIDEGGER, 2007, p. 266).  
  
 

Essa concepção sustenta, num sentido ulterior, o modo de ser da existência 

tencionada pela angústia que se justifica pela imagem “atravessando um rio”. O rio 

que se atravessa é um fluxo entrecortado por outro movimento, o deslocar da própria 
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travessia. Saturno, o tempo, sela o destino do Homo em plena conflituosidade de sua 

formação originária que concebe “espírito” e “corpo”, porém não são esses últimos o 

que confere sentido ao Homo, mas o “cogitando” da Cura que, ao refletir sobre aquela 

elaboração, almeja dizer numa apreensão que a aflige, a preocupa e, de certo modo, 

a angustia, na expectativa de enunciar um nome à sua criação. Isso é tarefa do 

pensamento, logo pensar inveteradamente, em busca de um sentido de ser, como 

assevera Heidegger, é a natureza da Cura no Homo. Por essa razão, a dualidade 

corpo/espírito, homem/poeta, enquanto forem a própria existência, completar-se-ão 

jamais, enquanto o tempo de seu ser vigorar, não numa determinação, mas na 

instância do por enquanto de seu ser sendo. 

Mas Cura medita acerca de um nome, para o que naquele instante 

desvelou-se e necessita que seja dito de algum modo em sua elaboração, forma típica 

de composição poética, a qual torna presente a palavra inaudita. Essa representação 

encontra eco em Giorgio Agamben (2016), no ensaio “Ideia do nome”, da obra “Ideia 

de prosa”. Para o filósofo, o nome é um esforço da linguagem em dizer ou representar 

o que, de algum modo, não pode ser enunciado, mas que demonstra uma fratura que 

denuncia o que de fato almeja o pensamento, uma ideia: 

 
 
Para quem medita sobre o inefável, é útil observar que a linguagem 
pode perfeitamente nomear aquilo que não pode falar. Por saber isso, 
a filosofia antiga distinguia cuidadosamente o plano do nome (onoma) 
do plano do discurso (logos) e considerava a descoberta dessa 
distinção suficientemente importante para atribuí-la a Platão. Na 
verdade a descoberta era mais antiga: tinha sido Antístenes o primeiro 
a afirmar que das substâncias simples e primeiras não pode haver 
logos, mas apenas nome. Segundo essa concepção, é indizível não 
aquilo que de modo nenhum está atestado na linguagem, mas aquilo 
que, na linguagem, apenas pode ser nomeado; o indizível, pelo 
contrário, é aquilo de que se pode falar num discurso definitório, ainda 
que, eventualmente, não tenha nome próprio. A distinção entre dizível 
e indizível passa pelo interior da linguagem, que aquela divide como 
uma crista afiada entre duas vertentes a pique (AGAMBEN, 2016, 
p.102).  
 
 

Nessa representação, se o indizível é o que pode apenas ser nomeado, 

embora não encontre para isso parâmetro dentro da estrutura da linguagem, o nome 

anafilaxia para o fenômeno do anafilático é, para o poeta, exatamente o que pode 

apenas ser nomeado, de modo a distinguir-se do que pode ser dito pelo dizer corrente 

e “definitório” do discurso, do logos, e consequentemente da ciência que, ao acreditar 
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poder nomear, apresenta ao invés disso uma conceituação. Essa interpretação se 

coaduna à análise do professor e escritor José Neres (2019), membro da Academia 

Maranhense de Letras, ao referir-se a determinadas expressões utilizadas por Nauro 

Machado em “Esôfago Terminal” (2014) e que, de algum modo, é semelhante à tarefa 

que aqui se almeja desvendar com a metáfora da anafilaxia: 

 

 

Palavras como câncer, morte, biopsia, metástase, autópsia e outras 
que remetem direta ou metaforicamente à enfermidade e ao 
fenecimento do corpo são recorrentes nos poemas, mas acabam de 
alguma forma fazendo contraste com um velado desejo de uma vida 
que vá além da materialidade terrena (NERES, 2019, p. 4). 

 

 

Então, o não poder mais dizer, mas sendo dito enquanto ainda é possível, 

desespera por absoluta impossibilidade de continuar a dizer frente ao instante último 

da morte que, agora consciente nessa antecipação, promove a angústia mais 

profunda nas vozes do silêncio absurdo que reverbera no existir, no conteúdo indizível 

que se faz luzir na vibração da linguagem do verso. Não é uma “experiencia radical 

de futuro”, mas uma experiência onde o tempo carece, não havendo mais tempo, 

desse modo nem futuro, ou presente ou pretérito. 

Por essa razão, na morte, não mais a palavra ilumina o silêncio indizível. 

Sem o poeta, a palavra não se cumpre, e o silêncio não deflagra o sentido de ser do 

homem – compreensão que se aproxima ainda de Giorgio Agamben (2016), ao 

ressaltar, além do nome, a importância da palavra: 

 

Só a palavra põe em contato com as coisas mudas. A natureza e os 
animais são desde logo prisioneiros de uma língua, falam e 
respondem a signos, mesmo quando se calam; só o homem consegue 
irromper, na palavra, a língua infinita da natureza e colocar-se por um 
instante diante das coisas mudas. A rosa informulada, a ideia de rosa, 
só existe para o homem. (AGAMBEN, 2016, p. 112) 
  

Desse modo, o uso da palavra “anafilático”, para compor o título da obra O 

Anafilático Desespero da Esperança, é um apelo a um determinado silêncio, essa 

coisa muda que expõe as vísceras de um tormento súbito e inapreensível, que porém 
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encontra no poético o tilintar de suas tensões e agonias imódicas. Não poderia ser 

acaso, portanto, o clímax do desespero: o anafilático, por via da esperança.  

Nessas condições, é preciso alvitrar o seguinte questionamento: o que é 

um anafilático desespero? Mais precisamente ainda: o que é anafilaxia, o que essa 

expressão revela, numa primeira aproximação e na maior parte das vezes, do poeta 

frente à perspectiva da angústia? 

Tal complexidade exige uma análise desses termos e suas relações que, 

por acaso, possam revelar a dimensão da esperança ao desesperar-se até as regiões 

mais ínfimas do corpo e da existência do ser poeta. 

Por conseguinte, tomar-se-á o termo anafilaxia, tendo por referência o 

contexto biológico de seu uso e compreensão, de modo a permitir uma leitura desse 

conceito também no contexto literário da poética naureana. Outrossim, uma definição 

mais específica sobre o termo se faz necessário: 

 
 

A anafilaxia é definida como uma reação multissistêmica grave de 
início agudo e potencialmente fatal, em que alguns ou todos os 
seguintes sinais e sintomas podem estar presentes: urticária, 
angioedema, comprometimento respiratório e gastrintestinal e/ou 
hipotensão arterial. A ocorrência de dois ou mais destes sintomas 
imediatamente após a exposição ao alérgeno suspeito alerta para o 
diagnóstico e tratamento imediato. A ausência de critérios mais 
abrangentes leva à sua subnotificação, subdiagnóstico e possíveis 
erros ou retardo na instituição da terapêutica adequada. O termo 
ANAFILAXIA deve ser utilizado na descrição tanto de casos mais 
graves acompanhados de choque (colapso cardiovascular), quanto 
dos casos mais leves. A verdadeira incidência de anafilaxia é 
desconhecida (SOCIEDADE BRASILEIRA DE PEDIATRIA, 2016, 
p.1). 
 
 

Neste sentido, como é possível perceber, no jargão médico, anafilaxia é 

uma reação de hipersensibilidade, eclosão alérgica e multissintomática violenta, que 

pode culminar no óbito, a qual também é conhecida como choque anafilático. Devido 

à gravidade da anafilaxia, é necessário atendimento imediato. Além disso, a medicina, 

bem como as ciências biológicas de modo geral desconhecem, assimilando-se o 

supracitado, suas reais causas, embora determine os seus efeitos e supostos 

desencadeadores da reação. E, é nisso que se desconhece, a palavra precisa dizer 

por meio da poesia. 
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Numa investigação mais ampla, com o intuito de melhor situar esse 

fenômeno, é indispensável considerar a complexidade do sistema imunológico do 

corpo humano, lugar de origem que conduz ao acontecimento anafilático.  

Segundo a Biologia, antes mesmo do nascimento, realiza-se um 

reconhecimento geral, um tipo de varredura, das moléculas presentes no corpo, 

compondo um tipo de classificação de substâncias oriundas do próprio organismo. 

Desse modo, qualquer outra substância que possa adentrar ao corpo passa a ser 

estranha, consequentemente hostil e, na condição de invasora, de ameaça eminente, 

sofre agora a repulsa em nome de sua eliminação. É possível compreender esse 

fenômeno através da seguinte explanação: 

 
 
Para proteger o indivíduo de maneira eficaz contra uma doença, o 
sistema imune deve realizar quatro principais tarefas. A primeira é o 
reconhecimento imune: a presença de uma infecção deve ser 
detectada. Essa tarefa é realizada pelos leucócitos do sistema imune 
inato, os quais proporcionam uma resposta imediata, e pelos linfócitos 
do sistema imune adaptativo. A segunda tarefa é conter a infecção e, 
se possível, eliminá-la por completo, o que traz à ativa as funções 
imunes efetoras, como o sistema do complemento de proteínas 
sanguíneas, os anticorpos produzidos por alguns linfócitos e a 
capacidade destrutiva dos linfócitos e outros leucócitos. Ao mesmo 
tempo, a resposta imune deve ser mantida sob controle para que não 
cause nenhum prejuízo ao próprio organismo. A regulação imune, ou 
capacidade que o sistema imune tem para autorregulação, é, portanto, 
um aspecto importante nas respostas imunes, e a falha de tal 
regulação contribui para o desenvolvimento de determinadas 
condições, como alergias e doenças autoimunes. A quarta tarefa é 
proteger o indivíduo contra a recorrência de uma doença devida a um 
mesmo patógeno. Uma característica particular do sistema imune 
adaptativo é a capacidade de produzir memória imune, de modo que, 
tendo sido exposta uma vez a um agente infeccioso, uma pessoa 
produzirá uma resposta forte e imediata contra qualquer exposição 
subsequente ao mesmo patógeno, isto é, ela terá imunidade protetora 
contra ele. Buscar maneiras de produzir imunidade de longa duração 
contra patógenos que não provocam essa imunidade naturalmente é 
um dos maiores desafios dos imunologistas hoje (MURPHY, 2014, p. 
3). 
 
 

Tal agente estranho ao organismo é chamado de antígeno, e contra ele 

levantar-se-ão mecanismos de defesa, anticorpos, os quais representam as 

imunidades disponíveis e a priori ocultas. É exatamente, por conta de tais antígenos, 

que se desencadeiam, nessa titanomaquia do microcosmo, as alergias comuns ou a 

reação em estado mais crítico e agudo: o choque anafilático. Portanto, tais antígenos, 
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detectados no rastreamento do organismo enquanto distintos dos previamente 

reconhecidos, apresentam-se como alergênicos, isto é, o que irrompe a reação 

brusca: 

 

Rapidamente tornou-se claro que os anticorpos poderiam ser 
induzidos contra um grande número de substâncias. Essas 
substâncias foram chamadas de antígenos, porque podiam estimular 
a produção de anticorpos (em inglês antibody generation). Muito 
depois, descobriu-se que a produção de anticorpos não é a única 
função da resposta imune adaptativa, e o termo antígeno agora é 
utilizado para descrever qualquer substância que pode ser 
reconhecida e combatida pelo sistema imune adaptativo (MURPHY, 
2014, p. 2). 
 
 

Tratando-se do choque anafilático em si, devido a uma sensibilidade 

extrema a essas moléculas estranhas, desencadeia-se uma ligeira eliminação de 

histamina (agentes inflamatórios) pelos mastócitos (célula conjuntiva responsável pela 

proteção), o que promove, por reagir a esses invasores, a dilatação dos vasos 

sanguíneos periféricos e vertiginosa queda da pressão sanguínea, com ocasional 

morte. Somente a aplicação de adrenalina7 pode, dependendo das circunstâncias e 

da intensidade, garantir que pessoas acometidas pelo choque anafilático elevem a 

pressão arterial, revertendo o efeito vasodilatador promovido pela histamina. Então, 

demasiadamente perigosa, a anafilaxia é a urgência de um organismo que reage e se 

expõe frenético em prol de sua sobrevivência. 

Destarte, essa demonstração, que apresenta a configuração denotativa da 

anafilaxia, auxilia na compreensão e na leitura conotativa do termo dentro da poética. 

É claro que o poeta visa necessariamente o sentido figurado, para fissurar o indizível 

através do verso, mas isso não quer dizer que o sentido literal seja por ele considerado 

desprezível em sua função significativa tão densa, o que descarta qualquer 

aleatoriedade. Quando se considera que o sistema imune é também adaptativo, então 

há uma dimensão criativa enquanto potência biológica para, frente ao inóspito 

inesperado, lançar-se numa nova formulação do que se desconhece – é a poesia da 

natureza biológica. 

 
7 A adrenalina é um hormônio responsável por preparar o organismo para a realização de grandes 
feitos. Em momentos de "stress", de tensões, de pressões, é esse o hormônio que prepara o organismo 
para grandes esforços físicos, além de fortes emoções. 
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Ora, tal compreensão prévia demonstra que o poeta Nauro Machado não 

se serve dessa palavra como metáfora por acaso, não é apenas uma questão de 

estilística ou a própria licença poética que se encontra consagrada na arte literária. O 

poeta não escreve a bel-prazer, mas por uma potência ou necessidade irrevogável, 

pois o uso dessa expressão diz respeito a uma intensa e inexaurível reação, caso de 

vida ou morte, tal como é o choque anafilático segundo a medicina, cujas 

consequências podem ser fatais. A evidência disso é que, o próprio poeta, no que diz 

respeito ao cuidado com o uso da palavra no ato da escrita, instaura o seguinte 

posicionamento: 

 
 

A poesia, para mim, é uma necessidade interior, um caso de vida ou 
morte e não um simples pretexto para malabarismos vazios ou 
teoremas que digam respeito apenas a um modismo falho e de 
autenticidade duvidosa (MACHADO, 1980, p. 465). 

  
 
Por conseguinte, o uso da palavra “anafilático” é mais que um engenho 

linguístico, não é “um simples pretexto para malabarismos vazios”, como bem 

assevera o poeta. Há alguma razão maior de ser, mas essa razão não pode, também, 

ser pensada como rigor epistêmico ou como verdade a partir das estruturas da ciência 

em seus pressupostos lógicos no sentido do conhecimento.  

Para Maria Zambrano (2008), filósofa espanhola contemporânea, em 

“Poesia e Metafísica”, acerca dessa questão, o conhecimento presente no poético tem 

por finalidade a consumação da palavra, isto é, daquilo pelo qual ainda não havia um 

dizer: 

 
 

A poesia sofre o martírio do conhecimento, padece pela lucidez, pela 
clarividência. Padece, porque a poesia continua a ser mediação, e 
nela a consciência não é signo de poder; mas necessidade ineludível 
para que uma palavra se cumpra. Claridade de que se precisa para 
que o que está desenhado mais nada que na névoa se fixe e torne 
nítido, adquira “número e medida”. 
Porque a poesia não vai captar aquilo que já tem “número, peso e 
medida”. Não vai, como a filosofia, descobrir as leis do “cálculo 
segundo o qual Deus fez o mundo”, as leis da criação, mas vai 
encontrar o número, peso e medida que correspondem ao que ainda 
não os tem. E por isso é padecimento e sacrifício. E por isso é 
inspiração chamada, ímpeto divino. E justiça caritativa; ocasião 
estendida na direção do que não conseguiu ser, para que finalmente 
seja. Continuidade da criação (ZAMBRANO, 2008, p. 21). 
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Além disso, a crítica feita ao “senso comum”, empreendida por Nauro 

Machado então se justifica, pois não é, por esse ensejo, uma apologia ao 

conhecimento, o que se assenta no pensamento de Maria Zambrano (2008), mas por 

tudo aquilo que se estar por conhecer, pois “vai encontrar o número, peso e medida 

que correspondem ao que ainda não os tem” (2008, p. 21), é a experiência de verdade 

no campo da arte. Trata-se, por assim dizer, do ensejo de ser daquilo que forma, de 

modo mais amplo, a existência humana. Tal modo de proceder é, sem dúvida, uma 

abertura hermenêutica, considerando a partir do filósofo Hans-Georg Gadamer 

(2008): 

 

O fato de experimentarmos a verdade numa obra de arte, o que não 
se alcança por nenhum outro meio, é o que dá importância filosófica à 
arte, que se afirma contra todo e qualquer raciocínio. Assim, ao lado 
da experiência da filosofia, a experiência da arte é a mais clara 
advertência para que a consciência científica reconheça seus limites 
(GADAMER, 2008, p. 31)  
 
 

Por esse motivo, a metáfora do anafilático é o que permite ultrapassar a 

fronteira que conduz as margens do poeta e do homem, mas sem eliminar a tensão 

que flui e a ambos move. Essa interpretação se coaduna, até certo ponto, com as 

investigações de Valderi Ximenes de Menezes (2014), contida na tese de doutorado 

O Perfil da Poesia de Nauro Machado no Cenário da Literatura Maranhense, através 

da análise do poema Prece à Boca de Minha Alma, contida no volume Do eterno 

indeferido (1971). Nessa tese, o autor compreende que o poeta contrapõe, num tono 

trágico, matéria e espírito, em outros termos homem e poeta: 

 
 
O poeta faz um apelo à alma, para que ela não proceda como o corpo, 
que arrastado pelo capricho “perdeu o humano que tinha”. E insiste 
que ela guarde a sua inviolabilidade, pois, faz parte da aliança, matéria 
x espírito, ela é que guarda a essência do homem; e por isso pede 
“vive como o homem morre:” “em solidão e esperança...”. Tece ao 
longo do poema uma poética que interroga o destino e a trajetória do 
homem. Para o poeta, o homem carrega consigo a sua 
transcendência, ou seja, a fonte de seu próprio ser. 
Observa-se ao longo de todo o poema uma luta interior do poeta, 
chegando a revelar a dor que sente a todo instante, quando sente 
separar a matéria do espírito, ou seja, o corpo da alma (MENESES, 
2014, p. 133). 
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Porém, com a metáfora do anafilático, o poeta parece querer muito mais do 

que isso, não apenas fazer com que a alma não proceda como o corpo, ou ainda, 

evocar um apelo ao sentir separar o corpo da alma. Quiçá seja ousadia declarar que 

esse livro inaugura uma outra fase da poética naureana, ou apenas condense o que 

se encontra presente e demasiado dilacerante de modo mais explícito e crítico, numa 

única e mesma obra, de todos os seus livros que seriam um único e só poema.  

Destarte, e não poderia ser acaso, que dentre as supostas duas 

dimensões, homem e poeta, há um liame, mas não uma separação. Não se trata, 

também, em se propor aqui uma inversão, uma substituição ou prevalência do corpo 

sobre a alma, o homem sobre o poeta, a partir do uso da metáfora sinestésica radical, 

brutalmente fisiológica, do anafilático. Neste sentido, é preciso advertir que a obra Do 

eterno indeferido é publicada em 1971, dezessete anos antes do livro O Anafilático 

Desespero da Esperança (1988). De modo distinto, a pergunta lírica que quiçá orienta 

o poeta é possível que seja a seguinte: o que acontece quando o apelo passar a ser 

o de uma descoberta de uma dupla incompletude, corpo e alma, homem e poeta, ao 

invés de uma dualidade ou antagonismo movidos por uma tensão? 

A resposta a essa questão parece ser óbvia, ilustra o título da obra, e expõe 

a expectativa de uma espera anunciada em “Campo sem Base”, pois é preciso, como 

o “homem” declara, “que me sofra e me solidifique em poeta”. Essa espera se 

desespera, anafilaxializa-se. Assim sendo, a medida desse sofrer, cada vez mais 

intenso, tem no anafilático as últimas consequências e a exposição dos seus limites, 

porque a carne do homem, no sentido da necessidade que precisa se solidificar em 

poeta, é tenra demais, não suporta, degenera, desfalece, desencadeando assim o 

choque anafilático através do vibrar do verso que nomeia uma paradoxal 

incompletude. 

Por isso não apenas o poeta é incompleto, mas também o homem quando 

diante do poeta, pois cobre-os a angústia que revela o sentido da cura, tal como se 

elucidou a partir de Heidegger. A palavra que então se cumpre, tal como explicara 

Maria Zambrano (2008), não é tão-somente palavra, pois “o poeta está enamorado da 

presença de algo que não tem, e, como não o tem, há-de trazê-lo” (ZAMBRANO, 2008, 

p. 27). E o que então se traz, se convoca, na possibilidade de se solidificar em poeta 

conhece a ruína trágica do corpo que, no exílio da comiseração indeferida, precisa 
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suportar seu martírio na súplica desesperada do verso que expõe um corpo rachando 

na base inconcussa de sua finitude. 

Tal caráter ímpar desse livro, originante e ainda originário, revela a 

dimensão quase enferma e febril, luminosa de espasmos, convulsões, carente e 

errante do espírito agora encarnado, a fluir pela epiderme para ser mais preciso, cuja 

existência de homem e poeta se confundem, mas numa difícil tarefa de conciliação, a 

qual é mister questionar se é de fato possível, o que estaria em conformidade com a 

metáfora do anafilático. É preciso salientar, também, que O Anafilático Desespero da 

Esperança passou praticamente indene, no que diz respeito a sua densidade e 

importância distintiva, à maioria de seus críticos, com exceção do poeta e ensaísta 

Reynaldo Bairão (2018), que publicara um pequeno artigo intitulado “Do Desespero e 

da Esperança” e que, embora tenha deixado de fora a metáfora do anafilático, 

reconhece a profusão contemporânea e seu peso literário: 

 
 
A poesia brasileira atualmente vem atravessando de acentuado 
pessimismo. As vertentes metafísicas que têm caracterizado a nossa 
poética parecem banhar-se, continuamente, em águas turvas e 
negras, dando a quase todos os nossos uma coloração sombria, 
soturna, que encaminha quase todos eles à desesperança, ao 
desespero, a uma solidão irremediável e a uma angústia de caracteres 
tipicamente vivenciais. A precária condição humana parece pesar os 
ombros de todos. A vida redunda sempre numa absoluta inutilidade. 
Só a morte e o desvalimento parecem atuar sobre eles, 
desamparados, sem destino (BAIRÃO, 2018, p. 159).  
  
 

Acerca dessa dificuldade, o professor Wandeílson Silva de Miranda (2018) 

reconhece, também, essa condição de penúria, mas não num sentido decadentista e 

apocalíptico, ao assinalar que a poética naureana é um conflito, mas não uma potência 

dialética que, em seu movimento, consiste numa resolução, uma vez que “essas 

forças contrárias não resultam num terceiro termo que equilibra e harmoniza as partes, 

a tensão, o conflito, o agon é a própria essência e o encontro de toda existência” 

MIRANDA, 2018, p. 555). 

Com efeito, não havendo esse “terceiro termo”, o organismo que no poeta 

é análogo à existência reage aos seus antígenos agressivos, cancerosos, virais, com 

os mais diversos anticorpos e vacinas – os quais seriam os versos –, mas sem obter 

a saúde, a resolução, a completude de homem e poeta, que porém resiste e persiste 

infectado pela angústia que cobre toda a sua condição. Para suportar a vida, a poesia 
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é um bálsamo, a adrenalina que faz viver e brilhar o verso a cada choque anafilático 

de sua esperança que se desespera, pois não há nada a ser feito, a não ser dizer, 

continuar dizendo em cada poema. 

Essa fatídica palavra, anafilaxia, deriva de duas expressões gregas, a 

saber: α α (ana) e φυ α α (philaxia). A primeira, configura um prefixo de negação; a 

segunda, por sua vez, philaxia, significa “proteger e guardar”. Tal existência acometida 

por essa hipersensibilidade, então, sendo o que não mais pode proteger, querer ou 

livrar-se, encontra-se lançada à fatalidade, a tudo o que não se pode conter ou evitar. 

Não podendo, então, mais proteger e guardar, descobre a outra face do incompleto 

que é também o homem, não somente o poeta; mas é justamente aí que passa a 

residir sua redenção, pois, incompletos, o homem e o poeta, reconciliam-se na poesia 

enquanto arte da palavra que revela na sua intensidade o sentido hermenêutico da 

cura. 

Consequentemente, a angústia que encalça o poeta, na carne do homem 

que também é ele mesmo, insurge-se contra a liberação de tais antígenos que, na 

existência, são as mais diversas faces, disposições e imbricações que revestem e 

escamoteiam a existência, conforme as mais significativas e caras temáticas de sua 

obra de poesia: o sexo, a morte, Deus, o nada e a solidão. 

Tamanha trepidação aparece, nitidamente, em suas disposições que 

almejam o equilíbrio que erra na tensão da incompletude, num dos poemas mais 

densos do “Anafilático Desespero da Esperança”, cujo ímpeto dessas forças se 

reconhecem: 

 
 
A LENTE DO MUNDO 
 
Quando, num livro de obstetra 
– tinha eu talvez tão-só dez anos –, 
vi a genitália aberta, abjeta, 
e vi a imensa sujeição do ânus, 
senti-me ter a alma de poeta: 
um mar entre dois oceanos. 
 
Nasceu dali esse meu destino, 
Como se daquela cabeça, 
daquele feto de menino, 
daquela flor tão-só crueza, 
pudesse a dor também ser sino 
e a miséria também grandeza! (MACHADO, 1988, p. 23). 
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Nesses dois sextetos, percebe-se uma clara intensificação da experiência 

primária da descoberta que se desvela em suas intrínsecas oposições. No primeiro 

momento, reconhece-se como “um mar entre dois oceanos”, na vivacidade da 

genitália em contraposição à sujeição anal, locus da evacuação e da excrescência, 

aspecto que também forma a condição humana, num livro de obstetra, que por vez é 

o ofício que traz ao mundo uma nova vida. As águas desse “mar” se misturam às dos 

dois oceanos, cuja alma de poeta já não pode mais distingui-las sem com isso 

conjecturar suas problemáticas. Esse movimento, que se inicia em “O Parto”, e que 

aqui novamente encontra os ecos desse devir, toma consciência de uma condição 

incessante, que por sua vez somente encontra sentindo ao responder a esse 

chamado, que sustenta a incompletude de ser poeta que reage e encontra ainda mais 

angústia: 

 
 

Esta consciência dilacerada do poeta e do poema, esta necessidade 
de tocar as vísceras das coisas, esta busca de verdade, enfim, este 
pacto inadiável com a essência conformam as linhas de força centrais 
do seu lirismo filosófico e metafísico. 
A angústia temática e a angústia formal dos primeiros poemas se 
reiteram na angústia formal e temática dos últimos, não importa que a 
motivação particular desse ou daquele texto tonalidades diferentes 
(FILHO, 2005, p. 9). 

 
 
Essa indistinção entrecruzada da angústia, onde se eliminam truísmos e 

dualidades segmentadas, mas sem dissolver oposições, coaduna-se ao segundo 

sexteto, onde se compreende o destino poético que clama conciliar o aparente 

inconciliável, que embora distintos são inextrincáveis, nesse oximoro que põe frente a 

frente “miséria” e “grandeza”, numa referência não respectiva, inversa, às imagens da 

“genitália” e do “ânus”. E, é da miséria e da grandeza, que o Eros platônico também 

emerge, o que corresponde ao “lirismo filosófico e metafísico” naureano, também em 

sua carência permanente, pois Eros “não sendo de natureza mortal ou imortal, 

floresce, vive próspero, morre e revive num mesmo dia” (PLATÃO, 2009, p. 95), o que 

faz imperar que a sua totalidade só se faz na incompletude que mantém em abertura 

a possibilidade do dizer, a vivacidade da palavra.     

E numa digressão, “pudesse a dor também ser sino”, o poeta revela a 

consternação desse conflito, onde se põe em jogo opostos que vibram na própria 
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dimensão da existência, numa lamentação incomensurável. Mas o “pudesse” não 

anula o possível, apenas num lamento identifica a dor, em seu si-mesmo, que tanto 

assola em sofrimento sem ecoar estridente como um sino, pois não é uma dor que se 

conhece por um grito de quem a sente – isso quer dizer que não é uma referência ao 

caráter ordinário da dor de expressão somática. Trata-se daquela dor que emudece a 

boca de tão inenarrável, indescritível, uma vez que a palavra sino significa, também, 

sinuosidade, curva ou dobra, do latim sinus; e ainda, do latim signum, que desse modo 

se traduz por “sinal” ou “símbolo”. Mas que sinal ou símbolo se concretiza, de modo 

suficiente, que capaz seja de promulgar a dor que não encontra palavra? Dessa 

maneira, a dor que vibra incomensurável no silêncio atinge seu extremo no anafilático. 

Nessa direção, isso remete à possibilidade de se trazer à linguagem 

justamente o que não encontra palavra, pois a passagem é o movimento, um 

promover, é a sinuosidade e a dobra desse sino que sinaliza na conotação a forma de 

se ouvir o silêncio e de se aprouver o nada na perspectiva do ser. Isso não é outra 

coisa senão a própria angústia, que apresenta uma dor que é cósmica, como declarara 

o supracitado Hildeberto Barbosa Filho (2005), cuja gravidade não diz respeito 

somente ao poeta. Por esse motivo, por não dizer respeito somente a ele, é que 

precisa se realizar na arte, através do poema – mecanismo único capaz de impor 

resistência ou esperança frente à anafilaxia do existir. Sobre essa concepção, afirma 

ainda o autor: 

 
 
Não importa, portanto, a vertente lírica pela qual se encaminha a 
expressão poética, assim como não importa a diversidade dos 
motivos. Há, em Nauro, uma persistente procura da essencialidade 
das coisas e das qualidades do ser. Nesta procura, não existe 
complacência para com o status quo, muito embora se saiba ainda 
que, na ira inquietante de seus versos, podem rutilar alguns sinais de 
um mundo melhor. 
A angústia, aquela angústia somatizada, como bem observou José 
Guilherme Merquior, não consegue negar os lerões de uma esperança 
possível. Se o poeta discorre, não raro em andamento patético e 
trágico, sobre a morte, a solidão, a noite, o tempo, também o faz sobre 
Deus e sobre alcance significativo da própria palavra poética. 
Interessa sobretudo perceber que a essa fala preside sempre o olhar 
crítico, às vezes corrosivo e amargo, do eu poético. Um eu que, sendo 
quase biográfico em Nauro, transcende as fronteiras biográficas e 
descortina latitudes existenciais imprevisíveis (FILHO, 2005, p. 15-16). 
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Finalmente, é possível, então, compreender do que se trata os versos do 

anafilático: conservar na palavra o que nela apenas vibra e lateja, cujo sentido não 

pode ser concebido a não ser como crisálida para a angústia, que emana naquilo que 

nela se retrai: a esperança. Isso demonstra possíveis e eventuais crises do próprio 

esperançar – exposto na anafilaxia – que jamais deixa de sê-lo, mas que 

eventualmente se desespera na própria impossibilidade de não poder ser nada além 

do si-mesmo, isto é, condenada a ser espera, a esperar obstinadamente. Tal é 

mutuamente o drama humano8, um ente que é apenas enquanto for, entregue às 

possibilidades (“latitudes existenciais imprevisíveis”) de seu próprio ser, que se 

intensifica na condição do poeta, revelando de modo sobressalente a dimensão 

lancinante da existencialidade. É nesse sentido que a poesia de Nauro Machado 

compreende, mais especificamente, a dimensão do contemporâneo. Mas o que é isso 

exatamente? Ela se coloca num clamor do que significa ser poeta num tempo 

apoético9 e niilista, numa cidade destroçada, que o poeta compara a Tróia, como 

assevera Wandeílson Silva de Miranda (2018): 

 
 

É por isso que se trata de um caso de vida ou morte, uma absurda 
insistência em atribuir lugar ao não-lugar nos mais extremos limites, 
tornando obscuro, ou ainda, nonsense, o próprio conceito de lugar de 
fala, pois este é para Nauro Machado o exílio, mas não aquele que se 
refere a estar longe da terra natal, privado de seu modo de 
pertencimento, mas sim aquele que está em toda parte e em parte 
alguma, o qual é a solidão que se descobre no angustiar-se, pois é 
São Luís seu lar, mas ao mesmo tempo sua Tróia em chamas 
ardentes, arrasada pela dor universal. Nestes tempos de penúria o 
poeta e a poesia parecem dois párias, dois estrangeiros atravessando 
um reino totalmente estranho a sua língua, e por isso mesmo o silêncio 
é sua sombra mais fiel. O poeta moderno é totalmente estranho ao seu 
destino. [...] O degredo poético, se é que seja possível falar nesses 
termos, seria um esquecimento, um tipo especial de esquecimento, é 
claro, pois não é apenas varrer da memória as lembranças de um fato 
ou de uma pessoa, mas se compara a um certo desprezo, um 

 
8 Para Heidegger, trata-se da condição do dasein, cujo modo de ser antecipa-se a si mesmo por colocar 
em jogo seu próprio ser, um ente lançado às possibilidades que lhe pertence enquanto existir, já que o 
dasein é, também, um ser-para-a-morte. Dizendo de modo mais claro: enquanto viver, o “ser humano” 
é possibilidade de ser. Esta compreensão se apresenta de modo mais específico a partir do § 38 de 
Ser e Tempo (HEIDEGGER, 2007) 
9 Tal perspectiva é profundamente debatida por Alberto Pucheu, o que é possível se verificar a partir 
dos seguintes questionamentos: “Haverá lugar para a poesia? Conseguira a poesia, se e que ela 
morreu, de alguma maneira, ressuscitarς ωomo assegurar o “em vão” do verso há pouco mencionado 
que anuncia a tentativa, fracassada, de assassinato da poesia? Qual o lirismo compatível a um tempo 
deteriorado e completamente antilírico? Que tipo de poesia insiste em uma época antilírica? Como dar 
voz, se possível for, ao tempo presente, aos homens presentes, a vida presente?” (PUCHEU, 2014, P. 
94). 
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olvidamento que cerceia as possibilidades de retorno do esquecido, 
por isso esse esquecimento é radical, fatal, pois destrói o esquecido 
por encobrir-lhe o seu significado e a sua dignidade (MIRANDA, 2018, 
p. 549-561). 

  
 
Então, nessa “penúria”, o poeta caminha errante na estrada do limbo que é 

seu tempo, do limbo que reconhece e que coabita entre os homens de sua época que, 

indiferentes e diferentes dele, o que intensifica mais ainda a angústia. Um silêncio 

absoluto que não ecoa. Essa suspensão o aloca no inoportuno, na indigna condição 

de “pária” e “estrangeiro” em sua própria terra, numa espécie de Ilha de lotófagos onde 

se esquece por ignorar, inoculando às avessas a palavra poética. Mas, também essa 

interpretação de Wandeílson Silva de Miranda parece trazer uma estranha 

ambiguidade, pois, se por um lado lamente o poeta não ser reconhecido em sua 

própria terra, o que na verdade não é popular é a sua poesia, e não a sua figura 

amplamente conhecida, por uns louvada e por outros desprezada, através das 

andanças pelas ruas do centro histórico. Sua figura é, sim, popular, mas sua poética 

um enigma para os seus conterrâneos. A sua angústia é a de ser contemporâneo, e 

não a de não ser reconhecido. 

No livro Pátria do Exílio, de 2007, Nauro Machado consuma essa imagem, 

o exílio, em versos como “Ninguém dirá quem fui / se eu próprio não sei quem sou” 

(MACHADO, 2007, p. 51), ou seja, o em-si e o para-si inconfluentes; em outros termos, 

o eu diante do nada e o estranhamento de estar só mesmo diante e na companhia 

dos outros – a solidão de um falar sem lugar ao invés de um lugar de fala, é o autêntico 

da abertura promovida pela angústia, o que se aproxima daquilo que Heidegger 

denomina “clareira”10.  

Numa outra passagem, o poeta declara, numa investida ainda mais 

incisiva, o rogar de uma solidão que o acomete mas que é compreendida como 

fundamental, necessária, num pedido rigoroso: “Deixem-me sonhar meu sonho / antes 

do sono final” (MACHADO, 2007, p. 44). Essa voz que antecipa a morte compreende 

a fragilidade que torna a existência tão preciosa, profundamente fatal, incompleta na 

 
10 Clareira, nessa acepção, é um termo heideggeriano, do alemão Lichtung, que deriva do termo Lichte, 
que significa “claridade”. Heidegger alude essa expressão à claridade que se abre no encoberto em 
penumbra da floresta, cujos caminhos se fazem ao caminhar, o que quer dizer que percorrer a floresta 
é estar sempre em travessia e, na abertura da clareira, iluminam-se as possibilidades do ser o qual se 
está a caminho. Essa metáfora diz respeito à linguagem, cuja saga é desvelar o que se encontra 
encoberto, na perspectiva do ser, cuja adequação melhor se realiza na poesia.    
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representação do poeta devido à consciência do fim, selando uma entrega absoluta a 

essa tragédia que almeja não deixar perder-se com o tempo, que inexoravelmente já 

se perde com a própria condição de fluxo da finitude.  

Portanto, essa incondicionalidade precisa transpor a poesia na própria vida, 

pois, “de tudo o que se escreve”, como diz Nietzsche, “aprecio somente o que alguém 

escreve com seu próprio sangue. Escreve com sangue; e aprenderás que o sangue é 

espírito” (NIETZSCHE, 2009, p. 58), fórmula que se adequa às impressões de Moacyr 

Felix (2018), que afirmara que “ler Nauro Machado é uma significativa ferida no corpo 

humano – melhor diria, desumano – da nossa literatura e da nossa época. É comungar 

com os sentimentos de dor e frustração, de solidão quase a solidificar-se” (FELIX, 

2018, p. 118), o que empreende a necessidade da esperança mesmo no desespero. 

Para tal intento, o poeta precisa ser contemporâneo. Mas ser 

contemporâneo não significa fazer parte de uma determinada época em transcurso? 

Em outras palavras: não diz respeito a sua atualidade? De certa maneira, não. Ser 

contemporâneo não significa viver na atualidade de um tempo, nada tem relação com 

o que se realiza no agora, embora o diga de um outro modo.  

Tal compreensão, que rompe com a ideia de que o contemporâneo é a 

atualidade ou a adequação que se encontra com o tempo em que se vive, é 

apresentada pelo filósofo italiano Giorgio Agamben (2009), em sua obra O que é o 

contemporâneo? e outros ensaios. 

A interrogação inicial, que parte para o desenvolvimento do conceito de 

contemporâneo, é a seguinte: “de quem e do que somos contemporâneosς E, antes 

de tudo, o que significa ser contemporâneoς” (AGAMBEN, 2009, p. 57). Para 

responder a tais questionamentos, o filósofo aproxima-se de Nietzsche ao asseverar 

que o contemporâneo é, preliminarmente, aquele que se distancia de seu próprio 

tempo, que não se adequa a esse e, nesse sentido, é inatual; e, exatamente por isso, 

ele é capaz de perceber e apreender o seu tempo a ponto de observar a obscuridade, 

o que se retrai em tudo o que se expõe num tempo. Mas isso não quer dizer que o 

contemporâneo seja, portanto, um indivíduo que vive fora de seu tempo, ou ainda, que 

o odeia.  

Para Agamben (2009, p. 63), “um homem inteligente pode odiar o seu 

tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não 

pode fugir ao seu tempo”. Ser contemporâneo, então, não seria estar de acordo ou 
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desacordo com seu tempo, mas colocar-se em suspensão, no entretempo que se 

desloca.  

Outrossim, o contemporâneo se compreende, então, intempestivo, nem 

aquém ou além, mas numa náusea profunda a circunscrever a existência em abertura. 

Tal suspensão gravita na singularidade que ostenta o contemporâneo no desterro de 

seu próprio tempo. 

Tal imagem é ampliada quando o filósofo considera a contemporaneidade 

semelhante à atividade das células off-cells, as quais são responsáveis pela visão 

noturna. Essa analogia pretende dizer que ser contemporâneo é ser capaz de 

“neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro 

especial, que não é, no entanto, separável das luzes” (AGAMBEN, 2009, p. 63). Não 

é por acaso que seria mister perguntar porque Nauro Machado, em 1988, em pleno 

êxtase de abertura política em direção da democracia, após longo período de ditadura 

militar no Brasil, ainda escreva sob a pesadume cifra da angústia, por meio da obra O 

Anafilático desespero da Esperança. Mais uma vez, caso seja de fato possível falar 

sobre “lugar de fala” na poética naureana, este não é de modo algum o da atualidade. 

Isso merece um questionamento: qual o lugar de fala do contemporâneo? Ou seria o 

contemporâneo o lugar de fala que é da égide da arte revelar?   

O contemporâneo é, portanto, um fenômeno raro e não se confunde, por 

assim dizer, com a temporalidade, pois, no instante é eterno na duração de seu vigor 

que contempla o movimento que se insinua, irrevogavelmente, nas épocas. Ao 

contrário do que comumente se possa considerar e pensar, o sujeito que por sua vez 

adere sem ressalvas ao seu próprio tempo, sentindo-se em equilíbrio absoluto com 

ele e com suas variáveis intrínsecas, não poderia ser de forma alguma 

contemporâneo, uma vez que a 

 
 

contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias [...] 
mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que 
coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos 
a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 
olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59).   
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Deve o contemporâneo, portanto, observar as fissuras e mais íntimas 

singularidades do tempo.  Por conseguinte, todos os indivíduos que se consagraram 

a ajuizar a contemporaneidade só puderam fazê-lo, pois, adentraram no tempo a partir 

de uma cisão, de um corte, partindo o presente da homogeneidade bruta do tempo 

linear, de forma a ter um olhar reconstruído diante da analogia entre os tempos.  

Destarte, quando o indivíduo consegue se referir ao seu tempo, 

necessariamente deve enxergar um ponto de cisão, uma fratura no desenrolar da 

história. E é desse ponto de ruptura que pode lançar um novo olhar, enquanto visão 

contemporânea. 

Nesse ínterim, o poeta é, para o pensador, aquele que se coloca sobre a 

fratura de uma época, pois, “enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que 

impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue deve suturar a quebra” 

(AGAMBEN, 2009, p. 61). Colocando-se num sacrifício em dimensão trágica, o poeta 

redime uma época com o sangue que se converte em versos de vida ou morte. 

Em face dessa compreensão, a produção literária do poeta maranhense 

Nauro Machado representa tal esforço, expressa e se encontra em adequação com o 

conceito até aqui exposto acerca do contemporâneo. Sua poesia se realiza ao 

confundir-se com o próprio drama da existência, que de seu modo se ancora, em 

princípio, na metáfora do anafilático, cuja densidade evidencia os limites de um tempo 

onde homem e poeta arrastam tudo aquilo que há de mais caro à existência. A 

metáfora do anafilático é, portanto, a porta de acesso à angústia em sua facticidade, 

fazendo com que seja possível compreender o que não é possível exteriorizar, 

enquanto leitura que se contemporiza. 

Por fim, analisar-se-á, a partir de então, poemas que desvelam a dimensão 

fundamental do anafilático de acordo com a compreensão até aqui delineada sobre 

seus implicadores, cujos versos trazem à luz as camadas agudas da existência que 

aportam a esperança e o desespero que o poeta anuncia enquanto possibilidade 

prévia que torna possível uma hermenêutica da angústia.  

No poema a seguir, evidencia-se tal dor anafilática, demonstrando que o 

poeta convoca as mais distintas vozes e singularidades que experimentam um drama 

que parece comum: 
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APÊNDICE 
 
OH!, o ruído de vozes que não são das minhas, 
que nascidas não foram da garganta minha, 
que irmãs jamais me são ou serão dos meus irmãos 
na sanguínea matéria insepultada à boca, 
no solitário pez do eco sonoro da água, 
na escura mortadela para outro pão erguida, 
na pátria da linguagem que particular 
se quis pública fala de uma dor comum 
ao nascituro filho e à prostituta cal 
com que os mortos se cobre o sexo nu e o frio rosto! 
Oh!, o ruído de voz que nos contíguos quartos 
amealham sem música a agulha do aborto, 
a agulha que cozendo vai – mais que a um sudário –  
minha roupa diária de puída etiqueta, 
meu ri-ri e meus botões sem préstimo nenhum 
ao jogo com que outrora deles servi-me à mesa 
de parafina cheia na infância do almoço! 
Do ruído de vozes que não são das minhas, 
escorraçado enfim da fala que não é minha, 
resta fazer-me do oco o silêncio do ouvido 
a encher-se, bomba d’água, de ouro podre e alheio (MACHADO, 1988, 
p. 20, grifos nossos). 

 
 
Nesse poema, dois versos se assemelham e conduzem o ritmo e a 

semântica do seu dizer. Os versos são “o ruído de vozes que não são das minhas” e 

“Do ruído de vozes que não são das minhas”, que por outro lado se ligam a uma 

expressão fragmento “o ruído de voz”, que consta na construção do décimo primeiro 

verso, “o ruído de voz que nos contíguos quartos”. De súbito, a incipiência da palavra 

fragmento que se declara no “ruído de vozes”, que sabotam qualquer pretensão de 

universalidade, cuja dor comum não se realiza na pátria da linguagem, por outro pulsa 

no clamor por se reconhecer uma dor comum. Isso se refere novamente ao exílio, de 

uma insepultada boca que no cotidiano se apraz na escura mortadela. Mas os quartos 

estão contíguos, isto é, encontram-se juntos, adjacentes, superpostos, lado a lado, e 

ainda assim se encontram limitados à possibilidade de emitir ruídos. Quartos são 

estruturas fechadas, e neles se encontram o que há de mais íntimo. Com efeito, 

nesses contíguos é a angústia que os une e mutuamente os separa. Assim como os 

quartos que se fechando estão contíguos, a palavra angústia lhe é semelhante, pois, 

derivada do latim “angustus”, significa ‘estreitamento’. Por isso, no verbo “angere”, 

utiliza-se do mesmo prefixo, “ang”, do grego  (angor), cuja significação pode ser 

entendida como estreitar, oprimir ou sufocar.  
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Desse modo, são então os quartos como cada existência particular, numa 

potência latente de seu dentro que somente são ecos no seu fora, incapazes de dizer 

absolutamente o que é, aos outros, o seu em-si. Por isso, o “ruído”, sempre escrito no 

singular, é insuficiente ao que tange a comunicação das “vozes”, que permanecem 

plurais à angústia que acomete o poeta que, como contemporâneo, precisa neutralizar 

as luzes de seu tempo, como dissera Agamben, para com isso descobrir suas trevas, 

as quais nesse poema se mostram na passagem “resta fazer-me silêncio do eco o 

silêncio do ouvido”, daquilo que os ruídos ocultam de mais caro e visceral, “de ouro 

podre e alheio”.  

Nesse caso, o anafilático se confirma no não dizer de uma dor que não se 

pode dizer a não ser através do silêncio que a contempla naquilo que, no ruído, se 

perde em apenas ecos difusos. 

Consequentemente, a latência dessa dor contígua desemboca num outro 

poema, agora sintético, mas nem por isso simplório, num único quarteto: 

 
 

QUARTO CONTÍGUO 
 
A pobre casa da minha mãe é pobre. 
O morto corpo do meu pai está podre. 
Na má Cidade anjos de inveja clamam 
contra o céu de outros céus dos altos astros (MACHADO, 1988, p. 
114). 

 
 
Agora a contiguidade é o que cobre toda a existência, expressa pela casa 

pobre da mãe, pelo corpo morto e podre do pai, no princípio de tudo que não 

permanece por também ser finitude; e a própria Cidade cujo céu revela um céu ainda 

mais distante de si, numa remota redenção obstinada pelo inalcançável. Os contíguos 

quartos compartilham a solidão, sobremaneira distintas na incompreensibilidade de 

seus ruídos tão desesperados, tão anafiláticos no fim das contas.      

Num outro poema, intitulado “Migalhas”, a esperança contida no silêncio 

que guarda a verdade oculta pelo ruído, torna-se esquálida por um tipo de desespero 

sereno: 

 

MIGALHAS 
 
Com as lágrimas dos pombos mais negros 
constrói-se um céu só cinza e crepúsculo. 
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Pior que a terra é o céu dos nossos erros 
Na hora posta à Ceia dos verdugos. 
 
Realidade, és pão de nenhum pássaro (MACHADO, 1988, p. 21). 

 

 

É explicito, logo no primeiro verso, o desespero cuja representação se 

assenta na feição do pombo, que derrama lágrimas ao invés da liberdade e do 

esperançar que poderia conceber em sua condição de pássaro, que se anula no 

negrume de seu ser. E a dura realidade, na Ceia dos verdugos, melhor dizendo, dos 

carrascos e algozes, aponta os erros que de tão reais não há céu que os possa 

redimir, a mercê da aniquilação. Eis aí outra expressão do anafilático, na inutilidade 

da esperança frente à dureza do real. 

A cada poema, mais volume a esse desespero se acrescenta para a 

existência, que precisa portar-se frente ao absurdo de suas fatalidades à espreita e à 

espera. No poema “BULA PÓS-ALCOÓLICA”, o anafilático se exibe entre antíteses 

como dilemas: 

 
 

BULA PÓS-ALCOÓLICA 
 
Ou os homens se matam ou não se matam. 
Ou matam – e tudo fica na mesma. 
(Como relógio no pulso parado, 
como floresta à pedra inexistente.) 
 
Para apagar-te, dívida Senhora, 
Para apagar-te, remorso Senhor: 
os homens se matam ou não se matam. 
Ou matam – para matar-se também (MACHADO, p. 26, 1988). 

 
 
A dificuldade de se atribuir sentido para a existência se alinha à indiferença 

de dimensões a priori, tempo e espaço, entre o relógio e a floresta inerte à pedra. Mas 

esse vazio atormenta os homens, na dúvida e no remorso que os dominam, pois, 

matar-se ou não, não é o mesmo que matar. Essa posição corrobora com a 

perspectiva de Wandeílson Silva de Miranda (2018), que considera que o conflito que 

a poesia de Nauro efetua não se resolve numa síntese, pelo contrário, reúne as 

oposições com a própria dinâmica do que é a própria existência em busca de sentido, 

diante da angústia. 
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No primeiro caso se faz uso da liberdade, pois trata-se de uma escolha, 

embora fatídica; no segundo, a escolha é cerceada por outra que dela dispõe, 

contradizendo a si mesmo enquanto escolha, fazendo da liberdade a promoção da 

impossibilidade do arbítrio, o avesso de si, matando-a, amiúde, no peso de um 

tormento. 

Mas, quando a escolha desaparece, dando lugar apenas à necessidade? 

Porém, numa necessidade que não encontra o necessário para se fazer enquanto tal? 

É como o organismo que agora reage ao próprio nada, seu mais letal antígeno, corpo 

estranho absoluto da angústia a disparar o mais terrível choque anafilático, aparece 

de forma radical em crueza nos dois seguintes poemas: 

 

 

FUROR UTERINO 
 
A flor negada 
à luz do dia. 
 
À transparência  
de sol nenhum. 
 
A necessária necessidade 
de uma raiz. (MACHADO, 1988, p. 18) 
 
 
DESPOSSESSÃO 
 
Despossessão que em pó se lavra: 
Como, sem voz, terei palavra? 
Como, sem olhos, serão os meus? 
 
Quando a morte buscar vier-me,  
serei de Deus irmão do verme, 
serei no verme o Pai de Deus! (MACHADO, 1988, p. 25). 

 

 

Em ambos, a negação e a ausência alvitram uma impossibilidade que não 

aniquila, mas anula e inviabiliza o seu si-mesmo. Esse impossível, por sua vez, faz 

elucubrar o que se realiza ao negar a “luz”, bem como desfazer a “voz” e os “olhos”, 

que em contrapartida são analogamente fundamentais, a “luz essencial à “raiz”, a 

“voz” para a “palavra”, e os “olhos” sem olhos, numa visão inoperante com a morte. 

Anafilaxializam-se todos, com efeito, na conjectura que antecipa e põe esse 

impossível que reside no próprio ocaso que os espera na angústia dessa aflição. Por 
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isso, em Furor Uterino, a luz se coloca inutilmente quando se nega a flor, a beleza, 

enquanto âmago daquilo que se insinua, a raiz, consome-se na dor larvada dessa 

necessária necessidade. Do mesmo modo, em Despossessão, tal desespero se aloca 

naquilo que se retirara, porém agora numa antecipação desse derradeiro instante, 

pois a voz sem palavra remonta à sua origem semelhante ao verbo que é Deus, mas 

transposto numa larva que se dará no fim enquanto perspectiva do princípio, 

mutuamente através da visão sem olhos da morte.      

Contudo, essa espera quer desesperar-se, isto é, não ser mais um esperar. 

Compreende não apenas seu crepúsculo, e sim o que dele resulta não poder ser mais 

o que se é nesse enquanto. No poema a seguir, pode-se constatar essa condição: 

 

 

PEDAL 
 
Nada lhe podia a morte 
contra o que era mais cruel: 
nunca mais poder voltar. 
 
Miserere: a morte lesa 
a eternidade que pesa 
– sem qualquer palavra – (MACHADO, 1988, p. 43). 

 

 

Ora, é possível asseverar duas dimensões da eternidade: o ser e o nada. 

O que os distingue é o seguinte: o ser é eterno em seu sempre ter sido e, o nada, 

naquilo que jamais foi. A morte enquanto morte é o que, ao instituir o morrer, morre 

para sempre e numa única vez, é o que, portanto, “lesa” a “eternidade”.  

Todavia, não em seu nunca ter sido, o nada, mas em seu não poder ser 

mais a partir da morte, sem nem precisar nunca ter sido. Não é por acaso o uso da 

palavra “misericórdia” em latim, miserere, que na ideia de morte se destitui a palavra, 

uma vez que nela instaura-se uma perspectiva sem volta: o não-ser que pesa como 

impossível dizer. 

Tal visão permanece ainda em outros poemas, em especial no de título 

“Litania”, que ainda trata o nada que reside na morte, mas sem abandonar o corpo, 

que na morte deixa de ser o por enquanto para permanecer no que não foi: 
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LITANIA 
 
Voltar à terra, corpo, 
para renascer 
num chão inconsistente 
de forma nenhuma. 
 
Para renascer 
terra apenas, corpo, 
numa ausência eterna 
de impossível além (MACHADO, 1988, p. 39). 

 

 

Evidencia-se que a morte não se refere à natureza do corpo. Na 

inconsciência do chão, o corpo é apenas terra amorfa, indolente, que renasce não por 

ter morrido, mas por já ter sido previamente o que nunca foi transcendência, mas 

apenas decomposição. É, por fim, nessa condição, uma ausência eterna, mas de quê? 

De um impossível além, que na terra enquanto terra não é o lugar de onde brota a 

palavra, o seu além impossível. 

No poema “AMNÉSIA”, a anafilaxia desencadeada pelo nada eterno se 

reconhece em tudo o que se retrai à presença da matéria, expondo a solidão como 

sintoma da imensidão ausente: 

 
 

AMNÉSIA 
 
Lugar onde o tempo se anula 
como presença e matéria. 
 
Repique de mudos sinos 
para praia sem marés. 
 
Privação da função carne 
muito além da eternidade (MACHADO, 1988, p. 75). 

 

 

Portando, a solidão encontra na carne o que além dela é o que não lhe é 

condição, pois o tempo que se anula é a abertura que acossa para a angústia diante 

do nada, que torna estranho, não familiar, através do fenômeno da privação cuja 

função, na realidade da carne, é o sentido que se esvai ao não mais permanecer 

referência. 
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Outra importante expressão do verso anafilático, encontra-se no poema a 

seguir: 

 

 

REPRESÁLIA 
 
A noite ri-me seu dente 
no músculo do poente. 
A noite mostra-me a cárie       
para que a dor a ampare e 
a abra pústula demente. 
 
A noite carreta um feto 
azul, vermelho, repleto 
sobre as águas da lagoa. 
Que a noite mortal me doa, 
tendo o infinito por teto. 
 
A noite mostra-me o ovário 
redondo, múltiplo e vário, 
como não existe um qualquer 
E abrindo vem – mulher! –   
à sede de um solitário. 
 
A noite chega-me acesa, 
mostrando sua negra presa 
para morder-me a goela. 
E no dizer-me a sós: é ela!, 
Batem sinos por tristeza. 
 
Tristeza de em mim estar, 
eis-me aqui, noite, eis-me cá, 
eis-me só verbo sem fim. 
Desfazei-me, ó Deus, de mim, 
Para viver do que há! 
 
Para viver no haver, 
liberto do verbo ser, 
a troco do que não sou, 
basta-me um outro em mim, ou, 
para bastar-me, morrer! 
 
Ser coisa azul, inconsciente, 
pedra noturna, sem mente, 
casca partida de um ovo, 
ser múltiplo como o povo, 
para de mim ser-me ausente! 
 
Ser passos de um ser ninguém, 
vivendo o exceto do sem 
mias que a soma  do com. 
Ser passado que é bom 
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no presente que me tem! 
 
A noite cai-me afinal, 
como um defunto na cal, 
como um morto no caixão. 
E os meus dias já se vão 
Como o mar para o seu sal (MACHADO, 1988, p. 82-83). 

 

 

Nesse poema formado por nove quintilhas, é a “noite” que conduz o ritmo, 

abrindo e encerrando com a dimensão da angústia que advém com seu ocaso. O 

dente que exibe a cárie, faz a dor palpitar a pústula. Esta, numa interpretação literal, 

a “pústula”, é um pequeno tumor sobre a pele, que numa compreensão patológica é 

composta por matéria fluída e pus. Na maior parte das vezes, surgem de células de 

defesa típicas de processos inflamatórios e agentes invasores mortos ou inativos.  

São aspectos, como já foi exposto, que podem desencadear ou preceder o 

choque anafilático. Mas, numa perspectiva metafórica, pústula é tudo aquilo que de 

modo sobressalente permeia a sociedade como vício e corrupção, que faz do demente 

cerne a superfície das mais vis e deletérias aspirações, no que há de mais imediato, 

tais como à sede de um solitário, exemplar de pústula da existência que jorra em plena 

noite suplicando alívio, imerso no que não apenas sufoca mas morde a goela. 

Cravando seus dentes assim na angústia, porque essa noite chega acesa numa 

clarificante ofuscação, mas o que é que, na natureza da noite, se ilumina em suas 

trevas? É o contemporâneo, a descortinar a pústula, o turvo e purulento da condição 

humana, e que por fim se entristece.  

Anuncia-se, com isso, a insuportabilidade do ser, melhor dizendo, do existir, 

que no sentido do ser se compreende, por conseguinte, em seu ser-para-a-morte. 

Contudo a noite também anuncia os dias que ainda se vão, mas que retorna em outras 

noites nos intervalos ocupados pelos dias que são como o mar para o seu sal, 

irrevogável angústia do enquanto existir que não se separa da dor. 

Tal movimento vertiginoso, da insuportabilidade latente, torna-se ainda 

mais visceral no indiscernível do desespero na composição do verso anafilático. O 

poema que se segue é o desespero que não se reconhece enquanto tal, na 

animalidade da esperança que não conhece o impossível: 
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RASTRO 
 
Como um cachorro volta ao próprio vômito: 
engole o câncer!, ó senhor indômito 
 
da noite, estrelas das mais frias células 
multiplicando-se uma em mil libélulas 
 
no meu cadáver – que nunca abandono 
(como um cachorro segue o morto dono) (MACHADO, 1988, p. 85). 

 
 
 
 Outrossim, o indomável do viver insiste em permanecer, mesmo na mais 

decadente condição, na consternação que dilacera o âmago por via do vômito 

constituinte do que nas entranhas se encontrava, que na imagem do câncer 

irremediável brande no que se multiplica para a morte. Assim dessa forma, as células 

frias reluzem na esperança obscurecida pelo fenômeno da noite. Como assevera 

Maurice Blanchot, “o essencial permanece obscuro”, pois a “obscuridade nos 

empenha aqui numa região onde as regras nos abandonam, onde a moral se cala, 

onde não há mais direito nem dever (...) nem consolo, nem remorso” (2005, p. 38). 

Dessa maneira, como o cachorro que volta ao vômito, a palavra poética é o que 

guarda nesse obscuro silêncio a potência que se desespera, e que ainda no mais 

extremo temor se coloca diante da vida.     

Por isso, o que não se pode abandonar no cadáver é, justamente, a 

prematuridade consciente da fatalidade que sua ideia carrega, isto é, a angústia que 

vive acossada pelo nada, pelo assim ser sendo que, existindo, na maior parte das 

vezes, vive ludibriando-se como se não houvesse um fim. Tal desfio é também o 

anafilático desespero: reação aos antígenos cancerosos que são o estranho, o que 

não é e que causa agonia, que na existência se infiltra, minando-a.      

Com efeito, essa agonia, face outra do anafilático, atassalha a existência, 

amiúde, com a indiferença primeira que inutiliza a intencionalidade que com 

frequência encontra a dispersão de suas forças, como esse poema:  

  
 

RELÓGIO DE PONTO 
 
Vivem hoje repetindo 
o encontro casual dos rostos. 
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Seus lábios só merecem 
o desencontro dos outros. 
 
Sobre a pedra da imemória 
a vida cai sem saudade 
no horizonte da noite. 
 
Infanda conversa salga 
na sala da língua os mortos. 
 
No escritório – abaixo do alto – 
o café sem sobressalto 
queima a carne do remorso (MACHADO, 1988, p. 91). 
 
 
A indiferença que se arrasta na construção desse poema demonstra, de 

caráter quase mecânico, o solipsismo que constitui os repetidos desencontros, que 

não são encontros por conta do ensimesmado modo de engendrar a existência dos 

outros não como mútuas existências, mas tão-só representações de um eu como 

pedra de imemória. A imemória é a expressão da não experiência, pois sem ela é 

questionável que haja alguma coisa a se saudar, como lembrança que compõe a 

saudade. Trata-se do vigor que compõem a palavra, segundo Martin Heidegger, pois 

“o homem seria uma promessa da linguagem” (2003, p. 10), de seu sentido mais 

próprio. A casualidade, mesmo no encontro, tem a surpresa ignorada. A mundanidade 

prosaica cultiva a língua morta das conversas, cuja falação contempla somente o 

comum que não desfaz a indiferença. Destarte, o café com isso incapaz seria a 

qualquer despertar, contrariando sua própria essência, ou ainda, capaz de impor 

impulso para o desvelamento do remorso que sustenta, assim, o solipsismo limitado 

a consumir-se na carne que não permite o encontro. 

Outrossim, no poema “OMISSÃO”, os versos ocultam na medida que 

revelam o anafilático, porém agora numa postura inerte, mas isso não quer dizer que 

se trata de uma espécie de ἀπ α (aponia), estado de ausência de dor, ou ainda de 

uma ἀπ α (apatheia), onde se institui uma resistência serena às paixões: 

 
 
 

OMISSÃO 
 
Não sofre o quieto os distúrbios da carne 
como hélices de um avião arruinado. 
 
Não escuta o quieto os murmúrios do mar 
como ondas de escárnio e arrependimento. 
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Não vê o quieto o dia amanhecer 
como pão no inferno feito imperecível (MACHADO, 1988, p. 103). 

 
 
Desse modo, o quieto é a própria anafilaxia, pois quieto assim se coloca 

por não mais ser capaz de “proteger e guardar”, atravessando toda a estranheza da 

angústia que, quando não submetida a esse estado, desespera-se num esperançar 

que se compreende infindo e inútil, o que é possível objetar a partir do segundo verso 

de cada estrofe. Nelas, tomando do fim ao começo, o imperecível é estar arruinado, 

pois o pão do inferno não é alimento algum, apenas atiça o escárnio e o 

arrependimento, por ventura tarde demais. Em seu transe, o quieto, então, não vê o 

dia amanhecer porque é em estado de vigília que a angústia é descoberta irresoluta, 

animando assim a eclosão do verso, o ato de poetar, que necessita recomeçar através 

da palavra o sentido do ser. 

Entrementes, os versos do anafilático, no poema que advém, chancela o 

que até então se pretendeu no presente capítulo:  

 
 

CARTÓRIO 
 
Lavrada no testemunho 
da poesia que me dura 
a morte é do próprio punho 
a minha própria Escritura. 
 
A morte – também palavra 
tornada na língua muda, 
é o silêncio que se lavra 
para quem não mais se iluda. 
 
Almoço e janta sem boca, 
comprado o pão para outros, 
a morte arrebenta a pouca 
querelas de ancas e potros.    
 
Destituída de lar 
e de família nenhuma, 
a morte me cerca no ar 
e de objetos me arruma. 
 
como uma coisa qualquer 
ou qualquer mercadoria, 
sem deixar-me ver quem sou ou é 
a ilusão do que me guia (MACHADO, 1988, p. 107). 
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Neste sentido, o poema declara que é a morte o que lavra o destino, a saga 

de poeta que, no silêncio vindouro, encontra a própria necessidade da palavra. 

Todavia, a palavra morte é o próprio silêncio da palavra em palavra, o que proclama 

o desespero e o prepara para o seu antagonismo, a esperança. 

Por conseguinte, a esperança, à mercê do nada, da angústia, repousa na 

ideia de desespero, numa anafilática expressão que vivifica o drama existencial, o que 

se abre no horizonte da palavra.  

Finalmente, no poema que encerra a obra “O Anafilático Desespero da 

Esperança”, intitulado Marcha Triunfal, a esperança aporta-se: 

 
 

Marcha Triunfal 
 
Pode o morto ficar contente 
e ser aplaudido de pé 
após o término da peça? 
 
Vamos cumprimentá-lo (ao morto) 
no seu derradeiro papel (MACHADO, 1988, p. 120). 
 
 
Após o término da peça nada há por vir nesse caso. Mas o morto é quem 

clama ser aplaudido de pé. Ficar contente é, nesse sentido, contentar-se, mas com o 

quê? A boca que anuncia é viva, mas é a mesma de quem se encontrará 

inevitavelmente com a morte. O vivo diante do morto é também um morto, pois é o 

que é apenas por enquanto. A peça encenada é a vida, cumpriu-se um papel. Mas o 

papel que cumpre o ator é ficção, que vive na medida de seu esvaziar-se. Vamos 

cumprimentá-lo, assim convoca-nos, a vislumbrar o próprio vazio que se reúne no 

morto. Mas o papel, ficção, não é uma ilusão que deu sentido à vida, mas alguma 

possibilidade que se consumou entre outras não afirmadas no arbítrio da existência. 

Com efeito, a possibilidade de contentamento do morto expõe o desespero 

dos viventes que, transpostos na morte, não mais podem nem mesmo desesperarem-

se. Esse “não poder”, no anteceder a si mesmo, retira todo esperançar que, frente ao 

nada que anula o próprio ser si mesmo, desespera-se na anafilaxia terrível de sua 

extinção.  

Por isso, Vamos cumprimentá-lo, quer dizer, conferir aquele que vive o que 

ao mesmo encontrar-se-á não sendo possível realizar e, mesmo que de repente se 
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realizando por outrem tal cumprimento, não poderá chegar ao regozijo de ser 

cumprimentado quando morto. Eis aí a gravidade terrível do desespero, que 

(des)espera num anafilático torpor do inevitável, do jamais restituível, a própria 

esperança de ser ela mesma através do apelo poético. Bem como assevera Antonio 

Aílton, em Impressões sobre Nauro Machado, esse apelo “compartilha de uma falta 

muito mais profunda, a insatisfação, a incapacidade mesma da linguagem de 

expressar o mundo, ao se inscrever no intervalo, ruptura entre as palavras e as coisas” 

(2018, p. 416). A morte, então, é a maior dessas lacunas, cujo abismo de negrume 

sorve para si a potência de um dizer que para sempre se perderá. 

Contudo, é preciso concluir com a seguinte inquirição: o que é de fato o 

desespero, na medida que se põe como a própria esperança de ser a negatividade, 

de não ser mais a espera? 

Entrementes, esse questionamento comporá as investigações que visam 

respondê-la no capítulo que se segue, com o intuito de apresentar outra implicação 

da angústia através da poética, que no desespero encontra outra importante chave 

para a sua hermenêutica. 
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2 O DESESPERO POÉTICO DO ESPERAR 
 

No primeiro capítulo, apresentou-se uma ampla compreensão da metáfora 

do anafilático, enquanto princípio que permite realizar aspectos pontuais para uma 

hermenêutica da angústia na obra poética, a partir de um dos livros que compõem a 

obra de Nauro Machado. Contudo, o anafilático está, no contexto do título do livro, 

associado ao desespero. Trata-se de um “anafilático desespero”, não sendo assim um 

desespero qualquer, uma vez que, radicalmente, quem se desespera é a própria 

esperança. Nesses termos, então, é preciso compreender, igualmente, do que se trata 

tal desespero.  

O desespero é uma temática corriqueira em diversos momentos da 

literatura ocidental. Em seus primórdios, a poesia homérica está repleta de exemplos: 

a dor incomensurável de um Aquiles por seu amante Pátroclo, morto por Heitor; a 

ânsia de Odisseu em retornar à Ítaca; ou ainda, a aflição que consome e corrói a 

existência de Cassandra, em seu dom oracular desacreditado por todos, por ser 

considerada louca, mas que antecipava a destruição de Tróia. Nas tragédias, então, 

a dor existencial emerge em suas últimas consequências, nas mãos de Édipo ao 

arrancar os próprios olhos e nas súplicas inúteis de Antígona, os quais revelam a 

impotência insistente do ser humano diante do destino. 

No século XIX, a literatura de Goethe e Byron inspiraram casos diversos de 

suicídio, na mesma medida que a filosofia de Schopenhauer apontava para um 

despropósito melancólico que é patentemente reconhecido pelo niilismo 

diagnosticado por Nietzsche e pela literatura de Dostoiévski.  

Tais aspectos, que adentram o contexto contemporâneo, marcado pelos 

absurdos das duas grandes guerras, conduzem o desespero a se expressar ainda 

mais intensamente, mas ornado pelo paradigma da incerteza – atestado pelas 

reflexões existencialistas e pós-modernas acerca de uma angústia universal. 

A partir dessas configurações, a poética de Nauro Machado exibe a 

perspectiva do desespero em suas mais diversas faces diante da angústia, dentre elas 

o seu estágio mais agudo na metáfora patológica do anafilático. Isso quer dizer que 

seus poemas, acerca dessa dimensão, visam trazer à linguagem o que não é possível 

conjecturar por tão indizível, por não haver semântica suficiente, o que solicita o único 

dizer capaz de decifrá-lo, por meio da própria existência em sua facticidade.   
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Neste sentido, desesperar-se é uma das mais avassaladoras formas de 

expressão diante da angústia. Em sua negatividade, o desespero é uma impostura, 

pois, o que ele é, somente se apresenta na imposição do não-ser. Não almejando 

mais ser a esperança, enquanto (des)esperança, revolta-se quanto à espera em si. O 

desespero representa, numa primeira acepção, a disposição que não mais reconhece 

qualquer saída, embora como pura inconformidade incapaz de aceitar o que 

compreende como impossível reverter. Não há perspectiva, nesse estado, em haver 

qualquer salvação. Porém, não parece ser possível acatar, muito menos aceitar, tão 

radical sentença, incapaz de dissolver tamanha agonia, insuflando nesse frenesi a 

anafilaxia. 

Acerca dessa questão, o desespero, o filósofo dinamarquês Søren Aabye 

Kierkegaard apresenta três formas fundamentais: “o desespero inconsciente de ter 

um eu, o desespero que não quer, e o desespero que quer ser ele próprio” (1979, p. 

318). Dentre as três, embora o filósofo afirme ser a primeira o verdadeiro desespero, 

aquele que se desespera somente toma consciência de si, enquanto desespero, 

encontrando-se no fluxo relacional de um “eu” com aquilo que é e com o que não é 

ele mesmo.  

A relação é, portanto, um ponto de tensão, de um lado a outro, em 

diferentes direções, numa vertigem onde o eu, enquanto existência, descobre-se não 

sendo somente ele próprio. Não conciliado com a angústia, então, desespera-se. 

Conceber o eu, diante de um mundo que a ele resiste e que ainda se desconhece, faz 

com que o eu a si retorne e não encontre sentido nem sequer em si mesmo, como é 

possível entender por meio da seguinte passagem: 

 
 

Uma relação desse modo derivada ou estabelecida é o eu do homem; 
é uma relação que não é apenas consigo própria, mas com outrem. 
Daí provém que haja duas formas do verdadeiro desespero. Se o 
nosso eu tivesse sido estabelecido por ele próprio, uma só existiria: 
não querermos ser nós próprios, querermo-nos desembaraçar do 
nosso eu, e não poderia existir esta outra: a vontade desesperada de 
sermos nós próprios. O que esta fórmula, com efeito, traduz é a 
dependência do conjunto da relação, que é o eu, isto é, a incapacidade 
de, pelas suas próprias forças, o eu conseguir o equilíbrio e o repouso; 
isso não lhe é possível, na sua relação consigo próprio, senão 
relacionando-se com o que pôs o conjunto da relação. Mais ainda: esta 
segunda forma de desespero (a vontade de sermos nós próprios) 
designa tampouco uma maneira especial de desesperar, que, pelo 
contrário, nela finalmente se resolve e a ela se reduz todo o desespero. 
Se o homem que desespera tem, como ele crê, consciência do seu 
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desespero, se não se lhe refere como a um fenômeno de origem 
exterior (um pouco como uma pessoa que, sofrendo de vertigens, e 
iludida pelos seus nervos, a elas se refere como se fossem um peso 
sobre a cabeça, um corpo que lhe tivesse caído em cima, etc..., 
quando o peso ou a pressão não é outra coisa senão, sem nada de 
externo, uma sensação interna) se este desesperado quer por força, 
por si e só por si, suprimir o desespero, ele dirá que não o pode 
conseguir, e que todo o seu ilusório esforço o conduz somente a 
afundar-se ainda mais. No desespero, a discordância não é uma 
simples discordância, mas a de uma relação que, embora orientada 
sobre si própria, é estabelecida por outrem; de tal modo que a 
discordância, existindo em si, se reflete além disso até o infinito na sua 
relação com o seu autor (KIERKEGAARD, 1979, p. 319-320). 

 
 
Por isso, sobre essa condição, Kierkegaard declara ser o homem “uma 

síntese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade” 

(KIERKEGAARD, 1979, p. 318). Sendo uma síntese, é uma relação entre pelo menos 

dois termos. Uma relação se estabelece por conflito, cujo paradoxo sustenta-se por 

coabitar, mas não por ser uma conclusão; pelo contrário, realiza-se na indefinição de 

contradições que, por si mesmas, são inconciliáveis. Tal condição de síntese não é, 

com efeito, o resultante de teses e antíteses. O eu e o si mesmo, não se 

compreendendo como indiferenciação, não se reconhecem também como conflito e, 

exatamente por isso, permanecem na inconsciência de ser um eu, o desespero 

propriamente dito. 

Por essa razão, é o desespero, em seu próprio ser, irresoluto enquanto 

durar a tensão daquilo pelo qual se desespera: 

 
 
O eu é uma relação que não se estabelece com qualquer coisa de 
alheio a si, mas consigo própria. Mais e melhor do que na relação 
propriamente dita, ele consiste no orientar-se dessa relação para a 
própria interioridade. O eu não é relação em si, mas o seu voltar-se 
sobre si própria, o conhecimento que ela tem de si própria depois de 
estabelecida (KIERKEGAARD, 1979, p. 318). 
 
 

É precisamente esse difícil reconhecimento entre o eu e o seu si mesmo, 

os quais não são coisas díspares, mas um voltar-se a si do próprio eu, o que 

desencadeia o desespero. Trata-se de uma luta que o filósofo chama de “doença 

mortal”, pois o eu, em si, precisa ainda colocar-se para o que não é ele mesmo, na 

medida que desvela a própria interioridade, descobrindo a problemática da liberdade 

diante da contingência de sua condição.  
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Por essa razão, o filósofo dinamarquês afirma que a “possibilidade da 

liberdade não consiste em poder escolher entre o bem e o mal (...) possibilidade 

consiste em ser-capaz-de” (KIERKEGAARD, 2010, p. 53). Com efeito, o que faz de si 

mesmo, e o que deixar de fazer de si, na medida que precisa sempre infligir alguma 

decisão, mesmo que omissa, desespera justamente na angustia de estar entregue às 

suas vicissitudes dispostas no horizonte de sua existência.  

Nauro Machado, no primeiro poema da obra cujo título se encontra aqui em 

análise, apresenta essa vibração, envolta como desespero. O poema é intitulado 

“Retorno à Ilha”: 

 
 

RETORNO À ILHA 
 
Eu não creio beber na pedra. 
Eu não sei beber no ar. 
Minha boca sangra é de miséria (MACHADO, 1988, p. 9). 

 
 

Entende-se beber como ação advinda da necessidade. Em dois dos três 

versos, desse pequeno poema que mais se aproxima estilisticamente de um aforismo, 

a expressão beber se repete, mas para diferentes formas de sede e em distintas 

representações, embora se encontrem simultaneamente tais sedes. Uma sede 

concreta e outra abstrata, a dureza da pedra e a leveza inconcussa do ar. É o tono 

dessa síntese que é o humano, liberdade/necessidade, temporal/eterno, finito/infinito, 

etc. Porém, ambos incapazes de saciar alguma resolução, intensificando dessa forma 

a necessidade de uma boca que sangra de miséria, nula diante do real e do ideal. 

Insuficiente se faz a crença frente a tanta dureza, e o saber se ignora por esvair-se 

inapreensível. A boca sangra de miséria, da pedra circunscrita pelo ar que tudo toca 

sem ser apreendido. O ar é a própria angústia inapreensível perante a dureza 

insignificante da pedra, exposta na esterilidade da (des)esperança. 

Destarte, no paradoxo do real e do ideal que se igualam em despropósito, 

o desespero assume-se, como a própria aparência da miséria. Retorna-se à Ilha, 

melhor dizendo, a si mesmo, que se justifica o fato da expressão “eu” também se 

repetir no segundo verso. Mas é a ilha um si-mesmo cercado pelo esplendor da 

angústia, de modo subtendido, pelo mar que se perde no horizonte. Desse modo, o 

desespero não se dá pelo ato de retornar a algum lugar, mas sim pelo encontro 

consigo mesmo que agora se re-conhece no exílio de ser a si mesmo, o próprio eu. 
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Portanto, é irrevogavelmente a “Ilha”, nessa perspectiva, a metáfora para o “eu” do 

poeta na torrente do desespero. 

Não é por qualquer ventura que o poeta se serve da imagem do “exílio” 

com frequência, uma vez que uma de suas obras recebe um título bastante patente: 

“Pátria do exílio: terceiro e último canto do poema Trindade Dantesca” (2007).  Na 

obra Divina Comédia, Dante Alighieri apresenta a seguinte estrutura: Inferno, 

Purgatório e Paraíso11. Trata-se dessa “trindade” apontada pelo poeta como 

referência, enquanto representação análoga para o seu “lugar de fala”? Mas isso 

poderia ilustrar um ledo engano, pois, se é do exílio que ele enuncia, não poderia, 

então, necessariamente haver um lugar, porque o que é tomado por exílio não se 

encontra para além de sua terra natal, a qual se poderia sofrer por nostalgia ao 

implorar na ânsia por um possível retorno. Não se trata de uma espécie de odisseia. 

O exílio, desse modo, não é espacial, não é um fora de seu torrão, e nem por isso a 

sua própria terra. Não haveria um “lugar de fala”, mas um não-lugar de fala existencial 

de onde transborda, numa dobra, um dizer que se coloca sem se encontrar, como 

nesses versos: “Ninguém dirá quem eu fui / se eu próprio não sei quem sou” 

(MACHADO, 2007, p. 51). Sua fala não parte de um lugar, parte na verdade para um 

lugar possível de tão impossível, endereçado a São Luís: 

 
 

terra má, flor do antraz,  
mãe madrasta e meretriz,  
dando à minha alma sem paz  
o que eu tenho e nunca quis, no corpo que ainda em mim jaz  
pisando o chão de São Luís! (MACHADO, 2008, p. 107).  

 
 
Portanto, em qualquer lugar que não fosse São Luís estaria o poeta no 

exílio? Provavelmente, não. Num lugar qualquer estaria no limbo, em alguma coisa 

como num tipo de umbral; e, exatamente por essa razão, encontra-se exilado mesmo 

não indo a parte alguma. Essa anafilaxia denuncia novamente o desespero. Assim 

sendo, é o exílio a condição mais aguda do desespero do poeta, pois, a sua presença, 

dá-se como ausência, ou como uma ausência presente. Se o que usualmente se 

compreendia, na ideia que define o exilado como aquele que não se encontra em sua 

 
11 É importe ressaltar que a terceira parte da “trindade dantesca” é o “Paraíso”, o que não faz 
desaparecer a esperança no que se desespera. Por essa razão, a “esperança” compõe a discussão do 
capítulo seguinte. 
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pátria, contra a própria vontade ou por arbítrio próprio, então, a poética de Nauro 

Machado permite inaugurar outra interpretação de exílio12. Embora na literatura 

brasileira, o escritor Euclides da Cunha, em “Terra sem História (Amazônia)” (1994), 

possa suscitar uma outra compreensão da ideia de “exílio”, ao referir-se aos 

seringueiros13 isolados, apartados e marginalizados, por exemplo, e ainda que isso 

encontre ecos na conjectura que aponta que “somos uns desterrados em nossa 

própria terra”, segundo Sergio Buarque de Holanda (2002, p. 945), nada disso é 

suficiente para constituir o argumento para um novo conceito simplesmente por meio 

das implicações deduzidas através do problema da desigualdade social. Quiçá se 

possa dizer que esse exílio, proposto pela poética de Nauro Machado, seja a própria 

linguagem, que no desespero descobre o que lhe escapa na anafilaxia existencial de 

seu não-lugar, diante do torrão que se toca a distância, de uma morada sem ἔ  

(éthos), onde se quase habita ao relento do frio que sopra da angústia. 

Dessa forma, o exílio desespera a esperança. Essa é a matriz do 

desespero, pois nele arrola-se também a solidão, do eu em relação a si mesmo. É 

uma ilha dentro da Ilha. Logo, não poderia ser a esperança outra coisa a não ser 

esperar, mas pelo quê? Bem como ainda no poema “Retorno à Ilha”, a boca sangra, 

sedenta por tanta intensidade à espreita e, a espera, põe-se a esperançar para outra 

vez cair em (des)espero. A boca que então sangra de miséria na pedra e no ar conjura 

um exílio que não é desterro, mas que se faz desterrado, desterritorializado, numa 

única dimensão em sobressalto. Nessa suspensão, a partir de tal concepção de exílio, 

reconhecendo-se na condição de possibilidade que deixará de sê-la através do 

desespero, como atesta esta conjectura de Kierkegaard: 

 

 

a cada instante real do desespero o desesperado carregada todo o 
possível passado como presente. Isto provém de ser o desespero uma 
categoria do espírito, e concerne, no homem, à sua eternidade. Mas 
não podemos estar quites com esta eternidade para toda eternidade; 
nem, sobretudo, rejeitá-la de uma vez, a cada instante em que 
estamos sem ela, é porque já a rejeitamos ou a estamos rejeitando - 
mas ela volta, isto é, em cada instante em que desesperamos 

 
12 Não é proposta dessa dissertação desenvolver um novo conceito de exílio, mas apenas apontar a 
sua possibilidade e demonstrar o que a palavra é capaz de desvelar num acontecimento apropriativo. 
O que importa na presente análise é a imagem que o exílio impõe à prerrogativa do desespero no 
campo poético. 
13 “Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro: e está pisando em terras brasileiras” (CUNHA, 
1994. P. 57). 
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contraímos o desespero. Porque o desespero não é uma 
consequência da discordância, mas da relação orientada sobre si 
mesma (KIERKEGAARD, 1979, p. 57). 

 

 

O desespero, dessa maneira, desespera por tudo o que se esvai na 

proporção em que a existência mais distante parece ser da ideia de eternidade. Na 

contingência de sua condição, cada instante se eterniza não sendo mais o que era, 

restando o vazio de uma memória que é a todo momento o que não mais permanece. 

O desespero, então, sofre com a temporalidade que se faz perecível. Essa visão 

aparece com relativa nitidez, no seguinte poema: 

 
 

ARTROSE 
 
Quanta dor, quanto sofrimento 
no destruir o corpo um pouco 
e a cada dia ainda menor. 
Sou a metade do que sou 
para o vazio que serei. 
 
Sou tudo que ainda sou 
das longas dez ou onze partes 
daquilo que um dia fui. 
O sono eterno das estrelas 
no efêmero à minha noite! (MACHADO, 1988, p. 44). 

 

 

A temporalidade torna sempre a cada instante menos do que se era. A 

artrose é a metáfora para o fenômeno da degeneração, fragmentando-se como modo 

de ser da existência que se desespera na expectativa do vazio. O sono eterno se 

ilumina na imagem que designa as estrelas, pois reluz para o que ainda não é 

escuridão, mas que, na efemeridade da noite, antecipa seu possível nada. O 

desespero nessa acepção corresponde ao não ser mais, uma recusa absoluta da 

morte embora certa e irrefutável. 

De modo ainda mais grave, no poema “Marinha”, o desespero expõe outras 

formas da degenerescência que denuncia: 

 
 

MARINHA 
 
Não se isenta 
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do desespero 
o pranto. 
 
Molha-o todo 
o silêncio  
do crepúsculo. 
 
Não basta o mundo 
para o gorjeio 
de uma garganta. 
 
De iodo e sal 
sopram nas ondas 
outros vocábulos. 
 
Nosso dinheiro 
não compra a paz 
de noite alguma. 
 
O sol se põe 
detrás das pálpebras 
moribundas. 
 
Negro intestino 
não compra o pão 
de sujo amém. 
 
Nesse calvário 
(nossa moeda) 
O mar se encolhe. 
 
como a perna 
gangrenada 
de um operário. 
 
Desespero: 
Não te isentas 
Do pranto (MACHADO, 1988, p. 65). 

 
 
O pranto do início ao fim consuma a expressão do desespero. Todavia, um 

não se isenta do outro, pois o poema começa com a declaração do que não se excetua 

do desespero, o pranto, para concluir que é o desespero que dele não se furta. É 

justamente o que se constatara aqui através de Kierkegaard (1979), o desespero 

inconsciente de ter um eu, que nessa condição o eu se coloca em pranto, que nele se 

lamenta profundamente, no silêncio do crepúsculo à dor de uma perna gangrenada, 

para ainda mais dor, de um caminhar que se fragmenta no putrefato, no inoperante 

inválido que com isso se torna a representação do que figura um operário. Por isso o 

pranto demonstra que o desespero é a própria esperança não querendo ser ela 
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mesma através de um lamento como latente inconformidade. Por essa razão, é 

preciso divisar o desespero da angústia. Embora o desespero nasça da angústia do 

esperançar, dela se diferencia: enquanto a angústia apresenta o nada que se abre na 

indeterminação do que se efetiva em relação às possibilidades insólitas, o desespero 

estabelece relação consigo mesmo, na intimidade profunda do próprio eu. Com efeito, 

é o pranto, assim como o exílio, uma possibilidade outra do desesperar. 

Nessa mesma vibração, no poema que se segue, de modo abrupto, 

compreende-se o movimento que o eu realiza, voltando-se para seu si mesmo, na 

direção fatídica da existência e de seu desespero: 

 
 

O DUPLO RUIM 
 
Toda existência é voraz. 
Todo ser devia ser só. 
Não unir-se nunca, jamais, 
não enroscar-se a nenhum pó. 
 
Ter por casa o mundo todo. 
Ter por lá o que é do chão. 
Carne, ó dinheiro de um soldo 
ganho só com maldição! 
 
Vilipendiar-me? Por quê? 
Unir-se a outro? Mas com qual? 
Ser um só, para mais ser. 
fruto embora de um casal. 
 
Toda existência é nenhuma, 
se feita para outra, em dois. 
Role o mar, eterna espuma, 
Presente ontem e depois (MACHADO, 1988, p. 87). 

 
 
De modo análogo, o poema apresenta a existência como voraz para, no 

final, afirmá-la como nenhuma, em sua totalidade. Todo ser devia ser só, isto é, na 

medida de seu próprio eu, porque esse eu, igual a outros quaisquer, é também pó, 

insignificância, por se desfazer, pois Toda existência é nenhuma. É o que Kierkegaard 

(1979) opera ao afirmar que o eu, caso tivesse determinado a si mesmo, não poderia 

almejar ser si mesmo ou bradar em querer não ser o que reconhece ao voltar-se para 

si. Mas além do eu e do si mesmo dado ao voltar-se, há também outrem, e toda 

contingência, e por isso lamenta, Não unir-se nunca, jamais, ao conjecturar se feita 

para outra, em dois. Então, o desespero se apresenta agora na direção da alteridade, 
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isto é, na descoberta de outro eu que não é ele mesmo, outro universo de dor, pranto, 

exílio, e de anafilático desespero que não se pode ser, inimaginável, um abismo de 

amargura intransponível. 

Entrementes, enquanto dor primordial que se universaliza, o desespero na 

poesia de Nauro Machado é compreendido, então, como a própria esperança que 

almeja não se assumir em sua concepção trágica de ser abruptamente a própria 

espera. Mas até que ponto tal estado se sustenta? Ao desesperançar, deixa de ser a 

esperança “esperança”, na (des)esperança? Por mais paradoxal possa parecer esse 

modo de ser, permanece a esperança condição de possibilidade do desespero, 

mantendo-se então enquanto tal? Por conseguinte, não poderia haver poética no 

desespero sem a inconformidade do que pulsa na espera do esperar. Então, por mais 

duras, lúgubres e degenerescentes possam ser as representações poéticas na 

perspectiva do desespero, há clamores que podem resistir no cerne do lamento.  

Para esta perspectiva, Emil Cioran (2012), na obra Os cumes do 

desespero, por exemplo, apresenta a seguinte abertura hermenêutica, para essa 

possibilidade: 

 
 
Será que os seres humanos ainda não se convenceram de que já 
passou o tempo das preocupações superficiais e inteligentes, que é 
infinitamente mais importante a questão do sofrimento do que do 
silogismo, que um grito de desespero é infinitamente mais revelador 
que a mais sutil distinção e que uma lágrima sempre tem raízes mais 
profundas que um sorriso? (CIORAN, 2012, p. 34). 
 
 

Ora, nessa acepção o desespero é revelador, não apenas de mais de si 

mesmo, mas do que o precede e conduz ao desesperar. Sem esperança o próprio 

desespero desvanece, pois não a destitui, ambos na verdade retroalimentam-se. Vibra 

no desespero a esperança que no irresoluto da existência se descobre, mesmo que 

outra vez decorra, amiúde, noutra face do desespero. Em Breviário de Decomposição, 

Cioran declara: 

 
 

Quando enchemos todo o universo de tristeza, só nos resta, para 
reavivar o espírito, a alegria, a rara, a fulgurante alegria; e é quando já 
não esperamos mais que sofremos a fascinação da esperança: a Vida, 
presente oferecido aos vivos pelos obcecados da morte. (CIORAN, 
1995, p. 15). 
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Sendo assim exposto, de súbito se retrai o desespero no insuflar da alegria 

do instante imprevisível onde se desloca errante a existência. Sendo indefinida as 

possibilidades do existir, então o desespero não se torna uma grandeza absoluta, o 

que volve possível, consequentemente, a esperança – tão oscilante, constante e 

volátil quanto o próprio desespero. Na súbita alegria o desespero se desfaz, na 

surpresa do espírito que atinge alguma resistência, frente à superfluidade da tristeza 

emanada pelo próprio que se desesperava.   

Consequentemente, é de esperança que o desespero se desespera por 

tanto esperar não ser mais capaz de espera. Ao esperançar, ao invés de esperar, a 

esperança encontra ação, no que no desespero era pura omissão e interioridade. 

Sendo assim compreendido, é preciso arguir uma hermenêutica da esperança 

enquanto acontecimento poético. 
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3 A ESPERANÇA LUMINOSA NA ANGÚSTIA 
 

A linguagem, na dimensão da poesia, precisa conceber o esperar. A 

inspiração necessita, momentaneamente, romper o inócuo dessa expectativa quando 

menos se espera. Não é a inspiração um arbítrio do poeta, não podendo ser invocada 

a qualquer instante. Dessa maneira, a linguagem é acompanhada com maior 

frequência pelo silêncio. Com efeito, significa que o silêncio, que antecede a palavra 

que se ilumina na inspiração, conserva uma profunda afinidade com algum 

pressentimento, como compreende Maurice Blanchot, pois na serenidade da angústia 

“repousa silenciosamente a mesma indagação, endereçada à linguagem, por trás do 

homem que escreve e lê, pela linguagem que se tornou literatura” (BLANCHOT, 1997, 

p. 291). Dessa forma, o silêncio, o pressentimento e a inspiração constituem e reúnem 

as tensões da esperança. 

São essas as tensões que a poesia de Nauro Machado figura, o que torna 

possível uma análise da ideia de esperança numa perspectiva hermenêutica da 

angústia.  Tal tarefa necessita de uma explanação do conceito de esperança, com o 

intuito de se evitar uma interpretação vulgar e apressada para que, com isso, se possa 

compreender que ideia de esperança exatamente expressa a poética em questão.  

Apesar de muito antiga, a ideia de esperança, seu entendimento é 

complexo e repleto de ambiguidades. Não são raras as referências que são feitas ao 

mito de Pandora, e sua célebre “caixa”. Segundo a mítica, que se encontra em “Os 

Trabalhos e os Dias”, narrado pelo poeta Hesíodo, a “esperança” teria sido, dentre os 

males liberados a errar sobre a humanidade, o único a permanecer confinado. Com 

efeito, isso demonstra com clareza que não é, necessariamente, a esperança uma 

positividade ou benesse. Destarte, seria por isso exatamente o oposto? Não é assim 

tão simples, para que se possa deduzir essa questão através de determinado modelo 

dialético binário ou como alguma forma de maniqueísmo. Vejamos o que se encontra 

nos seguintes versos: 

 
 

ἀ ὰ Ζ ὺ  ἔ υ ,  φ ὶ ᾗ , 
 
ὅ   ἐ απ  Π ὺ  ἀ υ · 
 

ὔ ᾽ ἄ ᾽ ἀ π  ἐ α  α υ , 
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 ὲ πῦ  (HESÍODO, versos 47 – 52) 14  
  
 

Nessa passagem, as aflições que são preparadas e impelidas aos seres 

humanos foram a consequência do furto do fogo por Prometeu. Mas de todos os 

males, apenas um permaneceu oculto, dentre os mais diversos e terríveis, 

denominado ἐ π  (elpís). Significa que esse mal conserva a cólera mais intensa das 

entranhas de Zeus. Porém, desse mal os homens não sofreriam, mas isso não quer 

dizer que por essa razão seja um bem. É essa a ambiguidade importante, que a 

interpretação do texto mítico permite penetrar, pois sabe-se que Zeus engolira Μ  

(Métis), deusa da prudência e da inteligência, a de muitas “habilidades”, que se 

encontrava grávida de Α  (Athená), a deusa da sabedoria. Com efeito, o que se 

processa nas “entranhas” de Zeus possui uma perspectiva lúcida mesmo ao maquinar 

sortilégios maléficos. Não é por acaso que o helenista Pierre Vernant (2000, p. 40), 

na obra “O universo, os deuses, os homens”, explica que com isso Zeus adquire a 

“presciência ardilosa que permite desfazer antecipadamente os planos de qualquer 

um que tente surpreendê-lo ou derrotá-lo”. Tal concepção acompanha o que se 

encontra na ação de Pandora, como é possível notar no seguinte trecho de “Os 

Trabalhos e os Dias”: 

 
 

Π ὶ  ὲ  ὰ   ἐπὶ ὶ φῦ ᾽ ἀ π  
 

φ  ἄ   α ῶ  αὶ ἄ  α π ῖ  π  
 

 ᾽ ἀ α  α  ᾽ ἀ  α  ἔ α . 
 
[α α ὰ  ἐ  α  ὶ α α υ έ] 
 
ἀ ὰ υ ὴ  π υ α πῶ ᾽ ἀφ ῦ α 
 
ἐ α ᾽, ἀ π  ᾽ ἐ α  α υ έ 
 

 ᾽ α  Ἐ πὶ  ἐ  ἀ   
 
ἔ  ἔ  π υ πὸ , ὲ α  
 
ἐ π · π  ὰ  ἐπ α  πῶ α π  
 

 
14 Tradução livre: Mas Zeus encolerizado em suas entranhas ocultou / pois foi enganado por Prometeu 
de curvo pensar / por isso aos homens cogitou / tristes aflições (Disponível em: http://www.greek-
language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?page=3&text_id=134) 

http://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?page=3&text_id=134
http://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?page=3&text_id=134
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αἰ υ υ  Δ ὸ  φ α έ15 (HESIODO, versos 90 -100). 
 
 
Portanto, é Zeus que impõe a Pandora fechar o jarro no instante derradeiro, 

deixando apenas aprisionada a “antecipação”, e não a “esperança”, porque não é esse 

o sentido que se pode conferir à palavra ἐ π  (elpís) nesse contexto. De acordo com 

o Dicionário Grego-Português (2007, p. 54), esse termo significa, numa primeira 

acepção, “expectativa; conjectura; previsão”, que não por ventura são as habilidades 

da deusa Métis; e, somente numa segunda interpretação, pode-se entendê-lo por 

“esperança”16, na semântica de uma espera oportuna do que se almeja enquanto 

realização. Por conseguinte, considerando a crença mitológica nas Μ ῖ α  (Moiras)17, 

a qual consiste no fato de os gregos nutrirem o entendimento de um destino 

predefinido, é o que justifica o sentido trágico da existência em sua inevitabilidade. 

Quanto mais se empreende fuga em relação ao destino, mais em direção determinado 

o agente se precipita. 

Consequentemente, os humanos não seriam acometidos pelo “mal” da 

antecipação, é vedado saber o que os espera. Nesse ponto é possível compreender, 

de modo ainda mais preciso, a natureza de Métis que constitui Zeus, pois alguma 

forma de “prudência” impera, ainda que sutil, em certa nobreza de caráter, mesmo na 

deliberação raivosa diante da imposição de grandes males. Então, sendo assim 

considerado, não sabendo o que há por vir, os humanos podem nutrir alguma bem-

aventurança, não caindo assim, antecipadamente, no desespero através do horror da 

certeza de seu irrevogável porvindouro. Não tendo conhecimento do que os espera, 

 
15 Tradução livre: Antes, realmente, as tribos dos humanos viviam sobre a terra / sem experiência com 
males, com o abstruso trabalho / ou com dolorosas doenças que aos homens levam a mortes. / 
Velozmente em meio à maldade envelhecem os mortais. / Mas a mulher, removendo com as mãos a 
grande tampa de um jarro, / espalhou-os, e aprontou amargos cuidados para os humanos. / Sozinha 
ali ficava a Antecipação, na imperecível morada, / dentro, abaixo da entrada do jarro, e não para fora 
/ voou. Pois antes desceu a tampa do jarro / por vontade de Zeus que reúne nuvens, o detentor da 
égide. / Mas outras inumeráveis tristezas erram entre os homens. (Disponível em: http://www.greek-
language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?page=3&text_id=134). 
16 É como Alessandro Rolim de Moura, Doutor em Letras Clássicas pela Universidade de Oxford, 
também traduz o termo ἐ π  (elpís), em sua tradução de “Os Trabalhos e os Dias” (Hesíodo. Os 
trabalhos e os dias. Edição bilíngue. Edição, tradução, introdução e notas de Alessandro Rolim de 
Moura. Curitiba, PR: Segesta, 2012). Outrossim, embora siga numa semântica semelhante, Mary da 
Camargo Neves Lafer, Doutora em Letras Clássicas pela Universidade de São Paulo, prefere traduzir 
elpís por “expectação”. E, Sueli Maria de Regino, embora traduza diretamente elpís por “esperança”, 
explica que em nota que essa palavra também se compreende por “expectativa” ou “expectação”. 
(HESÍODO. Teogonia; Trabalhos e Dias. São Paulo: Martin Claret, 2010. P. 69). 
17 As Moiras (Μ ῖ α ) eram três irmãs, na mitologia grega, responsáveis por traçar o destino dos deuses 
e dos humanos. 

http://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?page=3&text_id=134
http://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?page=3&text_id=134
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podem assim a seu modo esperar. É o que compreende, também, de modo análogo, 

Mary da Camargo Neves Lafer: 

 
 
Elpís, no sentido de “esperança”, é apenas uma especialização do 
significado de “expectação”. Espera e expectação podem tanto se 
referir a algo de bom quanto de mau. 
(...) 
 A ambiguidade da Elpís reside no fato de os homens poderem não 
acertar no que esperam; na espera eles podem errar ou aceitar. 
(...) 
A Elpís sozinha, dentro do jarro, dá ao homem o poder de equilibrar a 
consciência de sua mortalidade pela ignorância do “quando” e do 
“como” a morte virá para ele (LAFER, 2002, p. 72-73). 
 
 

Por essa razão, é gerado assim um duplo, pois, se de um lado a 

antecipação que guarda o destino é oclusa aos humanos, de outro dessa ausência 

emerge a expectativa positiva em relação ao futuro, tornando esse possível a fonte 

das mais diversas formas de alacridade, num sentido benevolente para o que se 

entende, a partir daí, acerca da ideia de esperança. Logo, não é a esperança o que 

fica em clausura na caixa de Pandora, o esperar é o que é produzido através da 

ausência de elpís, a antecipação, na dimensão factual da condição humana. Por conta 

de tal circunstância, podem os humanos esperançar justamente pela incerteza em 

relação ao porvir. 

Dessa maneira, considerando a segunda conotação que deriva de elpís, o 

sentido ordinário do termo esperança então se justifica, com razoável medida, em sua 

origem latina por meio da palavra spes, que significa “espera” no sentido “de uma 

coisa favorável”, ou ainda, de “obter algo que se desejava” (Dicionário de Latim – 

Português, 2001, p. 623). Desse substantivo também deriva o verbo sperare 

(esperar), assim como a variante “esperançar”.  

Portanto, é preciso admitir de modo mais acurado que elpís é uma 

ambivalência e não uma ambiguidade, pois o duplo não revela qualquer antagonismo, 

mas sim sentidos que, embora distintos, retroalimentam-se no paradoxo da ausência 

presente. É por isso que o desespero não destitui a esperança por mais radical que 

possa parecer, uma vez que a esperança que se desespera, mesmo no furor da 

anafilaxia, traz consigo o que nela se desconhece e a sustenta. Nessa direção, apesar 

de suprimida, elpís é a condição de possibilidade do esperançar, e esta última a sua 

extensão em aberto. 
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Entrementes, portanto, tal compreensão é uma das chaves hermenêutica 

basilares, na medida em que a poética de Nauro Machado carrega essa dupla 

concepção, o que permite à esperança desesperançar sem deixar de constituir a 

própria espera. A esperança reluz na mesma proporção que a antecipação se põe 

como ausência, abrindo-se com isso o limiar que ao humano é imaginável perscrutar.  

Logo, chamar-se-á esperança o horizonte que se manifesta ao poeta por 

meio da inspiração, e antecipação o pressentimento que se oculta no instante em que 

a angústia o expectora. 

Acerca dessa questão, em “O Princípio Esperança”, Ernst Bloch (2005) 

parece suscitar esse duplo, apesar de se ater mais incisivamente à segunda forma, a 

esperança em si, quando apresenta a diferença entre os sonhos diurnos e noturnos, 

que para ele corresponde não ao duplo da esperança, mas da utopia, que a seu turno 

compreenderia o sentido do esperançar. Declara o autor: 

 

 

E o caminho leva dos pequenos sonhos acordados para os robustos, 
dos claudicantes e passíveis de abuso para os vigorosos, dos castelos 
de vento inconstantes para aquela coisa que está por vir e é 
necessária. Principia-se, portanto, com os sonhos diurnos do tipo 
mediano, escolhidos leve e livremente desde a juventude até a velhice 
(BLOCH, 2005, p. 21). 

 

 

Com efeito, a utopia que reside nos diferentes sonhos abriga a esperança 

do que poderia ter sido e do que ainda não foi ou poderá ser. Os sonhos noturnos, em 

seu caráter involuntário e enigmático por vezes, tornam presente as possibilidades do 

passado vedadas numa latência desvalida, o que se aplaina nos sonhos diurnos que 

arrojam o futuro, através de uma potência livre para a invenção e para a criação, não 

se resumindo a um esforço interpretativo de uma expectativa arbitrária. Tal 

compreensão não é suficiente para o entendimento da antecipação (elpís) – pois esta 

não é o que se idealiza ou se imagina –, mas o que permite de modo regular que se 

compreenda a dimensão da esperança. Assim sendo, é esse aspecto inventivo o que 

se essencia apreender da esperança, pouco importando o anseio que poderá ou não 

se consumar através dela; o que principia de seu cerne é a abertura que sempre pode 

inaugurar. É crível concluir essa conjetura, ainda com Bloch: 
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O que não é ainda pode vir a ser; o que é realizado pressupõe coisas 
possíveis na sua matéria. Há, no homem, esse elemento aberto, e ele 
é habitado por sonhos, planos. O elemento aberto existe igualmente 
nas coisas, na sua extremidade mais avançada, onde o devir ainda é 
possível (BLOCH, 2005, p. 195). 
 
 

Portanto, por intermédio dos sonhos, a utopia se encontra tangível através 

da esperança. A acepção a qual assevera Bloch não diz respeito a uma interpretação 

ilusória da utopia, não se trata daquilo que não é, mas, do que não é ainda, ou do que 

é possível ser. A esperança conduz dessa maneira à existencialidade, pois essa 

apreensão traz consigo a angústia. Enquanto existir, a condição humana pode 

esperançar, lançar-se às possibilidades de ser que implicam na iluminação de sua 

espera, nas mais diversas visões. 

Tendo por referência essas distinções, analisar-se-á de que modo a poética 

de Nauro Machado, por meio de poemas da obra em questão, contempla elpís, nas 

vagas da antecipação e da esperança, diante da angústia. 

No poema “Ânsia Prometeica”, encontra-se uma importante indicação para 

a questão da esperança:  

 
 

Ânsia Prometeica 
 
As árvores pegaram fogo. Foi grotesco 
ver nenhum sofrimento nelas, nem um só um,  
enquanto eu, se queimo, em cinzas me consumo 
no desejo capaz de mais sofrimento ainda (MACHADO, 1988, p. 19). 

 
 
A palavra “prometeica”, derivada do termo Prometeu, do grego Π  

(Prometheus), quer dizer “antevisão”, cujo sentido se aproxima, claramente, de elpís 

em sua disposição originária, a antecipação. O poeta expia o grotesco, mas isso não 

diz respeito ao fogo que consome as árvores, e nem mesmo às próprias árvores 

consumidas pelas chamas. A sua ânsia é prometeica. Por esse motivo, o poeta parece 

evocar uma antevisão, “enquanto eu, se queimo”, evidenciando uma projeção para as 

penúrias que, de modo fatal e inexorável, encontram-se submedidas eventualmente à 

condição humana. “As árvores pegaram fogo”, elas não gritam, não gemem, mas no 

inerme desse invisível impassível transpõe o poeta esse inenarrável sofrimento, ao 
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comparar-se, hipoteticamente, ao queimar de um ente que parece não expressar 

qualquer reação, “nem um só um”.  

É desesperador conjeturar um “desejo capaz de mais sofrimento ainda”, 

como o titã Prometeu, que advertira Epimeteu a não aceitar nada dos deuses e este, 

encantado com a sublime Pandora, acabara se rendendo e dando vazão às suas 

ofertas, o que deflagrou a consequência de tantos males. Capaz de mais sofrimento 

ainda se vê Prometeu, tendo o fígado diariamente devorado. Esse poema conjura, 

com efeito, de modo mais radical, a dimensão fundamental da elpís. O poeta se 

desespera não por cair numa espécie de aporia, mas porque o próprio desespero é 

uma possibilidade através dessa antevisão cuja imagem ele momentaneamente 

encarna, o que permite se admitir, apesar de velada nas “cinzas” que o poderia 

consumir, a esperança em contraposição ao saber malogro do que se descobre 

antecipadamente com a elpís.  

Nessa antecipação da eventualidade, que é capaz de ilustrar, isto é, que 

não se distingue ao modo temporal do antecipar, o poeta ficciona para contemplar um 

acontecimento fatídico. Tal fenômeno se aproxima, numa ótica poética, da ideia de 

profecia, segundo Maurice Blanchot: 

 
A profecia não é apenas uma fala futura. É uma dimensão da fala que 
a compromete em relações com o tempo muito mais importantes do 
que a simples descoberta de certos acontecimentos vindouros. Prever 
e anunciar algum futuro é pouca coisa, se esse futuro se insere no 
curso ordinário da duração e se exprime na regularidade da 
linguagem. Mas a fala profética anuncia um futuro impossível, ou faz 
do futuro que anuncia, e porque ela o enuncia algo de impossível, que 
não poderíamos viver e que deve transtornar todos os dados seguros 
da existência (BLANCHOT, 2005, p. 113-114). 

 

 

Portanto, não é necessariamente uma previsão a profecia, em seu sentido 

mais estrito e literal, mas aquilo que, sendo eficaz ao “transtornar todos os dados 

seguros da existência”, promove a ânsia, a náusea, a angústia. É “pouca coisa” revelar 

o futuro porque a existência se realiza no agora, e mesmo que se efetive em 

determinado momento a previsão no fim das contas, o que se assegura no instante 

presente pertence inteiramente àquele que se impõe e assume o próprio existir. 

Estando em abertura enquanto for, a existência pode se colocar na vicissitude da 

esperança. 
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Sendo desse modo expresso, a antecipação pode ser compreendida de 

dois modos: a antecipação-tempo, que se refere ao “quando”; e, em segundo plano, 

a antecipação-acontecimento, cujo sentido independe do tempo, mas apresenta a 

situação em si, em seu possível consumar. Um fato consumado pode se tornar uma 

dimensão do tempo, mas aquilo que se ficciona na antecipação-acontecimento não 

pertence a tempo algum, enquanto não se efetivar numa facticidade. Então, se a 

esperança resulta da antecipação, pode também ser compreendida em dois termos, 

a esperança-tempo e a esperança-acontecimento. 

No poema “imortalidade”, por outro lado, a antecipação dá lugar à 

esperança. Narra o poeta: 

 
 

IMORTALIDADE 
 
O peixe não quer que o mar o devore: 
Prefere, a ele, o veneno de outras cobras. 
Queremos sempre o reverso do túmulo (MACHADO, 1988, p. 22). 

 
 
O verbo “querer”, intermediado por “preferir”, conduz o sentido do poema. 

Aquilo que se prefere se encontra no âmbito da escolha, mas o querer antecede e 

sucede essa ação. Através do querer se pode esperar, e a preferência apenas revela 

a contingência do que é possível. Mas o querer é “sempre”, em sua consciência do 

fim, o almejar pela permanência, querendo sempre o “reverso do túmulo”. Nessa 

extensão, o poeta espera não poder mais preferir, por isso a escolha em sua 

contingência é uma superfluidade entre os “quereres” do primeiro e do terceiro verso. 

Essa ideia, da renúncia do escolher, como demonstra Maurice Blanchot, evidencia 

que o poeta espera “atingir o instante em que não é mais possível escolher”, pois, 

nesse estado, o poeta assume a “esperança” em de repente ser tomado e está 

entregue à “estranheza e à natureza destemida do ser” (BLANCHOT, 2011, p. 195).  

Nessa perspectiva, a teoria de Bloch justifica a ideia de que a esperança 

não é uma dimensão ilusória, e nem uma exclusividade do otimismo, ou de qualquer 

arbítrio, mas uma aposta que precisa se colocar na própria indefinição angustiante, 

do que é a existência enquanto existência, pois, ainda que a esperança parta do agora 

de quem espera, não é ao agora que se refere, uma vez que o povir se apresenta, 

mesmo que nebuloso, enquanto abertura. Acerca disso, afirma o autor:  
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O homem é alguém que ainda tem muito pela frente. No seu trabalho 
e através dele, ele é constantemente remodelado. Ele está 
constantemente a frente, topando com limites que já não são mais 
limites; tomando consciência deles, ele os ultrapassa (BLOCH, 2005, 
p. 243). 

 
 
Por conseguinte, a esperança é o que restitui e apresenta a ação do 

possível como condição fundamental. Por essa razão, Bloch também explica que a 

condição humana, através da esperança, “comunica-se e interage com o que-ainda-

não-veio-a-ser, mais especificamente com o que está surgindo na história do mundo” 

(BLOCH 2005, p. 23). Nessa direção, a poética expressa essa ideia justamente na 

insistência do poeta em continuar com o seu dizer, com o seu enunciar. É por não 

renunciar da palavra que coloca em ação a esperança, mesmo na efervescência de 

um lamento, de uma desesperança súbita, num desalento fatal. 

Por essa condição, é que a inspiração representa tal pressentimento 

originário que permite a poética esperançar no silêncio a palavra. Acerca disso, 

Friedrich Nietzsche, em matéria de poesia e escrita de modo geral, na obra Ecce 

Homo, demonstra o problema da inspiração, entendendo-a tal como fenômeno 

arrebatador em seu anteceder, uma importante possibilidade elucidativa dessa 

questão: 

 
 

Alguém, no final do século XIX, tem nítida noção daquilo que os poetas 
de épocas fortes chamavam inspiração? Se não, eu o descreverei. – 
Havendo menor resquício de superstição dentro de si, dificilmente se 
saberia afastar a ideia de ser mera encarnação, mero porta-voz, mero 
medium de forças poderosíssimas. A noção de revelação, no sentido 
de que subitamente, com inefável certeza e sutileza, algo se torna 
visível, audível, algo que comove e transforma no mais fundo, 
descreve simplesmente o estado de fato. Ouve-se, não se procura; 
toma-se, não se pergunta quem dá; um pensamento reluz como 
relâmpago, com necessidade, sem hesitação na forma – jamais tive 
opção. Um êxtase cuja tremenda tensão desata-se por vezes em 
torrente de lágrimas, no qual o passo involuntariamente ora se 
precipita, ora se arrasta; um completo estar fora de si, com a claríssima 
consciência de um sem-número de delicados tremores e calafrios que 
chegam aos dedos dos pés; um abismo de felicidade, onde o que é 
mais doloroso e sombrio não atua como contrário, mas como algo 
condicionado, exigido, com uma cor necessária em meio a tal 
profusão, de luz; um instinto para relações rítmicas que abarca 
imensos espaços de formas – a longitude, a necessidade de um ritmo 
amplo é quase a medida para a potência da inspiração, uma espécie 
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de compensação para sua pressão e tensão... (NIETZSCHE, 2008, p. 
82). 

 

 

Sendo assim asseverado, tal estado, dado pela inspiração, torna cabal a 

necessidade da espera, e subitamente arrebata e libera o dizer do artista que, na 

linguagem do verso, traz à baila as potências rítmicas outrora eclipsadas num 

pressentimento, cujo frenesi em alguma ocasião irrompe, para a clarividência que 

encontra o alento para a sua escrita. A inspiração, dessa forma, é infindável, o que 

significa dizer que jamais encontra seu esgotamento, o que não se deve confundir 

com a sua suposta ausência. Sempre à espreita, então, a inspiração insufla a angústia 

na proporção que se retrai, quando apenas aparentemente insinua desaparecer, 

revelando assim a natureza da antecipação, elpís, enquanto gênese do esperançar 

em nome duma vindoura eclosão. 

De forma análoga, Blanchot endossa essa concepção, declarando que o 

mais importante e originário aspecto da inspiração é ser “inesgotável, porquanto é a 

linguagem do ininterrupto”, pois, tomado pela inspiração, o inspirado “tem a sensação 

de que vai falar, escrever sem fim” (BLANCHOT, 2011, p. 197), o que denomina por 

escrita automática. Ora, nesse deslindar, a esperança precisa ser entendida como 

constante porque o é a inspiração. Com feito, mesmo quando não se expressa de 

modo suficiente quando se desespera, a esperança renasce a cada instante que a 

inspiração entorna o brusco do dizer, ou ainda, quando se sente oprimir pela aridez 

desencadeada pela angústia que instaura a flama sedenta de uma nova espera. 

Tal impasse, com certa sutileza, assenta-se no seguinte poema: 

 
 

FUROR UTERINO 
 
A flor negada 
à luz do dia. 
 
À transparência  
de sol nenhum. 
 
A necessária 
necessidade 
 
de uma raiz (MACHADO, 1988, p. 18). 
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O título revela uma interessante tensão. O útero é o locus da gênese, mas 

dá-se colérico. A flor que é negada, em plena luz do dia. Mas essa luz em sua 

transparência torna comum e ordinária a flor, que igualada se nega na morbidez que 

a tudo nivela à indiferença. Assim, não mais se distingue nos prados enquanto flor. O 

sol é nenhum na absurda transparência que nada expõe, em sua translucidez de 

retirar as sombras e por destituir as sutis distinções que apresentariam a flor. Mas a 

raiz continua a ser treva, para a treva que falta a flor negada. Assim é a inspiração 

quando se afasta para o despontar da esperança. Numa abismada compressão, o 

poeta anseia pelo mais necessário, pois a necessidade de uma raiz precisa ser aquilo 

que se oculta para o esplendor da flor. Da mesma maneira é a inspiração a raiz do 

poema, que o poeta tem a esperança por brotar. 

Entrementes, ao longo da obra, “O Anafilático Desespero da Esperança”, 

as duas noções aqui descritas, a antecipação e a esperança, oscilam na medida do 

desesperançar, cuja anafilaxia representa, finalmente, a exposição do poeta diante da 

angústia. Dentre os poemas dessa obra, aquele que reúne e sintetiza essa condição, 

é o seguinte: 

 
 

CONVERSA INTERURBANA 
 
Dizem, de público, que eu corro 
àqueles que aqui vêm de fora, 
levando-lhes o de que morro: 
poemas, o único socorro 
para a minha morte de agora. 
 
Poemas, como a uma mulher 
que de outros filhos mais se emprenha, 
para fazê-los do que não é 
a miséria que em mim, de pé, 
por querê-los, mas a tenha. 
 
Poemas, o único sedativo 
Para o ventre de uma cabeça 
a conservar-me ainda vivo 
apesar do que nela crivo 
contra a angústia que em vão padeça. 
 
Angústia, que não se engrandece 
por ser angústia e mais não ser 
senão daquela que ainda cresce 
no ventre que em filhos padece 
na cabeça a se ensandecer. 
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Poemas pela vida... Poemas 
que falem de calor e frio, 
que digam dos últimos temas, 
das tragédias das horas extremas 
em que, no meu corpo, morri-os. 
 
Poemas que pelo fora ouço 
a bater-me contra visão 
do grande mundo, este alvoroço 
de silêncio que como um osso 
rola atirado à multidão! 
 
Corre por fora a natureza 
que à vida explode em morte feita. 
Como, ao corpo, resta a dureza 
de quem sobre o fim crava a presa 
para deitar-me onde se deita! 
 
Sou, contra o igual, o desigual. 
Sou, pelo ser, contra o comum. 
Ó minha naufragada nau 
no naufrágio feito afinal 
para fazer-me já nenhum. 
 
Ó inconsequência de bater 
no masoquismo de uma escrita 
a não ser – para mais ser, 
como se um cego ainda ver 
pudesse, já cego da vista. 
 
O destino que se cumpriu 
como a cumprir-se ainda pode 
a solidão de qualquer cio 
que na fogueira de um pavio 
pelo apagar-se mais explode. 
 
Sim, os vencidos somos nós. 
Sim, os vencidos – como os lobos... 
Se o telefone é nosso algoz, 
faça-se enfim mudar a voz 
para a surdez que que todos somos! (MACHADO, 1988, p. 92-94). 

 
 
Nesse poema, formado por onze quintilhas, o poeta aponta a sua saga. Na 

primeira estrofe evidencia o seu único socorro, o poema. Nessa acepção, desloca-se 

a esperança que reside no horizonte da poesia. Mais ainda que um clamor por socorro 

é ainda o poema um sedativo, como expõe a terceira estrofe, para o ventre de uma 

cabeça, que jamais se excetua da angústia que, não por ser, mas por não ser, nadifica 

na estranheza cuja cabeça se ensandece. É a antecipação o que, então, desespera 

diante da antevisão no avesso do esperar. 
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Conversa interurbana é a escuta que representa a inspiração, para poemas 

que pelo fora ouço. O interurbano não é o fora da cidade, mas o que se silencia na 

própria cidade urbana em suas ocupações, que rola atirado à multidão, pela solidão 

do poeta. O que se ausenta àqueles que se movem no transe cotidiano é a elpís. E 

assim a antecipação se retira deixando a esperança. 

Por essa constatação, o poeta é contra o igual, contra o comum, por ser 

incapaz de assim poder ser, na sina inconsequente do masoquismo da escrita que se 

desespera com o que ainda vê como um cego – espécie de elpís edipiana para o 

destino. Destino este onde se admite ter sido vencido por um algoz, por uma voz que 

vem de fora, irremediável, a qual se acaba sendo surdo por se desconhecer através 

da fluência de tanto dizer que se presenta para mais angústia, para mais poesia. 

Destarte, o que se ilumina, portanto, da esperança na angústia, é a 

antecipação para o que se desespera no anafilático que torna a poesia uma urgência 

irrevogável para a existência compor a sua suportabilidade. É, de fato, um caso de 

vida ou morte, cuja incompletude de poeta, que se encontra com a incompletude de 

homem, finalmente, consagra sua saga num dizer que não se resolve jamais, e que 

por isso necessita da palavra originária como definitivo refúgio e exílio. 

Nessas condições fundamentais, coloca-se a esperançar o poeta a cada 

insinuação da angústia, que não o faz desistir da palavra pelo pressentimento 

inquietante que o toma de inspiração, fenômeno que faz a vida afirmar-se em suas 

últimas consequências, como se fosse cada vez a última, o que faz de seu vigor o 

verbo vivo que torna o poetar uma tarefa da existência que insiste permanentemente 

em seu ser. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Realizar uma investigação hermenêutica, a partir da extensa obra poética 

de Nauro Machado, constitui uma tarefa de significativa relevância analítica, em 

termos filosóficos e de crítica literária, embora demasiado complexa. Por essa razão, 

foi necessário estabelecer um recorte, como critério delimitativo, escolhendo-se 

apenas um dos livros, mas sem perder de vista o aspecto universal concernente a 

todos os outros, a angústia. 

Interpretar e examinar cada uma das expressões que formam o título 

escolhido, O anafilático desespero da esperança, vis a vis, foi o que conduziu a escrita 

dessa dissertação, cujo problema consistira em apresentar como se descortina, por 

meio da angústia, os elementos poéticos que permitem tal hermenêutica, o que aqui 

denominou-se por níveis existenciais. 

Tais níveis existenciais, por sua vez, são o anafilático, o desespero e a 

esperança. Essas expressões relacionam-se mutuamente ao longo do livro, 

encadeando a estrutura dos poemas, que a elas respondem através das mais 

variadas temáticas. Contudo, não são os temas o que permite, de modo mais próprio, 

a interpretação, e sim o que reportam da conjuntura desses níveis existenciais. Foi 

por essa razão que se discordou de boa parte dos autores e críticos que formam a 

fortuna crítica de Nauro Machado, os quais consideram, nas devidas proporções, 

quase que de modo unânime, que os temas se resumem às representações do sexo, 

da morte e de Deus. Mas é a angústia o que tenciona o desenvolvimento desses 

possíveis temas e de muitos outros, – não o contrário – de uma poética fortemente 

existencial. 

Por outro lado, independentemente do que se possa contestar, 

hermeneuticamente, das análises dos mais diversos estudiosos, é preciso considerar 

que a poética de Nauro Machado encarna, de fato, uma saga que tem origem através 

do poema “O parto”, que integra o primeiro livro do autor, Campo sem base (1958). 

Contudo, o que a presente análise evidencia, é que o poeta jamais atinge a sua 

completude, e nem sequer o homem esteve em qualquer instante completo, apesar 

dessa declaração ser feita em “O parto”: “Meu corpo está completo, o homem – não o 

poeta”. O que se deslinda ao longo dessa saga é a decomposição desse corpo e do 

próprio homem, cuja condição tenra e corruptível não é capaz de suportar tamanha 

intensidade da angústia e ainda sair incólume. Não é por acaso que um de seus 
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últimos livros receba o título de O Esôfago Terminal (2014), cujo câncer que acometeu 

o corpo do homem se torna também parte dessa lírica da existência de poeta diante 

da fatalidade e, consequentemente, da consciência de sua finitude. Logo, o que ocorre 

é que duas incompletudes se encontram finalmente, de homem e de poeta, formando 

assim um tipo de paradoxo, desenvolvendo um composto por duas dimensões 

incompletas – o que revela que sempre foi a angústia a condição fundamental de todos 

os aspectos criativos dessa saga. 

Com efeito, o que justificou a adoção do título O Anafilático desespero da 

esperança (1988) foi exatamente a densidade que se aloca no entremeio da produção 

poética. É um livro de maturidade, trinta anos após Campo sem base (1958), que 

finalmente apresenta o drama existencial, antes em latência, de modo mais 

consciente, reconhecendo assim as implicações que emergem dessa saga. Por esse 

motivo, essa dissertação aponta para a possibilidade dessa obra inaugurar uma outra 

fase, uma virada radical que diferencia a consciência de poeta dos últimos livros em 

relação aos primeiros, fazendo com isso que o tom da sua lírica assuma a própria 

angústia enquanto condição indelével de seu poetar. 

Por conseguinte, analisou-se cada expressão metafórica, os tais níveis 

existenciais, em três capítulos.  

O primeiro capítulo, Os versos do anafilático, objetivou apresentar uma 

interpretação do termo anafilaxia na dimensão do poético, mais especificamente em 

relação aos outros níveis existenciais, o desespero e a esperança. Para isso, 

compreendeu-se o sentido denotativo da palavra, para em seguida extrair do verso 

poético seu sentido conotativo. O que se pôde desvendar é que a anafilaxia, no âmbito 

poético em questão, é uma abrupta sensação alérgica à angústia no instante em que 

a esperança se desesperar de seu próprio esperançar. Com efeito, é um importante 

recurso poético para figurar uma reação caótica da linguagem que, em sua instância 

inexprimível, precisa se objetivar numa imagem semelhante ao próprio corpo, o que 

significa que o poeta, desse modo, faz transbordar para além da semiose o que não 

é possível apreender na ação da palavra. A anafilaxia, portanto, é o que expõe a súbita 

inconformidade frente ao angustiar-se, cuja esperança, na recusa de ser ela própria, 

apavora-se da espera em si. Por isso, é o poema o que reage a essa dor 

incomensurável, na insistência da palavra em ser um novo dizer apesar de tudo. 
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Consequentemente, no segundo capítulo, O desespero poético do esperar, 

investigou-se o que é o desespero numa acepção filosófica, o que resultou numa 

compreensão, concernente à poética, que aponta para um estado de angústia que se 

aprofunda através do reconhecimento da finitude que não se aceita enquanto fim e 

que, ao mesmo tempo, decorre de solidão e vazio que se condensam na imagem do 

exílio. Com efeito, na medida em que a esperança desvanece por meio da espera, é 

que se sucede cada poema de modo permanente para ainda mais angústia. Por essa 

razão, é que o esforço através da palavra poética espera não ser mais a tensão do 

próprio esperar. 

Por consequente, o terceiro capítulo, A esperança luminosa na angústia, 

demonstra um importante contraponto à própria compreensão do desespero, pois, 

para que se torne possível a des-esperança, é preciso considerar o esperançar 

enquanto condição de possibilidade. Em outras palavras, o desespero é ainda a 

esperança, por mais superabundante que possa se exprimir. Negando-se, a 

esperança desespera, não havendo desespero em si ou por si. Porém, foi necessário 

esclarecer uma sutileza acerca do significado mais fundamental do conceito de 

esperança, o qual pode desencadear certa impropriedade ambígua em sua 

interpretação. Nesse sentido, averiguou-se que se trata, na verdade, de uma 

ambivalência, sobretudo quando se considera a diferença entre os termos elpís 

(etimologia grega) e spes (etimologia latina), respectivamente a “antecipação” e a 

“espera”, cujas distintas semânticas permitem uma ampla interpretação do que se 

designa por esperança. De modo sintético, elpís é o que permite o esperar, sendo a 

antecipação vedada ao conhecimento dos homens por ter sido o que restou dentro da 

caixa de Pandora, concebendo por isso a possibilidade de se acreditar num povir 

benevolente. Por essa razão, é que a esperança pode (des)esperançar, uma vez que, 

desconhecendo o que está por vir, descobre por esse motivo a angústia que move o 

perseverar resiliente que eclode da existência humana. 

Eis aí, portanto, o que é possível conhecer através dessa hermenêutica da 

angústia, por intermédio da poética de Nauro Machado: assumindo-se a angústia 

enquanto inescapável, uma torrente anafilática se desencadeia, pois, 

desesperançando-se a própria esperança, a poesia se torna uma tarefa de vida e 

morte, numa proposta irretorquível. 
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Entrementes, analisando-se os principais poemas do livro, desvendou-se 

as implicações da angústia que se revela, na medida que agencia, cadenciadamente, 

o anafilático, o desespero e a esperança, de acordo com a discussão teórica que fora 

gradativamente construída. Esse recorte interpretativo permite, numa acepção 

específica, nortear a análise não apenas de O Anafilático Desespero da Esperança, 

mas certamente das demais obras do autor. Porém, fica em aberto a possibilidade de 

se reconhecer outros níveis existenciais que sopesam outros temas, embora a chave 

hermenêutica seja, em definitiva abertura, a angústia – independentemente de qual 

possa ser a dinâmica da inspiração que conduz distintas produções, as quais 

correspondem a um único poema da existência. 
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