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RESUMO 

 
A presente pesquisa trata sobre a obra A arte de produzir efeito sem causa, de 
Lourenço Mutarelli, buscando discutir a relação entre o conteúdo literário e a recepção 
por parte do leitor, de forma a ampliar a compreensão dos efeitos estéticos promovidos 
através de sua leitura. Enquanto literatura contemporânea, a multiplicidade de diálogos 
que o livro promove vai ao encontra da experiência sensível vivenciada no cotidiano 
urbano e representa a crise do sujeito e suas relações com o outro e com o mundo, em 
um texto construído com amplas possibilidades de atribuição de sentidos e 
expectativas, que nos ajuda também a compreender a estética do contemporâneo. Por 
outro lado, e de forma complementar, também foi abordado o fazer literário do escritor. 
O objetivo da pesquisa é analisar como acontece o efeito estético a partir do exercício 
de leitura da obra e quais os mecanismos envolvidos na produção do efeito. Para a 
reflexão teórica foram utilizados autores como Perrone-Moisés (2016), Schøllhammer 
(2009), Agamben (2009), Ingarden (1979), Iser (1996; 1999) e Eco (2001; 2008). A 
abordagem metodológica baseia-se em revisão bibliográfica. A leitura do romance 
demonstrou que o medo e a angústia são sentimentos que revelam o efeito estético 
provocado, que é decorrente especialmente da forma como a linguagem se manifesta 
e da perspectiva do narrador, marcada pela proximidade que ele mantém com os fatos. 
O texto manifesta a presença de muitos vazios, de maneira que seu sentido repousa 
muito mais no não-dito. O não preenchimento de todos os vazios textuais não 
compromete a interpretação realizada do texto. 

Palavras-chave: Romance. Literatura contemporânea. Mutarelli. Recepção. Efeito 
estético. 
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ABSTRACT 

 

This research approaches on the book A arte de produzir efeito sem causa (The art of 
produce uncaused effect) written by Lourenço Mutarelli, it intends to discuss the 
relationship between the literary content and the reader's reception, spreading the 
comprehension of the esthetics effects promoted through its reading. Considering the 
contemporary literature, the multiplicity of dialogues promoted by this book identifies 
with the sensible experience that could be seen in the urban everyday way of living 
and represents the subject's crisis in its relationships with others and with the world, in 
a text produced in a wide range of possibilities of giving meaning and expectancies, 
that help us to understand the contemporary esthetic. By the other side and in a 
complementary way, it was also researched the writer's way making. This paper aims 
to analyze how the esthetic effect happens from the exercise of reading a book and 
what are the issues involved in the effect's creation. As theoretical base they were 
used Perrone-Moisés (2016), Schøllhammer (2009), Agamben (2009), Ingarden 
(1979), Iser (1996; 1999) and Eco (2001; 2008). The method used was a book review. 
The novel's reading has shown the fear and anguish are feelings that reveal the 
provoked esthetic effect, which is created specially by the way the language is shown 
and the perspective of the narrator, observed in his proximity with the facts. The text 
shows up the presence of many empties, and its meaning is much more in what is 
unsaid. The fact of there are many empties unfilled do not prejudice the interpretation 
of the text.  
 
Keywords: Novel. Contemporary literature. Mutarelli. Reception. Esthetic effect.  
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INTRODUÇÃO 
 

Aquilo em direção a que vamos não é talvez, de nenhuma maneira, o que o 
futuro real nos dará. Mas aquilo em direção a que vamos é pobre e rico de 
um futuro que não devemos imobilizar na tradição de nossas velhas 
estruturas (Maurice Blanchot). 

 

A presente pesquisa trata sobre a obra A arte de produzir efeito sem causa, de 

Lourenço Mutarelli, buscando discutir a relação entre o conteúdo literário e a recepção 

por parte do leitor, de forma a ampliar a compreensão dos efeitos estéticos promovidos 

através de sua leitura. O objetivo é analisar como acontece o efeito estético a partir 

do exercício de leitura da obra e quais os mecanismos envolvidos na produção do 

efeito. 

O romance, publicado em 2008, trata-se de uma das obras mais 

representativas do autor, seja por causa da crítica, seja no que diz respeito à recepção 

do público. Nesse sentido, estudos que privilegiam investigações acerca da produção 

de Mutarelli são cada vez mais frequentes nas universidades1, tendo em vista a 

expansão dos estudos sobre literatura brasileira contemporânea. Contudo, ainda é 

preciso explorar o conjunto da obra do autor, com ênfase para os romances, o que 

torna necessária a realização de novas pesquisas, sobretudo a nível de dissertações 

de mestrado e teses de doutorado. 

Escrito no contexto do século XXI, e enquanto produção artística, o romance 

reflete características socioculturais de seu meio de produção, especialmente tendo 

em vista as constantes transformações pelas quais a arte literária vem passando, 

notadamente após o século XX. Durante o período que compreende a segunda 

metade do século passado, o homem passa por um processo de transição que o afeta 

profundamente. Se as artes e a cultura se renovaram bruscamente, a existência do 

ser humano perdeu sua singularidade, a ponto de se fragmentar. A identidade da 

experiência se transformou, ela e os indivíduos são alteráveis e descartáveis. 

No romance de Mutarelli, o sentimento contemporâneo é aflorado de diversas 

maneiras, especialmente através do niilismo que se faz presente durante toda a 

 
1 Entre os trabalhos realizados, podemos citar como exemplo as dissertações de mestrado: “O Cheiro 
do Ralo: a poética de Lourenço Mutarelli e o processo de transposição para o cinema por Heitor Dhalia”. 
Disponível em: <http://taurus.unicamp.br/bitstream/REPOSIP/284378/1/Pisani_Heloisa_M.pdf> 
Acesso em: 02 Jul 2019. 
 Dissertação de mestrado intitulada < O realismo performático em A arte de produzir efeito sem causa, 
de Lourenço Mutarelli> http://www.pos.uea.edu.br/data/area/dissertacao/download/23-9.pdf> Acesso 
em: 02 Jul 2019. 

http://www.pos.uea.edu.br/data/area/dissertacao/download/23-9.pdf
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construção da narrativa, que tem como centro um personagem que divaga por 

espaços cotidianos, tais como o próprio apartamento e a rua, sem, no entanto, 

encontrar motivos para continuar a viver. A apatia diante da vida gera um desconforto 

emocional que caracteriza um estado profundo de mal-estar social e psicológico, que 

acaba por desintegrar o sujeito e suas experiências. Nesse contexto, o próprio leitor é 

levado a experienciar o sentimento de vazio, que o faz mergulhar no desespero 

refletido pelo estado do personagem. O nada e o medo são consequências do vazio 

deixado pela leitura, portanto, são certamente eixos que conduzem a temática do 

romance e que são pontos de partida e de chegada para a promoção do efeito estético 

experienciado pelo leitor. 

 A obra é reflexo (mas não somente) do mundo contemporâneo. Isso é 

perceptível tanto em sua estrutura, quanto no enredo que apresenta. A narrativa não 

segue uma linearidade, o narrador não é apenas um observador, pois em 

determinados momentos percebe-se uma relação de proximidade com a situação 

narrada. Os sujeitos são apresentados envoltos em seus conflitos psicológicos e 

morais e a própria estruturação do romance já sugere essa desordem, quando mescla 

elementos gráficos ao conteúdo escrito, introduzindo sempre cada novo capítulo com 

algo que desalinha os acontecimentos e dá sequência à experiência desintegradora 

da essência humana.  

É interessante notar, ainda, que a possibilidade de realinhamento da narrativa, 

com base na relação entre os elementos que são fornecidos conforme o texto 

progride, também faz parte do desejo pelo novo e da recusa às antigas estruturas, 

tendo em vista que o leitor agora busca relações mais estreitas com o texto, ele deseja 

aprofundar-se nele. É preciso mergulhar de maneira mais profunda no romance de 

Mutarelli, a ponto de torná-lo objeto de pesquisa, partindo do estranhamento e do 

desconforto que a leitura da narrativa provoca. Inquietante é perceber toda a 

atmosfera caótica que envolve a vida de um indivíduo que tem como destino apenas 

um caminho: a loucura. Tendo em vista que em muitos momentos o enredo da obra 

se aproxima da realidade cotidiana em que atualmente estamos imersos, a incerteza 

sobre o que o futuro reserva ao ser humano é um dos principais dilemas colocados 

em pauta.   

O medo e a angústia são sentimentos constantes diante da leitura, o que 

desencadeia uma necessidade de aproximação entre tais efeitos (sensações) e a 
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dimensão contemporânea do ser, que confere novas identidades e perfis, marcados 

pela instabilidade e fragilidade humana. É fato que tais aspectos não são inéditos, 

nem muito menos exclusivos da obra de Mutarelli, porém, a sensação de falta de 

sentido para a vida humana, que provavelmente é um problema que já vem sendo 

questionado há muito e por muitos, está com mais força neste romance.  

No romance de Mutarelli, a construção do estado existencial do personagem, 

ou mesmo de não existência, é bastante peculiar, de maneira que não há saída para 

o cessar de sua angústia. A loucura parece ser o ponto que encerra sua trajetória, 

que, na verdade, pode ser vista também como o escape da existência miserável em 

que se encontra. A ausência de sentido para a vida humana corresponde também a 

um grande rearranjo social, tendo em vista que os sujeitos já não são mais os mesmos 

e isso tem muita influência da sociedade e dos costumes que estão dissolvidos nela. 

Nesse sentido, o sentimento contemporâneo é intempestivo, parece traduzir 

uma existência descontínua, fugaz, em que o homem está confuso quanto à maneira 

como se relacionar consigo mesmo, com o mundo e com os outros. O instante é 

provavelmente a única certeza e a incerteza é um sentimento permanente, crescente 

e se instala no espírito humano com tanta força de forma que, aos poucos, transforma-

se em medo. A sociedade ao longo dos tempos tem passado por intensas 

transformações e o ser humano, enquanto parte dela, também se transforma. 

Interessante é notar que o mundo contemporâneo é permeado por condições 

que ultrapassam aquelas anteriores, mas que, na mesma medida, constituem nosso 

momento atual. Nas produções artísticas, por exemplo, é comum a percepção sobre 

o desencantamento com o mundo, a crise do sujeito, o mundo caótico – aspectos 

desencadeados principalmente pela expansão e dinamismo de estruturas sociais 

como o capitalismo e a globalização. Obras como O Cortiço, de Aluísio Azevedo; Os 

Sertões, de Euclides da Cunha e A Persistência da Memória, de Salvador Dali, são 

representativas dessa atmosfera na qual o tempo parece escapar pelas mãos, em que 

a vida é ainda mais efêmera e cheia de perturbações de todas as ordens. 

Mola propulsora de intensas transformações, o modernismo foi uma estética 

que provocou profundas e significativas mudanças nas artes e na sociedade em geral. 

Ele marca uma ruptura com antigos moldes tradicionais e, ao mesmo tempo, 

transforma a maneira de ser, agir e pensar do homem. Portanto, é assim que o século 

XX se situa como palco de uma revolução na vida e nos produtos sociais. Na literatura, 
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por exemplo, são perceptíveis novos contornos que vieram a caracterizar um estilo 

mais livre em relação aos padrões clássicos. 

Tendo em vista as transformações pelas quais passou a literatura, a produção 

escrita sofreu “mutações” que viriam a caracterizar novas tendências na literatura 

contemporânea. Tais tendências são frutos das novas percepções dos sujeitos, tanto 

dos que escrevem, quanto dos que leem. A instabilidade das coisas mundanas revela 

também a crise dos sujeitos que se encontram imersos nesse mundo, fazendo nascer 

novas identidades, que se expressam conforme o momento em que vivem, buscando 

seus anseios e reivindicando seus lugares de fala. 

Para compreender os rumos que a literatura nacional viria a tomar, em sua obra 

A nova literatura brasileira (1986), Afrânio Coutinho já apontava que ela é pautada 

bem mais por motivos políticos que estéticos, diferentemente de outrora. Beatriz 

Rezende, em A literatura brasileira na era da multiplicidade, define nossa literatura 

como “múltipla”, sendo esse um “fator muito positivo, original, reativo diante das forças 

homogeneizadoras da globalização” (RESENDE, 2008, p. 20). 

Interessante é notar a influência da globalização no conjunto da produção 

intelectual, cultural e artística. Os avanços tecnológicos, por exemplo, não podem ser 

um fator descartado na tentativa de perceber e compreender as mutações pelas quais 

vem passando a produção literária. Para tanto, é inevitável discussões sobre o pós-

modernismo. 

Steven Connor (2000, p. 13) alerta que é impossível evitar e 

 

fugir das consequências de ter de pensar a relação entre experiência e 
conhecimento, presente e passado, com termos e estruturas deles mesmos 
derivados. Na tentativa de entender nossos contemporâneos no momento 
presente, não há postos de observação seguramente afastados, nem na 
‘ciência’, nem na ‘religião’, nem mesmo na ‘história’. Estamos no e 
pertencemos ao momento que tentamos analisar, estamos nas e 
pertencemos às estruturas que empregamos para analisá-lo. Quase 
poderíamos dizer que essa autoconsciência terminal [...] caracteriza nosso 
momento contemporâneo ou ‘pós-moderno’.   

 
 
Chegar a um consenso sobre o que de fato é a pós-modernidade e seus 

impactos é uma pretensão praticamente inalcançável. Tais discussões são levantadas 

a partir de diversas perspectivas, sejam filosóficas ou temporais. Outro conceito 

bastante discutido e independente deste está atrelado à ideia de contemporaneidade. 

A definição do que é contemporâneo na literatura, por exemplo, é algo bastante 
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teorizado. Considerando-se o marco temporal, pode-se dizer que são 

contemporâneos os autores e as obras surgidos a partir da segunda metade do século 

passado, o que se estende até os dias atuais. Além disso, é preciso observar os 

fatores que nos permitem perceber e distinguir o que de novo trouxeram os 

contemporâneos para a literatura.  

O retrato da vida cotidiana e a representação que se faz dela é uma das 

características que se pode apontar na produção literária atual. É verdade também 

que o realismo se faz presente na literatura há muito tempo, ganhando força 

especialmente através do Realismo e Naturalismo, que primaram por um retrato social 

que representasse a vida e as mazelas que assolavam as classes sociais menos 

favorecidas. Dessa forma, a literatura passou a ter uma função de compromisso com 

o real/social, o que de alguma forma tornou mais estreitas as relações entre ficção e 

realidade, inaugurando uma nova faceta na escrita literária. 

Esse caminho terminou por esboçar novas configurações para a literatura, de 

maneira que o social ainda hoje tem muitos reflexos em tais criações. Contudo, o traço 

realista no romance contemporâneo toma novos contornos, uma vez que é possível 

observar nas produções uma evolução do retrato da vida social e do compromisso 

que se faz com isso, para uma espécie de hiper-realismo (SCHØLLHAMMER, 2009).  

Em tais produções, a vida urbana é frequentemente retratada e narrada sob a 

óptica das relações conturbadas; do desenfreado desenvolvimento tecnológico e as 

consequências que isso traz para o indivíduo e a relação com o outro; da confusão 

que o mundo contemporâneo causa à saúde mental e ao bem-estar; sobretudo, é 

comum a presença da violência e do medo disseminado pelos cantos da cidade. O 

cenário urbano maximiza-se e o engajamento social já não está em um plano principal. 

Relembrando o caráter mimético do literário, a literatura brasileira 

contemporânea extrapola na representação que faz do real. Sua leitura revela ainda 

mais frágil (na maioria dos casos) a fronteira existente entre a criação e o real. Assim, 

em muitas dessas narrativas, a exemplo de Quarto de despejo, de Carolina Maria de 

Jesus, nos deparamos com o paradoxo de encontrar literatura encarada como 

realidade e realidade lida como se fosse literatura. As leituras nos fazem, enquanto 

leitores, encontrarmo-nos diante de um espelho que reflete o mundo em que vivemos, 

com os problemas e situações com as quais estamos em constante contato.  
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Os temas fazem emergir questionamentos sobre a experiência com a lida 

ficcional, que ao mesmo tempo se traduz na leitura que se faz do dia a dia, o que 

possibilita ainda mais ao leitor a identificação com o texto e a sensibilidade diante do 

experimentado. O romance A arte de produzir efeito sem causa é bastante 

representativo desse cenário urbano agitado e cheio de referências à vida cotidiana. 

Irreverente e ousado, o romance de 2008 é um dos melhores de Lourenço, 

principalmente pela capacidade do autor de flertar com uma situação da vida cotidiana 

que toma dimensões imprevisíveis em detrimento de um dia ruim, que pode mudar 

radicalmente os rumos da vida.  

O romance é narrado em terceira pessoa, a partir de uma linguagem simples e 

próxima de qualquer leitor. A produção traz consigo uma série de características 

peculiares, algumas comuns àquelas já presentes no repertório de produções do autor 

e outras particularmente suas. Muitas poderiam ser as abordagens escolhidas para a 

análise da obra. As possibilidades são inúmeras, uma vez que sua construção como 

um todo possui vários elementos capazes de inquietar o leitor/pesquisador com olhar 

atento.  

Contudo, a leitura feita do romance acabou por levantar questões específicas 

sobre a relação existente entre o texto de Mutarelli, com todos os seus ditos e não 

ditos, e o leitor. Sabe-se que, no momento da leitura, existe um tipo de relação muito 

específica entre o sujeito leitor e a obra. Assim, qual seria a experiência de leitura do 

romance A arte de produzir efeito sem causa, por parte do leitor? Como o leitor 

atualiza e preenche os espaços vazios deixados na narrativa? Essas são questões 

que este trabalho dissertativo se propõe a investigar. Nesse sentido, a relação texto-

leitor será fundamental para a compreensão do fenômeno que o trabalho deseja 

investigar.  

Sendo o texto um tecido de múltiplas significações, é preciso compreender que 

ele por si só não é capaz de estabelecer a pluralidade que propõe. O leitor, nesse 

sentido, é parte do texto, porque é ele quem confere sentidos e atualiza aquilo que lê. 

Ele é capaz de inferir informações e agregar valores, sempre a partir de sua 

experiência com o texto, sendo esse uma construção “integral, que abrange desde a 

reação do autor ao mundo até sua experiência pelo leitor” (ISER, 1996, p. 13). A 

escrita contemporânea, especialmente, tem se mostrado rica em experiências, sendo 
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o leitor um espelho que reflete a leitura literária que representa o outro, ele mesmo e 

o mundo. 

A teoria do efeito estético será a principal via teórica do trabalho, uma vez que 

os pressupostos elencados pelos estudos da recepção nos auxiliam a entender os 

mecanismos envolvidos na compreensão da leitura literária. O fenômeno da recepção 

acontece de formas variadas e está relacionado principalmente à unicidade de cada 

experiência de leitura, que será determinada, essencialmente, pela natureza do sujeito 

leitor. Sendo múltiplo em suas experiências e percepções, cada leitor desvenda o 

literário de forma particular. É certo que quanto maior for a experiência de leitura, 

maiores serão as possibilidades de expansão e compreensão do texto literário.  

Para tanto, os mecanismos de construção da estrutura e da leitura de uma obra 

podem ser explicados por algumas correntes da teoria, de forma que aqui serão 

enfocadas principalmente as linhas formularas por Roman Ingarden (1979), Wolfgang 

Iser (1996) e Umberto Eco (2008). Portanto, ressaltamos que a análise realizada por 

este trabalho tem como foco o texto e as estruturas de que ele dispõe, e que são 

importantes para a compreensão do sentido e dos efeitos estéticos provenientes da 

leitura. Muitas questões poderiam ser levantadas a partir da leitura do romance, mas 

a pesquisa, tendo em vista alcançar os objetivos propostos, sem perder o foco, 

careceu de uma teoria imanente ao texto, que o colocasse em evidência e fornecesse 

base para aprofundarmos na compreensão de seus mecanismos envolvidos na 

produção do efeito. 

Assim, a pesquisa não tem como viés a compreensão da obra pela biografia do 

autor, nem de aspectos referentes à sua produção em geral. Portanto, o aspecto 

autobiográfico não é levantado como possibilidade de interpretação do romance. 

Muito embora a obra ofereça muitos diálogos com a psicanálise, essa também não foi 

uma opção de análise pela qual enveredamos, por entender que o texto e sua 

estrutura era o que nos interessava, e o caminho da psicanálise nos levaria a 

discussões extensas que desfocariam o objetivo principal do trabalho. 

Diálogos com a filosofia também poderiam ser suscitados pela leitura do 

romance, contudo, essa proposta de investigação também não se mostrava 

contemplativa para o objeto, diante do viés teórico/analítico pelo qual optamos, que 

privilegia o efeito estético promovido pela leitura da obra. Assim, mesmo que a obra 

se abra a várias possibilidades analíticas, conversando com outras áreas do 
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conhecimento tais como a psicanálise e a filosofia, essas correntes levavam a outros 

caminhos, possíveis também, mas fora do escopo principal da pesquisa. 

O romance contemporâneo, em especial, é escrito sob múltiplas perspectivas, 

fruto de uma visão renovada e espontânea da realidade, e, como forma de representar 

no plano da escrita a nova realidade que se apresentará ao leitor, as estruturas da 

narrativa precisam possibilitar horizontes que ampliem as expectativas de leitura, bem 

como a descoberta de possíveis significados “ocultos”. Se a linguagem literária é rica 

em significações e o artista tem liberdade criativa para explorá-las, ele também é 

capaz de deixar espaços no texto para que o leitor ressignifique sua compreensão. A 

leitura se dá de tal forma que a simples linearidade da narrativa não é condição 

necessária para o estabelecimento de um diálogo com o sujeito leitor.  

É preciso pensar a leitura literária como uma conversa entre a obra e quem a 

lê, de maneira que existem condições necessárias e pré-estabelecidas para que tal 

diálogo aconteça. Assim, as teorias da recepção investigam e buscam explicar quais 

estruturas estão envolvidas na construção do texto e como elas funcionam ao 

conceber a comunicação entre as partes. A narrativa literária precisa permitir ao leitor 

que ele aja sobre ela e, sendo assim, são as estruturas presentes naquela que indicam 

tal possibilidade.  

Nesse sentido, o romance contemporâneo aparece permeado de novidades no 

que se refere à sua composição, tais como a relação entre a linguagem escrita e as 

ilustrações, as simbologias utilizadas pelo autor, a disposição gráfica de palavras e os 

espaços em aberto que o texto sugere. Contudo, em grande parte, cabe ao leitor a 

sensibilidade e o cuidado diante do ato da leitura, no sentido de que o literário exige o 

sentir e a perceptibilidade aguçada.  

Assim, a presente pesquisa se debruça sobre as possibilidades de leitura da 

literatura contemporânea. Para tanto, o trabalho será estruturada em quatro capítulos, 

sendo que o primeiro discorre sobre o romance contemporâneo, sua multiplicidade e 

os aspectos que identificam tais produções, explorando, ainda, o aspecto realista 

presente na produção literária brasileira das últimas décadas, situando as discussões 

sobre a noção de contemporâneo, buscando dialogar com Agamben (2009) e 

traçando aspectos do contemporâneo no romance em estudo. 

O capítulo seguinte tece apontamentos sobre o fazer literário de Mutarelli, a fim 

de que se compreenda alguns aspectos do romance, assim como apresenta um 
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panorama sobre o narrador e a narrativa de A arte de produzir efeito sem causa. O 

terceiro capítulo apresenta aspectos sobre a estética do efeito, de Wolfgang Iser, bem 

como faz apontamentos sobre as teorias da recepção. O último consta de uma análise 

sobre o efeito estético provocado pela leitura da obra e dos mecanismos presentes no 

texto, que possibilitam tal experiência. 

Para tanto, a estrutura narrativa da obra, bem como trechos significativos da 

mesma serão utilizados para, aliado à teoria, buscar a compreensão sobre os modos 

de leitura do romance contemporâneo. Os efeitos estéticos da literatura se constituem 

numa relação que o texto estabelece com o leitor. A esse respeito, Iser (1996) nos diz 

que o sujeito traz consigo, no momento da leitura, um repertório sociocultural que 

serve de base para as múltiplas interpretações que o literário possibilita, de forma que 

é esse diálogo com o repertório que permite ao indivíduo a compreensão do todo 

textual, e consequentemente, da obra. 

Assim, a práxis da leitura literária é uma inesgotável fonte de pesquisa, 

quando as teorias da recepção funcionam como alicerce para a compreensão da 

relação entre texto e leitor, assim como dos diversos sentidos que a leitura pode 

proporcionar através da própria estrutura narrativa. O leitor é parte da obra, ele atribui 

a ela significados próprios, pois possui um olhar peculiar e, ao mesmo tempo, diverso. 

Um mundo de possibilidades interpretativas pode surgir de uma única leitura e esse 

é, certamente, o ponto máximo da literatura. 
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1. O ROMANCE BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO: ESCRITA E MULTIPLICIDADE 
 

Dentre as diversas formas de se pensar o mundo, e especialmente sob a 

dinâmica da fugacidade e da instabilidade das coisas, a literatura vem, desde muito 

cedo, representando de formas alternativas o espaço que nos rodeia, que é recriado 

e dito através de diversos contornos, conforme, especialmente, a experiência pessoal 

e o contexto de produção. Sendo um bem cultural, a produção literária de uma nação 

faz parte de sua história e sofre influências das intensas transformações pelas quais 

a sociedade passa. Assim, a arte literária sofreu e sofre constantes mutações em sua 

forma e conteúdo. Não obstante, é comum notar a diferença de temas entre produções 

clássicas do século XIX e XX, em relação àquelas produzidas no século XXI. 

Contrariamente à ideia de busca por uma identidade nacional, desenvolvida, 

especialmente, a partir das produções do século XIX, a escrita que se desenvolve em 

meio à sociedade contemporânea não segue tal engajamento. Por outro lado, uma 

leitura atenta dessas produções revela os tênues horizontes entre a narrativa de ficção 

e o mundo exterior em que nos encontramos imersos. O mundo contemporâneo 

parece cada vez mais influenciar o universo dos romances ficcionais, de forma que o 

que se sugere é que a realidade física está cada vez mais a permear a escrita literária. 

A presença do realismo (ou dos realismos, na tentativa de designar as novas 

influências do real na arte escrita) é uma das características mais marcantes da 

literatura contemporânea brasileira (SCHØLLHAMMER, 2009). 

Múltipla por natureza, essa nova face da literatura surge como uma 

necessidade de escrever sobre os sujeitos e suas relações com o novo tempo, de 

dialogar com os problemas e questões que estão presentes na era das relações 

desgastadas, da violência, dos preconceitos encobertos, da resistência às diversas 

condições de existência e ainda, também, à própria indústria cultural que dita e conduz 

os caminhos daquilo que deve ser produzido e consumido pelas massas. Na 

contramão do que geralmente esperam os admiradores da literatura clássica, os 

temas que permeiam a literatura contemporânea brasileira podem causar aversão e 

sentimentos de frustração diante da leitura, uma vez que o pudor, a ordem e o 

encantamento diante do mundo não costumam ser característicos de tal escrita. 

Desafiando a norma do que deve ser (diante dos moldes da tradição literária 

estabelecidos outrora, com negação já anunciada pelos modernistas), a literatura 

contemporânea apresenta-se como imprevisível em relação ao que pode manifestar. 
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Heterogênea e ainda assumindo contornos, busca-se compreender essa nova fase 

da literatura brasileira, que é recente e traz uma nova roupagem para a arte literária. 

Karl Erik Schøllhammer, em seu livro intitulado Ficção brasileira contemporânea 

(2009), discute tal designação na tentativa de capturar o que acontece de novo nessa 

perspectiva da literatura.  

Assim, o autor já nos alerta para o fato de que ali se buscará “enxergar as 

continuidades e, principalmente, as rupturas produzidas pelos escritores 

contemporâneos” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 21). A partir da indicação, é possível 

identificar que o adjetivo “contemporâneo” e suas derivações evidenciam a série de 

transformações, ou conforme as palavras de Leyla Perrone-Moisés (2016), as 

“mutações” pelas quais passou/passa a literatura. Consoante o primeiro autor nos 

indica, essa escrita literária, ao mesmo tempo em que confere continuidade àquela já 

consagrada, se caracteriza principalmente por uma ruptura com os modelos 

tradicionais (SCHØLLHAMMER, 2009). 

Essa quebra corresponde, principalmente, à influência da subjetividade dos 

sujeitos que escrevem, que acabam por transbordar os limites já experimentados 

antes e que estão associados também às novas formas de leitura que se faz do texto 

e do mundo. O ser humano já não é mais o mesmo, pois, enquanto ser social, 

encontra-se em meio a uma sociedade que evoluiu e às transformações que 

acontecem nela. Outro fato que colabora para uma maior legitimidade da leitura que 

se faz das produções contemporâneas reside na questão da experiência. A 

legitimidade referida aqui diz respeito à proximidade que tais obras estabelecem com 

a vida cotidiana, tomando como ponto de partida o fato de que aquele que recria e 

transforma em uma nova realidade aquilo que está à sua volta, é capaz de dar poder 

às palavras que escreve. 

Contudo, atendo-nos a uma definição de literatura contemporânea levando em 

conta o marco temporal de produção, poderíamos defini-la (entre outras tantas formas 

possíveis), como sendo o conjunto da produção artístico-literária produzida entre as 

últimas décadas do século XX e início do século XXI. Assim, não é exagero afirmar 

que existe um vasto conjunto de produções que representam o contexto 

contemporâneo da literatura, especialmente se considerada a enorme influência das 

mídias digitais e da internet, o que tem afetado a tradição do romance. No Brasil, assim 

como em muitas partes do mundo, a literatura ainda resiste e se perpetua através da 
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renovação artística da palavra, que vem cada vez mais assumindo novos contornos, 

se transformando conforme as inovações sociais e o tempo. 

As possibilidades que o romance pode apresentar, assim como as 

modificações pelas quais ele pode passar, são indefiníveis, uma vez que o objeto não 

se esgota em suas perspectivas, consistindo em horizontes que se ampliam e que se 

revelam sempre inacabados. Dessa maneira, acompanhando a própria evolução do 

mundo, o romance confere visibilidade à diversidade de manifestações da vida social, 

desde os seus primórdios. Mikhail Bakhtin, teórico do romance, assinala que: 

 
 

O romance tornou-se o principal personagem do drama da evolução literária 
na era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele que expressa 
as tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único gênero 
nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance antecipou 
muito, e ainda antecipa a futura evolução da literatura. Deste modo, tornando-
se o senhor, ele contribui para a renovação de todos os outros gêneros, ele 
os contaminou e os contamina por meio da sua evolução e pelo seu próprio 
inacabamento (BAKHTIN, 1988, p. 400). 

 
 
Partindo do ponto de vista de Bakhtin (1988), o romance, com suas evidentes 

evoluções, esteve e ainda está intimamente ligado à vida e ao contexto em que se 

insere. O escritor, assim, e sempre de maneira bastante peculiar, capta a essência 

daquilo que deseja comunicar, do mundo que busca criar e entregar ao leitor. A 

literatura é fonte que não se esgota, e dela bebe também o presente século, 

respeitando a essência do romance que marcou a vida burguesa e que hoje atualiza 

as produções a partir das novas condições de existência. Walter Benjamin, assim 

aponta que: 

 
 

a matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode 
mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem ninguém pode 
dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um 
romance significa descrever a existência humana, levando o incomensurável 
ao paroxismo (BENJAMIN, 1994, p. 54). 

 
 
A existência humana é condição essencial para a matéria prima do romance, 

que cada vez mais se aproxima das experiências individuais dos sujeitos. A atitude 

psicológica assumida pelo romance tem mergulhado cada vez mais nos problemas 

que emergem da condição individual do ser, especialmente pela influência da vida 

social, que a cada dia tem se tornado mais conflituosa e angustiante. Como reflexo 
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desses fatores, a escrita contemporânea está mergulhada em meio à desconfiguração 

do homem e dos vínculos que ele mantém com o outro, bem como com a 

fragmentação do tempo/espaço em que as relações acontecem.  

A linearidade das narrativas não é um fator a ser buscado ou tomado como 

referência em relação à atribuição de sentido ou qualidade do romance. Característica 

e com maior prevalência em textos da contemporaneidade, a apresentação de 

personagens problemáticas, o dia a dia caótico, o nonsense, a quebra de expectativa 

do leitor, entre outros, são aspectos que atualizam as composições que, até certo 

ponto, sempre tiveram algum tipo de resquício da vida externa. 

Também é importante destacar o papel do narrador e o seu lugar enquanto 

sujeito que percepciona os diferentes níveis do real, impregnado de suas 

particularidades. Muitos escritores quando empunham a caneta para escrever suas 

ficções, debruçam-se em nos mostrar outras faces do mundo ou em revelar-nos outras 

perspectivas sobre ele. É o que encontramos, por exemplo, na escrita de autores 

como Lygia Fagundes Telles, em As meninas (1973) e de Jorge Amado, em Capitães 

de Areia (1937). Tais obras criam ou apresentam ao leitor um mundo que, por vezes, 

passa desapercebido ou é desconhecido por muitos e que, no entanto, em várias 

vertentes pode ser explorado. 

Na literatura, especialmente nos textos produzidos nas últimas décadas, muitos 

narradores entregam histórias que nos deixam inquietos e que revelam os lugares 

mais repugnantes em que o ser humano pode viver e/ou chegar, assim como retratam 

os medos e as ansiedades dos sujeitos diante do presente e do que o futuro pode 

reservar. Um caso bem representativo é o romance Vidas Secas (1938), de Graciliano 

Ramos, que faz um mergulho profundo na miséria humana, explorando o outro em 

situações de calamidade, tal como a seca. A fragilidade do ser humano é evidenciada 

na medida em que o homem é colocado diante do espelho que desvenda sua cruel 

existência.  

Se antes a construção do romance estabelecia uma distância fixa entre o texto 

e o leitor (observando aqui as considerações feitas por Adorno (2003) sobre a posição 

do narrador do romance contemporâneo), na produção contemporânea essa 

configuração é reestruturada. Agora o leitor não mais apenas é induzido pelos 

caminhos sugeridos pelo autor, mas assume uma postura mais ativa diante do texto, 

no sentido de que o romance atual (em sua forma e conteúdo) traz inquietações que 
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promovem o deslocamento do leitor, bem como do narrador –  que não somente relata 

os fatos –  para uma posição em que a ordem não é a singularidade da significação, 

mas, pelo contrário, é a pluralidade de significados e de lugares de onde se pode 

descortinar a realidade. Assim, o romance contemporâneo, em muitos pontos, constrói 

sua identidade sob o ângulo da representação do mundo fragmentado, induzindo os 

caminhos a que o leitor deve tomar. 

As estruturas narrativas se renovam na literatura contemporânea. Elas abrem 

espaço para novas possibilidades de construção e de desconstrução de formas que 

guiam o leitor. A leitura literária no contexto atual é tão diversa quanto complexa, 

valorizando variadas perspectivas sobre o real, impregnada de ficção e especialmente 

porque é capaz de estabelecer relações dialógicas entre texto e leitor. As experiências 

que o sujeito leitor possui são bastante próximas da vida e, por isso, favorecem a 

compreensão e a relação com a leitura. A escrita literária contemporânea é permeada 

de invisibilidades, de mudanças de perspectivas, de muitos olhares, assim, a primeira 

reação do leitor diante do texto nunca será definitiva, pois sua percepção pode ser 

atualizada na medida em que novas leituras acontecem. 

Para Iser (1996), a literatura tem que ser uma estrutura comunicativa, no 

sentido de que o leitor precisa vivenciar uma experiência estética que o proporcione 

identificação com a realidade que o permeia, bem como possibilidades de intervenção 

sobre o lugar em que se encontra. A escrita literária contemporânea, nesse contexto, 

aproxima os leitores de seus respectivos lugares, a pluralidade de falas garante uma 

maior proximidade e legitimidade em relação ao conteúdo narrado, despertando o 

interesse por explorar as possibilidades de construção de novas realidades 

instauradas a partir do olhar que a escrita fornece. 

 
1.1 O contemporâneo e sua face intempestiva: diálogos com Agamben 
 

A noção que permeia a compreensão do que é contemporâneo é de certa forma 

muito vasta e pode ser explorada através de múltiplas perspectivas. Para tanto, 

chamamos atenção, aqui, para o fato de que tal conceito não se aplica somente ao 

campo da literatura. Ser contemporâneo é uma condição inerente ao tempo e relação 

que as pessoas e os acontecimentos estabelecem com ele. Dessa forma, alguns 

pensadores se propõem/propuseram a discutir o que vem a ser a denominação 

“contemporâneo” e quais implicações essa condição instala nas produções artísticas 
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e culturais de um povo. Giorgio Agamben, em seu famoso ensaio O que é 

contemporâneo, que faz referência ao texto original apresentado pelo autor na aula 

inaugural do curso de filosofia teorética, da faculdade de Veneza e publicado no livro 

O que é o contemporâneo? e outros ensaios (2009), nos convoca a pensar sobre o 

conceito. 

Sob essa perspectiva, as questões que colocaremos aqui dialogam diretamente 

e com referências àquelas apresentadas pelo filósofo. Na tentativa de explicitar a 

noção sobre o que é o contemporâneo, o pensador, ao longo de sua fala, coloca uma 

série de comparações e instiga o ouvinte a pensar sobre, a partir da questão temporal. 

Enfaticamente, o mesmo afirma que a contemporaneidade é “uma singular relação 

com o próprio tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Assim, o enfoque de sua abordagem 

está relacionado com o tempo, sendo ele condição necessária para a tentativa de 

compreensão do fenômeno. No seio de sua busca por respostas para a questão, o 

autor traz à luz a percepção de Barthes sobre o contemporâneo, que o coloca como 

o intempestivo. 

O intempestivo tem relações com aquilo que se antecipa, que acontece, 

provavelmente, em tempo inapropriado ou imprevisto. Sobre essa condição é que se 

seguem as considerações do ensaísta que preconiza que a relação com o tempo não 

implica na coincidência do Ser com a época em que ele se situa. “Pertence 

verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 

coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões” 

(AGAMBEN, 2009, p. 58). Nesse sentido, a ideia de anacronismo entra em jogo 

(também sugerida pelo autor), se considerada essa relação entre sujeito e tempo. 

 Existe, aí, uma presentificação e, ao mesmo tempo, um deslocamento 

temporal que não implica num viver em outro tempo para ser contemporâneo. O 

presente é condição inegável e não temos como fugir dele. Por outro lado, num nível 

mais transcendental, Agamben (2009) coloca que mesmo vivendo em um 

determinado tempo, não somos necessariamente presos a ele e, assim, “aqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem 

perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 

conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59).  

O distanciamento a que ele se refere não é aquele em que o indivíduo precisa 

se locomover fisicamente. É, por outro lado, a capacidade de enxergar além, de sentir-
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se inadaptado completamente ao contexto em que se encontra inserido enquanto ser 

social, sendo capaz de questionar a própria estruturação dos diversos dispositivos 

sociais, compreendendo como eles se organizam ao longo da história. 

O papel do pensamento na cultura contemporânea é uma das questões 

suscitadas na discussão, uma vez que Agamben (2009) problematiza as fronteiras 

entre passado, presente e futuro, na perspectiva de caracterizar o ser contemporâneo 

e como isso está relacionado com a percepção que temos sobre o tempo, associado 

ao fato de que ser contemporâneo é uma condição inerente ao pensamento evoluído, 

que percebe a luz em meio à escuridão, metáfora utilizada pelo autor: 

“Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber 

não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62). No ensaio a que nos referimos 

aqui, o filósofo faz uma clara referência à ideia de contemporaneidade dos textos 

escritos ao longo da história, com ênfase para os literários, colocando a necessidade 

de compreensão em torno do conceito, como forma de sermos contemporâneos aos 

textos dos mais diversos tempos. 

Em alusão à habilidade de manter-se em seu tempo e enxergar a escuridão em 

meio às luzes que ofuscam a vista, o autor coloca a figura do poeta como aquele que 

é capaz, através de sua escrita, de costurar as vértebras dos séculos. Essa 

comparação funciona como uma referência à superioridade do poeta em relação aos 

demais homens, já que ele não se deixa cegar pelas luzes de seu tempo, 

contemplando de perto as fraturas expostas pela escuridão. Nesse sentido, todo 

tempo é obscuro e a capacidade de perceber a escuridão é o que caracteriza o 

contemporâneo. É contemporâneo aquele que “é capaz de escrever mergulhando a 

pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). 

Nesse sentido, essa sensibilidade de enxergar além exige um esforço que 

coloca o sujeito numa posição de atividade, rejeitando a ideia de inércia nesse 

processo. É preciso sobrepor a visão luminosa e fazer das trevas algo que lhe 

concerne, instigando-a e tomando-a como um lugar de compromisso, de onde pode 

encontrar possibilidades de unir, de realizar “um encontro entre os tempos e as 

gerações” (AGAMBEN, 2009, p. 71).  

Diante de tais percepções, através do que Agamben (2009) nos propõe, 

podemos estabelecer uma relação de contemporaneidade em obras que tratam de 

questões que se localizam em um marco temporal que coincide com o do escritor/leitor 
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ou que não se encaixe perfeitamente com eles. Aqui, parte-se do pressuposto de que 

a narrativa contemporânea é aquela que, apesar de localizar os problemas de seu 

tempo, também abre questões para se repensar o passado e pensar o futuro, sendo 

capaz de situar o leitor para além do marco temporal que explora. 

Os romances contemporâneos, por exemplo, apesar de terem sua origem no 

romance épico, já se configuram como uma espécie de nova narrativa, uma vez que 

seus elementos estão atualizados, salvo não só a fissura que os separa, mas também 

a forma de pensar sobre os temas que permeiam tais produções e que perpassam o 

tempo. Os sujeitos e o objeto artístico não são mais os mesmos. Isso é perceptível 

quando analisamos o fato de que a escrita literária nem sempre foi engajada, mas, 

atualmente, observamos que as narrativas mantêm uma certa sincronia que revela o 

compromisso com a realidade que representam.  

O realismo é um traço marcante na literatura brasileira contemporânea, uma 

vez que tais produções se encontram cada vez mais envolvidas com a realidade social 

do contexto de quem escreve no país. Para Schøllhammer (2009, p. 11), a demanda 

por essa representação do real através do texto literário “não se expressa apenas no 

retorno às formas de realismo já conhecidas, mas é perceptível na maneira de lidar 

com a memória histórica e a realidade pessoal e coletiva”.  

Dessa forma, a ideia de contemporâneo não está apenas relacionada com o 

tempo atual, mas com a possibilidade de reconhecer diferentes questões históricas. 

Muitos escritores contemporâneos, por exemplo, ainda tratam de temas que já foram 

abordados antes, contudo, sob novas formas e perspectivas. Outros preferem 

enveredar mais especificamente pelos caminhos que toma a sociedade atual, que, 

acima de tudo, mantém raízes em pontos do passado.  

Assim, Schøllhamer (2009, p. 9-10) diz que “a literatura contemporânea não 

será necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por 

inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e 

obscuras do presente, que se afastam de sua lógica”.  Bem mais que representar a 

sociedade atual, o adjetivo contemporâneo, que caracteriza uma nova fase da 

literatura, tem a ver com a capacidade de enxergar o escuro de nosso tempo.  

Para tanto, é preciso ter um espírito atento, menos admirador e mais 

desconfiado em relação à atualidade. A literatura contemporânea, nesse sentido, não 

é apenas um reflexo do mundo atual, mas é, acima de tudo, um olhar diferenciado que 
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capta múltiplas realidades que estariam encobertas pelo escuro do tempo. O escritor 

contemporâneo é aquele que lida com o presente através de um distanciamento de 

seu próprio tempo, que o faz enxergar além das trevas.  

Retornando ao conceito do que é contemporâneo, é importante notar que 

Giorgio Agamben (2009) nos dá direcionamentos para compreender tal fenômeno, 

mas não o define, nem o limita. Nesse sentido, não é possível chegar a uma definição 

fechada sobre a contemporaneidade, é pertinente, pois, compreendê-la como uma 

condição que permeia a atualidade e envolve diferentes processos, sejam eles 

políticos, econômicos, artísticos, culturais e etc. 

 
1.2 O Realismo no romance contemporâneo 
 

O Realismo foi uma estética literária que surgiu na Europa por volta do final 

do século XIX, e mesmo com uma série de reformulações nos pressupostos que o 

identificam, ainda permanece de pé através de novas formas. O termo realismo, 

identificado enquanto característica do literário, carrega muito mais a premissa de uma 

postura ou ideologia que se pretende apresentar através da arte, em comparação com 

a ideia de representação fiel da realidade. Tendo em vista tal concepção, é possível 

afirmar que, sendo uma postura, o realismo é histórico e por isso também não se 

restringe a uma determinada época.  

A narrativa realista, por outro lado, nasce do ideal da objetividade, centrada 

na tentativa de representação verossímil do real. No entanto, tal ideal se tornara, de 

certa maneira, fruto de contradições, uma vez que a busca por tal objetividade não 

comporta o perfil subjetivo próprio do fazer literário. Assim sendo, se formou um 

ceticismo em torno da ilusão objetiva no trato aos temas. De fato, o realismo na 

literatura é ao mesmo tempo verossímil e falso, como afirma Vera Lúcia Follain 

Figueiredo (2012). Para tanto, o novo realismo assume posturas com diversas 

possiblidades de expressão, o que em grande parte tem a ver com as rupturas 

efetivadas pelos ideais modernistas, conforme destaca Mendes (2015). 

Entre essas novas posturas, por exemplo, uma vertente do realismo bastante 

valorizada é a proximidade do narrador com os fatos narrados, o que acaba conferindo 

uma credibilidade maior aos fatos e também termina por aproximar o leitor da 

narrativa. Para Figueiredo (2012, p. 124), o realismo predominante hoje valoriza “o 

envolvimento do narrador com o fato narrado, isto é, a falta de distanciamento e a 
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intimidade da abordagem, tomadas como prova de sinceridade – o que permitiria ao 

leitor ou expectador aproximar-se das verdades particulares, parciais”. 

Na ficção contemporânea percebe-se frequentemente construções que fogem 

aos antigos padrões eurocêntricos clássicos, podendo-se citar obras como: Se um 

viajando numa noite de inverno (1999), de Ítalo Calvino e O natimorto (2009), de 

Lourenço Mutarelli, entre outras, que inovam nas técnicas de composição da narrativa. 

Hoje existe um espaço bastante diversificado ocupado por sujeitos variados, que 

falam de lugares distintos, aproximando a escrita das vivências. Não apenas os 

indivíduos são múltiplos, os lugares também. A abertura a essa variedade de falas fez 

com que o romance contemporâneo, ao invés de adotar uma postura impessoal, 

através da utilização da terceira pessoa, optasse pela primeira, visando uma 

intimidade maior de quem fala com o conteúdo narrado e com a forma de narração.  

Segundo Figueiredo (2012, p. 122): 
 
 

A prevalência da primeira pessoa na ficção caminhará junto com a crescente 
afirmação de um tipo de realismo, que, na esteira do olhar antropológico, 
recupera a categoria do real pelo viés do registro do depoimento do outro, 
isto é, do excluído, das minorias, recorrendo, muitas vezes, ao testemunho. 
 
 

A partir dessa perspectiva, esse novo realismo não assume um caráter 

objetivo, a busca pela fidelidade dos fatos não é mais o ponto chave e nem se justifica 

como um fim. Beatriz Jaguaribe (2010, p. 8) aponta que a narrativa subjetiva em 

primeira pessoa visa “intensificar a verossimilhança e o apelo empático”, sendo que, 

dessa forma, o leitor é aproximado da leitura a ponto de se envolver com a história do 

outro, especialmente porque ela não é distante da realidade ou das realidades que ele 

vivencia. A identificação é um dos pontos principais para o estabelecimento de uma 

relação dialógica entre a narrativa e o sujeito leitor, que atribui significados mais 

íntimos à experiência estética que a leitura o proporciona. 

Retomando a questão da credibilidade dos fatos, se é que podemos falar em 

credibilidade, ela explica-se muito mais pela legitimidade do lugar de onde se fala e 

não pela objetividade absoluta. Esse novo espaço no literário que vem dando lugar e 

visibilidade às classes periféricas e tipos marginalizados tem sido responsável pela 

visibilidade do suburbano em meio aos tipos sociais já consagrados e privilegiados. 

Obras como O sol na cabeça (2009), de Geovani Martins, Manual prático do ódio 



28 

 

(2003), de Ferrez, entre inúmeras outras, vêm consolidando a literatura 

contemporânea como um importante instrumento de representação social. 

 Dessa forma, não só a autoria ganha visibilidade, mas também são notados 

os leitores que são representados por eles e incluídos em uma tradição que era 

celetista e excludente. Através da leitura, o público em geral é capaz de atribuir 

significado às mais variadas experiências e condições de vida humana. O efeito 

estético resultante de cada leitura é capaz de influenciar ou modificar as visões de 

mundo socialmente construídas pelos sujeitos, inclusive em prol da desmistificação 

de preconceitos já enraizados na sociedade.  

Sobre a representação da realidade que o texto literário propõe, cabe ainda 

ao leitor, parte integrante do texto, “abandonar ou reajustar suas representações”, 

conforme aponta Iser (1996, p. 104). Isso deve acontecer porque o texto explora e 

incita uma diversidade de representações que não necessariamente são aquelas já 

pertencentes aos leitores. Dessa forma, se o leitor está aberto ao texto, ele poderá 

sempre experimentar novos horizontes que estão para além das representações já 

formadas. De tal modo, os textos possuem estruturas responsáveis por conduzir ou 

fazer surgir novos horizontes dentro da comunicação estabelecida com o leitor. Ainda 

considerando o caráter ficcional do literário, o elo entre as partes envolvidas na leitura 

estabelece uma relação que não põe em xeque a relevância do conteúdo narrado. 

A categoria de ficção vem sendo impregnada cada vez mais pelo realismo, 

demonstrando a linha tênue entre o ficcional e o real. Para Figueiredo (2012, p. 130), 

a ficção “situa-se, paradoxalmente, num lugar incômodo: parece estar em toda parte, 

‘contaminando’ as instâncias do real, mas, por isso mesmo, vem sendo colocada sob 

suspeita”. Sob esse aspecto, a evidência do realismo no século XXI parece empenhar-

se em restituir as diversas experiências que nos fazem reconhecer as múltiplas 

possibilidades de ser e estar no mundo, refletidos em nós mesmos e no outro. 

Conforme destaca Schøllhammer (2012, p. 124): 
 
 

é certo que o “novo realismo” se expressa na vontade de alguns escritores e 
artistas de relacionarem sua literatura e arte com a realidade social e cultural 
em que emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra, esteticamente, 
e situando a própria produção artística como sua força transformadora. 
 
 

A literatura enquanto arte, através da palavra, apresenta-se potencialmente 

capaz de intervir na realidade em que é concebida. O realismo, entretanto, assume 

https://www.planetadelivros.com.br/autor/ferrez/000030952
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diversas facetas na contemporaneidade, o que não quer dizer, necessariamente, que 

ele sempre estará em prol de uma escrita engajada. No caso do romance A arte de 

produzir efeito sem causa, de Lourenço Mutarelli, o autor escreve uma obra de ficção 

que se deixa permear pela vida cotidiana e pelos eventos que caracterizam a 

sociedade moderna, enveredando, assim, entre o fictício e o real a que o realismo se 

propõe a representar na literatura. 

A narrativa provoca inquietações que nos deslocam ao longo do enredo, 

levando-nos dos espaços mais aconchegantes até as mazelas da sociedade 

contemporânea, numa frequência de repetição que remete à rotina frequentemente 

associada ao fracasso do ser. Revelam-se ali ambientes propícios ao 

desenvolvimento de transtornos psicológicos, a violência urbana, o abandono e a 

solidão, o problema dos vícios, questões que durante muito tempo foram 

negligenciadas pela literatura, por representarem o feio e o deselegante, como se não 

fizessem parte da realidade social. Sobre a ficção contemporânea brasileira, Hollanda 

(1991 apud SCHØLLHAMMER, 2012, p. 22) diz que “a principal tendência da literatura 

das últimas décadas do século XX podia ser vista no modo como esta se apropriava 

do cenário urbano e, especialmente, das grandes cidades”. 

Nesse sentido, o desenvolvimento urbano e suas consequências foi e 

continua sendo um aspecto relevante nas produções literárias do final dos anos 90 

até aqui. Associado à espetacularização da vida cotidiana trazida pela expansão da 

tecnologia, esse cenário contribuiu, cada vez mais, para a ficcionalização da realidade 

que se estabelece no meio social e que marca profundamente, de maneira diferente 

de antes, a existência e a experiência individual e coletiva do ser no mundo. Nesse 

contexto, sobre o panorama sociocultural brasileiro, Antônio Candido identifica que: 

 
 

Nos nossos dias aparecem outros traços para dar certa fisionomia comum, 
como, por exemplo, a urbanização acelerada e desumana, devida a um 
processo industrial com características parecidas, motivando a 
transformação das populações rurais em massas miseráveis e 
marginalizadas, despojadas de seus usos estabilizadores e submetidas à 
neurose do consumo, que é inviável devido à sua penúria econômica. [...] No 
âmbito cultural, ocorre em todos os nossos países a influência avassaladora 
dos Estados Unidos, desde a poesia de revolta e à técnica do romance, até 
os inculcamentos da televisão, que dissemina o espetáculo de uma violência 
ficcional, correspondente à violência real, não apenas na Metrópole, mas de 
todos nós, seus satélites (CANDIDO, 1989, p. 201). 
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Para tanto, ocorre que os novos realismos na literatura sugerem a escolha de 

escritores em retratar a realidade social dentro de suas obras e, de alguma maneira, 

promover mudanças no mundo em que suas produções são concebidas. Apesar da 

abordagem, na maioria das vezes fragmentada, os diversos tipos sociais 

(especialmente aqueles marginalizados) passam a caracterizar o espaço que 

identifica o romance contemporâneo brasileiro. Percebemos a literatura, assim, não 

como ambição de tornar o real parte da ficção ou que a escrita literária possua 

intenção de tornar seu universo real, mas como instrumento que sugere grande poder 

de reflexão e de transformação social. 

Schøllhammer (2012) discute, por exemplo, o conceito de realismo 

performático, que é uma espécie de realismo representativo que tem relações, até 

certo ponto, com a mimesis aristotélica. Assim, sobre a representação na literatura, a 

expressão “efeitos de realidade”, referida pelo autor, é útil para entender a construção 

dessa escrita performática, uma vez que ela não apenas reproduz o real. A 

composição das imagens e dos efeitos que se farão presentes na ficção são reflexos, 

dentro dessa perspectiva, dos atos que realizam uma ação inspirada na realidade. 

Dessa maneira, tal escrita configura uma das características marcantes da literatura 

contemporânea brasileira.  

É preciso encarar o potencial da linguagem quanto ao seu poder de 

representação, e assim, compreender a escrita literária como expressão das 

diferentes percepções e necessidades dos indivíduos, que atuam como criadores de 

novas formas de ser e viver no mundo.  Para tanto, é importante também entender 

que uma obra literária não se caracteriza propriamente pelo contexto social da 

realidade a que pretende representar. Sua essência está além dessa compreensão, a 

forma como a linguagem diz é o que revela a especificidade do literário. A este 

respeito, Antônio Cândido em Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 

diz que: 

 
 

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve 
para plasmar elementos não-literários [...]. A sua importância quase nunca é 
devida à circunstância de exprimir um aspecto da realidade, social ou 
individual, mas à maneira por que o faz. [...] Com efeito ao contrário do que 
pressupõem os formalistas, a compreensão da obra não prescinde a 
consideração dos elementos inicialmente não-literários. O texto não os anula, 
ao transfigurá-los e, sendo um resultado, só pode ganhar pelo conhecimento 
da realidade que serviu de base à sua realidade própria. Por isso, se o 
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entendimento dos fatores é desnecessário para a emoção estética, sem o 
seu estudo não há crítica (CANDIDO, 1975, p. 34). 
 
 

Bebendo na fonte de Cândido, que aponta a realidade autônoma criada pela 

escrita literária, é importante perceber que apesar da representação ser característica 

da literatura, ainda assim ela não é fator decisivo para caracterizar o literário. Por outro 

lado, a tendência é representar, através de novos realismos, o tempo, o espaço e as 

pessoas que se encontram no marco temporal de produção das obras das últimas 

décadas. Uma obra se permite, em verdade, a criar uma nova realidade independente 

daquela em que fora concebida. Certamente haverá muitas influências extra-literárias 

que contribuirão para os contornos que ganhará a ficção, mas, ainda assim, é um 

universo diferente e autônomo, logo, não é validado pela realidade física. Se assim 

fosse pensado, a literatura seria meramente reduzida ao simulacro.  

A fase atual em que se encontra a arte literária parece revelar um novo 

encantamento diante das condições de vida e de consumo, o que possivelmente pode 

ser reflexo da resistência quanto ao conteúdo dos romances tradicionais e das 

grandes narrativas, que longe de desaparecerem, possibilitaram transformações no 

gênero que hodiernamente é ainda mais plural, se renova e ganha cada vez mais 

espaço entre as escolhas de leitura dos que apreciam e estão abertos a novas 

experiências estéticas. A estrutura de tais textos parece cada vez mais envolta em 

torno de conteúdos indizíveis e/ou repleto de múltiplas expectativas em relação à 

condução da narrativa. Os textos são pensados a partir dos vazios intencionais 

deixados pelo escritor, tendo em vista a necessidade de que o público amplie e 

complemente as possibilidades de leitura possíveis. 

 
1.3 Aspectos do contemporâneo em A arte de produzir efeito sem causa 

 
A escrita literária contemporânea é amplamente vasta e diversificada, 

trazendo consigo inovações na forma como sua leitura se realiza, bem como um maior 

potencial de interação entre texto e leitor. Para tanto, enquanto literatura 

contemporânea brasileira, o romance de Lourenço Mutarelli apresenta diversos 

aspectos que são indispensáveis para se pensar e compreender a relação existente 

entre o leitor, a leitura e a literatura produzida a partir da segunda metade do século 

XX até os dias atuais. Em consonância com o papel atribuído à ficção na 

contemporaneidade, conforme Maria Lúcia Outeiro Fernandes (2001) aponta, essa 
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literatura de que falamos põe em discussão as fronteiras entre o texto e o real, e sua 

função: 

 
 

[...] não é revelar para o leitor o sentido profundo de sua vida ou de seu 
universo, mas demonstrar-lhe o modo e o meio pelos quais ele também 
constrói seus mundos, já que a própria vida só adquire sentido quando 
transformada em linguagem. Portanto, não se trata simplesmente de negar a 
representação realista, como fez o modernismo. Mas sim de problematizar as 
fronteiras entre o texto e o verdadeiro real (FERNANDES, 2001, p. 110). 
 
 

Nesse sentido, a literatura cumpre papel de produzir universos que se tornam 

complementos do próprio mundo real, autônomos e intencionais. Portanto, é 

reconhecível a importância da ficção, uma vez que “se a ficção for classificada só 

mediante critérios que definem o que é real, então seria impossível tornar a realidade 

representável por meio da ficção” (ISER, 1996, p. 125). Interagir com a ficção 

contemporânea é indispensável para que possamos explorá-la e, em decorrência 

disso, nos debruçamos sobre a obra de Mutarelli, que, por sinal, é um prato cheio que 

convida o leitor a degustá-la. 

A arte de produzir efeito sem causa é um romance publicado pela editora 

Companhia das Letras. Narrada em terceira pessoa, a obra é dividida em duas partes 

intituladas de Livro 1 - Efeito e Livro 2 - Nonsense, contando com um total de doze 

capítulos, sendo que cada um deles é introduzido por uma gravura de autoria do 

próprio escritor. Na obra, Mutarelli retrata a sociedade moderna e conturbada, 

marcada pela rotina exaustiva, pelas relações sociais desgastadas e pela crise do 

sujeito. Ambientada no clima de uma megalópole, não seria apenas coincidência a 

preferência do escritor por construir assim a sua narrativa. Portanto, percebe-se traços 

realistas e sociais que permeiam a literatura do escritor, notadamente não apenas no 

referido romance. 

Imersa no contexto de uma sociedade atual, a narrativa conta a história de 

Júnior, um homem que aparentemente tem uma vida normal ao lado da esposa e do 

filho, até o momento em que descobre a infidelidade da esposa, que o trai com o filho 

de seu melhor amigo. A partir daí a vida de Júnior começa a tomar caminhos 

inesperados, iniciando pelo fato de ter que abandonar o lar e ir viver de favor na casa 

de seu pai, um senhor que mora sozinho, mas que aluga um quarto de sua casa para 

uma inquilina que se torna a figura pela qual o protagonista manterá um certo afeto. 
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Restando-lhe apenas a companhia e o apoio de seu progenitor, Júnior 

mergulha numa crise existencial, até ser tomado pelo desespero e fazer de seus dias 

uma circular de bebedeiras e de vagos passeios pelas ruas. O personagem principal 

começa a receber pacotes anônimos pelos correios, com encomendas que levantam 

uma série de enigmas que precisam ser decifrados por ele, que, sem sucesso, 

mergulha cada vez mais no desespero, rumo à loucura.  Durante a narrativa, todos os 

fatos corroboram para culminar na desintegração do eu e na fragmentação do 

personagem central. 

O texto, no entanto, é repleto de vazios, carente de muitas informações, o que 

convida o leitor a preencher os espaços com elementos fornecidos pelo próprio texto 

e pela experiência com a leitura desse. Portanto, e de acordo com Vincent Jouve 

(2004, p. 62), “o texto, estruturalmente incompleto, não pode abrir mão da contribuição 

do leitor”. Pensar a literatura contemporânea é vislumbrar o potencial da arte literária, 

as múltiplas possibilidades de leitura de uma mesma obra, e isso acontece 

especialmente porque essa escrita é complexa e busca, através da experiência, 

envolver os leitores com o universo ficcional a ponto de que eles possam ir além das 

palavras e sentir o prazer estético que a leitura proporciona. 

Sobre a estrutura dos textos, Iser (1996, p. 162) nos afirma que “no romance 

moderno, o quadro da interação entre texto e leitor revela outra variante. A princípio, 

o número de lugares vazios aumenta mais uma vez”. Partindo dessa perspectiva, 

entende-se que tais aspectos do romance moderno tiveram ainda mais impulso na 

literatura contemporânea. Os vazios geram expectativas que se projetam para os 

horizontes do texto, envolvendo o leitor na rede de diálogos que o texto tece, em seus 

diferentes momentos. As expectativas que projetamos durante a leitura se modificam 

constantemente e nos fornecem o necessário para que possamos interpretar o texto 

como um todo. Ainda sobre os vazios textuais, Edson Ribeiro da Silva pondera que: 

 
 

O preenchimento de lugares-vazios é um exercício que possibilita ao leitor o 
prazer estético. A possibilidade de formação de imagens a partir dos dados 
da sua consciência transforma a economia do texto em recurso e não mais 
em falha. Preencher espaços-vazios dá ao leitor de romances policias, por 
exemplo, a possibilidade de formular as suas hipóteses (SILVA, 2017, p. 149). 
 
 

Entre os vários aspectos que constituem o romance de Mutarelli, o caos do 

mundo contemporâneo é perceptivelmente representado através de aspectos da 
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linguagem, que fogem do lugar comum ao introduzirem novos elementos à sequência 

de narração, como por exemplo imagens e números aleatórios que aparentemente 

não cumprem nenhuma função, a não ser sugerir a desordem que começa a construir 

o cotidiano e a vida do personagem principal. Aliado ao fato de que Júnior trabalhava 

em uma loja de autopeças, a sequência textual da narrativa segue interpolada pelo 

que parecem ser lembranças do ambiente de trabalho no qual se viu por muito tempo 

imerso.  

Em passagens como: “0261210030. Sensor de rotação. O apartamento é 

pequeno. Um amplo, mas nem tanto, quarto com opção para dois (MUTARELLI, 2008, 

p.15)”, em que o narrador descreve o apartamento do pai de Júnior, a descrição é 

momentaneamente quebrada por uma sequência numérica que linguística e 

semanticamente não condizem com a sequência em que se insere, e assim como no 

trecho, vários outros se seguem com interrupções pela presença dos números e de 

nomes aleatórios de peças de carro.  

O próprio narrador parece se desnortear através da introdução desses 

elementos na sequência narrativa, chamando a atenção para o fato de que Júnior, o 

personagem que acaba por mergulhar em um distúrbio psicológico, não é quem narra 

sua história. Assim, o narrador em terceira pessoa mostra-se familiar, mantendo certa 

proximidade com a vida de Júnior. A relação entre o narrado e a realidade social 

vivenciada atualmente parece ser descortinada pelo narrador, portanto, o romance 

constrói sua narrativa expondo o mundo fragmentado, assim como ele é, sem enganar 

o leitor, caracterizando a construção e a posição do narrador no romance 

contemporâneo, conforme situa Adorno (2003). 

Não cabe mais ao narrador contemporâneo apenas a função de relatar 

acontecimentos, especialmente em uma ordem sequencial e lógica, como se observa 

em suas formas mais tradicionais. O narrador de A arte de produzir efeito sem causa 

extrapola esse nível, ele é capaz de dar veracidade e ao mesmo tempo permitir ao 

leitor que ele experiencie o estado psicológico e os abalos que fazem parte da vida de 

Júnior. De certa forma, ele também nos faz sentir desintegrados, à medida que 

sentimos familiarização com o universo que narra. Contudo, por mais que concebida 

por um autor e contada a partir da visão do narrador, a narrativa só tem vida pelo 

efetivo trabalho de quem lê, e 
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(...) o papel do leitor se define como estrutura do texto e como estrutura do 
ato. Quanto à estrutura do texto, é de supor que cada texto literário representa 
uma perspectiva do mundo criada por seu autor. O texto, enquanto tal, não 
apresenta uma mera cópia do mundo dado, mas constitui um mundo do 
material que lhe é dado (ISER, 1996, p. 73) 

 
 
Retornando a Adorno (2003, p. 56), o teórico aponta que o romance precisa 

“se concentrar naquilo de que não é possível dar conta por meio do relato”, a descrição 

não mais basta ao narrador, pois algumas experiências são incapazes de serem 

narradas. “O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e 

em si mesma contínua, que só a postura do narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 

56). A impossibilidade de narrar, mesmo que o formato do romance exija a narração, 

demonstra a necessidade de que as obras contemporâneas se reinventem e o 

narrador fuja do lugar comum de mero observador, do distanciamento em relação ao 

conteúdo que se faz real diante do ato da leitura. Nesse sentido, o romance de 

Mutarelli apresenta um narrador que se encontra imerso no universo da narrativa. 

Os espaços onde a narração se ambienta também são bastante 

representativos do mundo contemporâneo. A maior parte dos eventos se passa no 

apartamento do pai de Júnior, que, já se encaminhando para a terceira idade, leva 

uma vida simples. O pai de Júnior ainda aluga um quarto de sua casa para a estudante 

Bruna, que passa seus dias atarefada com os afazeres da faculdade de artes. Os dois 

só se veem à noite, quando se reúnem para pedir algo para comer. Geralmente pizza 

ou alimentos práticos para o consumo, fáceis de esquentar  ao micro-ondas. Júnior 

passa a compartilhar do mesmo ambiente a partir do momento que busca abrigo na 

casa do pai. Seus dias, em meio à cidade grande, não são nada agitados, a não ser 

pelas tramas que se passam em sua cabeça. Do apartamento para a rua, das ruas 

para os bares. Assim resume-se seu dia a dia. 

Nesses moldes, é impossível não reconhecer as características do mundo 

conturbado, inconstante e de relações efêmeras que também se fazem representadas 

na narrativa de Mutarelli. Para Vilela, Fanini e Lopes (2017, p. 70): 

 
 

enquadrar o romance em estruturas preestabelecidas constitui-se em uma 
impossibilidade, uma vez que suas formas e fronteiras nunca se fixam, mas 
são forjadas pelo sujeito dialógico, cultural e historicamente situado, e 
representam o processo da vida humana, com seus labirintos de 
possibilidades, seu hibridismo e sua ambiguidade inerente. 
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Talvez a maior ironia que nos é apresentada pelo romance seja o fato de que 

apenas um acontecimento corriqueiro, que comumente se faz presente em nosso 

cotidiano tenha gerado todo o desgaste emocional e o fim da vida de Júnior. Ao 

descobrir a traição da esposa, ele se desilude completamente, a ponto de não mais 

encontrar sentido algum em continuar a viver. Observa-se que apesar de pouco 

citada, a esposa desempenha o papel de um gatilho para o desenrolar dos fatos que 

se sucedem aos dias do personagem principal. Apesar de enquanto leitores estarmos 

acostumados a presenciar ou vivenciar a situação em nossa realidade, a narrativa nos 

apresenta o fato de tal forma que somos levados a refletir sobre as ações e escolhas 

que fazemos, a tomarmos consciência de como os efeitos de tal acontecimento afetam 

profundamente a vida de Júnior. 

 Sob essa perspectiva, Bakhtin (2010, p. 30) afirma que “A obra é viva e 

significante do ponto de vista cognitivo, social, político, econômico e religioso num 

mundo também vivo e significante”. Relacionada ao contexto de sua produção, ela 

recria um mundo que reflete o momento contemporâneo em que se situa a realidade 

física em que fora concebida. A narração carrega as marcas de um presente que está 

relacionado a fatores históricos que aqui culminam. Cansado de tantas decepções e 

das diversas barreiras impostas pelo tempo, Júnior traz consigo as marcas da 

desilusão que o fazem alheio aos próprios rumos de sua vida. Na verdade, ela não 

tem mais nenhum sentido, ele se entrega, como um fantoche, ao nada, ao acaso, à 

própria sorte. 

Essa, por sua vez, é uma característica da prosa pós-moderna, conforme 

aponta Schøllhammer (2009), na qual o indivíduo é, por muitas vezes, visto e retratado 

como fantoche, implicado em acontecimentos que vão além de seu controle. Para 

além de suas escolhas estão os fatos que implicam na fragmentação do sujeito Júnior. 

A série de mensagens misteriosas que começa a receber pelos correios acarreta em 

uma obsessão impulsiva por encontrar, provavelmente, uma âncora que o faça se 

agarrar à vida, como uma espécie de possível tábua de salvação. Contudo, já instável 

emocionalmente o suficiente para lidar com a situação, Júnior acaba desenvolvendo 

um distúrbio neurológico que afeta a linguagem. Sua capacidade de comunicação 

começa a ser afetada a ponto de que as ideias que expõe não sejam entendidas pelo 

interlocutor. 
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Afasia, esse é o distúrbio que o personagem desenvolve em função da 

angústia interna em que se encontra. Para tanto, os sinais da perturbação são 

perfeitamente transcritos pela linguagem que veicula o conteúdo do romance, sendo 

que aí, em certos momentos, Júnior toma o controle da situação e narra seu próprio 

estado. O narrador é quem apresenta ao leitor o porquê do estado de confusão de 

Júnior, explicando como causa a afasia. “Existem várias formas de afasia. A afasia é 

a surdez e cegueira às palavras” (MUTARELLI, 2008, p. 156). 

Ele chega a se esquecer do nome de objetos simples, com os quais convive 

no dia a dia. A situação é exemplarmente colocada pelo narrador: “esforça-se em 

lembrar o nome daquilo que está em suas mãos. Prato. Talvez não seja esse o nome. 

Ele sabe que não é esse o nome, mas não consegue lembrar a palavra que o 

representa” (MUTARELLI, 2008, p. 160). É angustiante e inquietante ao leitor a 

sensação que a situação narrada provoca. Perder o controle sobre essas faculdades 

é desesperador, com a perda delas também se perde pouco a pouco o sujeito. Os 

esquemas que trama em sua cabeça, para buscar a resolução do enigma que acredita 

estar contido nas mensagens que recebe, acabam por incitar ainda mais a desordem 

daquilo que deseja desvendar e comunicar. 

Sobre esse aspecto, o narrador situa a incapacidade de Júnior de lidar com 

as palavras e com sua rotina, o mundo não lhe faz mais sentido. É preciso reinventar 

a vida. Se incapaz, ela não mais o interessa. 

 
 

Traça linhas cruzadas na folha de um caderno sem pauta e distribui o 
alfabeto repetidas vezes. Depois tinge com bolinhas cada letra da frase. 
Heir’s Pistol Kills His Wife; He Denies Playing Wm. Tell. Júnior repete essa 
operação por horas ininterruptas. De vez em quando acende um cigarro. 
Agora tudo começa a se encaixar. Tudo faz um estranho sentido. Tem 
consciência de que nos últimos dias não consegue lembrar de certas 
palavras, mas isso não lhe parece importante. Talvez por isso passe mais 
tempo calado. Hoje começou a sentir dificuldade até para encontrar 
palavras que o ajudem a pensar. Júnior não quer mais depender das 
palavras. Eletricidade em vez de palavras. A ameaça não parece apenas 
externa. Os gráficos expressam o que ele não consegue dizer. O abstrato é 
o que importa. Quanto mais ele compreende suas tramas, menos sentido o 
mundo externo parece fazer. A velha rotina não consegue mais ganhar sua 
atenção. Por isso cria uma nova (MUTARELLI, 2008, p.166). 

 
 

A forma como a obra consegue transmitir e ao mesmo tempo reproduzir os 

sinais da afasia é o ponto principal a ser destacado em relação à construção da 

narrativa. Em determinados momentos chega a ser assustador como o distúrbio se 
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revela através da própria linguagem, sendo possível percebê-lo em determinadas 

falas de Júnior, como em um diálogo que ele tem com Bruna, a inquilina de seu pai. 

 
 

Bruna sussurra para não acordar Sênior. 
— Você mexeu nas minhas coisas de novo? Eu te avisei, não avisei? 
— Mexi? Não! Não mexi em nada, eu juro! 
— Você riscou toda a minha agenda, ou vai dizer que não foi você? 
— Ah! Eu pensei que você estava falando do coiso. 
— Que coiso? 
— Como fala, aquilo de... dinheiro? 
— Eu te avisei que não era pra você mexer nas minhas coisas, não avisei? 
— Eu também não queria isso de você. 
— Quê? Isso o quê? 
— Eu não imaginava que você fosse me trazer de volta pra cá. 
— Você está bêbado, pra variar. 
— Não. Não. 
— Não o quê? 
— Está tudo se apagando. 
— O que está se apagando? 
— Eu. Você. Tudo. 
Júnior segura a mão de Bruna e beija. 
Dessa vez é ela quem não encontra palavras (MUTARELLI, 2008, p. 153). 

 
 

Nunca tivemos tantas neuroses no mundo como na atualidade. Isso pode ser 

evidenciado, por exemplo, nos estudos de Junqueira e Júnior (2006). Os transtornos 

neurológicos, principalmente agora, fazem parte da vida contemporânea e, 

consequentemente, as narrativas tendem a ser uma representação do real. Ou, assim 

como os textos que mantêm um compromisso com determinada realidade, trazem 

questões que são passíveis de discussões quando representadas pela literatura. De 

tal maneira, o romance de Lourenço Murarelli entrega uma narrativa que em muitos 

pontos dialoga com o mundo e com a narrativa literária contemporânea. É um paralelo 

traçado entre ficção e realidade. Cumpre destacar que a obra, como o próprio título 

sugere, provoca efeitos diversos através do conteúdo que transmite. 
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2. LOURENÇO MUTARELLI E O FAZER LITERÁRIO  
 

Lourenço Mutarelli é um escritor brasileiro que começou a sua trajetória de 

produções com as histórias em quadrinhos, onde pôde demonstrar seu talento de 

forma a articular a imagem (como talentoso ilustrador que é) e a palavra, elemento 

que o fez reconhecido no mundo das letras. Formado em Educação artística pela 

Faculdade de Belas Artes (SP), é a partir de sua formação que o autor desenvolve 

suas primeiras produções, entrando em contato com o mercado dos quadrinhos. Entre 

tais produções, que precisavam, de certa maneira, adequar-se ao gosto do público e 

especialmente do mercado, o autor acaba enveredando por uma vertente humorística, 

mas que, em diversos pontos, mistura-se com outros aspectos como o bizarro e o 

erótico. 

A década de 80, que foi quando o autor deu início às suas primeiras produções, 

foi um período em que muito se desenvolveu o gênero HQ, com narrativas famosas 

como a da Turma da Mônica, na qual, inclusive, Lourenço atuou como colaborador da 

produção, junto a Maurício de Sousa. Se no começo de sua carreira o escritor buscou 

priorizar o aspecto humorístico nos quadrinhos, uma vez que o humor sempre foi bem 

recebido pelo público, esse não foi um traço que simbolizou sua obra. A inadequação, 

desde muito cedo, foi algo inato à personalidade de Mutarelli, que vislumbrou um 

amplo leque de possibilidades criativas, inclinando-se também para o horror e a 

violência. Apesar de seu talento, suas primeiras criações não ganharam tanta fama 

assim.  

Com a publicação de Transubstanciação (1991), Lourenço alcança o auge de 

notoriedade dentre os álbuns em quadrinho que publicou. A produção é a primeira a 

ser premiada, sendo vencedora da Primeira Bienal Internacional de Quadrinhos. 

Reafirmando o perfil desajustado do escritor, em determinado momento de sua vida 

ele percebe que apenas os quadrinhos não dão mais conta de sua ânsia artística e, a 

partir daí, idealiza ampliar sua escrita para outros níveis, iniciando sua carreira como 

romancista, onde obtém êxito. Em 2002, o autor publica seu primeiro romance, O 

cheiro do ralo, que foi bem recebido pela crítica e anos mais tarde é adaptado para o 

cinema. Com a boa receptividade do romance, Mutarelli passa a se dedicar enquanto 

escritor de romances e publica diversos outros. 

Como romancista é possível reafirmar a inadequação de Lourenço Mutarelli às 

fórmulas e temáticas precisas. O autor, em cada uma de suas produções, segue 
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caminhos que se entrecruzam em determinados momentos, mas que se mostram 

bastante distintos, seja em relação às técnicas utilizadas ou ao conteúdo das 

narrativas. Também merece destaque o fato de que o autor, nos romances, dialoga 

em muitos pontos com as produções em quadrinhos que antecederam a eles. A 

questão da imagem, das ilustrações, é, por exemplo, um dos aspectos que se 

prolongam para a prosa do artista. Cabe ressaltar ainda que, mesmo tendo se 

dedicado ao romance, Lourenço Mutarelli não abandona as HQ, retornando em 2011 

com Quando meu pai se encontrou com o et fazia um dia quente. 

De forma geral, e enquanto literatura contemporânea, a escrita do autor é 

marcada por uma certa obscuridade, representada por um ar de sobrenaturalidade, 

introduzido por lugares e personagens atípicos, de aparências e hábitos nada comuns. 

No romance, os personagens são de fato seres humanos, mas, na maioria dos casos 

não os foge a apresentação de características que são marcantes dos monstros e 

criaturas presentes nos quadrinhos. O tom sombrio advém da exploração da 

psicologia doentia de alguns personagens, bem como das situações em que elas se 

encontram envolvidas, como, em alguns casos, em rituais de magia negra e ocultismo.  

 
 

Os distúrbios de personalidade e o apelo ao transcendental na obra de 
Lourenço Mutarelli evidenciam as contradições entre o papel do homem, sua 
imaginação e a existência de forças superiores que regeriam seu destino. 
Seus personagens não questionam a si mesmos. Eles creem em diferentes 
coisas, mas necessariamente em algo que esteja fora deles próprios, para 
além das responsabilidades humanas. Isso se manifesta nos seres mágicos 
e monstruosos de seus quadrinhos, na crença mística e nos distúrbios 
psicológicos de personagens tanto das HQs quanto da literatura que os fazem 
deslocar o foco e o sentido de suas ações para objetos e acontecimentos 
(PISANI, 2012, p. 51-52). 

 
 
A reflexão ou o diálogo dos personagens também faz transparecer a 

obscuridade intrínseca aos sujeitos criados por Mutarelli, o que é bem evidente na 

seguinte passagem de O natimorto: 

 
 

É noite quando acordo, 
suponho. 
Nunca abro as cortinas. 
Nada sei sobre o mundo lá fora. 
Surpreendo-me com meu obscuro 
mundo interior. 
Desejo de morte. (MUTARELLI, 2009, p. 56). 
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Os últimos romances do autor, por exemplo, são mais expressivos dentro 

desses aspectos citados. Quando em 2008, Mutarelli lança A arte de produzir efeito 

sem causa, seu primeiro livro publicado pela renomada editora Companhia das Letras, 

sua obra ganha mais visibilidade e, consequentemente, seus traços enquanto escritor 

se tornam mais reconhecidos. É possível arriscar que a referida obra, juntamente com 

o apoio da editora, tenha sido a grande responsável por ampliar o alcance de público 

e, consequentemente, do conhecimento de sua produção. A partir desse ponto, 

inclusive obras já publicadas pelo autor em outras editoras como DBA e Devir, 

ganharam novas edições pela Companhia das Letras e, consequentemente, elas 

também alcançaram novos horizontes, como é o caso de O natimorto.  

Nem todos os conteúdos produzidos por Mutarelli foram bem recebidos, por 

outro lado, alguns deles tiveram grande reconhecimento. Nesse sentido, sua trajetória 

literária não é linear, tanto no sentido da produção, quanto no que diz respeito à 

recepção. O cheiro do ralo e A arte de produzir efeito sem causa podem ser apontadas 

como suas obras de maior sucesso de público e de crítica, enquanto outras não 

tiveram tanto reconhecimento, o que também não coloca em jogo a qualidade das 

mesmas. Retornando à questão da relação do autor com a imagem, nos romances 

ele também explora o recurso, relacionando-as com a palavra, como é o caso do que 

acontece em seu romance de 2008. A presença das imagens sugere a ampliação dos 

enigmas que a obra apresenta, expandindo a compreensão da mesma para além da 

linguagem verbal, pois as ilustrações atuam de forma a complementar a atribuição de 

sentido daquilo que é lido através das palavras. 

Se a linguagem visual é bastante valorizada no mundo contemporâneo, 

Lorenço Mutarelli tem em suas mãos um recurso sobre o qual pode fazer uso com 

propriedade, cativando o leitor e instigando-o a buscar referências para a 

compreensão de certos vazios deixados pelo texto. Além da ilustração, o escritor 

também demonstra ser um grande narrador, mantendo a coerência entre os diversos 

pontos da narrativa, surpreendendo o leitor e, ao mesmo tempo, segurando a 

atmosfera misteriosa e enigmática que constantemente se faz presente em suas 

produções. 
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2.1 O lugar incomum de Lourenço Mutarelli na literatura brasileira 
contemporânea 
 

Que a literatura brasileira contemporânea é múltipla e confere visibilidade aos 

diversos tipos sociais, isso é inquestionável. Nesse cenário, surgem artistas que nos 

apresentam a singularidade de suas experiências, que através de uma estética 

sempre muito peculiar, dão vida a narrativas capazes de sensibilizar o leitor de 

diferentes formas. Constantemente chegam ao mercado uma série de novas 

produções que se colocam disponíveis à apreciação do público, que sempre busca 

algo novo, que seja capaz de causar-lhe estranhamento e/ou o sentimento de 

descoberta. A literatura e sua possibilidade de renovação, nesse sentido, é o que 

assegura ao leitor a expectativa de encontrar a superação de suas melhores leituras, 

que implica certamente no encontro com aquilo que não é habitual, e que, portanto, 

provoca êxtase. 

É nesse sentido que situamos aqui a experiência com a produção de um autor 

em particular, salientando o universo literário de Lourenço Mutarelli. Nascido em São 

Paulo, em 1964, Mutarelli é escritor, desenhista, dramaturgo – um artista completo. 

Aos 54 anos já publicou diversos livros, entre os quais aquele que é objeto deste 

estudo. Já escreveu várias histórias em quadrinhos – trazendo nelas seu talento inato 

para o desenho, assinando também pelas ilustrações de tais obras. E também já foi 

adaptado por roteiristas para o cinema. 

Dono de uma escrita intimista, Mutarelli costuma escrever de forma simples 

sobre os acontecimentos corriqueiros e, por vezes, fugazes do cotidiano. É comum, 

ainda, segundo Anderson (2014, n.p), encontrar em sua obra “histórias que passeiam 

entre o escatológico e o sombrio, com personagens angustiados, transitando na linha 

tênue entre a solidão e a morte”. Em A arte de produzir efeito sem causa, por exemplo, 

o escritor retrata a sociedade moderna e conturbada, marcada pela rotina exaustiva, 

pelas relações sociais desgastadas e pela crise do sujeito.  

Uma leitura atenta das obras de Lourenço revela ao leitor traços que se fazem 

constantes ao longo de suas produções, desde aquelas em quadrinhos às em prosa. 

Seus personagens compartilham de um mesmo perfil que parece apontar para um 

lugar comum e muito próximo do autor. São indivíduos arruinados pelo fracasso, que 

fazem par com a solidão, desenganados e sem perspectiva alguma. A este respeito, 

Pisani comenta que: 
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Todas essas características trazem aquele que parece o eixo central da obra 
do autor: o vazio e a falta de sentido da existência humana. À procura desse 
sentido, seus personagens lançam expectativas em seres superiores, criam 
desejos e culpabilizam objetos, desenvolvem raciocínios e lógicas próprias, 
que constroem labirintos cuja saída não parece existir: nem para os 
personagens, nem para os leitores (PISANI, 2012, p. 52). 

 
 

Mesmo que as narrativas do escritor sejam ambientadas em meio ao cenário 

urbano contemporâneo, o que chama atenção em relação ao lugar incomum que ele 

ocupa na produção literária brasileira diz respeito ao vazio carregado por seus 

personagens e pelos flertes que faz com o místico e o sobrenatural, que quase nunca 

são aprofundados (especialmente em seus romances), sendo apresentados ao leitor 

como forma de criar uma expectativa de mergulho no desconhecido, que, no entanto, 

não se concretiza. Objetos e símbolos ganham um espaço especial em sua narrativa, 

uma vez que eles assumem a postura de enigmas a serem resolvidos pelos 

personagens, que acabam por destinar seus dias ao estudo e desvendamento de 

significados e mensagens ocultas que levariam ao entendimento daquilo que não é 

compreensível.  

Interessante é mencionar também que o próprio leitor acaba se envolvendo 

muito no que diz respeito ao desvendar dos fatos e na busca pela resolução dos 

conflitos que a obra propõe. Como o romance deixa muitas margens e não explora 

com profundidade os fatos, muitos lugares da narrativa deixam a cargo do leitor a 

complementação da leitura. Esse aspecto faz parte da escrita literária e, segundo Iser 

(1996, p. 106) “o não-dito de cenas aparentemente triviais e os lugares vazios do 

diálogo incentivam o leitor a ocupar as lacunas com suas projeções”. Mutarelli 

constrói, assim, uma narrativa que envolve o leitor de tal maneira que ele mergulha 

no universo e na psicologia do personagem, tendo em vista a empatia desenvolvida 

para com a situação em que o mesmo se encontra. 

Os sujeitos criados por Mutarelli costumam levantar diversas teorias, a ponto 

de se encontrarem transcendentes ao universo em que habitam. Esse exercício 

colabora para a criação de uma psicologia profunda que envolve a personalidade de 

suas criações. Provavelmente esse também é um fator que colabora com outro ponto 

marcante da obra do autor, que é a presença de distúrbios psicológicos e de 

comportamentos que afetam as personagens de suas histórias. Buscando raízes na 
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realidade e, em especial, na própria pessoa de Mutarelli, sua trajetória é marcada por 

um histórico de problemas psicológicos que possivelmente explica esse aspecto em 

seus escritos. Em entrevista, o autor revelou: 

 
 

A minha primeira graphic novel, Transubstanciação (1991), é um trabalho 
totalmente terapêutico. Estava em depressão profunda, tinha tido muitos 
ataques de pânico com agorafobia bem violentos, estava há três meses 
deitado no mesmo lugar e era carregado pelos meus pais três vezes por 
semana para o psiquiatra. Quando consegui melhorar, comecei a fazer esse 
trabalho, que foi muito terapêutico. A partir daí, fiz dez anos de psicanálise 
freudiana e tomo medicação há muitos anos (MUTARELLI, 2008, p. 170). 

 
 

Retornando à discussão que se fazia sobre a representação social percebida 

na obra do escritor, não seria apenas coincidência sua preferência por construir assim 

sua narrativa, com os referidos elementos da realidade que se prolongam até a ficção. 

Antônio Candido, sobre o realismo e o social na literatura, assinala que: 

 
 

O elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do 
livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de 
análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, as divisões pouco 
importam, pois tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de 
que resultou a diversidade coesa do todo (CANDIDO, 2006, p. 16). 
 
 

Sob essa perspectiva, compreende-se que as obras de ficção do autor são 

impregnadas por elementos sociais que não se apresentam sem alguma intenção, 

eles estão na escrita em prol da construção de elementos que possibilitem um diálogo, 

com possível estranhamento, por parte do leitor, de forma que esse desenvolva 

sensibilidade diante do conteúdo que problematiza o mundo em que vive. É fácil 

perceber que a literatura de Mutarelli carrega traços da atualidade, à medida em que 

retrata temas que estão em evidência no espaço social contemporâneo. No entanto, 

suas obras se constituem claramente como ficção, tendo em vista a forma como narra 

e cria suas histórias e personagens. 

Suas produções também revelam fortes traços de humor e ironia, que em sua 

construção parecem estar atrelados a uma crítica aos costumes e ao modo de vida 

que as pessoas levam atualmente. A cidade é um ambiente que carrega consigo o 

vazio (mesmo diante da multidão, da intensidade) que leva o homem a se perder, a 

se distanciar do essencial e, assim, o conduz a um estado de questionamento, de 
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busca por um sentido existencial que acaba por mergulhar o sujeito num estado 

psicológico que carece de atenção. A recorrência dessa questão em produções do 

autor sugere um possível engajamento literário que retrata e clama pela atenção do 

leitor para a saúde mental e as implicações que isso tem trazido para a vida 

contemporânea. 

A prosa contemporânea, segundo Schøllhammer (2009, p. 33) é caracterizada 

por essa “perda de determinação e de rumo das personagens” de forma que também 

é típico de tais narrativas a caracterização dos indivíduos “como um tipo de fantoche, 

envolvido em situações que flertam com o inumano; jogos complexos de um destino 

que opera além de sua compreensão e controle (2009, p. 33)”. Nesse sentido, a 

realidade perceptível na obra de Lourenço não é tão distante, uma vez que os traços 

em questão são marcantes em sua escrita, especialmente naquela em que esta 

pesquisa se propõe a investigar. O romance A arte de produzir efeito sem causa é um 

dos mais representativos para se observar a escrita do autor, que, além de revelar 

traços do contemporâneo, não deixa de instigar o leitor a pensar sobre elementos do 

passado e sobre o futuro do ser humano. 

Lourenço Mutarelli mostra-se múltiplo em suas produções que possuem a 

marcante característica de mesclar imagem e palavra, seja nos quadrinhos, gênero 

em que o autor inicia seu processo de escrita, ou nos romances, continuando a fazer 

uso da ilustração como forma de dialogar com o conteúdo verbal. É interessante, 

ainda, destacar que as imagens produzidas por ele também se mostram no mínimo 

enigmáticas, sugerindo um conteúdo para além do que os traços representam. Assim, 

é possível afirmar que a escrita do autor oscila e experimenta diferentes recursos de 

construção, e que, assim, a cada nova produção ele consegue trazer algo novo e se 

consolidar em meio à literatura brasileira.  

A forma com que explora os recursos de escrita que tem à sua disposição se 

mostra gradativa, uma vez que em suas últimas produções é possível identificar uma 

escrita ainda mais madura, com uma técnica narrativa indiscutível, que a crítica vem 

fazendo questão de destacar. A obra referida acima, por exemplo, foi sucesso de 

crítica e de público, se destacando por levar a terceira colocação do prêmio Portugal 

Telecom, em 2009, considerada uma das premiações literárias mais importantes entre 

os países de língua portuguesa. O romance de 2008 é uma de suas últimas 

produções, após as publicações de Nada me faltará, de 2010, O grifo de Abdera, de 
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2015 e recentemente, em 2018, publicou seu novo romance O filho mais velho de 

Deus e/ou Livro IV.  

Em O grifo de Abdera, por exemplo, o escritor transita entre os quadrinhos e a 

literatura, inovando e ao mesmo tempo reapresentando o cenário urbano 

contemporâneo em que os personagens vivem situações rápidas, num universo de 

dinâmica acelerada. Apesar de vir ganhando cada vez mais reconhecimento, Mutarelli 

ainda não é um dos nomes mais lidos no Brasil e, ao mesmo tempo, essa não parece 

ser a ambição de seus projetos. Entre os diversos aspectos que representam sua 

literatura, a forma com que relaciona a imagem e a palavra conferem um lugar 

particular ao escritor, em meio à multiplicidade de formas literárias contemporâneas. 

 
2.2 A escrita Mutarelliana 
 

O estilo literário e as vivências pessoais que influenciam os escritores são 

diversas e, por isso, a arte literária é múltipla e nunca se esgota em possibilidades 

criativas. Aos leitores que são fiéis e apreciam a escrita de determinados artistas, é 

possível perceber facilmente os traços que caracterizam o conjunto da produção de 

um escritor. Uma investigação mais apurada que revele as tendências e gostos 

pessoais, bem como os acontecimentos da vida do autor, também se mostra um 

caminho produtivo para compreender a sua estética. Nesse sentido, enveredaremos 

aqui na tentativa de compreender e realizar alguns apontamentos sobre a escrita de 

Lourenço Mutarelli. Para tanto, fizemos algumas leituras que nos auxiliaram no 

processo, com ênfase para a obra do autor e, especialmente, uma entrevista realizada 

com ele, pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, que foi a base para 

as considerações que seguem. 

Se por um lado essas leituras foram necessárias para a compreensão de 

aspectos supracitados, enfatizamos que elas não foram a base analítica da pesquisa. 

O trabalho não tem viés sociológico ou psicológico, contudo, a teoria que embasou a 

análise necessita recorrer a essas abordagens que são extra-literárias. Nossa 

intenção é compreender a interação existente entre os dois polos envolvidos na leitura 

(texto e leitor), tendo em vista a estrutura textual e os elementos que contribuem para 

a construção de sentido, como por exemplo, os vazios. Apenas entendemos que um 

olhar mais geral para a escrita de Mutarelli pode ser um suporte para que possamos 

chegar a tal finalidade. 
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O estranhamento diante da escrita de Mutarelli é um aspecto que certamente 

instiga o leitor a buscar entender suas construções. Os caminhos que orientam a 

exploração do psicológico constituem uma constante que chama atenção em suas 

obras, que mergulham no cenário contemporâneo de confusão, caos, angústia e 

solidão. Essa tendência levanta uma certa curiosidade em desvendar a narrativa. Ao 

ser questionado se sua obra estaria revestida por uma história pessoal, o autor revela 

que tenta fugir dela, mas que: 

 
 

às vezes a utilizo como experiência para um novo personagem, mas sempre 
percebo que, num determinado ponto, estou misturado, bem misturado. Às 
vezes, enquanto estou fazendo a obra, não percebo isso. Mas percebo 
depois, na publicação, quando começo a identificar alguns aspectos com 
minha história (MUTARELLI, 2008, p.173).  

 
 

De tal forma, ele próprio afirma sua impossibilidade de estabelecer um limite 

entre a ficção e sua vida pessoal, que, em muitos momentos, se misturam. O 

romancista já desenvolveu depressão, em seu estágio profundo, associada a ataques 

de pânico com agarofobia. Nesse período, que coincide com o da publicação do álbum 

Transubstanciação (1991), ele chega a frequentar um psiquiatra e relata que, quando 

consegue se reerguer, a escrita foi para si como um trabalho terapêutico, passando 

também a frequentemente tomar medicação para controlar seu estado 

psicológico/emocional e inicia psicanálise.  

O escritor convive também com o caso de esquizofrenia do irmão, que é 

bastante problemático, já tendo sido preso e internado. Os problemas psicológicos 

que desenvolveu e aqueles que presenciou refletiram na constante abordagem de 

personagens que apresentam distúrbios psicológicos em sua obra, como é o caso do 

personagem Júnior, de A arte de produzir efeito sem causa, que se torna afásico e 

também tem problemas com drogas, no caso, o álcool. 

Ainda mergulhando nesse universo obscuro, Lourenço é assumidamente 

amante de filmes do gênero terror e revela que tem a demonologia como um hobby. 

Não à toa, a presença de criaturas e monstros sobrenaturais é constante em seus 

quadrinhos e, no romance, a atmosfera sobrenatural/misteriosa é criada 

especialmente pelos passeios que faz por rituais e que sugerem ligação com outros 

mundos, deixando, na maioria dos casos, de explorar profundamente esses pontos.  
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O aspecto sobrenatural e a abordagem psicológica comuns em Mutarelli são, 

provavelmente, impulsionadores dos vazios deixados ao longo de seus textos. Ainda 

no que tange à relação pessoal que Lourenço mantém com sua obra, e ao 

personagem Júnior, o nome escolhido vem de família, é sobrenome do autor 

(Lourenço Mutarelli Júnior) e é também nome de seu pai. Nesse sentido, por alguma 

razão bastante íntima, Mutarelli reconhece, em sua criação, reflexos de sua vida e 

família. 

Sobre o processo de escrita, o autor manifesta que escreve muito 
 
 

por cadência... ouço muita música concreta, minimalista, porque sinto, 
nitidamente, que esse tipo de música atinge áreas do meu cérebro – quando 
estou em estado de concentração – que não seriam atingidas de outra forma, 
e isso me traz ideias que talvez não tivesse sem esse momento de fruição. 
Eu escuto obras muito longas, muito complexas, e gosto de ficar ouvindo-as 
até que elas se transformem em uma música para mim e me tragam emoção. 
Quando em algum momento algo se torna familiar e me emociona, escolho a 
emoção que quero desenvolver. É mais ou menos assim que é meu trabalho 
criativo com texto (MUTARELLI, 2008, p. 171). 

 
 
Mutarelli, como percebe-se, é bastante envolvido com as artes em geral, 

ilustração, literatura, cinema, música... e delas recebe fortes influências, como quando 

cita o hábito de ouvir música para que surja inspiração para suas composições, uma 

vez que a melodia aguça sua capacidade de concentração e desperta emoções que 

são fundamentais para a escolha do que irá compor. Ele revela que seu processo de 

escrita não é minimamente pensado, ele é decorrente do momento e do estado de 

espírito em que se encontra.   

Ainda conforme seu processo de escrita, Mutarelli revela: “quando acabo um 

livro, não acho que ele seja meu. [...] Acho que o livro é de quem lê” (MUTARELLI, 

2008, p. 171). Em consonância com essa ideia, sobre a criação literária, confirma que 

é preciso ter responsabilidade com o que faz e que ela é uma necessidade visceral. 

Para tanto, sobre o diálogo com a obra e dela com o público, o escritor afirma que: 

 
 

Não é importante que as pessoas tentem entender o que eu quis dizer com 
certa obra. Não é isso que importa. O importante é o que aquilo quis dizer 
para ela e, a partir daí, talvez a gente consiga dialogar. É para que o leitor 
possa se misturar internamente com aquela construção. Algumas coisas eles 
veem, outras não. Quando eu sou o fruidor de alguma obra, também não é 
tudo o que percebo, que me toca. Mas, existem também artimanhas quando 
estou escrevendo, sem querer... É como a sedução. Um livro é muito parecido 
com a sedução: é preciso saber chegar, trazer, ganhar segurança para poder 
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seduzir. É um processo: como você coloca as palavras, como se apresenta o 
personagem. O cheiro do ralo e O natimorto são contrários. No primeiro, 
apresento um personagem detestável e meu objetivo é tentar reverter a 
expectativa do leitor. No segundo, apresento um banana, inofensivo, 
assexuado, e vou virar para o outro lado. É meio uma brincadeira, uma 
sedução, uma dança (MUTARELLI, 2008, p. 176). 

 
 
Seu fazer literário é permeado por técnicas precisas de construção de 

personagens, lugares, emoções... tendo em vista que sempre existe um objetivo que 

poderá ou não ser alcançado pelo autor, uma vez que cabe ao leitor, como ele bem 

coloca, o diálogo com o texto literário, que independerá, no momento da leitura, da 

posição de seu concebedor. A intenção maior está na promoção de uma sedução, de 

uma mudança de jogo em relação ao que o leitor espera em um primeiro momento da 

leitura. Assim, Mutarelli também se coloca como um leitor que não percebe tudo, mas 

que se deixa seduzir. Como influências literárias, o escritor revela ser leitor de Kafka 

e Dostoievski. Em relação ao primeiro, por exemplo, Lourenço diz que, na verdade, 

ele não só o influenciou, mas o tocou de uma forma que não sabe bem explicar: “Ele 

me tocou de uma forma... São aquelas pessoas que nos encorajam a ser nós mesmos, 

a nos expressarmos (MUTARELLI, 2008, p. 175). 

A escrita é sempre um exercício que demanda experiência e técnica, bem como 

criatividade. O escritor é um agente que deseja comunicar, estabelecer elos entre a 

sua arte e o outro. Os textos literários, quando escritos, dispõem de estruturas que 

possibilitam a participação efetiva do leitor no ato da leitura. Os espaços vazios são 

exemplos dessas estruturas, porque quando o leitor preenche esses espaços com 

suas projeções, ele constrói partes do texto indispensáveis para a compreensão do 

todo. Assim, a apreensão do sentido está atrelada à atualização dos vazios. O texto é 

capaz de provocar efeitos no leitor e essa é uma interação “que se estabelece entre 

um texto possuidor de tais propriedades – o texto literário, com sua ênfase nos vazios, 

dotado pois de um horizonte aberto – e o leitor” (LIMA, 1979, p. 25). 

Lourenço Mutarelli é um escritor que tem consciência do conteúdo de sua 

escrita, do desconforto, do incômodo e da perturbação que os temas de suas obras 

costumam causar ao público. Sua literatura está situada em um lugar inconveniente 

para a maioria das pessoas. A abordagem sexual, o comportamento estranho dos 

personagens, o teor escatológico, tudo isso provoca reações inesperadas no público. 

Sobre a questão da sexualidade, isso também é um aspecto da vida do escritor que 

se reflete em sua escrita. O comportamento sexual dos personagens tem muito a ver 
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com o perfil de Mutarelli, que chega a comentar que os sujeitos que cria, são, na 

verdade, ele mesmo. “Esses personagens sou eu. Sou isso aí” (MUTARELLI, 2008, p 

176). E sobre a sexualidade, reitera: 

 

A sexualidade é muito presente no meu trabalho e, infelizmente, na minha 
vida também. Não tinha identidade nenhuma com o personagem de O 
natimorto. Há apenas duas coisas em que gostaria de ser como ele: o fato do 
cara que sai para comprar cigarro e nunca mais volta – que é o sonho da 
minha infância – e o fato de ele querer ser assexuado, coisa à qual venho me 
dedicando há muito tempo (MUTARELLI, 2008, p. 176). 

 
 
Outro aspecto que destacamos na narrativa do escritor, é o fato de que o 

espaço em que ele constrói seus romances é o ambiente urbano, marcado pela 

fugacidade, pela influência das tecnologias, da violência. Esse cenário corresponde 

àquele em que nos encontramos imersos cotidianamente e, assim, as narrativas 

abordam o mundo contemporâneo de tal forma que o leitor consegue se conectar com 

o ambiente em que as ações acontecem. Se por um lado esse universo é bastante 

explorado, Lourenço não costuma dar nomes aos lugares, o que não quer dizer que o 

leitor não associe a descrição destes às grandes cidades brasileiras, como São Paulo. 

O que ele não deixa de fazer é explorar os elementos sociais que constituem a 

realidade brasileira e, especialmente, aquelas dos grandes centros urbanos, marcada 

pela desigualdade, pela enfermidade mental, pelas drogas, pelas relações humanas 

que se perdem cada vez mais e etc. 

Associado a essa realidade, e como já apontado, existe o lado de sua obra que 

aborda o elemento insólito. Um certo tom sobrenatural se faz presente, gerando uma 

atmosfera que está além da compreensão humana, e que gera questionamentos que 

estimulam a busca de respostas para questões que ficam em aberto na narrativa. 

Interessante é perceber que essa sobrenaturalidade é criada pelos próprios 

pensamentos dos personagens, e que, por isso, parte de sua imaginação, que, 

transcendente ao mundo físico, encontra escape para outras dimensões. O autor 

reconhece que o mundo em que vivemos é repleto de situações que fogem a 

explicações e que, por esse motivo, os leitores podem sim se conectar com uma 

história, mesmo que ela pareça absurda. 

 
 

nosso cotidiano é cheio de situações absurdas. Faz parte da condição 
humana. O bom é que os leitores se desarmam quando a história começa 
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com algo que pareça absurdo. Assim, a pessoa fica mais aberta para 
enxergar realidades que estão próximas dela (MUTARELLI, 2012 apud 
PAES, 2015, p. 3). 

 
 

Sob essas condições, a escrita de Lourenço Mutarelli segue uma certa direção 

comum, mas mostrando-se também múltipla e inesperada. Os temas frequentes 

refletem o mundo atual, mas, ao mesmo tempo, existe uma tendência de escapar do 

real e explorar outras dimensões que seriam uma extensão desta. O que parece uma 

dicotomia, na verdade, revela uma complementaridade, uma vez que a abordagem 

desses dois mundos faz surgir questões que o leitor se propõe a pensar, 

especialmente, em alguns pontos, por conta do cunho metafórico com que a 

abordagem é realizada. A questão do sobrenatural, por exemplo, suscita discussões 

sobre a saúde mental e instiga o pensamento sobre as relações que mantemos com 

aqueles que estão à nossa volta. 
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3. O EFEITO ESTÉTICO E SUAS IMPLICAÇÕES PARA A COMPREENSÃO DA 
LEITURA LITERÁRIA: POSTULADOS TEÓRICOS 
 

Toda e qualquer leitura nos comunica algo, independente do seu conteúdo. No 

entanto, existem textos que realizam um tipo de comunicação muito específica com o 

sujeito que os lê. É o caso, por exemplo, da escrita literária. O exercício de tal leitura 

promove uma relação íntima entre texto e leitor, estabelecendo uma comunicação 

multidirecional, por assim dizer, uma vez que, nesse caso, o leitor e sua experiência 

de mundo são fundamentais para as possibilidades que o texto literário traz.  

Assim, a leitura literária é uma comunicação que se estabelece necessária e 

fundamentalmente entre texto e leitor: elementos essenciais para a compreensão do 

ato de leitura e dos mecanismos envolvidos nesse processo. A leitura é, antes de mais 

nada, um exercício promovido pela existência do texto e de sua estrutura. A esse 

respeito, Jean Paul Sartre, em sua tentativa de desvendar o que é literatura, considera 

que a escrita é uma apelação “ao leitor para que este faça passar à existência objetiva 

o desvendamento que empreendi por meio da linguagem” (SARTRE, 2004, p. 39). De 

tal maneira, o leitor se incorpora ao texto como parte dele e é indispensável para a 

construção de sentidos.  

Para Sartre (2004), a obra manifesta um conteúdo que apenas pode existir no 

momento da leitura e que, nesse momento, o leitor é imprescindível porque apenas 

ele é capaz de fazer com que o conteúdo da obra literária tenha uma existência 

objetiva. Caminhando na discussão a respeito do lugar do leitor perante o texto 

literário, a teoria do efeito estético, que tem Wolfgang Iser como o principal teórico 

envolvido, é a corrente que mais valorizou o papel do leitor diante do ato da leitura, 

sendo ele o agente que atribui sentido ao conteúdo de um texto. Para tanto, esses 

dois elementos (texto e leitor) devem se relacionar de maneira recíproca, 

estabelecendo uma interação que faz nascer a comunicação. 

O texto literário é um objeto que se realiza diante da presença de um leitor que 

percepciona sua essência e o concretiza. O leitor exerce diante da escrita literária o 

papel de um produtor de sentidos e, portanto, a teoria literária precisou de 

pressupostos teóricos que investigassem e dessem suporte para a compreensão dos 

efeitos que uma obra literária provoca no leitor, através de sua leitura.  

Esses estudos surgiram e foram fortemente influenciados pela corrente 

fenomenológica, enquanto nomes como o do crítico polonês Roman Witold Ingarden, 
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foi um dos primeiros a abordarem o ato da leitura literária por esse viés. Ingarden 

propõe-se a investigar o que define a essência da obra de arte literária, acreditando 

que a concretização de uma obra acontece no ato de leitura e, assim, o leitor entra 

como peça fundamental nesse processo:  

 
 

São despertadas no leitor múltiplas vivências do prazer estético em que 
despontam avaliações estéticas que eventualmente também atingem um 
desenvolvimento explícito. Finalmente, fazem-se sentir na alma do leitor (ou 
do espectador) sob o efeito da leitura múltiplos sentimentos e afectos que, é 
certo, já não pertencem ao grupo das vivências em que a obra literária 
é apreendida in concreto mas não deixam de ter influência na sua apreensão 
(INGARDEN, 1979, p. 365). 
 
 

Mesmo em busca de aperfeiçoar e ir além nos postulados teóricos de Ingarden 

(1979), Iser (1996) reconhece e reforça a concepção de que a sua estética do efeito 

também localiza o leitor como peça chave do processo de leitura, interessando-se 

pelo que acontece com ele durante a leitura de um texto. O teórico aponta o texto 

como um processo e que o olhar atento e analítico é capaz de compreender os efeitos 

que a leitura de um texto pode produzir. Portanto, o sentido de uma leitura resulta nos 

efeitos que esta pode nos provocar.  

O texto conduz o leitor por muitos caminhos, apontando diversas possibilidades 

que poderão ser aprendidas pelo leitor, de forma que a estrutura textual não garante 

que esses caminhos e/ou interpretações se configurem como sentidos prontos e 

acabados, nem muito menos como um tipo de verdade absoluta. Importante é notar 

que grande parte das informações que se precisa diante de uma leitura está contida 

internamente dentro do texto, ademais, essas informações podem e devem ser 

complementadas com o conhecimento de mundo que os leitores já possuem. Sartre 

(2004), ao descrever sobre o processo de escrita, afirma que o artista inicia um 

trabalho que, por sua vez, só se completa com a participação do leitor. O sujeito que 

lê atua de forma a completar o trabalho de quem escreve, fazendo surgir assim o 

objeto estético da obra literária.  

Nesse ponto, o leitor exerce de sua liberdade diante dos estímulos que a obra 

fornece para a criação do objeto estético. Contudo, ainda conforme Sartre (2004), 

essa liberdade é controlada pela obra. Assim, o leitor não pode atribuir qualquer 

interpretação àquilo que lê, pois “a leitura é um exercício de generosidade; e aquilo 

que o escritor pede ao leitor não é a aplicação de uma liberdade abstrata, mas a 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/efeito/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/influencia/
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doação de toda a sua pessoa, com suas paixões, prevenções, suas simpatias...” 

(SARTRE, 2004, p. 42). O ato da leitura é um exercício de interação entre elementos 

que constituem uma rede capaz de promover interpretações profundas que investigam 

os significados. 

Ingarden, em A obra de Arte Literária (1979), já previa o texto literário como 

uma estrutura potencial, de maneira que esse caráter é revelado através das 

indeterminações que possui e que devem ser concretizadas “corretamente” pelo leitor. 

Assim, os postulados de Iser (1996) sofrem muita influência daquilo que Ingarden 

(1979) já dizia. No entanto, o alemão busca, na formulação de sua teoria, fazer 

determinadas retificações/complementações em algumas ideias deixadas por seu 

antecessor, e que foram insuficientes para a compreensão de alguns pontos da teoria 

que visa fornecer pressupostos para o entendimento sobre o ato da leitura. 

Se Ingarden (1979), por um lado, aponta as indeterminações textuais como 

aspecto relevante para a construção de sentidos, ao mesmo tempo ele considera que 

elas devem conduzir o leitor a uma intepretação correta, quando, na verdade, não 

existem garantias de uma interpretação correta, nem muito menos de uma única 

interpretação.  Tal apontamento é percebido por Iser (1999), que reformulando tal 

ideia, é capaz de perceber que dentro da concepção de Ingaden, o leitor é limitado e 

assume apenas o papel de um simples preenchedor de espaços. Indo além, ele 

assume que o leitor é livre e que sua participação no texto não é reduzida, nem 

limitada a apenas preencher, mas, em sua atividade, ele atualiza os espaços e os 

concretiza através de várias possibilidades de interpretação. 

Sobre a relação texto/leitor, Iser é muito enfático ao reconhecer que ao leitor “o 

texto jamais dará a garantia de que sua apreensão seja a certa” (ISER, 1999, p. 102). 

Além do mais, o teórico se vale do conceito de indeterminação, elencado por Ingarden 

(1979), na tentativa de defini-lo como primordial para a comunicação. Ele também 

aponta que o texto literário, em sua estrutura, apresenta complexos de controle que 

conduzem o leitor a preencher as indeterminações textuais, sem, no entanto, incorrer 

no risco de intepretações impossíveis, isso porque o próprio texto, ao longo de sua 

estrutura, apresenta elementos que se conectam e conduzem a determinados 

caminhos futuros. 

A interação entre texto e leitor é o ponto chave para que a leitura se efetive de 

forma que significados sejam construídos e reconstruídos ao longo da lida com o texto 
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literário. Nesse sentido, a experiência do sujeito que o lê é primordial para a interação 

e o estabelecimento da comunicação entre os dois polos. O texto literário exige 

participação e conhecimentos do leitor e vice versa. Somente havendo esta interação 

é que se pode construir sentidos para a leitura. Segundo Iser (1999, p. 103), a 

interação pode fracassar no momento em que “as projeções do leitor se sobreporem 

ao texto sem enfrentar resistências por parte deste. Fracassar significa então não 

ocupar o vazio senão com as próprias projeções”. 

Nesse sentido do que Iser (1999) aponta, o leitor é guiado pelo texto e o 

preenchimento dos vazios é decorrente de informações contidas ao longo deste e 

percebidas pelo leitor, e não somente por projeções próprias. Para que o ato de leitura 

seja capaz de produzir efeitos estéticos, é preciso que o leitor encontre certa 

resistência em vários momentos do texto. Tais situações são bastante comuns nos 

textos literários, na ficção, onde às vezes somos movidos por uma diversidade de 

perspectivas, sejam elas as do narrador, a do personagem e etc. É o que acontece, 

por exemplo, na obra Dom Casmurro, de Machado de Assis, quando o narrador 

parece ter certeza da traição de Capitu, mas para o leitor, no entanto, ficam muitas 

dúvidas sobre a questão. 

Para tanto, nesses textos, como é o caso, por exemplo, do romance, esses 

pontos de encontro e também de divergências contribuem para que o leitor construa 

aos poucos a teia de significados que o levará a efetivar o ato da leitura. O leitor é, 

nesse caso, o sujeito responsável pelo conteúdo que a obra comunica. Partindo de tal 

perspectiva, Iser afirma que para que haja comunicação entre texto e leitor, “é preciso 

que a atividade do leitor seja de alguma maneira controlada pelo próprio texto” (ISER, 

1999, p. 104). Tal controle, ainda segundo o autor, é responsável, por exemplo, pela 

possibilidade de que o leitor questione o significado de estruturas existentes de 

sentido e, ainda, para que não seja válido afirmar que toda interpretação seja correta. 

Entre essas estruturas que o autor cita, estão, por exemplo, os lugares vazios, 

aos quais se refere como estruturas indispensáveis do texto literário, especialmente 

no que diz respeito à sua relevância para a construção de sentidos em uma leitura. 

Para Iser, os lugares vazios “são lacunas que marcam enclaves no texto e demandam 

serem preenchidos pelo leitor” (ISER, 1999, p. 107). Aquilo que não é dito no texto 

incentiva o leitor a, com suas projeções, ocupar o espaço vazio existente. Ao 

desconsiderar a maneira como Ingarden (1979) propõe a concretização das 
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indeterminações pelo leitor, pois a tem como uma forma ineficaz de comunicação 

entre texto e leitor, Iser (1999) propõe a existência de espaços textuais vazios. 

Os espaços vazios são, nesse sentido, lugares no texto que não precisam, 

necessariamente, serem preenchidos em sua totalidade. O que é preciso, na verdade, 

é que eles articulem e promovam combinações entre os esquemas que fazem parte 

do texto, o que para Ingarden (1979) exigia o preenchimento desses lugares que eram 

deixados pelo autor. A partir daí é que Iser (1996), reformulando o conceito ingardiano 

de lugares indeterminados, que adquire uma nova perspectiva a partir da visão do 

crítico, propõe a ideia e definição de lugares vazios. A revitalização do conceito não é 

apenas em termos de nomenclatura, mas na maneira como esses lugares existentes 

no texto se combinam em prol da construção de sentidos. 

Ingarden (1979) foi extremamente relevante, mesmo dentro das limitações da 

sua teoria, porque estabeleceu a percepção de que objetos reais são universalmente 

determinados, enquanto objetos ideais dispõem de existência autônoma. A obra de 

arte, nesse sentido, conforme o teórico conclui, é distinta de ambos por ser um objeto 

intencional. Ao considerar o caráter peculiar da obra de arte literária, por não ter 

determinação universal, nem existência autônoma (como é o caso dos demais objetos 

que define), Ingarden (1979) assume que a obra é aberta e que os lugares 

indeterminados são estruturas que possibilitam a concretização da mesma. 

Outro crédito que devemos conferir a Ingarden (1979) é a ideia de 

concretização da obra literária. No entanto, aqui tratamos de apontar a limitação de 

sua teoria dos lugares indeterminados, quando as indeterminações que aponta 

cumprem somente a função de complementar a obra. Ao propor a existência de 

lugares vazios, Iser (1999) tem essas estruturas não apenas como elementos a serem 

preenchidos, mas como responsáveis por estabelecer a comunicação entre texto e 

leitor. O leitor participa do texto, fazendo inferências e expectativas, as quais são 

sempre controladas por este. Se Iser (1999) revitaliza o conceito proposto por 

Ingarden (1979), e tendo em vista o ponto onde este último peca em seu conceito, 

cabe deixar ainda mais claro como acontece a atualização entre o pensamento de 

ambos, conforme destaca Rogel Samuel: 

 

 

Para Ingarden, o objeto estético é constituído pelo ato de ler. Adotando esse 
preceito, Iser desviou sua atenção do texto como objeto para o texto como 
potência, ou dos resultados para o ato de ler. Ao examinar a interação entre 
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texto e leitor, Iser verificou as qualidades do texto, que o fazem legível, ou 
que influenciam nossa leitura, e verificou também aquelas características do 
processo de leitura essenciais para a compreensão do texto. Há uma 
atualização do texto na mente do leitor, preenchendo espaços em branco, 
aberturas ou indeterminações. A obra de arte não está nem no texto, nem na 
leitura, mas entre os dois. Acontece no ponto de convergência entre o texto 
e o leitor; um ponto que nunca pode ser definido completamente (SAMUEL, 
2007, p. 167). 

 
 
De tal maneira, Iser percebe de forma mais específica o potencial do texto 

literário e reforça a necessidade de interação do leitor com o texto.  Para o autor (ISER, 

1999, p. 126) “os lugares vazios incorporam os ‘relés do texto’, porque articulam as 

perspectivas de apresentação, possibilitando a conexão dos segmentos textuais”. 

Partindo da premissa apresentada, é preciso aqui ressaltar, mais uma vez, a 

importância do leitor diante do ato da leitura. Apesar de que existem espaços vazios 

ao longo da construção de um texto literário e que eles são indispensáveis, os mesmos 

por si só não são condição suficiente para a construção de significados. O 

preenchimento desses espaços depende das experiências que o leitor possui e das 

projeções que ele faz diante da leitura.  

Nesse sentido, diante da leitura de um romance, por exemplo, às vezes o não-

dito ou o que fica subentendido acaba sendo mais importante do que o conteúdo 

trazido, que foi exposto verbalmente. Construções desse tipo são comuns na literatura 

e presentes em obras já consagradas, como é o caso do que acontece na descrição 

que Aluísio de Azevedo faz do ambiente e das personagens que fazem parte de O 

cortiço, logo no parágrafo que fecha o primeiro capítulo da obra: 

 
 

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa, 
começou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, 
uma geração que parecia brotar espontânea, ali mesmo, daquele lameiro, e 
multiplicar-se como larvas no esterco (AZEVEDO, 1997, p. 28). 
 

 
Aluísio faz a descrição do ambiente e do tipo humano que habita ali, de forma 

conjunta. Essa descrição conjunta representa o próprio cortiço, que é descrito desde 

o início da narrativa como algo orgânico, que tem vida. Observemos que a maneira 

como o escritor apresenta o cortiço caracteriza o universo da obra, mas essa 

caracterização, no entanto, abarca a coletividade, é rica e ampla.  

Certamente, por trás de todos os aspectos que compõem o cenário (seja o 

ambiente, as coisas ou personagens ali presentes) muito não foi dito, e mesmo dentro 
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do que foi revelado, há um todo buscando representar as particularidades de cada 

coisa ou ser que faz parte do lugar. Dentro da ampla descrição, muita coisa fica 

subentendida. Ao nos deparar com o substantivo ‘esterco’, por exemplo, somos 

levados a compreender que o ambiente onde a narrativa acontece representa o lado 

sujo da vida humana, retratando situações de miséria, promiscuidade e 

desigualdades. 

O que está por traz das linhas incentiva o leitor a enxergar ou buscar 

possibilidades a partir de caminhos que o próprio texto já vislumbra. Dentro dos 

acontecimentos que constituem a narrativa, ele é capaz de encontrar associações 

com o não-dito. Assim, os lugares vazios são preenchidos pelas projeções que o leitor 

constrói ao longo da leitura. Nesse processo, Iser aponta que “sendo uma implicação 

do dito, o ocultado ganha próprio contorno” (ISER, 1999, p. 106). 

A partir desse ponto, somos levados a compreender a complexidade que 

envolve o exercício da leitura. O que o texto literário nos comunica, nesse sentido, 

envolve um complexo jogo que regula conteúdos que são ora mostrados, ora 

ocultados, e o oculto, para tanto, tem sua importância pautada especialmente em 

conferir contornos à criação de sentidos. Essa especificidade da linguagem confere 

amplitude de significados às leituras, sobre a qual Iser pondera que: 

 
 

A ausência de signo pode ser ela mesma um signo, e a expressão não 
consiste em que a cada elemento de sentido seja amoldado um elemento da 
linguagem, mas em que a linguagem exerça influência sobre a linguagem, 
influência que de súbito se desloca em direção a seu sentido. Dizer não 
significa substituir cada pensamento por uma palavra: se o fizéssemos, nada 
seria dito e não teríamos a sensação de viver na linguagem, ficaríamos no 
silêncio, já que o signo desapareceria repentinamente diante de um sentido 
[...] (ISER, 1996, p. 106). 

 
 

Como Iser bem enfatiza, o pensamento nem sempre pode ser traduzido em 

palavras, então, é natural que o escritor deixe em sua escrita um fundo indizível, mas 

que também é importante para o todo. Umberto Eco (1986) argumenta que o autor 

intencionalmente deixa, no texto, espaços para que o leitor os complemente. Portanto, 

o texto é um objeto potencial que precisa da figura do leitor para se realizar por 

completo. Em síntese “um texto é um mecanismo preguiçoso (ou econômico) que vive 

da valorização de sentido que o destinatário ali introduziu” (ECO, 1986, p. 37). Ao 

mesmo tempo em que decifra, o leitor também é um construtor de signos. 
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Retomamos aqui a um aspecto da teoria de Iser (1999), especialmente em se 

tratando dos lugares vazios e sua participação na construção de significados. Se os 

lugares vazios podem ser preenchidos pelo leitor, diante de suas experiências e 

projeções, isso não poderia incorrer em interpretações ou construções que fogem do 

contexto em que se situa a narrativa? Não estaríamos assim, enquanto leitores, 

caindo no terreno de uma subjetividade desenfreada? Essas são questões que 

facilmente podem ser levantadas, a não ser pelo fato de que o teórico encontra 

fundamentação em sua teoria para explicar porque tais questionamentos não 

conseguem ir adiante. 

O autor é muito enfático ao dizer que “os lugares vazios regulam a formação 

de representações do leitor, atividade agora empregada sob as condições 

estabelecidas pelo texto” (ISER, 1999, p. 107). Portanto, o argumento da subjetividade 

exagerada não é válido, pois é preciso entender que o texto regula, de alguma forma, 

o preenchimento dos espaços vazios, mesmo considerando as projeções do leitor. 

Apesar de que o próprio texto é um objeto que estimula a imaginação, ele também 

prefigura representações que serão incorporadas pelo leitor.  

A complementação dos espaços vazios é, na verdade, uma forma de 

reorganização das representações que o leitor já construiu, retornando a elementos 

da narrativa que estavam em segundo plano e, consequentemente, processando 

novamente a organização dos mesmos. Nesse ponto, esbarramos em dois conceitos 

também estabelecidos por Iser (1999) e que estão relacionados com a possiblidade 

de retomadas e de projeções futuras ao que está por vir na narrativa. No instante da 

leitura, enquanto parte do texto, o leitor insere suas perspectivas em momentos onde 

intercala conscientemente acontecimentos já percebidos em pontos anteriores da 

leitura (retenção) e em momentos que intencionam antecipar acontecimentos futuros 

com base no momento atual de leitura (protensão). 

Segundo Iser (1999, p.15) “quando o leitor se situa no meio ... do texto, seu 

envolvimento se define como vértice de protensão e retenção, organizando a 

sequência das frases e abrindo os horizontes interiores do texto”. Os processos de 

retenção e protensão são, dessa maneira, fundamentais para o preenchimento dos 

espaços vazios textuais. Isso acontece de forma dialética, de maneira que ao longo 

da leitura são estabelecidos diálogos com momentos diferentes do texto. Ao tempo 

em que rememoramos acontecimentos passados e os projetamos em um espaço 
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vazio, um novo horizonte de possibilidades se estabelece. Assim, é evidente que 

“desse modo, no processo de leitura, interagem incessantemente expectativas 

modificadas e lembranças novamente transformadas” (ISER, 1999, p. 17).  

Ao ler Ponciá Vicêncio (2014), de Conceição Evaristo, em muitos momentos 

somos levados a revisitar acontecimentos da vida de Ponciá, personagem principal, 

que são contados pelo narrador, e que nos auxiliam na compreensão de hábitos e do 

modo de ser da personagem. Isso acontece, por exemplo, quando o narrador relembra 

o hábito que Ponciá tinha, quando menina, de andar com um dos braços escondidos 

às costas, mantendo a mão fechada como se não a tivesse. Somos capazes de 

compreender esses costumes e modo de ser da personagem, assim que conseguimos 

estabelecer relações com a história de seu avô, contada pelo narrador em momentos 

anteriores.  

Sobre Vô Vicêncio, o narrador expõe que em momento de desespero, este 

matou a esposa, e posteriormente, na tentativa de tirar sua vida, cortou a própria mão, 

não conseguiu se matar e ficou com o braço cotó. Mesmo sendo bastante pequena 

quando o acontecido ocorreu, um ano após a morte do avô, Ponciá começara a imitá-

lo. Retomando, assim, a elementos apresentados anteriormente no texto, enquanto 

leitores somos capazes de encontrar a explicação para o comportamento que Ponciá 

começara a desenvolver em determinado momento de sua vida.  

Quando estabelecemos diálogos com momentos diferentes do texto, somos, 

inclusive, levados a projetar novas possibilidades que ainda serão descortinadas pela 

narrativa, que no caso de Ponciá Vicêncio, se traduz no estado de loucura em que 

futuramente a personagem se encontrará mergulhada e que, no entanto, pôde ser 

previsto pelo histórico do comportamento de seu avô, demonstrando, assim, uma 

herança que herdou de seus antepassados. 

 No processo de interação, os lugares vazios cumprem a função de suspender 

a conectividade entre segmentos textuais, de forma que ao mesmo tempo eles 

exercem a função de promover novas possibilidades de relacionamento entre as 

partes que compõem a narrativa. Contudo, os lugares vazios são espaços carentes 

de conteúdo, eles indicam, por exemplo, os caminhos que se podem tomar para a 

formação de novas combinações, mesmo que na incapacidade de por si só poderem 

realizá-las. Nas palavras de Iser, os lugares vazios interrompem “a organização 
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esperada do texto” (ISER, 1999, p. 144). Devemos entender, no entanto, que essa 

interrupção é fundamental e intencional. 

Em um texto ficcional, durante toda a narrativa nos deparamos com momentos 

em que novas projeções se formam e, para isso, é preciso retornarmos a 

acontecimentos que ficaram para trás. Isso acontece porque, mesmo considerando o 

caráter ficcional dos textos, ainda assim eles comunicam algo. Para que haja a 

comunicação, entretanto, é preciso que o leitor seja convidado a participar do texto, 

que ao menos precisa apresentar elementos que fujam do lugar comum onde aquele 

quem lê já se encontra confortável. Ocorre que, assim, as perspectivas do texto se 

apresentam aos poucos, entre os ditos e não-ditos que interligados atuam na 

comunicação. 

Retornando aqui ao ponto de vista de Roman Ingarden (1979), sobre o conceito 

de lugares indeterminados, percebe-se o quanto ele destoa da ideia de lugares vazios. 

Segundo o próprio Iser, “Ingarden quer dizer que os lugares indeterminados devem 

ser eliminados, preenchidos ou completados para que as camadas se inter-relacionem 

e, em consequência, venham à luz as qualidades esteticamente válidas” (ISER, 1999, 

p. 11). Quando aqui o autor faz referência ao inter-relacionar, essa inter-relação diz 

respeito às partes do texto e aos lugares indeterminados presentes ao longo dele.  

Nesse sentido, segundo Ingarden (1979), se o leitor não for capaz de completar 

esses espaços, o objeto estético não é capaz de se revelar, sugerindo assim uma 

falha em relação ao papel e ao lugar do leitor no exercício da leitura. Por outro lado, 

Iser tem uma posição contrária ao determinar que “eliminar lugares indeterminados 

significa provocar a ilusão de totalidade; mas esta representa o princípio básico da 

ilusão na arte” (ISER, 1999, p. 116). A ideia iseriana se pauta no princípio de que as 

indeterminações não precisam necessariamente e a todo custo serem preenchidas, 

conforme a percepção de Ingarden. Para ele, ao mesmo tempo em que os lugares 

vazios caracterizam a escrita literária, esse traço também identifica a incompletude do 

objeto artístico que necessita do leitor, mas que, no entanto, não mantém a obrigação 

de tornar-se completo através da ação desse. 

Umberto Eco (1986) em O leitor-modelo, presente no livro Lector in fabula, 

inicia suas discussões ao colocar em pauta a incompletude dos textos, de forma que, 

para ele, isso se dá em decorrência da necessidade que o texto tem de colaborar com 

a outra parte, que é o leitor. Assim, o conteúdo trazido pelo texto literário supõe um 
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destinatário que realiza a interpretação daquilo que lê. Sendo a escrita literária um 

acontecimento incompleto, sua intensidade textual é “renovada no ato da leitura por 

meio do leitor que é presumido no próprio texto” (ECO, 2008, p. 33). 

Buscando subsídios nos postulados de Eco (2008), fazemos aqui uma 

retomada a Ingarden (1979), na tentativa de apontar um de seus maiores méritos, que 

está no conceito que ele desenvolveu sobre concretização. Ingarden (1979) emprega 

o termo como designação do fato de que os aspectos apresentados pelo texto são 

atualizados durante a leitura. Enquanto o primeiro teórico postula sobre a renovação 

promovida pelo leitor diante do ato da leitura, este último o faz de forma similar e 

antecipadamente, ao propor a atualização de elementos ao longo do processo. Para 

tanto, a posição de Iser é bem definida, quando expõe que: 

 
 

O princípio de diferenciar a obra literária de suas concretizações está na 
afirmação de que a própria obra contém lugares indeterminados, assim como 
vários elementos potenciais (como por exemplo os aspectos, as qualidades 
esteticamente relevantes), ao passo que, devido à concretização, são em 
parte extintos, isto é, atualizados (ISER, 1999, p. 113).  

 
 

Analisadas as linhas teóricas dos três principais estudiosos sobre a leitura, na 

perspectiva de compreender o que acontece com o leitor durante seu ato, percebemos 

as contribuições de cada um dos três teóricos, ressaltando, no entanto, o destaque 

conferido a Wolfgang Iser (1999), por ter conseguido reformular uma teoria já 

existente, superando os apontamentos feitos por Roman Ingarden. Iser (1999) 

consegue vislumbrar de forma mais crítica e completa o entendimento sobre o ato da 

leitura porque toma o texto como um acontecimento que vai além de processos 

combinatórios ou de extinção de lugares existentes ao longo de uma narrativa, assim 

como porque ele está diante de uma literatura diferente, moderna, que se comporta 

de maneira distinta.  

Por mais que os conceitos de lugares indeterminados e lugares vazios tenham 

em sua raiz uma matriz comum, as duas ideias comportam funções diferentes. Os 

lugares vazios, enquanto estrutura textual proposta por Iser (1996), não cumprem 

função de serem complementados, tal como sugere Ingarden (1979) para os lugares 

indeterminados. No conceito ingardiano, a necessidade é muito mais a de combinação 

entre elementos que se dispõem ao longo da narrativa, em prol da construção de 
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sentidos. Só quando essas estruturas textuais se relacionam é que se pode visualizar 

a concretização da obra, entendida aqui como a formação do objeto imaginário. 

Conforme assinala Iser (1999, p. 128), os lugares vazios “abrem uma 

multiplicidade de possibilidades, de modo que a combinação dos esquemas textuais 

se torna uma decisão seletiva por parte do leitor”. Importante é destacar que a 

existência dos espaços vazios estimula a imaginação do leitor, e que o processo de 

combinações que eles propõem só se completa também na imaginação de quem se 

depara com a leitura. As representações que se formam a partir daí são responsáveis 

pela construção de sentidos. Na perspectiva de Iser (1996), para se chegar a tal 

finalidade, o caminho mais importante é combinar dito e não-dito, unindo elementos 

que são externos àqueles internos ao texto.  

Nesse processo, o leitor é fundamental, porém, o texto literário enquanto 

acontecimento encontra seu sentido no entrelugar que se situa entre os polos que se 

relacionam intimamente: texto e leitor. Longe de ser uma tarefa simples, o ato da 

leitura exige do leitor o mínimo de compreensão diante do exercício que se propõe a 

realizar. Embora o texto ficcional apresente suas peculiaridades, ele esbarra, em 

muitos momentos, nas representações que se tem do mundo real, no qual é concebido 

e, dessa maneira, o leitor tende, por vezes, a querer representar essa realidade 

espelhado no mundo em que vive.  

No entanto, em se tratando do caráter ficcional do texto literário, é preciso 

chamar atenção para o fato de que o leitor precisa se distanciar das representações 

formadas a respeito da realidade em que vive, para então criar e visualizar 

possibilidades de participação e construção dentro do texto. Somente somos capazes 

de compreender a escrita ficcional quando compreendemos as representações 

formadas por ela. Para tanto, as estruturas presentes na narrativa são indispensáveis. 

Como exemplo de como as estruturas narrativas podem nos auxiliar na compreensão 

da leitura, citamos aqui o caso do romance Se um viajante numa noite de inverno, do 

ficcionista e ensaísta Ítalo Calvino, obra em que o autor expõe os próprios 

mecanismos de composição da narrativa.  

A obra é composta por capítulos que contam histórias que encerram suas 

narrativas antes de serem concluídas, assim, o leitor é convidado a finalizar as 

narrativas. O romance realiza a atitude de colocar o leitor enquanto protagonista do 

ato da leitura, ao mesmo tempo em que evidencia os mecanismos de sua construção. 
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A obra de Calvino coloca a posição do leitor justamente na posição em que a teoria 

de Iser (1999) propõe. O leitor é o personagem principal da narrativa, ele faz parte do 

próprio texto e cumpre papel, se é que assim podemos dizer, para além de 

concretizador da obra. 

O ato de leitura é um exercício que demanda compreensão sobre os 

mecanismos que nos fazem perceber o conteúdo do texto e atribuir sentido a ele. 

Portanto, não é à toa que diversos teóricos voltaram seus pensamentos para a 

atividade que o leitor exerce diante do texto. Enquanto escritor e filósofo existencialista 

que foi, Jean-Paul Sartre esboçou sua teoria sobre a atividade que os escritores 

exercem ao escrever, o que está intimamente relacionado com o exercício da leitura, 

uma vez que o ato da escrita pressupõe o da leitura. O autor afirma que “se o escritor 

existisse sozinho, poderia escrever quanto quisesse, e a obra enquanto objeto jamais 

viria à luz [...], mas a operação de escrever implica a de ler [...]” (SARTRE, 2004, p. 

37). 

O filósofo compreende o ato de leitura como um momento importante diante do 

trabalho de escrita a que se propõe o escritor a exercer. Portanto, ele relaciona a todo 

momento o diálogo entre autor e escritor, e escrita e leitura. Partindo do esforço de 

responder à questão sobre o que é escrever, Sartre supõe que o leitor, ao concretizar 

o conteúdo da obra (tomando emprestado aqui o conceito de Ingarden) está vinculado 

às intenções do autor. Dessa forma, a concepção de leitura elencada pelo teórico está 

embasada na ideia de que tal exercício, realizado pelo leitor, está pautado em um 

certo comando que está nas mãos do autor. Sobre a atividade do leitor, “o autor o 

guia, mas somente isso; as balizas que colocou estão separadas por espaços vazios, 

é preciso interligá-Ias, é preciso ir além delas. Em resumo, a leitura é criação dirigida 

(SARTRE, 2004, p. 38). 

Nesse ponto da concepção do filósofo existencialista, podemos traçar um 

paralelo com os conceitos de protensão e retensão, que dialogam com a proposta de 

leitura de Iser (1999). Ao afirmar que o autor deixa balizas ao longo do texto e que 

elas estão separadas por espaços vazios, Sartre explica os mecanismos envolvidos 

na leitura (já citados acima), pois, de fato, cabe ao leitor realizar retomadas e 

projeções ao longo da leitura, estabelecendo diálogos entre as partes do texto, a fim 

de atribuir-lhe significado, que para o teórico só pode existir por intermédio da 
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consciência humana. Assim, admite que “por um lado o objeto literário não tem outra 

substância a não ser a subjetividade do leitor” (SARTRE, 2004, p. 38). 

Em essência, a ideia do autor sobre o que é leitura está relacionada com as 

dos demais teóricos de linha fenomenológica que se debruçam sobre o tema. Ele 

defende que a leitura é um processo que envolve expectativas, retomadas, hipóteses, 

combinações e, inclusive, conhecimento linguístico. Para Sartre (2004), a leitura é ato 

de prazer e um diálogo que o leitor estabelece com o texto, criação proveniente de um 

comprometimento do autor. Assim: 

 
 
Ler implica prever, esperar. Prever o fim da frase, a frase seguinte, a outra 
página; é esperar que elas confirmem ou infirmem essas previsões; a leitura 
se compõe de uma quantidade de hipóteses, de sonhos seguidos de 
despertar, de esperanças e decepções; os leitores estão sempre adiante da 
frase que leem, num futuro apenas provável, que em parte se desmorona e 
em parte se consolida à medida que a leitura progride, um futuro que recua 
de uma página a outra (SARTRE, 2004, p. 35-36). 

 
 
 A concepção de leitura defendida por Sartre (2004) está pautada em um 

modelo fenomenológico de compreensão das coisas e que é, especialmente, a base 

de pensamento de Roman Ingarden (1979), que influenciado pelo criador da 

fenomenologia, Edmund Hussel, é pioneiro ao propor estudos sobre a obra literária 

em que se investiguem os modos de apreensão do texto na consciência cognoscente. 

A partir de Ingarden, muitos teóricos tais como Sartre e especialmente Wolfgang Iser, 

voltaram-se, em seus pressupostos teóricos, a investigar o ato da leitura. Na proposta 

de análise fenomenológica, tudo o que existe só existe por via da consciência. Sartre 

(2004), por exemplo, é enfático ao defender que o significado enquanto produto da 

leitura, só se dá através da consciência humana, como já apontado acima. De tal 

maneira, a leitura não é e não pode ser uma atividade mecânica, conforme destaca: 

 
 

Não se deve achar, com efeito, que a leitura seja uma operação mecânica, 
que o leitor seja impressionado pelos signos como a placa fotográfica pela 
luz. Se está distraído, cansado, confuso, desatento, a maior parte das 
relações lhe escaparão, ele não conseguirá fazer "pegar" o objeto [...]; tirará 
da sombra frases que parecerão surgir ao acaso (SARTRE, 2004, p. 37).  

 
 

Enquanto um fenômeno da consciência, a leitura não pode ser vista como um 

processo mecânico e reduzida a uma experiência simplista. Por isso, Sartre (2004) 

bem observa que muita coisa pode escapar ao leitor no momento da leitura e isso se 
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deve à complexidade de relações que a atividade exige. Também não é qualquer 

leitor, em qualquer estado, que será capaz de pegar o objeto sobre o qual está diante 

e, ao mesmo tempo, tão distante. Pegar o objeto se traduz, aqui, na extensão maior 

do processo de leitura, que é a atribuição de significados àquilo que foi lido. Portanto, 

o que está nas sombras não é descortinado ao acaso, é preciso trazê-lo à existência 

objetiva por meio de predeterminações contidas no texto e que devem ser 

cuidadosamente percebidas pelo leitor. 

Ainda conforme o pensamento de Sartre (2004, p. 37), “as cem mil palavras 

alinhadas num livro podem ser lidas uma a uma sem que isso faça surgir o sentido da 

obra; o sentido não é a soma das palavras, mas sua totalidade orgânica”. Nesse ponto, 

fazemos uma retomada aos espaços vazios textuais, propostos por Ingarden (1999), 

quando o teórico alerta para a importância desses espaços como não-ditos, mas que 

são indispensáveis para a construção de sentido e totalidade da leitura. O sentido não 

está contido apenas nas palavras, nem na soma delas ou no conteúdo aparente do 

texto, é preciso buscar e perceber a totalidade que o constitui, levando em conta os 

vazios, aquilo que não aparece, mas que está presente. 

Esse exercício fica a cargo do leitor e, para Iser (1999), através do não-dito, 

que é onde está o sentido do texto, é que se constitui o dito. Muito está contido no 

silêncio, que em grande parte é propositalmente deixado pelo autor ao longo das 

narrativas e, ainda, há um fundo indizível que aquele que escreve é incapaz de fazer 

existir através da palavra. Sobre isso, Sartre pondera: 

 
 

o silêncio de que falo é, de fato, o fim visado pelo autor, pelo menos este 
jamais o conheceu; seu silêncio é subjetivo e anterior à linguagem, é a 
ausência de palavras, é o silêncio indiferenciado e vivido da inspiração, que 
a palavra particularizará em seguida - ao passo que o silêncio produzido pelo 
leitor é um objeto. E dentro desse mesmo objeto ainda há outros silêncios: 
aquilo que o autor não diz (SARTRE, 2004, p.38). 

 
 
 Mesmo que o objetivo de Sartre esteja centrado em desvendar o ato da escrita 

literária, ele nos traz valiosas considerações sobre o lugar e o papel do leitor diante 

do resultado do trabalho do autor: o texto. O filósofo é enfático ao afirmar que para 

fazer surgir o objeto literário, é preciso “um ato concreto que se chama leitura”. Para 

tanto, o ofício do autor requer, necessariamente, a figura do leitor, pois somente este 

é capaz de fazer a obra existir. Traços sobre o papel são insignificantes sem a 



67 

 

presença de um alguém que possa validá-los, ou melhor dizendo, atribuir-lhes sentido. 

É esse alguém que se coloca diante do papel traçado, que cria juntamente com o 

autor o universo de possibilidades que a literatura proporciona ao homem. A leitura é, 

assim, a realização da atividade criadora.  

 Para uma teoria que se ocupa de fornecer subsídios para o fenômeno da leitura 

literária, é indispensável que se coloque o leitor como peça primordial do processo, 

pois: 

 
 
para o leitor tudo está por fazer e tudo já está feito; a obra só existe na exata 
medida das suas capacidades; enquanto lê e cria, sabe que poderia ir sempre 
mais adiante em sua leitura, criar mais profundamente; com isso a obra lhe 
parece inesgotável e opaca, como as coisas. [...] Uma vez que a criação só 
pode encontrar sua realização final na leitura, uma vez que o artista deve 
confiar a outrem a tarefa de completar aquilo que iniciou, uma vez que é só 
através da consciência do leitor que ele pode perceber-se como essencial à 
sua obra, toda obra literária é um apelo (SARTRE, 2004, p. 39). 

 
 
 Se a obra literária é um sistema aberto, conforme Sartre já aponta, ao leitor 

cabe o exercício da liberdade expressa diante do ato criador do artista. Não uma 

liberdade desregrada, sem limites, mas uma liberdade que represente a aplicação, no 

texto, de tudo que faz parte do espírito de quem lê. A corrente da estética da recepção, 

como nenhuma outra, valorizou o leitor e sua participação na obra literária. Os estudos 

da recepção, desde a década de 1960, tem evoluído cada vez mais e encontrado 

grandes expoentes, entre os quais Wolfgang Iser (1999), que tratou de maneira mais 

específica de elucidar as estratégias adotadas pelos textos em relação à sua 

incorporação pelos leitores. 

Iser se interessou por explicitar os efeitos que a obra exerce sobre o leitor. Em 

sua teoria da recepção, tomou caminhos que divergiram, em alguns pontos, de seus 

antecessores. Eagleton (1997, p. 109) aponta que a visão de Iser é baseada “em uma 

ideologia liberal humanista: na convicção de que na leitura devemos ser flexíveis e ter 

a mente aberta”. Em Iser a literatura se caracteriza pela presença dos vazios, os quais 

são porta de entrada para a participação do leitor na obra e pelo estabelecimento da 

relação entre os dois polos (texto e leitor). Se o teórico indica a necessidade de que o 

leitor atualize os espaços vazios da obra, para que assim a leitura literária seja capaz 

de produzir efeitos nesse indivíduo, isso significa que apenas ele é responsável por 
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criar o efeito estético que nasceu a partir da comunicação que estabeleceu com a 

obra. 

 Ao ler literatura, exercemos inconscientemente uma atividade de alta 

complexidade cognitiva, expressamente relacionada com as expectativas que temos 

e com a experiência que trazemos. A teoria nos ajuda a compreender esse processo, 

uma vez que no momento da leitura somos tomados por uma infinidade de relações 

que estabelecemos com o texto e que somente através do mergulho entre as palavras 

e as não-palavras, é que somos capazes de experimentar o sentimento catártico que 

toma conta de nosso espírito. 
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4. ASPECTOS DA LEITURA QUE SUSCITAM O EFEITO ESTÉTICO DA OBRA 
 

A arte de produzir efeito sem causa é uma obra que envolve e chama a atenção 

do leitor, entre tantos aspectos, logo pelo seu título. É instigante e ao mesmo tempo 

ambíguo, pensar os motivos que acarretaram em tal nomenclatura. Tendo em vista o 

rumo que os acontecimentos tomam na narrativa, é possível considerar que o título 

traga consigo uma provável ruptura com a lógica de causa e consequência para o 

conjunto de acontecimentos em torno da vida e do dia a dia do personagem principal.  

Ao mesmo tempo, é notável que a narrativa é toda construída com base em 

eventos que não possuem explicação de causa aparente, como é o caso, por exemplo, 

da origem das encomendas que Júnior recebe pelos correios, e que são gatilhos para 

que o leitor comece a buscar aí uma possível ligação com os sintomas que o 

personagem desenvolve e que o encaminha rumo a um final inconclusivo, mas que 

sugere caminhos para o desfecho da obra. 

Sem dar causa a nada, o romance de Mutarelli é capaz de provocar efeitos 

diversos nos leitores, que participam da obra como uma espécie de detetive, 

buscando prováveis conexões entre os acontecimentos e suas causas aparentes, 

mesmo que previamente esse mesmo leitor já tenha sido alertado de que tal leitura 

surge de um fazer artístico que produz efeitos sem causa. Se por falta de insistência 

e influenciado pelo que sugere o título, o leitor não prossegue com a leitura, ele perde 

a oportunidade de descortinar o universo de possibilidades que o romance pode 

revelar. 

Ao mesmo tempo em que muita coisa parece não ter explicação, não ter causa 

específica, a narrativa é construída de tal forma que os não-ditos ao longo do texto é 

que promovem a concretização de sentido(s) para os eventos que se sucedem ou 

mesmo eventos que somente se sugerem, mas que não se mostram através da 

palavra dita. Tudo o que é descortinado ao longo da narrativa só se revela pela 

atividade do leitor, que se coloca diante do texto como um acontecimento e que se 

revela incompleto, tanto em forma quanto em conteúdo. 

Para Ingarden (apud COMPAGNOM, 2003, p. 149), “O texto literário é 

caracterizado por sua incompletude e a literatura se realiza na leitura (...) o objeto 

literário autêntico é a própria interação do texto com o leitor." É na interação entre 

leitor e texto que se encontra a substância do literário. É através dessa atitude 

cooperativa que na ficção a “referência da realidade se rompe e, na combinação, os 
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limites semânticos do léxico são ultrapassados” (ISER, 1996, p. 11-12). Para tanto, o 

exercício da leitura envolve mecanismos que transcendem as palavras e seus limites 

semânticos. São justamente esses recursos, arquitetados pelo texto, que conferem o 

efeito estético à leitura realizada. 

Se a escrita literária é permeada por não-ditos, os espaços vazios são 

estruturas textuais que cumprem a função de construir o sentido, que está além das 

palavras que constituem uma obra. Nesses espaços estão contidos sentidos 

indispensáveis à interpretação do texto literário. Iser (1996) chamou a atenção para 

este fato e, baseado em tal premissa, é que realizamos a leitura do romance de 

Mutarelli, evidenciando o efeito estético provocado pela leitura do romance e os 

mecanismos textuais que contribuem para a experiência estética. Sobre o 

funcionamento do texto, o teórico também ressalta que existem estratégias para que 

o leitor possa assimilar o conteúdo da ficção. Essas estratégias possibilitam “uma 

correspondência entre o texto ficcional e as condições fundamentais de apreensão do 

sujeito” (ISER, 1996, p. 172). 

Em A arte de produzir efeito sem causa, Júnior é o personagem central, um 

homem adulto com família e emprego (pelo menos até então). Apesar de que a história 

é contada a partir de um determinado momento da vida de Júnior (no caso a vida 

adulta), é de se supor que sua trajetória não tenha iniciado ali e que diversos 

acontecimentos que antecederam o momento atual da narrativa são fundamentais 

para determinar os rumos que serão seguidos. Em muitos momentos, acontecimentos 

passados da vida do personagem são apontados e, mesmo os que são ocultados, às 

vezes se revelam através da ligação que o leitor é capaz de estabelecer entre 

momentos distintos do texto. 

O romance é profundamente marcado pelo clima de tensão que envolve toda a 

trajetória do protagonista, Júnior, que a partir do momento em que a narrativa inicia, 

se mostra aflito e alheio à própria existência. Ele parece entregar-se à inércia, o tempo 

é para si um obstáculo que o impede de pôr fim a um futuro para o qual não há 

perspectivas. À medida em que o leitor acompanha o dia a dia do personagem e as 

situações que o envolvem, ele passa a mergulhar no íntimo e na vida de Júnior, 

compartilhando, inclusive, de suas sensações a aflições. 

Durante a leitura do romance de Mutarelli, para o leitor, o medo é um sentimento 

constante. Quando estabelecemos uma relação de empatia com o estado do 
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personagem, enquanto leitores nos encontramos imersos numa sensação de medo, 

permanecemos assim em um estado de alerta para o que pode acontecer nas 

próximas páginas, quando se revela, progressivamente, a situação de desconforto 

perante a vida. Acompanhando a leitura, somos mergulhados na psicologia do 

protagonista, que, aos poucos, parece estar em um caminho sem volta. Desenganado, 

ele parece não encontrar motivos para continuar a viver, e nessa direção, nada 

consegue fazer para retomar a vida que teve um dia. 

Ressaltamos que, em grande parte, o aspecto performático da linguagem é 

responsável pelo efeito estético causado pela leitura, porque através desse aspecto 

somos capazes de estabelecer uma relação afetiva com o universo do texto, e isso 

não acontece somente porque nos deparamos com elementos e emoções da vida 

cotidiana representados na literatura, pois na escrita a “realidade não se apoia na 

verossimilhança da descrição representativa, mas no efeito estético da leitura, que 

visa a envolver o leitor afetivamente na realidade da narrativa” (SCHOLLHAMMER, 

2011, p. 59). 

A história de Júnior é contada a partir de um conflito que culmina no desenrolar 

dos fatos que são narrados até as últimas páginas do livro: a descoberta de que a 

esposa o traiu com o melhor amigo de seu filho, o que acarreta na separação do casal 

e em sua mudança para a casa do pai, onde vive o resto de seus dias. Nesse 

momento, identificamos que o personagem mantinha um matrimônio e convivia no 

seio familiar, com sua esposa e filho, levando uma vida normal, com uma rotina 

estabelecida, apesar de que nada disso seja narrado em palavras, uma vez que é a 

partir da descoberta da traição que nos é apresentada a vida de Júnior. Aqui, os 

relatos nos revelam, dentro de um universo de perspectivas internas do texto, a 

perspectiva do narrador, pela qual o leitor é guiado a compreender boa parte dos 

acontecimentos que se sucederão na vida do personagem. 

Uma vez que o romance é narrado em terceira pessoa, os horizontes que se 

projetam no texto são em grande parte influenciados pelos relatos do narrador 

observador, mesmo com as diversas informações que podem ser percebidas através 

das falas e dos diálogos de Júnior com os demais personagens. Sobre o 

acontecimento da traição e a ausência, até então, de mais informações, esse é um 

vazio que se preenche à medida em que o narrador (figura indispensável para que 

sejamos capazes de estabelecer elos com o texto) descortina, mais tarde, em 
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detalhes, o evento em que se deu o adultério, bem como quando relata hábitos e 

costumes da família, como os passeios que costumavam fazer à praia, em finais de 

semana.  

Para Iser (1996), o conjunto de perspectivas que se organizam internamente 

no texto é regulado por estruturas que denomina de tema e horizonte. Essas 

estruturas são responsáveis por mediar as atitudes do leitor diante do texto. Sobre o 

tema e o horizonte, o teórico nos diz que: 

 
 

Tudo que vê, ou seja, em que “se fixa” em determinado momento, converte-se em 
tema. Esse tema, no entanto, sempre se põe perante o horizonte dos outros 
segmentos nos quais antes se situava. “O horizonte é tudo que se vê, o qual abarca 
e encerra o que é visível a partir de um certo ponto”. Ora, o horizonte, em que se 
insere o leitor, não é arbitrário; ele se constitui a partir dos segmentos que formam 
tema nas fases anteriores da leitura (ISER, 1996, p. 181). 

 
 
O texto de Mutarelli é arquitetado de tal maneira a fazer com que o leitor 

mergulhe no universo ficcional que nos apresenta o personagem Júnior e sua 

trajetória, marcada por incertezas, sentimentos de vazio e desesperança. O autor 

embora tenha em seu repertorio uma história bem mais consolidada com a linguagem 

visual, estabelece, através da verbalização, um tipo de comunicação muito específica 

e profunda com o leitor. Na construção textual, o escritor se vale de diversos artifícios 

disponíveis para estabelecer a comunicação com os leitores, de maneira que eles 

experienciem os significados potenciais da escrita, o efeito estético resultante da 

leitura da obra. 

O mergulho no íntimo do personagem acontece especialmente pela forma 

como o narrador conta os fatos, porque ele nos aproxima do personagem, como se 

estivéssemos próximo a ele, presenciando o dia a dia de Júnior. Ao lermos, confiamos 

plenamente nas descrições a afirmações do narrador, pois ele, através de um olhar 

atento e detalhista, conhece e narra de perto toda a vida do protagonista. O seguinte 

fragmento, presente logo na abertura da narrativa, demonstra como o narrador é 

conhecedor do íntimo de Júnior: “Já passa das onze. Júnior carrega a expressão da 

desilusão e uma pequena mala. Respira com dificuldade pela boca. Seu rosto parece 

uma máscara. A máscara do desengano. Ou do engano?” (MUTARELLI, 2008, p. 11). 

Ao passo que o narrador desvenda o estado emocional de Júnior e os percalços 

que tiveram influência no percurso de sua despersonalização, o leitor é tomado pelo 
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medo e por uma sensação de angústia muito grande. Nesse sentido, o lugar do 

narrador no texto é o ponto chave para que o leitor sinta e mergulhe nessas 

sensações. Descrições de fatos da vida de Júnior e de atitudes do personagem 

causam esse desconforto e inquietude no leitor, que recorre às páginas seguintes do 

romance, à espera de que tal cenário possa ser transformado. Exemplos de situações 

onde o medo e a angústia tomam o leitor, estão presentes em passagens que narram 

memórias de Júnior com a mãe (expostas pelo narrador) e em momentos onde o 

personagem começa a fugir da realidade. 

 
 

Júnior não quer dormir, queria poder acordar. Por que Bruna faria o seu 
retrato se não o achasse bonito? Quando menino, perguntou para a mãe se 
ela o achava bonito. Eu sou bonito, mãe? Não me enche o saco. Não vê que 
estou arrancando os cabelos? Olga cultuava demônios. Os demônios não 
querem ser amados, querem possuir. Júnior não ama Bruna. Mas seria capaz 
de doar-se a qualquer mulher que lhe desse atenção (MUTARELLI, 2008, p. 
86). 

 
 
 Quando Júnior conversa com Bruna sobre os esquemas que começou a traçar 

sobre a frase contida no recorte recebido em casa, via pacote sedec, é provocado, 

pelas descrições do narrador e também pelo uso lexical de que se apropria o autor, 

que causa emoções que despertam aflição no leitor. 

 
  

Quando ouve a porta do quarto de Bruna se abrir, percebe que está acordado. 
Diagramou folhas e mais folhas em transe absoluto. Distribuiu a frase tingindo 
de preto cada minúsculo quadrado com a respectiva letra. Depois ligou os 
pontos. É dia.  
— Acordado?  
— É. Acho que sim.  
— Engraçadinho.  
— Você já reparou que, cada vez que a gente acorda, tem que inventar tudo 
de novo?  
— Tudo o quê?  
— Temos que inventar tudo. Todo o passado. Isso é a memória. Essa coisa 
de inventar todos os dias enquanto passamos do... como se chama?  
— O quê?  
— Isso, o outro coiso de quando estamos dormindo?  
— Que outro coiso?  
— A gente faz isso rápido. É bem rápido, mas a gente faz isso todos os dias 
na hora que começa a vir para cá.  
— Para onde?  
— Para cá. Para acordar. Eu percebi quando fazia isso. É tudo invenção, 
sabe. É como aquele coiso... Como se diz? (MUTARELLI, 2008, p. 168). 
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O uso do léxico e seu potencial semântico revelam amplas alternativas de 

compreensão do texto, uma vez que ao leitor nenhuma possibilidade é encerrada e 

praticamente todas as temáticas desenvolvidas e os temas que se projetam a partir 

delas, são encarados pelo leitor apenas como sugestões, como possibilidade de vir a 

ser, que em muitos pontos não se confirmam. A estrutura do texto, através da forma 

como se utiliza da linguagem e das não palavras (vazios), possibilita a formação de 

imagens a partir de informações da consciência do leitor. Isso acontece com frequêcia, 

quando Júnior está a lidar com o conteúdo que recebeu através dos pacotes, tentando 

desvendar um possível significado oculto e que somente ele poderia compreender.  

Retomando ao romance, logo em suas primeiras frases, quando Júnior está no 

metrô a caminho da casa do pai, o narrador afirma ao leitor que o personagem 

“carrega uma pequena mala e quarenta e três anos mal-dormidos” (MUTARELLI, 

2008, p. 11). Nesse instante, mesmo sem muitas informações, a afirmação de que 

Júnior tem quarenta e três anos mal-dormidos leva o leitor a imaginar e se questionar 

sobre o passado do homem, identificando aí a possibilidade de que eventos anteriores 

possam determinar o futuro e que a trajetória do personagem provavelmente estará 

envolta por problemas e sentimentos desagradáveis. Isso também pode ser um 

indicador de quais rumos a narrativa pode tomar. O adjetivo mal-dormido revela, 

certamente, espaços vazios que serão chaves para a compreensão de eventos que 

posteriormente serão apresentados. 

As noites mal-dormidas indicam também, nesse momento, um tema. É o 

segmento de uma perspectiva (no caso, a do narrador) que se desdobrará em 

horizontes, já que encerra o que é visível a partir desse ponto, as possibilidades que 

surgem após certo momento da narrativa. Os horizontes que se abrem podem ser 

satisfeitos ou não pelas expectativas do leitor e mesmo pelos dados que 

possivelmente o texto parece fornecer. Sobre o dia a dia de Júnior, o personagem 

presta serviços numa loja de autopeças, fato que parece determinar boa parte de sua 

história. Ele trabalhava na parte administrativa da distribuidora e se encarregava de 

conferir o estoque. De tal maneira, sabia o nome de todas as peças com as quais 

lidava, bem como o código de registro que identificava cada uma delas.  

Ao longo do texto, e aparentemente de forma aleatória e despretensiosa, são 

citados os nomes de autopeças com seus respectivos códigos de registro. Esses 

nomes e sequências numéricas sugerem uma certa pausa na narrativa, 
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interrompendo até então um fato ou apontamento que está sendo relatado pelo 

narrador. Contudo, tendo em vista que mais adiante o personagem irá mergulhar 

numa forte crise existencial e inclusive desenvolver um distúrbio psicológico, esses 

pontos (as sequências numéricas que aparecem dispostas no texto) que parecem 

aleatórios já no início e que se prolongam até o final da narrativa, sugerem uma 

estratégia que Júnior desenvolve para tentar manter sua sanidade ou pelo menos 

como uma técnica de exercício da memória, fazendo com que ele (que provavelmente 

já manifesta sintomas do quadro que virá a desenvolver) mantenha o controle sobre 

suas faculdades mentais por mais tempo possível.  

Por outro lado, também é provável que o vazio textual revelado pela interrupção 

numérica em meio ao texto já seja uma manifestação da afasia. De tal maneira, se 

assim for, mais tarde quando apresentados aos sintomas mais graves do distúrbio e 

a confirmação com o diagnóstico clínico, percebemos que aquilo que parecia aleatório 

e fora de contexto, já eram pistas que nos conduziam, enquanto leitores, a 

compreender o que viria a acontecer adiante e que no momento determina a condição 

de Júnior. A seguinte passagem ilustra a presença de sequências numéricas 

aleatórias, seguida do nome de uma autopeça, o que sugere a presença de elementos 

aparentemente fora de contexto e uma quebra na narrativa que continua adiante: 

 
 

O filósofo Júnior se lembra das canções de Atahualpa que tocavam nos 
velhos discos do pai. Atahualpa questiona a existência de Deus: Se Deus 
existe? Talvez sim, talvez não, mas uma coisa é certa: ele almoça na mesa 
do patrão. 1234211019. Bobina impulsora do distribuidor. Uma ideia 
ilumina seu rosto. Uma solução. Júnior procura dissimular. (MUTARELLI, 
2008,  p. 38, grifo nosso). 

 
 
Para Iser (1996), o processo de leitura acontece através de sínteses que o leitor 

realiza a partir de dados presentes no texto e que são indispensáveis para a 

compreensão. Essas sínteses acontecem a partir das palavras, do conteúdo das 

frases e de estruturas presentes no texto. As sínteses realizadas contribuem para a 

formação de expectativas que poderão ou não ser superadas nas sínteses futuras. 

Nesse sentido, a presença dos números aleatórios ao longo do texto pode ser 

lida, através das sínteses que o leitor faz, como horizonte que encontra ligação, 

posteriormente, com o desenvolvimento da afasia e o estado mental confuso de 

Júnior. Consequentemente, nesse ponto o leitor realiza o processo de protensão, que 
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consiste na criação de um horizonte futuro que ainda é vazio, mas que almeja ser 

preenchido. As expectativas sobre o texto se modificam constantemente e, assim, 

aquelas que já foram preenchidas e as que ainda estão vazias geram novas 

expectativas que integrarão novos horizontes. Para Iser (1999, p. 16) “cada momento 

da leitura representa uma dialética de protensão e retenção, entre um futuro horizonte 

que ainda é vazio, porém passível de ser preenchido” e “um horizonte que foi 

anteriormente estabelecido e satisfeito, mas que se esvazia continuamente”. 

Retornando ao momento da chegada de Júnior ao apartamento do pai, quando 

nesta estadia toma seu primeiro banho, o narrador nos revela que “o cheiro do 

sabonete lhe traz a infância. O pai ainda usa Phebo odor de rosas. Isso o faz lembrar 

de Caio, seu filho” (MUTARELLI, 2008, p. 13). Ao trazer à tona o cheiro do sabonete 

Phebo e relacioná-lo com a sua infância, é perceptível que esse evento desencadeou 

em Júnior memórias que não foram evidenciadas ao leitor. Contudo, essas memórias 

que fizeram parte da sua infância devem ter relação com acontecimentos que 

marcaram a vida do personagem e que serão de conhecimento do leitor em momentos 

futuros da leitura. Sobre esse acontecimento, expectativas foram preenchidas quando 

o leitor teve acesso a informações, mesmo que incompletas, sobre a infância do 

personagem. No entanto, novos horizontes se projetam, a partir daí, para as páginas 

seguintes do texto. 

As memórias da infância que são desencadeadas pelo cheiro do sabonete, mas 

que, no entanto, não são reveladas ao leitor, constituem um espaço vazio e que pode 

instigar o leitor a buscar, em outros momentos do texto, revelações sobre essas 

memórias e as relações que elas podem ter com o instante e os fatos que envolvem 

a vida de Júnior. Um outro espaço vazio que se apresenta ao leitor está no 

questionamento que fazemos sobre se o apartamento atual do pai de Júnior também 

é o lugar onde o protagonista viveu durante sua infância, o que não é revelado até 

então. 

Contudo, adiante o narrador nos esclarece essa dúvida, afirmando que “embora 

nunca tenha morado nesse apartamento, tudo ali o remete à infância”. (MUTARELLI, 

2008, p. 18). Ao mesmo tempo, ainda que não tenha sido dito em palavras, as não 

palavras nos levam a compreender a importância que os objetos da infância de Júnior 

possuem. De alguma forma eles mantêm um elo de ligação entre ele, o texto e nós 

leitores. Através de alguns desses objetos somos apresentados a novos fatos e 
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lembranças. Muitas dessas memórias desencadeadas e apresentadas ao leitor, pelo 

narrador observador, são responsáveis por sensações que experienciamos durante a 

leitura. 

Assim, sobre os aspectos constitutivos da linguagem do romance de Mutarelli, 

apontamos também o uso de sinestesias, o que aproxima o leitor do texto, fazendo-o 

experimentar, a todo instante, impressões sensoriais que o estimulam a perceber em 

imagens, cheiros e movimentos, as ações e as descrições dos personagens, feitas 

pelo narrador. A aproximação que as descrições sinestésicas estalecem entre o texto 

e o leitor é um mecanismo indispensável para que este se envolva e participe do texto, 

desfrutando do efeito estético que a leitura propicia. A título de exemplo de como e 

em que momentos podemos experimentar de sensações sinestésicas no texto, temos 

o instante em que o narrador nos apresenta a existência de Laika, falecida vira-lata 

de Júnior.  

 
 

O sofá é pequeno e malcheiroso. Guarda ainda a presença de Laika, a vira-
lata que morreu de câncer faz mais de sete anos mas deixou vestígios em 
forma de nódoas. Deixou suas marcas. Talvez mijasse no sofá para que muito 
tempo depois Júnior não pudesse esquecê-la. Eu estive aqui, eu existi, dizia 
o mijo. Os lençóis cheiram a naftalina, a almofada foi impermeabilizada por 
uma camada de gordura humana (MUTARELLI, 2008, p. 15-16). 

 
 
O mesmo acontece quando Júnior planeja pôr fim à vida do pai e de Bruna, 

perturbado por um turbilhão de ideias e movido por vozes que acredita estarem em 

sua cabeça e que tomam conta de seu corpo. A descrição em detalhes, feita pelo 

narrador, é tensa, angustiante e inquieta o leitor, que por entender a gravidade do 

estado psicológico em que Júnior se encontra, não desacredita que ele de fato irá 

executar o comando das vozes que o perturba, mas espera que algum acontecimento 

o impeça de concretizar o ato. Entra em jogo aí, também, o aspecto sobrenatural que 

paira sobre toda a narrativa e que contrubui para que o personagem caminhe rumo à 

loucura, ao nada, o que perturba ainda mais o leitor. 

 
 

Na enfermidade o sobrenatural é possível. Algo não o deixa esquecer onde o 
pai guarda a arma. A arma. Volta à sala para apanhar o revólver e dá de cara 
com a velha reprodução do menino chorando. Já não vê o menino. Abre o 
bar. Desenrola o revólver da flanela. Empunha a arma. Caminha até o quarto 
de Bruna. Ela deve ser a primeira. É mais rápida e pode reagir. Sabe que seu 
pai não vai reagir. Sabe que o velho não vai fugir e largar o filho doente, haja 
o que houver. As vozes o instruem. Júnior caminha silenciosamente. 
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Descalço. O quarto está escuro. A luz da sala está acesa. Júnior enxerga pela 
fresta da porta do quarto, que ele mesmo deixou entreaberta de forma que a 
luz chegasse até o vulto da moça. Aproxima-se de Bruna. Aponta a arma para 
a cabeça dela. Sabe que não pode vacilar. Quase encosta o cano numa das 
têmporas da jovem. Dispara. O som é seco. A agulha encontra o tambor 
vazio. Novo disparo. Bruna se mexe. Não acorda. Sênior teve o cuidado de 
esconder a munição quando começou a achar agressivo e inconstante o 
comportamento do filho. Júnior volta para a sala e vasculha a estante 
(MUTARELLI, 2008, p. 199-200). 

 
 
Destacamos, portanto, mais uma vez, a importância do narrador e da forma 

como ele conta os fatos, para a atribuição de sentido ao texto. O modo como os 

acontecimentos são relatados concorrem, de maneira efetiva, para que o conteúdo 

das descrições feitas pelo narrador seja constantemente processado pelo leitor, 

através das sínteses que realiza durante a leitura. Observemos a passagem:  

 
 

A casa está vazia. A cama foi desfeita. Júnior se acomoda no sofá. 
0580453453. Bomba de combustível. É inevitável a lembrança de Laika e 
assim adormece, guardado por uma fiel cadela que não existe mais. Sonha 
com a mãe, Olga, que chora segurando um livro. 
— Que aconteceu, mãe? Por que a senhora está chorando? 
Ela não responde. Levanta do que era uma poltrona e agora é um trono e 
começa a puxar os cabelos para cima. Cada vez mais forte, como se quisesse 
suspender os pés do chão. 
Júnior é um menino e vê a mãe contemplando os tufos de cabelos que tem 
nas mãos. 
— A senhora não vai fazer o almoço? 
— Cala a boca, moleque! Não vê que estou arrancando os cabelos? 

(MUTARELLI, 2008, p. 34). 

 
 

O sonho de Júnior é responsável por apresentar aos leitores um importante 

aspecto sobre a vida de sua mãe. No ato da leitura, isso representa o processo de 

protensão, pois constitui para o leitor “um futuro horizonte que ainda é vazio, porém 

passível de ser preenchido” (ISER, 1999, p.17). Sobre a progenitora, ela foi envolvida 

com rituais de magia e em vida esteve sempre relacionada com eventos 

sobrenaturais. Esse aspecto é revelado em momento posterior da leitura, sem, no 

entanto, ser aprofundar com descrições detalhadas. O tema é sempre envolto por uma 

sugestividade que confere liberdade à imaginação do leitor que, curioso, pode 

imaginar as atividades que a mãe do personagem central praticava. 

O personagem principal do romance tem em sua cabeça muitas ideias que 

parecem a qualquer momento levarem-no a um caminho sem volta, a um descaminho. 

Conforme o narrador descreve, não são apenas sonhos que tomam conta de sua 
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mente, são muitos pensamentos que se embaralham e que em determinados 

momentos não conseguem se materializar em palavras, gerando conflitos tão intensos 

que se refletem em atitudes arriscadas e descontroladas. O estado de Júnior é 

estranho ao leitor, seu comportamento incomum parece ser inadmissível, contudo, os 

vazios envolvidos por trás de suas atitudes nos comunicam algo, mesmo que suas 

condutas não pareçam coerentes, interessantes ou corretas. 

Sobre esse aspecto do personagem e da narrativa, encontramos aqui um vazio 

que surge de uma negação, da anulação de concepções que possuímos sobre o que 

é correto ou verdadeiro. A negação, conforme Iser (1999, p.173-174), equivale ao 

“rompimento da tríade tradicional do verdadeiro, bom e belo, pois sua concordância 

não é mais capaz de orientar nossa conduta”. Num diálogo entre Júnior e um velho 

amigo de infância que encontra no bar, Mundinho, ele revela ao parceiro a amplitude 

que as ideias ocupam em sua cabeça. O leitor, aqui, é implicitamente alertado de que 

algo pode sair de ordem a qualquer momento e que Júnior pode perder o controle de 

seu comportamento em detrimento da confusão que os pensamentos provocam em 

sua cabeça. 

Em determinado momento da narrativa, quando Júnior vai ao bar de seu amigo, 

Mundinho oferece maconha a ele, dizendo-lhe: “— Cara, eu tenho um bagulho que 

vai expandir suas ideias”. Ao receber a oferta, Júnior reage dizendo: “— Cara, se eu 

expandir minhas ideias, vou precisar de mais uma cabeça”. (MUTARELLI, 2008, p. 

37). Aqui, nesse momento, as perspectivas dos personagens e a do narrador 

convergem, de maneira que o leitor também é direcionado à mesma visão e 

confirmação a respeito do estado mental do personagem, que já não consegue 

redimensionar ou organizar seus pensamentos. Dessa forma e sobre esse aspecto, 

apesar de que podem existir diferentes perspectivas internas no texto, os pontos de 

vista se confirmam e se relacionam entre si. 

Sobre a integridade emocional de Júnior e as implicações em sua vida, o 

narrador afirma ao leitor que “No momento, Júnior não é o tipo de pessoa que acredita 

no futuro” (MUTARELLI, 2008, p. 41). Depois de alguns dias no apartamento do pai, 

vivendo entre o quarto, a sala e a cozinha, além de suas idas ao bar que fica no bairro, 

ele é surpreendido por um pacote entregue no apartamento do pai, endereçado em 

seu nome e que, a partir daquele momento, será objeto de toda a sua atenção. 

Curiosamente, e não à toa, o pacote endereçado a Júnior não revela o remetente. O 
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surgimento desse evento (a entrega dos pacotes) é um dos momentos da narrativa 

em que o leitor realiza diversas sínteses e projeta novos horizontes a partir desse 

tema (os pacotes). 

Assim, juntamente com o personagem, o leitor embarca na tentativa de 

desvendar o enigma contido nos objetos que foram entregues dentro do pacote. Nele 

estão um pedaço de tecido, um veludo vermelho, três CDs, gravações caseiras e um 

velho e amarelado recorte de jornal, escrito em língua inglesa, com uma matéria com 

o título de “Daily News, Saturday, September 8, 1951”. Em seu conteúdo, Júnior 

encontra a seguinte informação “HEIR’S PISTOL KILLS HIS WIFE; HE DENIES 

PLAYING WM. TELL” (MUTARELLI, 2008, p. 43). Todas essas palavras, frases e 

dados contidos no pacote contribuem para a realização das sínteses pelo leitor, que 

o levam a progredir no processo de leitura, gerando novos horizontes que poderão ser 

satisfeitos, sempre em direção à atribuição de sentido ao texto. De acordo com 

Quenard (2012, p. 32): 

 
 

os correlatos da consciência [...] se constituem a partir das sínteses dos 
conteúdos de cada frase e fazem parte da estrutura de percepção gerada 
pelo ponto de vista em movimento. Segundo esta estrutura, cada síntese que 
é apreendida, cada correlato, gera uma expectativa que será ou não 
preenchida pela síntese seguinte. 

 
 
Continuando a explorar o conteúdo do pacote, curioso e ciente de que ali existe 

alguma mensagem que precisa ser desvendada, Júnior parte em busca de traduzir o 

que diz a matéria e de reproduzir o conteúdo do CD. Com o auxílio do dicionário, 

consegue a tradução “Herdeiro Mata a Esposa com Pistola; Nega Jogar Wm Diz”. 

(MUTARELLI, 2008, p. 44). Apesar de parecer uma mensagem aleatória e sem lógica, 

o protagonista do romance segue tentando refinar a tradução e encontrar ligações 

com elementos externos à matéria, a fim de tentar compreendê-la. Esse também 

passa a ser um ofício do leitor, que assim como Júnior, precisa entender o porquê do 

pacote anônimo e, para isso, o conteúdo nele pode dizer muita coisa. Ou não. 

É interessante notar que o texto de Mutarelli, em muitos momentos, traduz-se 

como uma espécie de metáfora do processo de leitura, de maneira que concomitante 

à atitude do personagem de desvendar os possíveis enigmas que acredita existir nos 

objetos que recebe, bem como em torno de acontecimentos de sua própria existência, 

o leitor também atua como agente que se propõe a decifrar o texto literário, voltando-
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se para este e para as experiências que traz consigo, seja aquelas de leituras 

passadas ou as provenientes de sua vida cotidiana. Segundo Eco (2001, p. 40): “cada 

fruidor traz uma situação existencial concreta, uma sensibilidade particularmente 

condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendências, preconceitos pessoais”. 

Júnior não consegue entender muita coisa, a começar pelo porquê de alguém 

o enviar esses objetos e o que seria ou quem seria esse herdeiro. Herdeiro de quê? 

O que seria também um Wm? Pede a ajuda de Bruna, a inquilina do pai que mora em 

um dos quartos do apartamento, que o ajuda com a tradução e na leitura do conteúdo 

do CD, emprestando-lhe seu notebook para abrir os arquivos presentes ali. Na 

verdade, nada havia gravado no disco. Até aí não consegue ir muito longe e 

permanece com mais dúvidas que certezas quanto à origem e ao significado do 

conteúdo contido no pacote. 

Se algo pôde progredir aí, foi sua relação com Bruna, de forma que o desejo 

inicial de se aproximar da moça, aos poucos, se transforma numa atração física que 

o leva a forçar uma relação sexual não consentida. Sobre esse fato, por uma série de 

vazios presentes no texto, o leitor percebe que Júnior teve e tem uma vida sexual 

frustrada. Ele não tem uma vida sexual satisfatória e isso, inclusive, pode ter influência 

na grande confusão que se forma em sua cabeça. À medida que progredimos na 

narrativa, vamos encontrando pistas que podem corroborar e confirmar a teoria de 

que o personagem tem uma carência sexual, é insatisfeito e frustrado nesse aspecto. 

Isso é possível porque “as perspectivas do texto visam certamente a um ponto comum 

de referências e assumem assim o caráter de instrução; o ponto comum de 

referências, no entanto, não é dado enquanto tal e deve ser por isso imaginado” (ISER, 

1996, p. 75). 

É importante ressaltar que durante toda a narrativa de Mutarelli, o texto tem 

caráter instrutivo, levando o leitor, através das perspectivas apresentadas, a um 

caminho que se concretiza apenas em sua imaginação. Regina Zilberman é enfática 

ao afirmar que: 

 
 

O texto, então, depende dessa disponibilidade do indivíduo em reunir os 
aspectos que lhe são dados, desenvolvendo uma sequência ou um 
encadeamento de imagens e acontecimentos que termina na construção do 
significado da obra. Isso acontecerá na imaginação do leitor, após ele 
“absorver as diferentes perspectivas do texto, preencher os pontos de 
indeterminação, sumariar o conjunto e decidir-se entre iludir-se com a ficção 
e observá-la criticamente” (ZILBERMAN, 2012, p. 44). 
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Assim, retomando ao romance, acontecimentos como a traição da esposa, o 

jogo mental que cria e que consiste, ao sair na rua, em classificar as mulheres que vê 

em categorias como: comia ou casava; os pensamentos que tem com imagens do pai 

praticando atos sexuais ou a descoberta de um buraco no armário de madeira que 

serve de divisória para separar o quarto do pai e o de Bruna, e que fora feito com o 

intuito de observar a garota em sua intimidade, são fatos que podem evidenciar ao 

leitor que Júnior tem uma carência sexual muito grande e que isso fala muito alto em 

sua vida. 

Nos deparamos ainda, em outro momento do texto, com a situação em que o 

pai também chega a comentar com ele sobre o uso de medicamentos que estimulam 

a ereção masculina, sugerindo ao filho que essa pode ser uma solução para os 

problemas sexuais de um homem. Esse diálogo só reforça ainda mais a tese do leitor, 

porque mesmo com a ausência de palavras que nos levem à certeza de que Júnior 

tem uma vida sexual mal resolvida e que isso também o afeta psicologicamente, 

outros momentos da narrativa fornecem elementos que nos fazem preencher um 

espaço que antes estava vazio, trazendo bases afirmativas para as hipóteses que 

formulamos. Assim, o texto, ao longo de sua estrutura, fornece instruções ao leitor, 

que é chamado por este para participar da construção de sentidos, contribuindo com 

suas experiências e imaginação. Segundo Zilberman (2012, p. 43): 

 
 

O mundo representado pelo texto literário corresponde a uma imagem 
esquemática, contendo inúmeros pontos de indeterminação. Personagens, 
objetos e espaços aparecem de forma inacabada e exigem, para serem 
compreendidos e introjetados, que o leitor os complete. A atividade de 
preenchimento desses pontos de indeterminação caracteriza a participação 
do leitor, que, todavia, nunca está seguro, se sua visão é correta. A ausência 
de uma orientação definida gera a assimetria entre o texto e o leitor; além 
disso, as instruções que poderiam ajudar no preenchimento dispersam-se ao 
longo do texto e precisam ser reunidas para que se dê o entendimento; assim, 
o destinatário sempre é chamado a participar da constituição do texto literário, 
e a cada participação, em que ele contribui com sua imaginação e 
experiência, novas reações são esperadas. 

 
 
Na mente de Júnior, as ideias parecem se tornar cada vez mais claras, apesar 

de embaralhadas pelo grande número de pensamentos que guarda. No momento em 

que decide tentar uma relação sexual com Bruna, tem em mente que esta é uma 

decisão adequada, pois é parte de algo maior e necessário. Ao aproximar-se da 
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inquilina de seu pai, ele justifica o ato que está a um passo de cometer, dizendo: “— 

Bruna... nós temos que gerar vida... você não percebe? Você não sente essa luz que 

nos ilumina?” (MUTARELLI, 2008, p. 58).  

A moça esquiva-se das investidas e questiona a Júnior se ele está alcoolizado. 

Com medo, ela busca socorro e na tentativa de se manter segura, se tranca no quarto, 

mas é obrigada a sair quando percebe que Júnior está passando mal, quando ele cai 

no chão e começa a ter uma crise convulsiva. Posteriormente, em outros momentos 

do texto, Júnior terá novas crises convulsivas, que aparentemente não possuem 

explicação sobre suas origens. Nesse instante, a partir do tema da convulsão, novos 

horizontes se abrem, especialmente tendo em vista compreender o motivo das 

mesmas e a relação que elas possuem com o estado em que o personagem se 

encontra. Sobre a cena, continuemos a abordá-la. 

A descrição que o narrador faz do momento em que o protagonista agoniza no 

chão do apartamento também se mostra como um ponto fundamental que irá 

dimensionar os caminhos da narrativa. A descrição da cena é fundamental para que 

percebamos algumas questões: 

 
 

Júnior anda na direção da moça. Ela recua, pressentindo o perigo. Socorro!, 
ela grita, enquanto Júnior tenta beijar sua boca. Socorro! Ela escapa e corre 
para o quarto. Júnior anda na direção da moça. Socorro, ela grita. Júnior tenta 
alcançá-la, mas tropeça. Cai. Caído, continua a compreender a vida. Socorro! 
O álcool paraguaio parece ter atingido diretamente a sua glândula pineal. 
Extasiado. A euforia é o chamado da vida. Desperta! Levanta-te! Gere vida! 
Faça filhos! Bruna!, ele grita. Bruna!, ele grita. Bruna!, grita mais alto e mais 
determinado. Bruna abre a porta do quarto e surge assustada. Júnior espuma 
pela boca o nome de Bruna. Parece ter acessado todos os livros de ocultismo 
e autoajuda. Vê diante de seu recém-aberto terceiro olho, todos os arquivos 
do Akasha. Tocado pela luz mais pura e incandescente, manifesta uma súbita 
série de contrações involuntárias dos músculos. Bruna, ele grita. Bruna, ele 
espuma. Sua cabeça bate violentamente contra o chão, seguidas vezes. 
Cada batida parece emitir o som: Bruna! Ele cala. Bruna! Ele engasga. Entra 
em convulsão enquanto alcança as respostas de todos os mistérios do 
universo. A luz é tamanha e de tal intensidade que seu pobre e precário 
organismo não pode suportar. Sente como se partes de seu cérebro 
esquentassem até atingir um ponto de fritura. Bruna, Bruna, Bruna. O corpo 
se debate violentamente contra o chão (MUTARELLI, 2008, p. 59). 

 
 

Através da narração, compreendemos que apesar de alcoolizado, pois havia 

bebido alguns copos de uma bebida do pai, a mente de Júnior parece fazê-lo acreditar 

que a forma como compreende a vida agora é o caminho que o levará a uma espécie 

de transcendência existencial, e isso é perceptível pela descrição do narrador, em 
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trechos como: “parece ter acessado todos os livros de ocultismo e autoajuda. Vê 

diante de seu recém-aberto terceiro olho, todos os arquivos do Akasha” (MUTARELLI, 

2008, p. 59). Júnior, nesse momento, parece ter atingido um outro plano da existência, 

é como se tivesse saído de seu corpo e acessado um determinado espaço onde pôde 

enxergar a verdade sobre as coisas. 

O leitor, aqui, se depara com algo extremamente indeterminado. Se de um lado 

isso parece estranho e impossível, e assim confirma que o personagem pode estar se 

aproximando da loucura e tudo seja perfeitamente explicável, por outro lado os fatos 

podem abrir ainda mais possibilidades para que o leitor investigue o que está 

acontecendo com Júnior e o que está por trás de tudo isso. Quando o narrador se 

refere ao acesso aos “arquivos do Akasha”, é preciso que o leitor saia do universo 

ficcional e busque referências no mundo real, em busca de compreender o tipo de 

conteúdo a que Júnior teve acesso.  

Afinal, o que é ‘Akasha’? O termo tem sua origem na cosmologia, que tem 

relação com o espaço e pode também ser relacionado com o céu. Contudo, em outras 

áreas, é utilizado para outras designações, como na psicologia, que simboliza o 

espaço onde estão armazenados todos os conhecimentos e feitos humanos, desde 

os primórdios. No ocultismo, por exemplo, o termo designa uma sociedade secreta 

denominada Ordem Akasha, cujas práticas se baseiam em sistemas cabalísticos e 

herméticos. Aqui, portanto, conforme dispõe Iser (1996), o repertório do leitor é 

fundamental para a interpretação do texto, trazendo, assim, informações de ordem 

histórica e culturais, indispensáveis para se compreender o objeto literário. As 

sínteses que o leitor realiza ao longo da leitura também o fornecem subsídios para a 

apreensão das perspectivas do texto. 

Assim, tendo como referência um conhecimento que extrapola o universo 

literário, o leitor encontra possibilidade de preenchimento de um vazio existente e de 

formulação de novos horizontes, em prol de uma intepretação mais completa do texto. 

Portanto, somos levados, nesse ponto, a considerar o sobrenatural e o ocultismo 

como importantes vias de leitura da obra, remetendo-nos às origens do personagem 

e, mais precisamente, à figura de sua mãe, por mais que o romance não explore em 

detalhes a vida dela, pois, de fato, a mesma nem pode ser considerada uma 

personagem, porque não tem participação nos fatos. Ainda assim, movido pela 
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perspectiva do narrador, o leitor, aos poucos, formula as suas próprias perspectivas, 

que se movem ao longo do texto e se transformam à medida que a leitura prossegue. 

No entanto, as informações que o narrador nos fornece sobre ela são 

indispensáveis para os caminhos que a leitura pode tomar, especialmente pensando 

na herança que o personagem principal pode ter herdado da mãe ou mesmo nas 

influências que ela pode ter exercido na formação de sua personalidade. O universo 

construído durante toda a narrativa é misterioso e repleto de enigmas, seja através 

dos pacotes que Júnior recebe, do passado de sua mãe e, consequentemente, de 

vários outros aspectos que estão relacionados com experiências que o personagem 

já teve em sua vida e que mexeram bastante com sua mente, a tal ponto de que ele 

mesmo se reconhece a caminho da loucura. 

Atordoado, em conversa com o pai, Júnior demonstra preocupação com a sua 

saúde mental: “— Eu estou com medo. Eu estou com muito medo. Acho que estou 

ficando louco” (MUTARELLI, 2008, p. 69). As palavras são o meio que encontra para 

expressar o medo de que tudo aquilo que está em sua cabeça uma hora não caiba 

mais ali. No entanto, começa a perceber o horror através do palavrório vazio, porque 

alguma coisa o arrancou do trilho, desalinhou sua trajetória no mundo. Sente um mal-

estar constante e não é somente físico, mas especialmente psicológico.  

Ironicamente, Júnior se vê mais vez mais imerso em eventos que só agravam 

ainda mais o estado em que se encontra. Recebe mais um pacote, também sem 

destinatário e que, dessa vez contém “Novos CDs, dois. Um recorte em papel 

acetinado provavelmente arrancado de alguma revista velha e um DVD duplo, 

importado” (MUTARELLI, 2008, p. 95). O recebimento de mais uma encomenda 

anônima reforça ao leitor a ideia de que esse evento tem uma simbologia que precisa 

ser investigada e melhor compreendida, especialmente porque os objetos recebidos 

parecem aleatórios, mas, certamente, devem exercer algum tipo de influência na 

compreensão da narrativa. 

Seria comum, nesse ponto, que o leitor não investisse na certeza que Júnior 

tem sobre a existência de um enigma contido nas mensagens recebidas no pacote. 

Afinal, tudo isso parte como fruto da imaginação de um personagem que é instável e 

desorientado. Contudo, se o “correto” fosse abandonar a teoria de Júnior e seguir no 

texto à espera do desenrolar dos fatos, o leitor faz exatamente o contrário, ele se nega 

a apenas prosseguir. Acredita que o ideal é investigar, junto ao personagem, a origem 
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dos recebidos e encontrar o significado, a mensagem oculta presente ali (se é que 

existe), como forma de alcançar uma verdade sobre os eventos que ocorrem na vida 

de Júnior. 

Acontecimentos como esse, que instigam o leitor pela ausência de uma 

explicação por palavras, garantem o engajamento deste na resolução de conflitos, 

onde “o não-dito de cenas aparentemente triviais e os lugares vazios do diálogo 

incentivam o leitor a ocupar as lacunas com suas projeções. Ele é levado para dentro 

dos acontecimentos e estimulado a imaginar o não dito como o que é significado” 

(ISER, 1999, p. 106). A realidade da narrativa passar a ser a realidade do leitor no 

momento da leitura. Sobre a comunicação que a ficção estabelece com o leitor, 

Quenard (2012, p. 40) destaca que “a comunicação da ficção não se dá por meios 

explícitos de representações do mundo, mas por uma estrutura de vazios e não ditos 

que deve ser traduzida com base nas experiências e competências do leitor”. 

Mais uma vez, Júnior tenta desvendar uma possível mensagem oculta que 

possa estar contida nos objetos que lhe foram encaminhados. Não consegue 

compreender nada, mas segue obstinado e na certeza de que ele é a única pessoa 

que pode decifrar o significado do conteúdo dos pacotes. Importante é destacar que 

o conteúdo verbal presente nos materiais que recebe é sempre escrito em língua 

inglesa, o que parece ser um gatilho para que Júnior perca cada vez mais a 

capacidade de lidar com a linguagem, até chegar ao ponto de não conseguir mais 

comunicar o conteúdo que deseja. As palavras vão se tornando cada vez mais 

estranhas a ele, tanto em sua forma quanto em significado. 

O distúrbio que Júnior desenvolve na linguagem é uma das chaves para a 

compreensão do texto. É na estrutura e na organização das palavras, que na verdade 

soa mais como desorganização de palavras, que o leitor encontra a potência do efeito 

estético provocado pela leitura. Mutarelli demonstra conhecer muito bem a técnica de 

utilização da linguagem para representar os sintomas da afasia e a desorganização 

das ideias na cabeça do personagem. Essa representação do distúrbio aparece em 

muitos momentos do texto, e pode ser visualizado, por exemplo, durante uma 

conversa de Júnior com Mundinho, que o convida para tomar um café. 

 
 

— Vou tomar um café. Quer um?  
— Café?  
— É, café mesmo.  
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— Não, obrigado. Me dá azia. Quer dar um pulo no bufê depois do café?  
— Você acabou de me perguntar isso.  
— Perguntei?  
— Acabou de perguntar, não lembra?  
— Não lembro a resposta.  
— Hoje eu não posso.  
— Me dá azia.  
— O quê?  
— O quê, o quê?  
— O que te dá azia?  
— Café.  
— Sei... Às vezes não parece que tudo se repete?  
— Tudo se repete (MUTARELLI, 2008, p. 113). 

 
  

No leitor, é impossível não emergir a aflição por perceber o desespero de Júnior 

diante da realidade em que se encontra. É como se esse fosse um medo nosso e, por 

isso, nos colocamos em seu lugar, experienciamos sua despersonalização, a 

degradação de sua existência. Em passagens como quando conversa com Marco, 

seu antigo patrão, Júnior afirma: “— Eu estou com medo. Eu estou com muito medo. 

Acho que estou ficando louco” (MUTARELLI, 2008, p. 69). O narrador também 

confirma ao leitor que Júnior não possui perspectivas sobre o futuro, nem muito menos 

é capaz de encontrar uma direção para sua vida. “Sem o menor motivo Júnior se 

levanta. Carrega a expressão da desilusão e mais nada” (MUTARELLI, 2008, p. 190). 

Retornando ao ponto em que Júnior entende que precisa tentar uma nova 

interpretação para os fragmentos de textos recebidos nos papéis recortados, com o 

auxílio de uma caneta azul, busca completar e realizar esquemas sobre a mensagem 

escrita em língua inglesa, à procura de um significado. Nesse ponto, o escritor, 

Lourenço Mutarelli, usa o recurso da ilustração para representar ao leitor o esquema 

que Júnior elabora, o que acaba aproximando a imaginação do leitor da atitude do 

personagem. Assim ele completa a enigmática frase recebida no primeiro pacote: 

 
 

 
Fonte: (MUTARELLI, 2008, p. 136). 

 
 

A maneira como Júnior completa os dizeres com outras letras é no mínimo 

curiosa, porque ele procura formar palavras em língua portuguesa a partir de palavras 
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que não pertencem a essa língua. Segundo o narrador, para o protagonista “Talvez o 

enigma não esteja em inglês. Experimenta com a grafia ou a sonoridade da língua que 

não domina. Precisa decifrar a charada” (MUTARELLI, 2008, p. 136). O esquema 

realizado por Júnior, na tentativa de encontrar um significado para a mensagem 

parece ser, para o leitor, um dos primeiros sinais acentuados da afasia. A nós, também 

é muito forte a sensação de que Mutarelli está sempre brincando com o leitor. Em 

resumo, nós poderíamos ser o próprio Júnior, buscando coisas onde não existem. 

Nesse contexto, podemos fazer relações com o conceito de superinterpretação, 

formulado por Umberto Eco (1993), que consiste em relações que estabelecemos com 

o texto, mas que não são sustentadas por ele. 

As representações gráficas presentes no texto, especialmente aquelas que 

demonstram as ações do personagem lindando com a possível charada, são claros 

exemplos das imagens mentais que também se formam na imaginação do leitor, que 

é guiado pelas palavras e pelo campo semântico formado em torno delas. As imagens 

que se formam em nossa mente, em diversos momentos do texto, nos proporcionam 

a experiência de sentir o desespero, bem como nos  trazem a percepção de que o 

personagem está a perder o senso de compreensão sobre a realidade e capacidade 

de se comunicar. Isso provoca ao leitor uma angústia que o faz perceber os estreitos 

limites entre o real e a insanidade. 

Um exemplo, no texto, de como as imagens que formamos em nossa mente 

nos causam tais sensações, pode ser percebido quando após uma discussão com a 

esposa, por telefone, tentando contato com o filho, Júnior, claramente alterado e sem 

a devida percepção do real, se direciona ao pai, conforme expõe o narrador. 

 
 

Abre a porta da estante e apanha uma garrafa. Bebe sem fazer careta. A 
bebida só arde quando chega ao estômago. Toma coragem. Invade o quarto 
do pai. Acende a luz.  
— Cadê todo mundo? — grita furioso, ameaçando agredir o pai com a garrafa. 
Sênior acorda.  
— Que isso? Tá louco?  
— Cadê os... os outros... O que querem de mim?  
Sênior levanta. Gesticula com as mãos, pedindo calma. Júnior vacila. Sênior 
o abraça com força.  
— Fica calmo. Está tudo bem.  
O cansaço toma conta dos dois (MUTARELLI, 2208, p. 139). 

 
 
Sobre os esquemas realizados por Júnior, existe aí um vazio que traz muitos 

questionamentos ao leitor, seja sobre um possível significado oculto a ser decifrado, 
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seja sobre os caminhos que a afasia delineará para o futuro do personagem. Logo 

mais, o narrador começa a desvendar que, de fato, os sinais afásicos já se manifestam 

em Júnior, explicando que a “afasia não apaga meramente as palavras, apaga as 

imagens e os vínculos entre as palavras e as imagens” (MUTARELLI, 2008, p. 136). 

A manifestação desse distúrbio que o protagonista do romance desenvolve é um dos 

pontos onde mais o leitor encontra espaços vazios no texto, os quais: 

 
 

em suma, apresentam a estrutura do texto literário como uma articulação com 
furos, que exige do leitor mais do que a capacidade de decodificação. A 
decodificação diz respeito ao domínio da língua. O vazio exige do leitor uma 
participação ativa (LIMA, 2002, p. 26). 
 

 
Se os vazios provocam inquietação e o sentimento de medo é uma constante 

durante a leitura do texto, um elemento que se pode destacar como potencializador 

desse sentimento que o leitor experimenta, por se sensibilizar com o estado do outro, 

é a manifestação da afasia, que em Júnior, desfaz os vínculos entre as palavras e as 

imagens que se formam a partir delas. Nesse contexto, a ausência de sentido e de 

formação de imagens soa como uma experiência incomum e angustiante, porque 

muitas coisas ficam sem forma e o vazio permanece. Assim, o leitor continua em 

busca de compreender boa parte dos acontecimentos que envolvem a vida de Júnior 

e afunda cada vez mais na tentativa de encontrar respostas que não existem. 

É importante ressaltar que, no texto, a representação da afasia gera muitas 

questões e expectativas, porque a impossibilidade de se expressar em palavras deixa 

uma lacuna na qual existe muito conteúdo necessário à compreensão do desenrolar 

dos fatos na narrativa. De tal maneira, o leitor percebe que nesse momento é preciso 

estar ainda mais atento, pois precisa interpretar justamente essa ausência. Ao mesmo 

tempo, Júnior continua a esquematizar combinações de palavras, procurando um 

sentido que acalme sua ânsia. 
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Fonte: (MUTARELLI, 2008, p. 137). 

 
 

Na tentativa de novas combinações que revelem o mistério por trás dos 

pacotes, Júnior se encaminha cada vez mais rumo ao desequilíbrio. É muito claro ao 

leitor que o personagem se afasta pouco a pouco da realidade e mergulha numa 

fantasia criada em sua cabeça. Contudo, é preciso aguardar novas informações que 

serão expostas pelo texto, para que tenhamos certeza de que nossa teoria tem 

fundamentos, o que cada vez mais se confirma através da impossibilidade de Júnior 

comunicar com clareza suas ideias e, assim, também, de interpretar o que diz e 

escreve. Se participamos ativamente na leitura e somos capazes de investigar as 

situações que nos são apresentadas, isso acontece porque o leitor se move 

constantemente no texto, presenciando-o somente em fases; dados do texto estão 

presentes em cada uma delas, mas ao mesmo tempo parecem ser inadequados  

(ISER, 1999, p. 12-13). 

O leitor segue ao lado de Júnior, acompanhando-o em sua trajetória e 

percebendo suas tentativas falhas de encontrar interpretações para o material 

recebido, quando é alertado pelo narrador de que o personagem revela ao pai que 

ficou ‘inteligente’ e mostra a ele o que descobriu. Ao folhear os papéis rabiscados pelo 

filho, o pai encontra longas e longas linhas escritas com os dizeres: 

 
 

HeirsPistolKillsHisWifeHeDeniesPlayingWmTellheirspistolkillshiswifehedenie
splayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshisw
ifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspis
tolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwm
tellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswif
ehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspist
olkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmt
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ellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswif
ehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspist
olkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmt
ellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswif
ehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspist
olkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmt
ellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswifehedenies
playingwmtellheirspistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirspistolkillshiswif
ehedeniesplayingwmtellheirspistolkills... (MUTARELLI, 2008, p. 139). 

 
 
Júnior não consegue comunicar nem interpretar o pequeno texto e o pai fica 

ainda mais preocupado com a situação do filho. Ao leitor, a sensação é de espanto, 

principalmente porque quando ele comunica ao pai que tem algo para mostrá-lo e que 

está inteligente, por um instante somos levados a crer que Júnior talvez tenha 

conseguido chegar a algum lugar, a algo de concreto, se reaproximando da realidade. 

No entanto, esse é o momento em que o personagem de Mutarelli extrapola os limites 

de compreensão e da comunicação com o outro. Isso acontece pelo uso que o autor 

faz da linguagem, pela força de expressão contida na representação da perda da 

capacidade de organizar as ideias e de comunicá-las. Como consequência, isso 

provoca, no leitor, uma sensação de angústia muito grande, e tendo acompanhado a 

trajetória do personagem, experimentamos parte do efeito estético do texto, que se 

encontra principalmente no potencial representativo da linguagem. A esse respeito, 

Vincent Jouve (2002, p. 20) pondera que: 

 
 

O papel das emoções no ato de leitura é fácil de se entender: prender-se a 
uma personagem é interessar-se pelo que lhe acontece, isto é, pela narrativa 
que a coloca em cena. [...] Assim, querer expulsar a identificação – e 
consequentemente o emocional – da experiência estética parece algo 
condenado ao fracasso. 

 
 
Em momento seguinte, quando Júnior conversa com Bruna, o leitor tem a 

confirmação de que Júnior já fora afetado por completo pela afasia. Ele tenta lembrar 

o nome de algo e não consegue: “— Ah! Eu pensei que você estava falando do coiso. 

— Que coiso? — Como fala, aquilo de... dinheiro?” (MUTARELLI, 2008, p. 153). Com 

a manifestação da afasia, ficamos impossibilitados de conhecer os pensamentos, 

sentimentos e ações do personagem, assim, a intepretação que teremos sobre o 

desenrolar dos fatos fica a depender de projeções que fazemos e em muitos 
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momentos não encontramos correspondência para essas projeções. A relação entre 

a palavra e o esquecimento, no texto, também é responsável pela interpretação que 

realizamos da obra. Para Jouve (2002, p. 23), “é fundamentando-se na estrutura do 

texto, isto é, no jogo de suas relações internas, que o leitor vai reconstruir o contexto 

necessário à compreensão da obra”. 

Em muitos momentos da leitura, o leitor fica numa posição desconfortável de 

dúvidas e incertezas sobre as falas do personagem e a respeito das afirmações que 

o narrador faz, enquanto íntimo conhecedor da vida e da psicologia do personagem. 

Afinal, até que ponto devemos corroborar ou não com a narrativa, uma vez que a peça 

central para que possamos compreendê-la é claramente um homem desequilibrado, 

jogado à sorte do próprio destino? Ele nem mesmo pode falar por si, o narrador 

observador é que nos conta, com certa propriedade, sobre os dias de vida que ainda 

restam a Júnior. De acordo com o contador da história, Júnior 

 
 

Está cansado de tudo. Exausto. Pouco importa o que podem dizer os 
médicos, para Júnior isso já não faz diferença. Agora, só lhe interessa o 
empírico. A eletricidade gera imagens. As imagens, nessas circunstâncias, 
adquirem mais poder que a palavra. Eletroquímica. O que ele não desconfia 
é que até essa linguagem será igualmente afetada. Igualmente corrompida 
pela mesma estranha causa que degenera seu cérebro (MUTARELLI, 2008, 
p. 166-167). 

 
 

O texto literário é construído sob perspectivas internas, de onde se manifesta o 

objeto estético. Essas perspectivas podem ser: a do narrador, as dos personagens, 

do enredo e aquelas que são marcadas pela posição do leitor. Dessa forma, segundo 

Iser (1996), cada uma das perspectivas apontadas contribui para visões distintas do 

objeto intencionado. Assim, todas as perspectivas presentes no romance de Mutarelli 

influenciam o leitor a se posicionar diante da narrativa, mas é inegável a influência que 

a perspectiva do narrador mantém sobre nós, já que é ele que nos conduz ao longo 

da história. As perspectivas do texto nos permitem atribuir sentido ao que lemos, de 

maneira que “o texto permite, com certeza, várias leituras, mas não autoriza qualquer 

leitura” (JOUVE, 2002, p. 25). 

Se a nós leitores é visível a desordem cerebral do personagem criado por 

Mutarelli, bem como afirma a narrativa, começamos por compreender que muitos dos 

espaços vazios que precisamos preencher ficarão sem complementação, uma vez 

que o texto é construído a partir da perspectiva de um homem que não demonstra 
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estabilidade em suas ações, pensamentos e nem mesmo em memórias, as quais 

podem ser determinantes para as intepretações que o leitor realizará. Agrava ainda o 

fato de percebermos que o personagem não tem perspectiva alguma sobre o futuro, 

de tal maneira, por qual motivo nós teríamos perspectivas para o que a narrativa trará? 

Uma das motivações para seguirmos e projetarmos expectativas no texto é o 

vazio que encontramos conforme as páginas seguem. As palavras parecem não dar 

conta de explicar e narrar a estranha existência de Júnior e ao mesmo tempo elas 

instigam a que o leitor continue o exercício da leitura, tendo em vista a que encontre 

respostas para as várias questões que são levantadas pela narrativa, como por 

exemplo, a origem do problema de Júnior, que pode provavelmente estar relacionado 

com o ocultismo, um dos possíveis caminhos que a narrativa sugere. 

Outra possibilidade de explicação para os problemas que o protagonista 

desenvolve pode estar numa causa bem mais simples, a presença de parasitas em 

seu cérebro. A obra também abre esse caminho, quando o pai de Júnior decide levá-

lo ao médico em busca de um diagnóstico preciso que justificasse de maneira racional 

as atitudes que o filho vinha tendo. O médico suspeita de neurocisticercose e que 

essa seja a causa das convulsões que Júnior passa a ter. Solicita que exames sejam 

realizados a fim de confirmar o diagnóstico, mas a narrativa não confirma nem nega 

essa possiblidade, portanto, esse vazio permanece. Com essa possibilidade, novos 

horizontes se abrem, contudo, não são preenchidos. 

Certamente, quando Mutarelli trata de não fornecer maiores informações sobre 

o caminho que o leitor deve seguir, ele atribui a seu romance, e também ao leitor, uma 

maior liberdade de interpretação. Muitas são as possibilidades e caminhos que o texto 

pode adquirir. Em A arte de produzir efeito sem causa, nenhuma probabilidade deve 

ser descartada. As incertezas que carregamos até o final da narrativa revelam que os 

espaços vazios constituem também uma forma de atribuição de sentido à leitura do 

romance e que somente o dito, as palavras, não dariam conta do sentido do texto. 

Assim, os vazios “se dão em diferentes níveis da concretização da obra e estimulam 

no leitor a produção de sínteses, conexões, códigos e formação de coerência” 

(QUENARD, 2012, p. 40). 

Sobre o ato da leitura, o papel do leitor e as possibilidades interpretativas que 

conferimos aos textos, Eco nos lembra que: 
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Cada fruição é, assim, uma interpretação e uma execução, pois em cada 
fruição a obra revive dentro de uma perspectiva original. [...] uma obra dotada 
de certa “abertura”; o leitor do texto sabe que cada frase, cada figura se abre 
para uma multiformidade de significados que ele deverá descobrir; inclusive, 
conforme seu estado de ânimo, ele escolherá a chave de leitura que julgar 
exemplar, e usará a obra na significação desejada (fazendo-a reviver, de 
certo modo, diversa de como possivelmente ela se lhe apresentara numa 
leitura anterior) (ECO, 2001, p. 40-43). 

 
 
Assim, ao longo da leitura é preciso que retomemos constantemente a 

momentos anteriores do texto, porque ele é rico em possibilidades e, às vezes, se 

desatentos, as deixamos passar desapercebidas. É claro que as inúmeras dúvidas 

com as quais nos deparamos podem ser solucionadas ou não, assim, o leitor de 

Mutarelli “experimenta a perda de orientação, mas, ao reagir, revela sua expectativa 

de ser orientado pelo texto” (ISER, 1999, p. 164). Se o texto é o nosso guia, devemos 

interagir com ele de forma a explorar todas as suas partes, especialmente retomando-

o com frequência. Para Caldin (2010, p. 79): “retomar é dar ao que se repete um 

destino que não lhe era reservado, mas que se abriu por conta da virtude das 

possibilidades trazidas pelo texto”. 

O trecho abaixo, que é um diálogo entre Júnior e seu filho, Caio, exemplifica 

bem como o vazio provocado pelo distúrbio do personagem é capaz de sensibilizar o 

leitor a ponto de que ele sinta a intensidade com que o quadro de Júnior evolui. Não 

é apenas o que é contado pelo narrador que nos faz compreender a realidade do 

protagonista do romance, mas principalmente os diálogos que ele mantém com os 

demais personagens, pois as falas são capazes de representar fielmente a totalidade 

dos acontecimentos, mesmo que faltem palavras para isso. 

 
 

Júnior não consegue conter a emoção. Apanha um dos cadernos empilhados 
na mesinha de centro.  
— Eu ia deixar isso todo que te ia mostrar coisas que de tudo que agora é. E 
é como é que as coisas coisam, sabe? Esse você eu deixava, por isso 
escrevi.  
— Sei, pai. Sei, sim.  
— Esta é tudo pra você saber.  
O menino procura esconder as lágrimas. Júnior não as disfarça. São como 
um alívio. Deita a cabeça no colo do filho (MUTARELLI, 2008, p. 202). 

 
 
 O que possivelmente poderia ser um problema para o leitor, passa a ser um 

aspecto constitutivo e essencial do texto. A incapacidade de Júnior expressar seu 

pensamento de maneira organizada, constrói o universo duvidoso e enigmático que a 
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obra propõe, conferindo múltiplas formas de leitura aos leitores. Contudo, apesar da 

liberdade interpretativa do leitor, o trabalho do autor se propõe a um certo tipo de 

determinação em que  “só uma coisa ele tentará com sagaz estratégia: que, por maior 

que seja o número de interpretações possíveis, uma ecoe a outra, de modo que não 

se excluam, mas antes, se reforcem mutuamente” (ECO, 1988, p. 42). 

Em termos estruturais, o romance de Mutarelli conquista espaço porque 

entrega ao leitor um conteúdo que mais se propõe a levantar questões que o 

inquietam, que a respondê-las. O leitor é estimulado a buscar, a todo custo, 

informações capazes de esclarecer diversas questões propostas pela narrativa. Acima 

de tudo, o texto sensibiliza o leitor através da forma como os fatos são expostos pelo 

narrador e pela maneira como os diálogos entre os personagens são estabelecidos. 

Isso significa, portanto, que o texto é capaz de manter uma interação com o 

leitor, de forma que esse não esgota as expectativas deste, que envereda por todos 

os caminhos fornecidos pelas palavras e também pelo vazio deixado entre elas. Os 

textos ficcionais são uma importante via de comunicação entre o homem e o mundo 

e, por isso, enquanto mensagem que precisa ser construída para que haja 

comunicação, a ficção não deve ser entendida apenas como um depósito de 

significados, pois conforme esclarece Iser (1996, p. 102): “já não se trata mais de 

evidenciar o que ela significa, mas sim os seus efeitos”. Essa percepção é importante 

porque “é a partir de uma estrutura afetiva que o leitor transforma o não-familiar em 

sistema coerente e o não-dito em sentido” (QUENARD, 2012, p. 41). 

Retomando a outro aspecto importante – a busca por referências externas ao 

texto – em diversos momentos o leitor precisa recorrer à realidade, na tentativa de 

encontrar elementos para interpretar o que lê. Entre os objetos e informações 

recebidas nos pacotes entregues no apartamento do pai, está a manchete que noticia 

que o escritor americano William Burroughs matou acidentalmente a mulher, que é 

uma história verídica e tem relação com pessoas reais. Assim, o leitor precisa fazer 

relações entre o universo criado pela narrativa e a realidade em que vive, pois tal 

associação é importante para a interpretação do texto. Nesse aspecto, segundo Iser 

(1999, p. 125), “quando a "formulação" do não-dito se torna reação do leitor ao mundo 

apresentado, isso significa que a ficção transcende sempre o mundo a que se refere”. 

 Nesse contexto, como a notícia veio em inglês e Júnior não compreende a 

língua, procurou a ajuda de Bruna com a tradução, embora tivesse certeza de que o 
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sentido das palavras constantes no papel estava para além de uma compreensão 

coletiva, a mensagem contida ali somente poderia ser entendida por ele. Mesmo 

assim, Bruna se engaja em ajudá-lo, quem sabe consiga amenizar a inquietação e o 

sofrimento do companheiro de moradia. A moça parece encontrar algo, uma pista que 

os faça talvez entender o motivo dos pacotes ou a mensagem que provavelmente 

alguém quis enviar a Júnior. Em conversa com o pai do protagonista, ela revela 

algumas descobertas que fizera através de pesquisas e com a ajuda de uma amiga, 

Letícia, que ajudara a refinar a tradução do material: 

 
 

— Olha esse anúncio. 
— O que tem? 
— Burroughs. 
— É uma firma antiga. Acho que nem existe mais. 
— Burroughs! Como o escritor. É isso! O senhor sabe qual a relação entre 
essa empresa e o escritor? 
— Que escritor? 
— Burroughs. William Burroughs. 
— Eu só conheço a empresa com esse nome. 
— Seu Zé, esse é o elo. É isso! 
— Não estou te entendendo. 
— O anúncio. A Letícia falou que era uma matéria de quando Burroughs 
matou a esposa. É claro! O herdeiro! O herdeiro da empresa Burroughs! 
Depois, o filme Naked lunch. É isso, seu Zé! É isso! 
— Que seja. E daí? Isso não resolve nada. Por que mandam essas coisas? 
O que ele tem a ver com isso? 
— Eu não sei, mas esse é o elo. Burroughs é o elo (MUTARELLI, 2008, p. 
191-192). 
 
 

O que deveria ser uma grande informação para que o leitor pudesse ter mais 

clareza sobre os fatos, na verdade não esclarece muita coisa, pelo contrário, abre 

muitos outros vazios no texto, porque não existe nenhuma base concreta que explique 

o significado do conteúdo dos pacotes e o porquê deles terem sido endereçados a 

Júnior. Ao leitor, o que parece é que todos os acontecimentos do romance possuem 

apenas uma única função em específico: contribuir para que o personagem se 

distancie cada vez mais de si e da realidade, enveredando em um caminho sem volta: 

a loucura. O nada é o tema mais recorrente na obra, tudo desemboca em nada. 

 Todos os caminhos para os quais a obra aponta nunca se confirmam nem 

deixam de se confirmar. Sem perder o eixo do romance, que é a confusão mental de 

Júnior e seu estado psicológico que se agrava cada vez mais, também navegamos 

pelas sugestões que nos são dadas ao longo do texto, na tentativa de identificarmos 

a origem do problema. Esse aspecto é característico da literatura e, no momento da 
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leitura, segundo Sartre (2004, p. 35-36): “os leitores estão sempre adiante da frase 

que lêem, num futuro apenas provável, que em parte se desmorona e em parte se 

consolida à medida que a leitura progride, um futuro que recua de uma página a outra 

e forma o horizonte móvel do objeto literário”. 

Assim, à medida que a leitura progride, conseguimos formular novas teorias 

e interpretações, porque vamos conhecendo mais sobre o passado da família, 

embora consigamos observar que o objetivo do texto não é fornecer nenhum tipo de 

conclusão e os lugares vazios “abrem uma multiplicidade de possibilidades, de modo 

que a combinação dos esquemas textuais se torna uma decisão seletiva por parte 

do leitor” (ISER, 1996, p.128). Conforme seguimos, a narrativa se transforma 

constantemente para transmitir a evolução do estado de Júnior, o que nos 

proporciona uma intensa experiência de leitura.  

A forma como Mutarelli transpõe os sintomas da afasia para a literatura 

sensibiliza profundamente os leitores. Os leitores são tocados, o mínimo que seja, 

por sentimentos de medo, angústia, ansiedade e afins. Uma característica muito 

peculiar da obra é o alinhamento que ela traz entre forma e conteúdo. Isso é bem 

perceptível, por exemplo, quando progredimos na leitura e vemos que o texto se 

desconstrói em paralelo com o personagem. Isso pode ser exemplificado através da 

representação das falas de Júnior, que ficam cada vez mais confusas e 

incompreensíveis, mas que, ao mesmo tempo, é um recurso indispensável para a 

percepção do estado de decadência do personagem. 

 A ausência de ligação e de coerência nas frases que compõem as falas de 

Júnior, a partir de certo ponto da narrativa, demonstra uma desconstrução gradual 

do texto, que acontece em paralelo com a despersonalização do personagem. De 

tal maneira, isso é perceptível ao leitor, e de acordo com Iser, “a estrutura do texto e 

o papel do leitor estão intimamente unidos” (ISER, 1996, p. 75). 

Já nos últimos momentos da narrativa, o pai de Júnior decide trazer o neto para 

visitar o pai, segue o conselho de Bruna na tentativa de que a presença do filho faça 

bem a Júnior, tendo em vista o estado em que se encontra. Junto ao filho, o 

protagonista do romance declara: “— Eu vou deixar minha caixa com você aqui no 

seu coiso pra deixar um pouco de pensar nas coisas porque me cansa mais muito, 

filho. Me cansa e as coisas que eu quero falar, tudo faz muito barulho” (MUTARELLI, 

2008, p. 202-203). Pensar lucidamente e externar o pensamento através da linguagem 
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é algo que Júnior já não consegue mais. Eis que reunido para o jantar com o filho, o 

pai e Bruna, sobre os pensamentos de Júnior, o narrador revela que: 

 
 

Os três jantam na mesa da cozinha. Júnior não consegue mais fingir que não 
percebe que aquelas figuras monstruosas são imitações pouco convincentes 
dos seres que antes habitavam a casa. São grotescas. A cara do pai é uma 
imitação ainda mais barata (MUTARELLI, 2008, p. 206). 

 
 
O leitor também já não tem mais expectativas de reversão para a situação do 

personagem, porém, espera que a narrativa ainda guarde acontecimentos que 

encerrem a trajetória de Júnior por alguma das vias que o texto sugere. Quem sabe o 

caminho da espiritualidade, porque pelo breve histórico que nos é apresentado sobre 

a mãe do personagem, ficamos na expectativa de que ainda temos mais a saber a 

respeito, o que não acontece. Continuamos no vazio e não temos como saber se o 

mal de Júnior tem a ver com os rituais de ocultismo que sua mãe praticava ou se isso 

não influenciou o destino do personagem. No entanto, são justamente essas 

ausências que significam a leitura, de maneira que “o lugar vazio no texto se revela 

condição elementar da comunicação” (ISER, 1996, p. 136). 

Ficamos na incerteza, especialmente porque a mãe teve muita influência sobre 

o comportamento do irmão de Júnior, que está preso por tráfico de drogas e culpa a 

mãe pelo destino que teve, pois acredita que ela entregou sua cabeça a demônios. O 

desfecho da obra acontece quando Júnior fica sozinho no apartamento, pois o pai e 

Bruna vão assistir a um filme na casa da vizinha. Solitário, Júnior pensa na arma que 

encontrou no apartamento e planeja encontrar balas para carregá-la. Assim, temos o 

“desfecho” do romance, quando o pai do personagem dá as costas e sugere que ele 

tome seus remédios para se acalmar: 

 
 

— Você, filhão, toma o remédio e descansa um pouco. Estou te achando meio 
agitado. A doença do filho parece ter sugado o ânimo de Sênior. Bruna 
começa a entrar em depressão. O silêncio de Júnior assombra a casa. Um 
buraco absorve a vontade. Os cadernos ocupam cada vez mais espaço. 
Enquanto Sênior sobe com Bruna, Júnior invade o quarto do pai. Vasculha o 
guarda-roupa. Precisa encontrar a munição para carregar a arma. Num 
vislumbre, lembra-se de ter visto umas balas quando mexia nas coisas do 
velho logo que chegou na casa. Estavam no criado-mudo. Abre a segunda 
gaveta. Empurra a caixa com a gaita, o binóculo, o jogo de chaves de fenda. 
Atira tudo para fora. Encontra a caixa de laca. Despeja sobre a cama os 
pertences da pequena caixa. Um par de abotoaduras, as peças de damas, o 
bispo preto, os slides da puta, a prótese dentária, enfim, duas balas calibre 
38 (MUTARELLI, 2008, p. 206). 
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É interessante notar que o clima de caos se instala por todo o ambiente, de 

maneira que os problemas de Júnior começam a se prolongar a seu pai e também a 

Bruna. Conforme relata o narrador, o velho não tem mais ânimo e a moça dá indícios 

de depressão. Portanto, a nós leitores fica o vazio a respeito do que poderá acontecer 

aos dois, uma vez que a narrativa se encerra e deixa muita coisa em suspenso, a 

contar pelo destino de Júnior, ele se suicidou ou não? Teria ele, ao encontrar as balas, 

carregado a arma e atentado contra a própria vida? Ou ainda, poderia ter atendado 

contra a vida de outra pessoa? Pode ser que também só tenha encontrado as balas e 

não tenha feito nada com elas. 

O fato de ter encontrado a munição para o revólver é um ponto importante para 

a narrativa. Esse acontecimento cumpre função de determinar o final do romance, 

mas ironicamente, ao mesmo tempo ele não o faz. Não temos como concluir ao certo 

o que aconteceu nesse momento e, portanto, enquanto leitores somos convidados a 

apenas imaginar o desfecho através de pistas que encontramos ao longo do texto. 

Contudo, essas mesmas pistas não são capazes de fazer com que preenchamos o 

vazio deixado pelo autor em suas linhas finais, uma vez que apenas sabemos que o 

protagonista tinha sinais depressivos e outros problemas de ordem psicológica. Isso 

por si só não é condição suficiente para chegarmos a uma conclusão sobre o dilema 

de Júnior ter tirado a própria vida ou não. 

Assim, conforme corrobora Iser, “uma vez que os lugares vazios irrompem as 

possibilidades de conexão de segmentos textuais, esse processo só se completa na 

imaginação do leitor” (ISER, 1996, p. 130). As palavras e os fatos descritos por elas 

apenas nos sugerem o que pode ter acontecido e, no máximo, resta a nós projetarmos 

as expectativas que tivemos ao longo da leitura e optar pelo final com o qual mais nos 

identificamos, quando entendemos que de certa forma somos prolongamentos do 

texto. Assim, “a leitura só se torna um prazer no momento em que nossa produtividade 

entre em jogo, ou seja, quando os textos nos oferecem a possibilidade de exercer 

nossas capacidades." (ISER, 1999, p. 10). 

 Tamanho espaço vazio é determinante para a experiência de leitura do 

romance, especialmente porque o sentido do texto não está somente no 

preenchimento desses espaços, pois nem sempre eles serão capazes de ser 

ocupados por informações internas ou externas ao próprio texto. Tal fato, portanto, 
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não afeta em nada a qualidade da obra, pelo contrário, confere a ela um conteúdo 

amplamente rico, porque será capaz de dialogar com o leitor e fazê-lo experimentar o 

efeito estético resultante da leitura. Para Quenard (2012, p. 41-42): 

 
 

Entendido como resultado de experiências, o efeito estético não pode ser 
verbalizado, então, o que se procura é descrever o processo pelo qual as 
estruturas verbais se realizam como estruturas afetivas. À diferença de uma 
análise da representação do texto, a teoria do efeito busca compreender os 
fenômenos que ocorrem durante o ato da leitura e os mecanismos por meio 
dos quais a ficção, em sua concretização, traz algo de novo ao mundo, 
comunica uma interpretação da realidade condicionada pelas disposições do 
leitor. 

 
 
 Assim, diante de qualquer leitura, a atividade do leitor é indispensável porque 

é a partir dele, na sua consciência, que se formam as representações e o objeto 

estético. O texto só tem vida e só adquire significado através da interação com o leitor, 

que, por sua vez, também é transformado pelas experiências de leitura. Portanto, se 

o texto é um sistema aberto, o leitor é um produtor, ele dá acabamento à atividade 

que o autor iniciou, indo, inclusive, além das expectativas que esse tenha projetado 

(ou não) no texto. Em se tratando de obras literárias, espera-se que elas desafiem a 

compreensão do leitor, à medida que se afastam daquilo que ele espera. A esse 

respeito, Eco (2001, p. 41) nos afirma que: 

 
 

a poética da obra “aberta” tende, a promover no intérprete “atos de liberdade 
consciente”, pô-lo como centro ativo de uma rede de relações inesgotáveis, 
entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser determinado por uma 
necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de organização fruída; 
qualquer obra de arte, embora não se entregue materialmente inacabada, 
exige uma resposta livre e inventiva, mesmo porque não poderá ser 
realmente compreendida se o intérprete não a reinventar.  

 
 
 Através da linguagem da qual Mutarelli se utiliza e dos relatos que o narrador 

nos apresenta, somos levados a experienciar o potencial estético do texto. Muito 

embora a narrativa nos pareça aparentemente carente de significados, pela vaguidade 

com que as palavras nos são apresentadas em alguns momentos da leitura, somos 

capazes de perceber e atribuir interpretações ao texto, de maneira que somente 

através da atividade de reconstrução/reinvenção, é que nos sentimos realizados 

diante da apreciação da obra. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 A análise do romance A arte de produzir efeito sem causa possibilita ao público 

a capacidade de compreensão e reflexão sobre a constituição da obra literária, bem 

como sobre como os elementos presentes nela contribuem para a recepção do texto, 

especificamente para a concretização do efeito estético que ele provoca no leitor. 

Através da linguagem, o potencial do objeto literário se realiza e a arte estabelece 

comunicação com o outro. Para Sartre (2004, p. 19), a linguagem “é nossa carapaça 

e nossas antenas, protege-nos contra os outros e informa-nos a respeito deles, é um 

prolongamento dos nossos sentidos” (SARTRE, 2004, p.19). Enquanto 

prolongamento, é através dela e do seu potencial que experimentamos o mundo, 

inclusive, o da ficção. 

 Não somente a escrita literária se mostra um exercício complexo, a leitura 

desses textos é também uma atividade que envolve profundas questões. Prova disso 

é que durante a leitura, o horizonte de expectativas do leitor se amplia a todo instante, 

sendo passíveis de confirmações ou rejeitados por situações que se seguem durante 

a narrativa. Compreender o ato da leitura, portanto, é uma tarefa que exige reflexão e 

atenção ao conteúdo que o próprio texto fornece. Para tanto, a teoria do efeito estético 

se vale do próprio texto e do trabalho do leitor para evidenciar como acontece a 

relação entre esses dois elementos, levando-nos a compreender o processo de 

leitura. 

 No início dessa dissertação foram colocadas duas questões que visam ampliar 

o entendimento acerca da leitura do romance. Responderemos, agora, cada uma 

delas de forma particular. Qual seria a experiência de leitura do romance A arte de 

produzir efeito sem causa? A experiência de leitura revelou que a narrativa é 

complexa, de maneira que o texto, em sua estrutura, é carregado de artifícios que 

exigem ao leitor um mergulho entre os vazios. Nesse sentido, a atribuição de sentido 

ao texto, acontece não apenas através do conjunto de palavras e frases que narram 

os fatos.  O principal efeito que o texto provocou, foi o sentimento de medo. Aliado a 

ele, a sensação de angústia e afins. E isso acontece, especialmente, pela forma como 

o narrador apresenta os fatos, revelando a grande importância da perspectiva do 

narrador para que interpretemos o texto.  

A arquitetura da linguagem, desconstruída através da necessidade de 

representar o distúrbio da afasia do personagem (que é justamente uma perturbação 
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que afeta a linguagem, a capacidade de comunicação) também é outro fator 

determinante para a realização do efeito que a leitura provoca. A linguagem se vale, 

por exemplo, de sinestesias, como forma de causar no leitor as sensações citadas 

acima. A relação que a linguagem oral estabelece com as representações gráficas, 

especialmente aquelas que simulam atitudes e comportamentos do personagem 

central, é essencial para que sejamos tocados pelo estado de aflição em que ele se 

encontra. Portanto, terminamos a leitura com a quase certeza de que o autor está a 

brincar com nossa capacidade de buscar ou querer enxergar coisas que não existem. 

Isso é decorrente dos inúmeros vazios presentes ao longo do texto. 

A respeito de como o leitor atualiza e preenche os vazios deixados na 

narrativa?, pudemos perceber que isso acontece especialmente através de retomadas 

e formações de novos horizontes, através de elementos fornecidos pelo próprio texto 

e, em alguns casos, pelo repertório do leitor, que consiste em elementos extra-

textuais. No entanto, é de se ressaltar que a maior parte dos vazios permanece, e 

sugerimos que a intenção do autor é, na verdade, muito mais apresentar questões, ao 

invés de respondê-las ou fornecer elementos para o que leitor chegue a conclusões. 

Os espaços vazios se colocam, assim, como estrutura indispensável para a atribuição 

de sentido ao texto.  

Dessa forma, muito do sentido que atribuímos à leitura está contido no não-

dito, o que vai ao encontro com a ideia de Iser (1996), que se contrapõe à 

compreensão de concretização, elencada por Ingarden (1979), que entendia que os 

lugares indeterminados necessitam, por completo, de serem preenchidos. Assim, a 

leitura realizada do romance corrobora com a posição do teórico alemão, já que alguns 

espaços vazios textuais vão sendo atualizados, enquanto muitos outros permanecem 

e o leitor ainda assim é capaz de atribuir sentidos às construções que compõem o 

texto. 

Pontuados esses aspectos acerca do ato de leitura, a análise do romance 

também nos fez refletir sobre o conteúdo do texto de Mutarelli como sendo uma 

alegoria do próprio processo de leitura. Enquanto Júnior se encontra disposto a 

desvendar o possível significado das encomendas anônimas que recebe, nós leitores 

estamos empenhados em decifrar o sentido do texto que narra sua história, buscando, 

nos ditos e não-ditos, bases para realizá-lo. Destacamos, ainda, que o autor conduz 

com indiscutível maestria uma escrita que é capaz de representar o estado emocional 
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do protagonista, o que envolve também emocionalmente o leitor, que se debruça na 

narrativa, aproximando-se intimamente do personagem. Através da arte, somos 

convidados a (re)descobrir aspectos poucos desejados da vida e a nossa própria 

condição de ser humano. 

Em virtude dos fatos mencionados em relação à leitura do romance de 

Mutarelli, destacamos que eles só puderam ser analisados/observados a partir do 

conhecimento sobre a teoria. Para tanto, especialmente Iser (1996) foi indispensável 

para a realização da análise proposta, e buscamos aqui justificar essa afirmação, 

através do olhar de Vincent Jouve sobre as ideias do teórico, que ressalta que “o 

princípio de Iser é que o leitor é o pressuposto do texto. Portanto, trata-se de mostrar, 

por um lado, como uma obra organiza e dirige a leitura, e, por outro, o modo como o 

indivíduo reage no plano cognitivo aos percursos impostos pelo texto” (JOUVE, 2002, 

p. 14).  

A partir desse entendimento é que pudemos encontrar suporte para que os 

objetivos que estabelecemos fossem alcançados, lançando novas perspectivas sobre 

o entendimento a respeito do funcionamento do processo de leitura literária e 

contribuindo com os estudos a respeito da recepção. Ampliando essa contribuição, a 

pesquisa também alarga a fortuna crítica acerca dos estudos de literatura brasileira 

contemporânea e das obras de Lourenço Mutarelli. 
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