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RESUMO

As obras de Cruz e Sousa e Lima Barreto incorporaram estratégias semelhantes para
enfrentar os desafios da circunstancia histérica do final do século XIX. Em face do
processo de exclusdo racial enraizado nos séculos precedentes, através do escravismo, os
mencionados autores desenvolveram, no ambito poético e ficcional, a consciéncia do
trauma coletivo e de suas conseqiiéncias na vida cotidiana. No grande empenho da
intelectualidade brasileira do citado periodo para consolidar um projeto de nagao,
ambos o0s autores participaram, com seus textos literarios, colocando em questdo os
propositos racistas predominantes, e, de forma diferenciada, apresentaram um sujeito
étnico do discurso baseado na experiéncia existencial afro-brasileira. Realizaram, assim,
um enfrentamento ideolégico e estético, construindo uma identidade plural capaz de
assumir as vivéncias de diversos segmentos sociais oprimidos, por meio de projetos
literarios libertarios que incorporavam a contradi¢do e a ambigtiidade. Seus escritos de
outra natureza também reforcaram as suas concepg¢des vinculadas aos textos poéticos e
ficcionais.

Palavras-chaves: sujeito étnico, afro-brasileiro, racismo, branquitude, realismo,
simbolismo, pré-modernismo.

ABSTRACT

Cruz e Souza and Lima Barreto works evince similar strategies to face historical
circumstantial challenges relevant to the end of the 19t Century. Concerning the racial
exclusion processes enrooted in the preceding centuries due to slavery, the authors
developed the collective trauma consciousness and its further consequences on daily
lives within the poetical and fictional areas. Both authors contributed - together with
other intellectual exertions - to the efforts of such century, aiming to consolidate the
nation project, participating with their respective literary texts, exposing the prevailing
issues of racist proposals of the time, presenting an ethnic subject of discourse by
distinct means, based in the Afro-Brazilian existential experience. An aesthetic and
ideological confrontation was carried out, creating some plural identity able to
assimilate the life experience grasp of several oppressed parts of society, by literary
freedom projects which would incorporate contradiction and ambiguity. Other works
based on other themes written by them, also reinforce their conception related to the
poetical and fictional text.

Key words: ethnic subject, Afro-Brazilian, racism, whiteness, realism, symbolism, pre-
modernism.



RESUME

Les oeuvres de Cruz e Sousa et Lima Barreto incorporent des stratégies similaires pour
faire front aux défis de la circonstance historique de la fin du XIXe siecle. Face au
processus d’exclusion raciale implanté pendant les siecles antérieurs par 'esclavage, ces
auteurs ont développé par la poésie et la fiction, la conscience du traumatisme collectif
et de ses conséquences dans la vie quotidienne. Ils ont aussi participé a l'effort de
l'intellectualité brésilienne de cette période pour consolider un projet de nation, par
leurs textes littéraires, en mettant en question les idées racistes prédominantes, et d'une
facon différente, en présentant un sujet ethnique du discours basé sur l'expérience
existentielle afro-brésilienne. Ils ont réalisé de cette facon, un face-a-face idéologique et
esthétique, en construisant une identité variée capable d'assumer les expériences des
divers secteurs sociaux opprimés, a travers des projets littéraires libertaires qui
incorporaient la contradiction et I'ambiguité. Leurs écrits d'un autre type ont aussi
renforcé leurs conceptions liées aux textes poétiques et de fiction.

Mots-clefs: sujet ethnique, Afro-Brésilien, racisme, blanchitude, réalisme, symbolisme,
pré-modernisme.
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[...] mas ha essa dor de outros tempos
e corpos

essa rosa dos ventos sem norte

na memgdria sitiada da noite

embora o gesto possa ser

no mais todo ternura

0 poema continua um quilombo
no coracao

(Paulo Colina - “Forja” - In:
A Noite ndo pede Licenga)

o angoleiro
se tira pelo tombo
do ombro
do jongo
da ginga

...e ndo houve atlantico que apagasse tais pegadas...

(Landé Onawale - In: O Vento)
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1 INTRODUCAO

Quando os parametros da interpretacdo textual encontram-se tao
questionados e em situagdo visivelmente cambiante, levantar hipoteses sobre obras
literarias é uma tarefa temeraria que, habitualmente, vai buscar o seu consolo na adogao
declarada de uma vertente como se fosse uma armadura cujos dados de sua resisténcia
constituissem a priori uma salvaguarda contra a amplitude dos limites.

Que a Literatura e a Realidade tenham se dissociado e, conseqiientemente, a
busca do significado secreto de uma determinada obra tenha perdido o sentido dado
pela “caga ao tesouro”, que tanto serviu de plataforma de lancamento para as investidas
criticas contra os textos, tudo isso constitui matéria sabida. Se isso, entretanto, redundou
em um certo desdnimo advindo da desilusdo com a pergunta “o que o autor quis
dizer?”, equivalente ao passo para a busca da verdade subjacente ao texto, por outro
lado o individuo, em sua singularidade, foi valorizado enquanto leitor e instancia
autonoma de fruicao literaria. Contudo, o grande desafio passou a ser o “como” tornar
possivel a comunicagdo dessa fruigdo, pois o caminho do discurso nao-literario sobre o
discurso literario tornou-se bastante sinuoso e marcado por uma necessidade de
questionamento de seus propositos. O fim da literatura, propalado em varios momentos
histéricos, passou. O fim da critica, entretanto, parece estar em curso. Os préprios
escritores do século XX lancaram as bases para a morte da critica, ndo apenas através da
contra-critica, mas, sobretudo, através de obras que faziam ruir os pressupostos
tradicionais de anélise.

Comunicar, pois, uma leitura situa-se no bojo de uma certa faléncia, no qual
tudo parece redundar em um exercicio continuo de tentar o caminho estreito deixado
pelas diferencas de paradigmas tedricos.

Por outro lado, quanto mais amplo apresenta-se o objeto da tentativa de
comunicagdo analitico-interpretativa, mais problematica ela se torna. E, ainda, caso
tenhamos um objeto que implica a reunido de obras de autores diversos, tudo pareceria
apontar para o caos da impossibilidade, tao recomendéavel é a reducao especializadora
nos varios campos da atividade humana, inclusive no da cultura, ainda que seja
ressaltado o paradoxo de estarmos em uma época na qual a comunicacdo humana tem
sido cada vez mais intensa, envolvendo as mais profundas diferencas. A
compartimentagdo do saber, em face da totalidade da vida, situa-se na base desse
paradoxo. A autonomia das partes (sejam elas unidades ou sistemas) diante do todo vé
seu territério ameagado. Os géneros e formas literarias demarcaram territérios a tal
ponto de a poesia ter deixado o ambito da Literatura para, situando-se a parte,
aproximar-se das artes menos palpaveis pelo discurso referencial que medeia os
negocios da vida pratica cotidiana. A tentativa de reaproximar poesia e prosa enfrenta,
pois, a tradigdo de se marcar a diferenca de ambas.

Mas, se ha certa preocupagdo para com o estreitamento dos objetos de anlise,
desde o século XIX vem crescendo as pesquisas no campo da Literatura Comparada,
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cujas instituicdes tém, cada vez mais, tracado aproximagdes inusitadas no dmbito da
cultura global. As demarcacdes ndo escondem mais as zonas fronteiricas a
problematizar os limites.

Além disso, desde os primeiros estudos em torno de raga e literatura no
Brasil, a tonica socioldgica tem negligenciado a abordagem estética das obras, como se
tdo-somente as questdes temadtica e biografica pudessem dar conta do fenémeno
literario.

Ciente de tais dificuldades que envolvem o objeto deste trabalho, a obra de
Cruz e Sousa e a de Lima Barreto, é necessario frisar que a delimitacdo de um propésito
nas duas obras ndo restringe a abordagem de outros aspectos nelas reiterados. Enquanto
tese, este trabalho se propde comunicar uma leitura, ndo uma verdade (o tesouro atras
do texto), mas uma “ilagdo”, no sentido primitivo de transportar e trazer aproximagdes
das duas obras. O que se pretende mostrar é que, considerando nao terem as obras, dos
referidos autores, trafegado a margem do campo minado pela escraviddo e pelo
racismo, o sujeito étnico percorre seus textos criando uma tensdo com o discurso racial
dominante, uma oposicdo direta ou indireta. Essa tensdo caracteriza um momento
importante da evolucdo de uma afrobrasilidade literaria, implicando, também, uma
superacao significativa de padrdes estéticos, constituindo dois grandes desafios ao
canone.

A sociedade brasileira, sua evolugao histérica e os valores predominantes, no
final do século XIX e comeco do século XX, constituirdo a porta de entrada para as
reflexdes aqui desenvolvidas, na perspectiva da abordagem da exclusdo social, que
redundou no desenvolvimento de um profundo senso de missdo artistica, cujo mote
principal foi buscar o “eu” autoral negro e mulato, pela constituicdo diferenciada de um
sujeito étnico do discurso.

A seguir, o vetor deste trabalho aponta para as semelhancas da
funcionalidade do sujeito étnico nas obras dos dois autores, destacando trechos de
maior relevancia para o debate racial e refletindo como a auséncia aparente deste nao
exclui a sua presenca metaforizada, mas latente.

A terceira parte cuida das resultantes formais das duas obras e o debate
estético que elas colocam, como manifestagdo de posicionamentos fronteiricos na cultura
brasileira e no que eles implicaram e implicam.

A guisa de conclusao, pretende-se chegar a importancia do sujeito étnico afro-
brasileiro para a evolucdao da Literatura Brasileira, no sentido da realizagdo de um
dialogo estético e ideol6gico com as convencdes predominantes, em especial com aquela
concernente a formacdo étnica e suas relacdes com o desenvolvimento do pais.
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2 EXCLUSAO HISTORICA

O periodo que implica a producdo das obras dos dois autores situa-se entre
1885 (Tropos e Fantasias, de Cruz e Sousa) e 1922 (primeiro capitulo de Clara dos Anjos, de
Lima Barreto). Cruz nasceu em 1861 e faleceu em 1896. Lima viveu de 1881 a 1922. A
partir de 1890 ambos viveram durante 6 anos na cidade do Rio de Janeiro, sem contato.
O poeta chegou na cidade com 29 anos e o romancista era uma crianca, com 9 de idade.
Ao morrer o primeiro, o outro contava com 15 anos.

Esse periodo apresenta eventos nacionais nos campos da economia, da
politica e das letras que serdo basilares para a reflexdo acerca de processos de exclusao
social, que envolvem a producdo de ambos. Deste lapso temporal, é mister situar as
variantes das relacées em sociedade, com as quais dialogardo os livros dos dois autores,
e que definirdao, também, como 0s mesmos foram recebidos pela critica e pelo ptblico. A
exclusdo social que atingiu Cruz e Sousa e Lima Barreto, condicionando o
desenvolvimento de suas estratégias de sobrevivéncia, tem uma longa trajetéria, que
coincide com a proépria histéria do Brasil.

Uma ligeira retrospectiva permitird que situemos a literatura de ambos em
face dos valores cristalizados na sociedade brasileira em seu longo percurso, além de
possibilitar a desconexdo com o habitual da critica relativa a eles, que os toma como
casos de patologia do individuo ao invés de analisar a patologia da sociedade com qual
suas obras dialogaram e digladiaram.

2.1 Eventos, idéias e violéncia

Do inicio da colonizagdo até a Primeira Republica, o Brasil, um vasto
territério de regides quase autonomas a principio, passou lentamente por um processo
de centralizacdo econdmica, politica, administrativa e cultural. O estatuto da barbarie
colonial empregaria varios métodos de violéncia fisica e mental para atingir seus
objetivos. Mesmo que o regionalismo tentasse redirecionar o desenvolvimento
institucional do pais, a hegemonia do sudeste foi mais significativa para a consolidagao
da nacionalidade. A capital do Primeiro Império chamou para si a incumbéncia de
produzir a auto-imagem do Brasil.

Ainda que o Rio de Janeiro tenha tido o seu periodo de mineragcdo pouco
destacado na Histdria, a sua posicdo geografica foi estratégica para o escoamento das
riquezas no rumo da Metrépole. Assim, em 1763, com o propésito de alcancar maior
controle da producdo das minas, por determinacdo do Marqués de Pombal, aquela
cidade foi transformada em capital colonial, que até entao era Salvador, na Bahia. No
ano anterior, como medida administrativa do mesmo marqués, o Brasil tornara-se vice-
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reinado, com vice-reis diretamente ligados ao Conselho Ultramarino. Essa transferéncia
do centro administrativo de uma cidade para outra, além de contribuir para a melhoria
urbanistica do Rio de Janeiro, é a preparagdao, também, para o futuro préximo de entao,
quando recebera o dinamismo representado pela vinda da familia real.

Os inconfidentes deixaram a dor de sua humilhagdo e o sangue de seu martir
pelas ruas cariocas. O julgamento dos envolvidos durou trés anos, tendo o processo
tramitado no Rio de Janeiro, onde também se deu a execucao de Tiradentes em 1792. O
Rio foi o palco da expectativa do veredicto acerca da conspiracdo e onde a atitude
vingativa da metrépole iria cravar, com requintes de crueldade, sua presenca. Se em
1695, morto Zumbi, sua cabega foi enviada para o Recife e exposta publicamente, quase
um século depois o mesmo ocorreria com Tiradentes. Esquartejado no Rio de Janeiro,
sua cabeca foi levada para exposicao em Vila Rica e partes de seu corpo distribuidas
pelas cidades por onde ele havia pregado idéias de insurreicdo. A obrigatoriedade de a
populacdo manifestar alegria constituiu o lado perverso da humilhacaol.

O refinamento da crueldade era uma mensagem do poder. Muito antes, na
Revolta de Beckman, no Maranhdo, em 1685, os lideres haviam sido enforcados. O
mesmo aconteceu na Revolta de Felipe dos Santos, em Vila Rica, em 1720. De forma
semelhante, na seqiiéncia do processo dos inconfidentes, um discurso para ser
interpretado e resultar no siléncio regido pelo medo. Enforcar é destruir pelo
impedimento da respiracdo, abafar, sufocar. O corpo inerte, depois, ainda guardando a
sua inteireza, representa uma ameaca significativa. Desmembra-lo pelo esquartejamento
é atentar contra a sua possibilidade discursiva, impedir a reveréncia que o féretro pode
lhe atribuir e, posteriormente, a potencialidade do ttmulo como local de inspiracdo para
novas geracdes. A cabeca separada do corpo, esvaziada, portanto, da capacidade de
pensar, precisa ser exposta para que os vivos compreendam o perigo das idéias opostas
ao poder controlador.

Se Portugal violentava a populacdo livre do Brasil, quando de suas
manifestacdes de revolta, ela, por sua vez, violentava barbaramente os trabalhadores
escravizados sob seu jugo. Nos latifindios os assassinatos e espancamentos sé
dependiam da vontade do proprietario e faziam parte do cotidiano.

Impregnada dessa simbologia do medo, 45 anos depois de consagrada centro
administrativo colonial, a cidade segue sua trajetéria para, apds ter sido o mais
importante canal de escoamento de riquezas minerais, tornar-se também o reftgio da

1 Para o dia da execugdo de Tiradentes, conforme Dimas Perrim: “Por determina¢ao do Conde de Resende e do
Senado da Camara do Rio de Janeiro, ao mesmo submisso, a cidade fora ornamentada como se se tratasse de um dia
de festa. O povo havia sido obrigado a enfeitar as frentes de suas casas, sendo que a ordem a esse respeito, nas ruas
pelas quais o cortejo deveria passar, fora levada de casa em casa. Colchas vistosas pendiam das janelas.
Movimentavam-se as tropas militares. Soavam cornetas e clarins. Entoavam-se musicas de guerra. Por toda parte,
viam-se oficiais e soldados, com uniformes de gala, coloridos e bizarros. A cidade estava enfeitada, mas os rostos das
pessoas do povo ndo demonstravam nenhuma alegria, mas uma profunda amargura.” (PERRIM, 1969, p.401). “O
povo intimado a comparecer, vem de todos os cantos. Outros regimentos formam na praga vazia onde se armou o
patibulo, cujo piso se alcou por uma escada de vinte degraus, até a forca, armacdo mais alta que de costume.”
(GRIECO, 1990, p.96).
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corte lusitana, em fuga da invasdo napolednica e da revolucdo burguesa. As minas ja
mostram sinais de escassez. O trabalhador escravizado comeca a ser vendido para o
Vale do Paraiba, onde o café desponta. Com a chegada da corte os portos brasileiros sao
liberados de Portugal, ja que o estado luso se faz presente em solo brasileiro.
Dinamizam-se os significados da troca com outras nagdes. Afinal, o porto colonial é
lugar da negociagao, o limite, onde a mercadoria transforma-se em divisas através da
discussdo em torno do seu valor. Ai, outras atividades necessarias de mediacao também
buscam extrair do produto o seu quinhdo. E também o lugar em que a novidade
deslumbra os olhos e os sentidos, o estrangeiro produz o estranhamento e a admiracao,
ao mesmo tempo em que consolida o complexo de inferioridade do colonizado. O porto
colonial é o lugar do cotejo. Ai sdo medidos e comparados os padrdes de civilizagdo.
Nele chega o sentido do mundo, da cultura e da histéria da humanidade, através da
manufatura e, sobretudo, das armas. Silenciosamente, também, chegam os livros com a
sua infinita potencialidade discursiva e transformadora.

Quando a realeza lusitana aporta, no dia 7 de marco de 1808, malgrado
muitas familias bem postas terem de se retirar do orgulho que as distinguia - as
melhores moradias do Rio de Janeiro? -, o deslumbramento marca a populacdo. Chega
nao um carregamento de produtos manufaturados. Chega uma realeza, com
aproximadamente 10.000 pessoas e todo o aparato estatal portugués. O Brasil deixa de
ser colonia (vice-reinado em 1762), para ser o Reino Unido ao de Portugal e Algarve.
Singular na Historia, a vinda do aparato estatal portugués representou forte impacto nos
habitos e costumes. “Esse foi o tnico caso moderno de transmigracdo de grande parte
do segmento superior de uma classe dominante.” (MAESTRI, 1997, p.20). Abrigar, o
principe regente D. Jodo e sua corte, se trata de um privilégio, sobretudo para os
portugueses que residem no Brasil. Enquanto Portugal fica 6rfao, tendo que receber os
invasores franceses - que expulsaria, ao comando inglés, em sucessivas batalhas até
1811 -, o Brasil ganha um “pai” todo poderoso, austero, mas também benevolente para
os “filhos” que lhe renderem obediéncia e souberem adular a sua pessoa.

A cidade precisa adaptar-se as novas exigéncias de uma corte que, dentre
outras atividades, necessita urgentemente ostentar a sua posiqéo, mostrar a sua
superioridade, se diferenciar dos cidadaos da terra e receber deles a maxima admiragao.
Também se instaura para os cariocas o desejo de imitar, pois ja ndo se trata mais de
tentar copiar a maneira de ser e comportar-se de seres distantes, figuras literdrias ou
noticiadas, mas de seres presentes, que podem ser vistos e, em relacdo aos quais, com
todo respeito, até se aproximar e tocar. A corte, representada anteriormente com tintas
imaginarias pelas elites locais, estd em terra. D. Jodo aproximara o portugués do
brasileiro, mantendo, contudo, a superioridade daquele.

2 O privilégio dos portugueses em face dos brasileiros atinge seu ponto culminante que sé6 a Republica, bem mais
tarde, seria capaz de amenizar: “A Familia Real e seus 10 mil acompanhantes ocuparam as melhores moradias
cariocas, abandonadas as pressas pelos proprietarios enfurecidos. Residéncias foram reformadas. Prédios foram
construidos. A presenca da corte européia introduzia novos e mais modernos modismos no Brasil.” (MAESTRI, 1997,
p-95, grifo do autor).



16

Ganha, a cidade do Rio de Janeiro, ndo apenas inovacgdes urbanas, mas
também um ideal de classe a ser atingido. Ainda que fechada, a corte de D. Joao
possibilitou que sua vida social fosse usufruida por membros da elite colonizada. E hora
de sonhar, ndo apenas com o dinheiro que o escravizado produz com o custo da
diminuigdo de sua expectativa de vida. Para os donos da economia local é hora também
de sonhar mais com o prestigio.

Os senhores do ouro tinham, hd uma década, traido os inconfidentes,
sobretudo o mais pobre deles, tnico a pagar com a prépria vida o sentido da
conspiragdo. Assim, aplacaram a ira da Coroa, impedindo-a de cair sobre eles. Por
ocasido da chegada da nobreza, aqueles produtores das minas, juntos com os senhores
do agucar - apesar do declinio -, do café em expansao - os futuros bardes - e seus
descendentes podem entdo almejar vida que se assemelhasse a da corte, ornamentada
com a figura maxima do regente, e tendo no horizonte a possibilidade dos titulos de
nobreza.

Por mais de 10 anos a corte portuguesa consegue empreender um processo de
centralizacdo do poder contra o impeto autonomista das capitanias, que ameacava
esfacelar a unidade do Brasil.

Por outro lado, encontrando no Rio de Janeiro a auséncia de importantes
elementos para uma vida cortesa, coube a Coroa Portuguesa desenvolver esforcos para
que a cidade se expandisse e se aparelhasse com servigos e inovagdes. Caminhos, ruas,
prédios e iluminagdo publica, pracas, Jardim Botanico, biblioteca, teatros e,
principalmente, o incentivo ao comércio com o exterior, sem mais a necessidade de
prestar contas a Portugal, intermediario, até entao, para o contato com outras nagoes
européias. Afinal, o aparato estatal portugués se faz presente e é desse comércio que o
fausto da corte serd nutrido. O fisco local, pois, aumenta sua eficiéncia, o que produz,
pouco a pouco, o descontentamento das elites produtoras. Os portugueses da corte ndao
pretendem igualdade com os colonizados, como também o nepotismo, nessa época, ja
iniciara a sua longa trajet6ria na vida publica brasileira, entdo privilegiando os lusos.

Contudo, o Rio aprende facilmente os ademanes e as posturas para
reverenciar a nobreza. O jogo das influéncias define como cada segmento populacional
deve se comportar. Os costumes que vinham sendo impostos, aos poucos, pelas diversas
caravelas que no Brasil chegaram desde o século XVI, com D. Jodo - coroado rei em
1818, com o titulo de D. Jodo VI - sdo melhor assumidos pela populacao local. Cada um
vai sabendo melhor o “seu lugar” e, para os que insistem em habitos primitivos, é
preciso perguntar: “Vocé ndo se enxerga?” E se insistir, quem de mais prestigio
perguntara: “Sabe com quem esté falando?”

A par do aspecto desenvolvimentista de D. Joao VI, o processo de silenciar os
descontentamentos coloniais prosseguiu. As iniciativas locais de aderir a revolucdo
burguesa que se operava em Portugal, na cidade do Porto, foram abafadas pelas forcas
do rei.
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Como decorréncia dos sucessos do Porto, deflagraram-se movimentos constitucionalistas e
formaram-se Juntas Governativas no Pard, em 1° de janeiro, e na Bahia, em 1° de fevereiro de
1821. Estes novos governos independentizaram-se da provincia do Rio de Janeiro e ligaram-
se diretamente as Cortes. Em Pernambuco, fortemente guarnecido, desde 1817, as tropas
realistas, sob as ordens de Dom Jodo VI abafaram a adesdo a Revolugdo. (MAESTRI, 1997,
p-30).

O idedrio de revolugdo aclimata-se as terras brasilicas, desde as primeiras
manifestacdes inspiradas na luta da burguesia européia contra a nobreza. Aqui, o que se
tem é uma elite agrédria e escravagista descontente com os impostos e a falta de poder
politico no conjunto do territério. Contudo, “A idéia de revolucdo esbarrava sempre no
receio de uma revolta de escravos. O comportamento dos revoluciondrios, com excecao
de poucos, era freqlientemente elitista, racista e escravocrata.” (COSTA, 1999, p.30).

Passados 13 anos da presenca de D. Jodo VI no Brasil, aumenta a exigéncia
das Cortes portuguesas, apds a Revolugao do Porto, para que se operasse o retorno da
familia real. Tal fato vai ao encontro do renascimento independentista das elites
brasileiras, que viam o esfor¢o da producao escravista ser esbanjado na Corte, sem que,
em troca, suas posi¢des na sociedade fossem asseguradas e levadas em consideragao
pelo poder centralizador.

Pilhando os cofres da nagdo, a familia real e seus quatro mil acompanhantes
embarcam, por fim, partindo de volta para Portugal no dia 26 de abril de 1821.

O soberano levava com ele o que pudera arrancar do Tesouro brasileiro - 200 milhdes de
cruzados - e seus 4.000 acompanhantes haviam trocado no Banco do Brasil o desvalorizado
papel-moeda por metais preciosos. As finangas brasileiras ficavam literalmente quebradas
com a liberalidade determinada por dom Jodo, para si e seus associados. (MAESTRI, 1997,

p.31).

Episédios como esse demonstram o sentido de pilhagem que se vai
cristalizando na relagdo governo/erario. Isso também contribui para que se entenda a
relagcdo de autocolonizagdo para com o pais, que norteou as camadas dominantes. Extrair
o maximo da terra e do bem publico para a acumulacdo pessoal, como também sugar até
a ultima gota de suor e sangue do trabalhador escravizado, pois ele também, como a
terra, € uma propriedade. Mas a acumulacdo ganha, com a familia real, um significado
profundo: a ostentacdo, pois através dela se consolida o prestigio.

Com o fim da era D. Jodo VI no Brasil, a perspectiva de maior lucratividade
faz com que os donos da monocultura e grandes comerciantes retomem o apoio aos
movimentos independentistas, como forma de evitar o processo de recolonizacao levado
a efeito pelas Cortes portuguesas, em sua tentativa de retomar o controle comercial da
producao brasileira. A classe senhorial da colénia vé em D. Pedro de Alcantara o
caminho para viabilizar seus anseios de impedir o escoamento do lucro das riquezas
pelo caminho do mar.
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O principe regente vai assumindo posicdes rebeldes contra os ditames
portugueses para que regresse a Portugal. Contra as investidas da metrépole reage com
a veeméncia do evento que se chamou Dia do Fico (9/1/1822).

O império, no entanto, continua a ser de concentracao absolutista de poder,
restando as elites agrarias o mandonismo regional, relativizado pelos tentaculos da
corte. A maioria da populagao, entretanto, ndo sé esté alijada do poder, mas, sobretudo,
desprovida de humanidade: os escravizados. Para esses, s6 66 anos depois a agao de
submeté-los tera fim, pelo menos oficialmente. As relacdes sociais terdo na
independéncia escravista um simbolo fortemente acentuado de uma das caracteristicas
do discurso oficial: a hipocrisia. “Juridicamente, a nagdo estava livre. Novas
perspectivas se abriam, mas as estruturas tradicionais persistiam inalteradas. Herdara-se
uma economia: o latifindio exportador e escravista, e uma tradi¢ao cultural: a
mentalidade senhorial.” (COSTA, 1999, p.274). Para a cultura politica que se desenvolve
no periodo fica o recado: é possivel independéncia sem abolicdo. E instituida a farsa
como manifestacdo oficial de grande envergadura. A expressio “independéncia”
distancia-se, pois, da liberdade e recusa se envolver com a nocdo de democracia. A
independéncia é feita para os senhores da producdo agricola que dardo as cartas por
longos anos na politica nacional, mesmo porque, até entdo, a presenca imperial colocava
demasiados limites em seu abuso. “Feita a Independéncia, 0 mandonismo local podera
afirmar-se e obter legitimacdo formal mediante a presenca dos bacharéis nos
parlamentos e nas assembléias provinciais. ” (BOSI, 1998, p.24). A forma de
desvinculagdo entre a colonia e a metrépole, e a instituicdo de uma data comemorativa,
sem maiores distensdes sociais, ndo era caso singular na Histéria. Os Estados Unidos,
por exemplo, haviam feito algo semelhante, em 1776, proclamando sua independéncia,
incluindo uma constituigdo, em 1787, também incapaz de abolir a escravizacao.

Contudo, se héd a busca de interesses da classe senhorial do campo, a arraia-
midda ndo deixa de envolver-se na paixdo de pertencer a uma coletividade difusa, na
sagracao de ideais perdidos, na recuperacdo de seus martires, enfim no ideal palido de
povo e nacdo, mas serd, sobretudo, joguete dos poderosos.

No cotidiano das massas, a humilhacdo sofrida pelo acinte dos filhos de
Portugal chega a necessidade intima do revide. “O nacionalismo brasileiro manifestava-
se, sobretudo, sob a forma de um antiportuguesismo generalizado.” (COSTA, 1999,
p-33). Tal situacao também reforca o desejo legitimo de liberdade entre os trabalhadores
escravizados. A populagao livre do periodo, sendo paupérrima, convive, na sua vida
diaria, com os nao-livres. E normal que estes tltimos recebam os influxos noticiosos do
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que ocorre no ambito da politica longinqua®. Na area urbana as noticias pela
comunicagdo oral correm menos demoradas, pois “Isolada pelas dificuldades de
comunicagdo e meios de transporte, a maioria da populagdo parecia mal informada e
indiferente aos acontecimentos.” (COSTA, 1999, p.44). Na cidade os animos populares
tém seus contornos proprios e os conflitos realcam contradigdes diversas.

Nao raro as hostilidades contra Portugal tomaram o aspecto de uma luta racial entre
“mesticos” e os “branquinhos do reino” [...] Abolir as diferencas de cor branca, preta e parda,
oferecer oportunidades a todos sem nenhuma restrigdo era o principal ideal das massas
mesticas que viam nos movimentos revoluciondrios a oportunidade de viverem em
“igualdade e abundéancia”. Para estas, a Independéncia configurava-se como uma luta contra
os brancos e seus privilégios. (COSTA, 1999, p.33-34).

A &rea urbana é o cendrio onde camadas médias da populagdo comecam a
ensaiar autonomia de opinido. A imprensa data de 1808, logo ap6ds a chegada da familia
real. A cidade seduz o senhor rural e, principalmente, seus filhos.

Com a independéncia também se insinua uma simbologia de choque de
geragdes. O filho D. Pedro de Alcantara contra o pai Dom Jodo VI. Na negocia¢do de
ambos, a marcagdo de cena imposta pela burguesia portuguesa e pela elite rural. No
primeiro ato, a rebeldia filial desempenha a sua faganha, deixando para o publico que
assiste a sensacdo de que é preciso lutar contra o patriarcalismo. Mas tudo ainda sera
muito débil. A fragilidade de organizacdo dos despossuidos ndo garantird o minimo de
mobilizacdo de grande porte. Ainda assim, trabalhadores escravizados e os pobres livres
povoam constantemente, como ameaga, o imaginario das elites. “O horror as multiddes
e o receio de um levante de negros levariam essas elites a repelir as formas mais
democraticas de governo e a temer qualquer mobilizacdo de massa, encarando com
simpatia a idéia de conquistar a Independéncia com a ajuda do principe regente.”
(COSTA, 1999, p.31).

3 A vida cotidiana da sociedade brasileira ensejou, com o grande influxo de Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre,
importantes abordagens histéricas. O contato entre os varios segmentos da populagdo é bastante enfatizado por
Denise Moura no livro Saindo das Sombras: “Desde os idos da coldnia, escravos e homens livres mantiveram estreita
sociabilidade. A vida urbana favorecia esse contato, sendo impossivel alhearem-se uns aos outros, pois nas andangas
pelas ruas da cidade, freqiientemente estabeleciam-se lagos. A frouxidao desse convivio fundia seus mundos,
tornando-o tnico e perpassado por relacdes amorosas, concubinatos, solidariedades, tensdes, desentendimentos e
afetos. [...] Essa convivéncia intima e familiar possibilitou ao escravo um referencial de comparacao social que nao
deve ser desprezado. Nas urdiduras dessa existéncia mutua, uns e outros ambientaram-se com mundos distintos. O
cativo percebia ao lado de si um individuo que, apesar de estar inserido numa condicdo de marginalizacao em relagao
a sociedade da época, como ele préprio, era dono de si, ndo estando sujeito as ordens absolutas de um senhor, pois
tinha a liberdade de deixd-lo quando bem entendesse e ndo era vendido como objeto. Observacdes como essas
deveriam acirrar-lhes os dnimos, fazendo germinar a indignacdo e a proépria resisténcia manifestada de diversas
formas.” (MOURA, 1998, p.216, 232).



20

A intransigéncia das Cortes se d4 através de intimacdes e ameagas.

Nos tltimos dias de agosto chegaram noticias das recentes decisdes das Cortes reduzindo o
principe a um mero “delegado temporario do Soberano Congresso”, de acdo circunscrita as
provincias onde exercia autoridade, com secretdrios de Estados nomeados em Lisboa, que
passava a ser a verdadeira sede do governo do Brasil. (COSTA, 1999, p.74).

A pressdo, para que D. Pedro retorne a Portugal, serve como pretexto para a
rebeldia do principe, o que vai ao encontro do objetivo dos grandes proprietarios de
terra em ter mais poder politico, bem como traduz o interesse do filho do rei em ndao
perder a colonia. Aceitar ser um imperador constitucionalista é, mais que uma
concessao, uma manobra do herdeiro da coroa no Novo Mundo. Entretanto, também
representa uma manobra da classe senhorial que, apoiando-se no principe, avanga em
duas frentes: ter maior poder de barganha politica, impedindo a recolonizagdo e
livrando-se da ameaca de rebeldia escrava, bem como a dos demais despossuidos, que
constantemente ampliam para si a simpatia social e impulsionam as frageis idéias
abolicionistas, também com a nocdo diferenciada de independéncia. O entendimento
dos fazendeiros e grandes comerciantes prevalece, em detrimento dos anseios
populares.

O Primeiro Império, de 1822 a 1831, acirra os animos da populacao,
recrudescendo a animosidade entre brasileiros e portugueses, sobretudo pela maneira
despética com que D. Pedro I passa a governar, traindo os propositos constitucionalistas
acalentados pelas elites brasileiras, dentre as quais as das provincias da Bahia, Piaui,
Maranhdo e Para foram contra a independéncia, para continuar obedecendo tao-
somente as ordens diretamente das Cortes portuguesas. O perfil do monarca nao tarda a
expor seus verdadeiros propésitos. D. Pedro dissolve a primeira Assembléia
Constituinte e impde, em 1824, uma constituicdo com a qual centraliza mais ainda o
poder. Além disso, ha o envolvimento do pais na guerra da Cisplatina que vai até 1828.
D. Pedro também faz um acordo economicamente desastroso para a obtengdo do
reconhecimento da independéncia por Portugal e, com a morte de D. Jodo VI, sendo o
sucessor direto, tenta nova aproximagdo com seu pais de origem, o que leva sua
impopularidade a um patamar insuportavel. O Rio de Janeiro desse periodo ja estd
caracterizado como centro das polarizacGes politicas e local de violéncia urbana. A Noite
das Garrafadas é um exemplo de manifestacdo popular contra o imperador e os
portugueses. Aclamado pelos seus patricios, D. Pedro I, em seu retorno de Minas Gerais,
onde fora tentar apaziguar os animos contra as medidas de seu governo, recebe o
protesto dos brasileiros. Da-se um violento conflito de rua caracterizado por ser também
um conflito de nacionalidades, baseado nos privilégios que o poder monarquico
estendia a uma parcela da populacdo e negava a outra. Apds tentativas de ceder (pois
percebe o desgaste de sua popularidade), com a nomeacdo de um ministério composto
por brasileiros, que depde em seguida, D. Pedro I ndo suporta a pressdo e abdica em
favor de seu filho. A pressdo das oligarquias rurais, juntamente com as manifestacdes
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populares, fora capaz de abrir espaco na esfera de poder. O inicio da Regéncia
representa o controle do aparato estatal pelas elites agrarias do Brasil. O ano de 1831
marca a consolidacao da independéncia politica, selando o afastamento de Portugal. E a
cidade do Rio de Janeiro descurva a espinha para o poder real portugués e passa a
receber da camada dominante a manifestagdo de uma certa empafia patridtica que,
apesar de toda a importacdo de forma nas relagdes sociais, vai buscar a sua
autenticidade, fazendo ressoar no horizonte futuro os conflitos de classe ndo mais
caracterizados pela antinomia colénia/metrépole.

A heranga politico-social de D. Pedro I - a Constituicao de 1824 - para a elite
brasileira norteard o descompasso entre a lei e a realidade. As idéias liberais se, por um
lado, galvanizam os anseios de liberdade, por outro, demonstram ser a tessitura de um
mascaramento ideolégico que instituiria no pais o descompasso entre o que se postula e
a vida real da populacdo. As contradi¢des de uma patria que se quer e a que existe de
fato*.

Se no Primeiro Império a unidade nacional tem de enfrentar oposicdes
armadas, como a Confederacdo do Equador (Pernambuco, 1824), no periodo regencial
ela é ameacada por intimeras revoltas.

O processo de conscientizagdo politica das camadas populares se da, nesse
periodo, na medida da violéncia, cada vez maior, da classe dominante contra os
trabalhadores escravizados e os trabalhadores livres. Com o declinio da produgao de
agtcar, da borracha, do ouro e diamantes, o fendmeno da miséria torna-se mais agudo.
Da-se o recrudescimento no trato com o escravizado e reinicia-se o seu deslocamento,
mais uma vez como mercadoria, do nordeste e da regido das minas para o sudeste, onde
se da a ascensao do café.

Nas provincias as razdes que desencadeiam os movimentos de revolta aliam
interesses das camadas dominantes, contrarias as indicagdes feitas para seus governos,
pelo centro politico e decisério do Rio de Janeiro, e as camadas populares, comprimidas
pela condicdo precaria de vida.

4 Profundas contradicdes, sintetizadas por Emilia Viotti da Costa, sdo a prépria progressao da farsa da independéncia:
“A flagrante contradi¢do entre o estatuto legal e a realidade brasileira ndo parece preocupar os legisladores que
depois de incluirem na carta os preceitos do liberalismo passaram a declama-lo em frases sonoras e vazias na Camara
e no Senado.

Para estes homens, educados a européia, representantes das categorias dominantes, a propriedade, a liberdade, a
seguranca garantidas pela Constitui¢do, eram reais. Nao lhes importava se a maioria da nagdo se constituia de uma
massa humana para a qual os preceitos constitucionais ndo tinham a menor eficicia. Afirmava-se a liberdade e a
igualdade de todos perante a lei, mas a maioria da populagdo permanecia escrava. Garantia-se o direito de
propriedade, mas 19/20 da populacdo, segundo calculava Tollenare, quando ndo era escrava, compunha-se de
‘moradores’ vivendo nas fazendas em terras alheias, podendo ser mandados embora a qualquer hora. Garantia-se a
seguranca individual, mas podia-se matar impunemente um homem. Afirmava-se a liberdade de pensamento e de
expressdo, mas ndo foram raros os que como Davi Pamplona ou Libero Badar6 pagaram caro por ela. Enquanto o
texto da lei garantia a independéncia da justica, ela se transformava num instrumento dos grandes proprietarios.
Aboliam-se as torturas, mas, nas senzalas, os troncos, os anjinhos, os acoites, as gargalheiras, continuavam a ser
usadas, e o senhor era o supremo juiz decidindo da vida e da morte de seus homens. A elite de letrados, porta-voz das
categorias socialmente dominantes, forjaria uma ideologia mascarando as contradi¢cdes do sistema e ignorando a
distancia entre as disposi¢des juridicas e a realidade.” (COSTA, 1968, p.136-139).
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A Regéncia, pelas inimeras revoltas ocorridas ainda no Primeiro Império,
busca aliviar as tensdes alterando a constituicdo através do Ato Adicional de 12 de agosto
de 1834. Mas as medidas sdo letras muito econdmicas na divisdo do poder, sobretudo
para as camadas populares. Contudo ha avancos que também acenam para a
possibilidade de reivindicacdes mais profundas de mudanca. Como estratégia politico-
administrativa da Regéncia, a cidade do Rio de Janeiro é transformada em municipio
neutro, subordinada diretamente ao poder central, isolada, pois, do restante da
provincia do Rio de Janeiro. Mais controle sobre a cidade, para que o fogo das revoltas
alastradas no norte, nordeste e sul ndo ponham em risco o centro das decisdes®.

A carnificina que ocorre no periodo regencial, tendo como exemplo maximo a
Cabanagem (1835-1840), com cerca de 30.000 mortes, equivalente a mais de um terco da
populacdo do Par4, efetiva a nocdo moderna do projeto liberal: a violéncia vai cada vez
mais se consolidando como um aparato do Estado®. O governo prossegue no seu
discurso centralizador e, com a crueldade, tenta fazer valer o terror. Entretanto, a
violéncia continua ndo sendo monopoélio absoluto do governo e da classe dominante.
“Todo escravo que mata o seu senhor comete um ato em legitima defesa”, teria
afirmado, mais tarde, Luiz Gama. Se o poderio repressor do Estado é capaz de
intimidar, com sua truculéncia, ndo consegue zerar os efeitos das contradi¢cdes do
proprio sistema sécio-econdmico de que faz parte, mesmo porque as explosdes de
revolta ja sdao resultados de relacdes cotidianas violentas, em especial no trabalho, que
geram indignacao, ansia de liberdade e desejo de vinganca. Revoltar-se contra o poder
central faz perceber que é necessério revoltar-se contra o poder local. A méxima “Eu me
revolto, logo existimos”” tem em sua reciproca uma verdade. Cabanagem, Balaiada e
Guerra dos Farrapos, todas essas revoltas contavam com a participacdo das camadas
populares, ainda que tenham, em principio, sido usadas pelo segmento dominante. A
Sabinada, de certa maneira, também pode ser incluida, pela presenca dos militares,
ainda que associados aos fazendeiros. Contudo, ja estava em curso a elaboragdo
ideolégica de uma imagem de povo, bem ao sabor das camadas dirigentes.

5 O amplo espectro das insatisfagdes torna insuficiente qualquer analise reducionista: “Conflitos raciais e de classe,
tensdes entre ricos e pobres, estrangeiros e naturais da terra, brancos e pretos; recusa por parte das elites regionais em
se submeter ao governo do Rio de Janeiro, a luta pelo poder entre varios segmentos das elites no nivel regional, todas
essas razdes motivaram os levantes que mantiveram o governo central em estado de permanente alerta por um
periodo de cerca de vinte anos a partir da abdicagdo de Pedro 1. Freqiientemente, as linhas de conflito eram dificeis de
ser tracadas em razado do sistema de clientela e patronagem que tornava aliados os mais improvaveis companheiros.”
(COSTA, 1999, p.156).

6 No segundo periodo regencial, “Diogo Feij6, entdo ministro da Justica, ordenou ao chefe de policia do Rio de
Janeiro que distribuisse armas aos comerciantes interessados em manter a ordem, bem como a trés mil cidadaos que
preenchessem os requisitos de eleitores; em outras palavras, que dispusessem de renda anual de 200$000 ou mais.
Essa foi a origem da Guarda Nacional, que viria a se tornar nas maos do governo uma arma politica usada contra a
oposi¢do.” (COSTA, 1999, p.152).

7 Ainda que aponte para um outro contexto, a frase de Camus ilustra bem o estdgio inicial da revolta, em que o
individuo busca identificar-se a um ideal que ainda ndo tem bem nitido para si, como observa o autor: “Na nossa
provacdo diaria, a revolta desempenha o mesmo papel que o cogifo na ordem do pensamento: ela é a primeira
evidéncia. Mas essa evidéncia tira o individuo de sua solidao. Ela é um territério comum que fundamenta o primeiro
valor dos homens. Eu me revolto, logo existimos.” (CAMUS, 2003, p. 35).
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Reprimidos os levantes, Feij6 afirmou que “o brasileiro ndo foi feito para a desordem, que o
seu natural é o da tranquilidade e que ele ndo aspira a outra coisa além da constituicao
jurada, do gozo de seus direitos e de sua liberdade” - afirmacdo que, se bem que desmentida
muitas vezes pelos fatos, tornou-se uma das crengas que, juntamente com o mito da
democracia racial e da benevoléncia das elites, vieram a constituir o ntcleo da mitologia
social que perdurou até o século XX. (COSTA, 1999, p.153).

Os portugueses, com a morte de D. Pedro I em 1834, sao afastados da cena da
disputa politica enquanto segmento cuja pretensdo era a de restaurar a monarquia. A
classe dominante estd dividida pelo viés do conservadorismo e do reformismo, mas
unida para impedir que os fundamentos principais de sua sustentacdo sejam atingidos,
principalmente a exploracao do trabalho escravo.

O Brasil, em particular o Rio de Janeiro, assiste a dominagao da manufatura
inglesa que, impedindo o nascimento da industria brasileira, desequilibra a balanca
comercial. Produtor de algoddo, o pais do final da Regéncia tinha mais de 40% de suas
importacdes constituidas de produtos téxteis.

Apbs o golpe da antecipacdo da maioridade de D. Pedro II (1840), promovido
pelo Partido Liberal, tem inicio o Segundo Império, com grande promessa de
apaziguamento nacional. Afora a Revolugdo Farroupilha, que se estende até 1845, e a
Balaiada, até 1841, as demais revoltas ja se acham controladas no inicio de Segundo
Império e, no plano econdmico, o café atuando, para equilibrar a balanga comercial,
representa mais de 40% das exportacdes. O Estado do Rio de Janeiro, em particular o
Vale do Paraiba, é o grande produtor. O porto da capital continuara sendo o de maior
movimento. A cidade acompanha tal dinamizagao.

O Partido Liberal se sustenta no poder durante 8 anos, mesmo ap6s os abusos
eleitorais do inicio do Segundo Império, com o emprego de marginais para fraudar as
eleicdes e intimidar os adversarios conservadores a golpes de porretes. Os pobres da
cidade, que passam a compor o exército da vadiagem, produzido pelo desemprego,
serdo utilizados como instrumento da violéncia na disputa politica. Cabo eleitoral, a
principio, é metafora de valentdo instrumentalizado pelos politicos.

No ambito de um regime parlamentarista a inglesa, o poder moderador,
representado por D. Pedro II, e o Conselho de Estado, instancias restabelecidas com o
fim da Regéncia, fazem retornar a posigdo principal o Partido Conservador, em 1848.
Seu ministério, no mesmo ano, enfrentard a revolta, denominada Praieira, cujo
programa retoma ideais das lutas do passado pernambucano e inclui propostas
avangadas como a abolicao da escravatura e o regime republicano, dois temas que serao
reiterados durante todo o periodo e constituirdo o eixo central do processo de
transformacao histérica do Brasil. E uma revolta de pouca duragdo. Em menos de um
ano é dominada pelas forcas imperiais. Seu programa, que apresentava pontos
fundamentais acalentados em varias partes do pais, acena com as grandes manifestacoes
que se seguirdo. Contudo, a Guerra do Paraguai, pela sua durabilidade, violéncia e
endividamento do pais, retarda a mobiliza¢do popular para as mudangas estruturais da
sociedade brasileira. Além disso, a semelhanga intima, entre os dois partidos que
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disputam o poder8, garante a permanéncia da exploracdo dos trabalhadores
escravizados e a orientagdo da economia para a monocultura de exportacdo. Contudo, se
por um lado o café atua como dinamizador da economia, tendo como o principal
parceiro os Estados Unidos, que chegam a consumir 50% da producdo brasileira, o
governo sofre, apds o Bill Aberdeen (8/8/1845), a pressdao da Inglaterra, seu maior credor,
para abolir o trafico de africanos e tem de ceder. Em 1850 o governo é obrigado a proibir
a importacdo de africanos, atividade que envolvia um alto volume de capital. Inicia-se a
crise do Segundo Império com a sua propria sustentacdo politica: os grandes
fazendeiros. A principio os que cultivam cana-de-agtcar, depois os fazendeiros do Vale
do Paraiba, cuja producao de café é suplantada pela do oeste paulista, mais moderna no
beneficiamento do produto. A estratégia do governo é a de procrastinar o maximo que
puder a aboli¢do, bem como a de procurar outros meios para amenizar as conseqiiéncias
da escassez de trabalhadores®. O processo gradativo dos instrumentos legais (Lei do
Ventre Livre - 1871 - e a dos Sexagenarios - 1885) nao conseguird, contudo, evitar que a
estrutura imperial venha a ruir com o fim do trabalho escravo, sistema que desafiava os
interesses da grande poténcia da época, a Inglaterra, desejosa de mercado, bem como
outras nagdes produtoras de bens manufaturados. O carater protelatério do processo de
libertacdo dos escravizados, por quase 40 anos, resultou em grande atraso para o
desenvolvimento industrial do pais, que s6 no final do império conheceu um grande
dinamismo, sobretudo na producéo téxtil.

O propésito de ampliar seu territério levou o Brasil a um periodo de cinco
anos de guerra contra o Paraguai, na qual inaimeras vidas, sobretudo de trabalhadores
escravizados, foram dizimadas. Esse uso do africano e afro-descendente em conflitos
bélicos demonstra como a camada do poder os encara. Ou trabalha de graca sob o
chicote ou d4 a vida em defesa dos brancos dominantes. Essa expectativa explicara o
processo de genocidio gradual da populagdo negra e a sua continuidade, através da
marginalizacdo no periodo péds-abolicao, parte integrante de um ideal de nagdo
desenvolvido pela elite intelectual e baseado nas teorias racistas de importantes nomes
europeus, dentre os quais o Conde Gobineau, amigo de D. Pedro II, que chegou a visitar
o Brasil a convite do monarca. Concorreu para isso, também, o grande complexo de
colonizado que, desde os tempos iniciais da chegada dos portugueses, primeiro com
seus degredados e depois com a sua corte, foi impingido aos nascidos no Brasil de forma
geral. A elite brasileira, com a educacdo de seus filhos na Europa, almejando situar o

8 Um exemplo disso, mesmo com a constante mudanga de gabinetes, que atuavam no maximo, em média, um ano e
meio, é a criacdo do Gabinete da Conciliacdo, em 1853.

9 Objetivando impedir o acesso a terra por mais pessoas, o governo apela para um projeto regulamentador que
aumenta o preco e impde maior imposto territorial: “Nao foi por acaso que a Lei de Terras de 1850 foi decretada no
mesmo ano da lei que aboliu o comércio de escravos.” (COSTA, 1999, p.191).
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pais no patamar de civilizacdo que lhe servia de referéncia, desenvolve, inclusive no
campo da mao-de-obra, uma desvalorizacao do nacional e traca um recorte racista na
composicdo populacional do pais, reservando ao segmento africano o desaparecimento e
ao indigena o confinamento distanciado. A imigragdo européia para o Brasil, além de
atender a necessidade de mao-de-obra, atende também ao projeto de um pais
embranquecido?. Dai o fato de a lei, assinada pela princesa Isabel, ser composta de dois
artigos, de uma frase curta cada um, totalizando de apenas 13 palavras para, tdo-
somente, o dia 13. Para o dia 14, restaria a mesma estratégia de D. Pedro I quando da
Constituicdo de 1824, em que nao fez nenhuma referéncia aos escravizados no pais: o
siléncio, ndo apenas da omissdo, mas também o do projeto de genocidio em curso!l.
Afinal a falta de ética escravista pressupunha que, exaurida a capacidade do trabalhador
escravizado, o mesmo podia ser descartado. E se vencesse seu estado de escravizado,
pelos ditames da lei, seu destino deveria ser o mesmo. Para explicar o laconismo da lei
principesca, ficou a vista apenas o debate sobre a indenizagdo aos proprietarios, para a
qual até houve propositura apresentada na Cadmara dos Deputados.

Ultima nagao a abolir a escravidao, o Brasil seria levado a Reptblica um ano e
meio depois da Lei Aurea, sem nenhuma hecatombe. O ideal republicano, gerado ha
décadas e levado a tribuna pelos membros de seu partido, criado em 1870, iria chegar ao
seu apice. O Império rui por falta de sustentagdo, mas foram os militares que primeiro
assumiram o comando do pais, incentivados principalmente pelos grandes fazendeiros
de café, sobretudo do oeste paulista, que viam na republica a possibilidade de terem sua
representacao politica compativel com sua importancia econdmica, que até entdo era
muito defasada. Contudo, uma vez no poder, coube aos militares, desconfiados dos
politicos e suas falcatruas, e convictos de seu ideal de farda, diante das varias correntes
civis que visavam ao poder, empregar o consolidado atributo do Estado: a violéncia.

2.2 O racismo e seus métodos

A histérica violéncia da escravidao projetou-se, apés a Lei Aurea, como
controle social, simultaneamente de classe e raca. Seu primeiro aspecto, por ser genérico,

10 Tal fato ndo garantiu bons tratamentos para todos os imigrantes. O processo de endividar o trabalhador livre para
manté-lo preso a terra era uma pratica consolidada. Nos primeiros tempos, em Sdo Paulo, muitos conflitos de
adaptacao foram registrados: “Os colonos sentiam-se reduzidos a situacao de escravos e os fazendeiros, por seu lado,
consideravam-se burlados nos seus interesses.” (COSTA, 1999, p.219).

11 Nas primeiras décadas do século XIX, “O meretricio era formado apenas por escravas, cujos rendimentos iam direto
para os bats dos sinhos, muitos deles vivendo exclusivamente dessa gigolotagem. A incidéncia de sifilis era
altissima.” (MACHADO, 2001, p.180).
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nega aparentemente o segundo. O reiterado siléncio é funcional, atua para negar a
progressao no tempo do estatuto da escraviddo!. A realidade, no entanto, confirma o
dado. Muitos foram os escravizados que prosseguiram trabalhando nas fazendas, em
especial aqueles que nelas nasceram e tinham-na como o dnico horizonte possivel de
sobrevivéncia. As opgdes na area urbana eram bastante limitadas.

As cidades eram freqiientemente palco de lutas de familias. As relagdes pessoais de
parentesco, clientela e patronagem e as formas autoritarias de poder geradas pelo regime de
propriedade, com a conseqiiente desmoralizacdo das praticas de self government e a
marginalizagdo da maioria da populagdo livre do processo politico, reforcam o carater
absoluto do poder do grande proprietario. (COSTA, 1999, p.237).

Por outro lado, as estratégias da camada dominante, em seu sonho de
brancura, receberam o influxo da mentalidade do imigrante. Como este via o africano
escravizado e sua descendéncia? Os europeus pobres, que tiveram de buscar novas
oportunidades nas Américas, conheceram em suas patrias de origem a realidade sofrida
dos africanos. Dela se beneficiaram e tinham para si a superioridade racial como um
fator indiscutivel. Ao chegarem ao Brasil traziam tal convicgdo ndo apenas em relacao ao
trabalhador escravizado, mas também ao brasileiro livre. Tais fatores psicossociais
influiram fortemente para reafirmar a exclusdo dos afrodescendentes do mercado de
trabalho e da perspectiva de cidadania. Sempre fez parte da referida estratégia a
humilhacdo. Humilhar é uma forma de destruir no outro o amor-préprio. Assim, a
branquitude (silenciosa sempre, pois se pronunciar é revelar-se e correr o risco de ser
colocada em davida) foi um dado aprioristico inculcado no estabelecimento da relagao
branco/senhor/patrdao/superior/bom. Desde os fil6sofos da Ilustragdo as idéias sobre a
superioridade da raga branca foram sendo disseminadas e desenvolvidas, partindo-se a
principio da consideracdo climdtica para atingir, em Gobineau, as formulacdes sobre
qualidades inerentes.

E bastante adequado supor que a ideologia racista alimentou-se dos valores estéticos em
relagio ao negro, do fascinio e mistério que a Africa e seus habitantes exerciam
transformando diferenga e mistério em anormalidade e monstruosidade. Nao parece erréneo
pensar que a construcdo da racionalidade e da cultura européia e os interesses de dominacao,
conquista, usurpacao das riquezas encontradas no continente africano fossem os pilares sobre

12 Ha um encaixe das perspectivas dominantes no processo da abolicdo, que favorecera ainda mais uma idealizagdo
do passado e do futuro: “Era assim que o processo de abolicao brasileiro carregava consigo algumas singularidades.
Em primeiro lugar, a crenca enraizada de que o futuro levaria a uma nacédo branca. Em segundo, o alivio em face de
uma libertagdo que se realizou, no limite, sem lutas e conflitos e, sobretudo, que evitou distin¢des legais baseadas na
raca. Diferentemente do que ocorrera em outras nacgdes, onde o final da escraviddo desencadeara um processo
acirrado de debates intensos ou mesmo lutas internas, no Brasil a Abolicdo, representada como dadiva, gerou certa
resignacdo. De um lado, a idéia de que o ato veio como um presente por parte do grupo dominante; de outro, a nogao
de ‘fidelidade’” ante uma hierarquia social cada vez mais naturalizada, corolario inconteste de uma aceitagdo da idéia
da existéncia de diferencas raciais e bioldgicas entre os grupos.Nao foi coincidéncia o fato de os abolicionistas jamais
terem se pronunciado sobre as teorias raciais, que separavam os grupos tal qual espécies.” (SCHWARCZ, 2001, p.46-
47).
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0s quais se edificaram as teorias racistas em relagdo aos povos negros. (SANTOS, 2002, p.60-
61).

Em sua trajetéria ideoldgica o racismo foi amoldado e readaptado
exaustivamente por intelectuais brasileiros, em especial aqueles diretamente ligados a
estrutura escravista do latifindio. A producao tedrica racista, com selo “cientifico”, foi
diversificada e ampla, com intensa divulgacao. E, como constata Alfredo Bosi:

Se deixamos de lado algumas opinides peculiares aos comtianos ortodoxos, que relativizavam
o fator racial e encareciam as forgas ambientais e culturais da Humanidade com H maitasculo,
nao encontraremos na literatura cientifica do fim do século [XIX] uma corrente bastante
poderosa para contradizer os preconceitos étnicos dessa era de imperialismos brancos. (BOSI,
2002, p.173).

Se para os europeus era importante justificar a dominacdo do branco sobre os
povos ndo-brancos, para os brasileiros brancos aquelas idéias teriam o mesmo propésito
no ambito interno, até irem se aclimatando para dar sustentacdo a necessidade de
consolidar a nacionalidade, sem perder a perspectiva de manter as desigualdades
raciais. Humilhada durante o processo de colonizacdo e mesmo durante o Primeiro
Império, as elites agrarias e intelectuais brasileiras e mesmo os brancos pobres tinham,
no segmento africano e afrodescendente, a possibilidade de sua remissdo. Sobre ele
puderam extravasar a humilhagdo sofrida, aproveitando para exercer a violéncia que o
sistema escravista exigia para conter as revoltas e garantir a producdo. Entretanto o
racismo persistente no Brasil obedece ao teor de melanina da pessoa a ser humilhada,
pois, com a mesticagem, muitos individuos da elite, caso fosse a origem o dado tinico a
ser considerado, ndo poderiam, a rigor, sequer aderir a acdo de discriminar. Reflexdes

bem posteriores a abolicdo contribuem para se perceber as raizes e durabilidade do
problema:

Na atual fase de desenvolvimento econémico-social do Brasil [1957], ndo existem mais
suportes concretos que permitam a nossa minoria de “brancos” sustentar suas atitudes
arianizantes. [...] O que, nos dias de hoje, resta de brancos puros em nosso meio é uma quota
relativamente pequena. O Brasil é, pois, do ponto de vista étnico, um pais de mestigos. [...] Os
fatos da realidade étnica no Brasil, eles mesmos, estdo iluminando a consciéncia do mestico
brasileiro e o levam a perceber a artificialidade, em nosso meio da ideologia da brancura.
(RAMOS, 1995, p.231).

Entretanto, a artificialidade a que se refere Guerreiro Ramos contou com
toneladas de tinta impressa em papel para calcar fundo tal ideologia, no campo da
educacdo e da comunicacao.
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Um indicio do poderio desse recalque ficou na expressao “problema do
negro” ou “questdo do negro”13. Assim como apagar a “mancha negra da escravidao” é
uma metafora que os ide6logos do embranquecimento souberam retrabalhar em sua
perspectiva de constru¢do da nacionalidade, também aquelas expressdes revelam a
perspicacia ideoldgica do discurso racial dominante no Brasil. “Apagar a mancha negra
da escravidao”14, escondeu, no propésito de atentar contra a memoria da escraviddo - o
discurso aparente -, a pratica racista contra o ex-escravizado e sua descendéncia - o
subtexto -, o que foi confirmado com as teorias de Oliveira Viana, Nina Rodrigues e
Gilberto Freyre, dentre outros, nas quais esta presente a perspectiva de dissolu¢do do
negro pelo processo da mesticagem. De outro modo, o conectivo “do” na expressao
“problema do negro” sustenta duas facetas. Uma significando “a respeito de” e a outra,
“dele”. Esta altima é que passou a definir o descaso politico pelos ex-escravizados e sua
descendéncia. Os efeitos do racismo e da discriminacgdo seriam de responsabilidade
exclusiva do proprio discriminado. Ai, camufla-se e silencia-se sobre a figura do
discriminador. Por isso o siléncio sobre o “branco”:

Evitar focalizar o branco é evitar discutir as diferentes dimensdes do privilégio. Mesmo em
situacdo de pobreza, o branco tem o privilégio simbélico da brancura, o que ndo é pouca
coisa. Assim, tentar diluir o debate sobre raga analisando apenas a classe social é uma saida
de emergéncia permanentemente utilizada, embora todos os mapas que comparem a situacao
de trabalhadores negros e brancos, nos ultimos vinte anos, explicitem que entre os
explorados, entre os pobres, os negros encontram um déficit muito maior em todas as
dimensoes da vida, na saide, na educagdo, no trabalho. (BENTO, 2002, p.27).

A citacdo, embora atual, ilustra em retrospectiva a tessitura racial do
arrivismo na sociedade urbana brasileira, arrivismo gerado em especial no Rio de
Janeiro do final século XIX que se, por um lado, até o término do Segundo Império, é
uma conseqiiéncia da hegemonia portuguesa nas relacdes comerciais, culturais e sociais,
como também da elite agraria local, torna-se mais impulsivo pelas relacoes capitalistas e
encontra terreno fértil em uma sociedade patriarcal, onde o clientelismo ja havia se

13 Alertando para as razdes do emprego de tal terminologia, Guerreiro Ramos adverte: “... o que se tem chamado de
‘problema do negro” é reflexo da patologia social do ‘branco’ brasileiro, de sua dependéncia psicolégica. Foi uma
minoria de ‘brancos’ letrados que criou esse ‘problema’, adotando critérios de trabalho intelectual ndo induzidos de
suas circunstancias naturais diretas.” (RAMOS, 1995, p.236).

14 Controversa a efetividade na génese de tal expressao, o certo é que: “Em 14 de dezembro de 1890, Rui Barbosa
(entdo ministro das Financas) ordenou que todos os registros sobre escraviddo existentes em arquivos nacionais
fossem apagados, em meio a um duplo ato falho: afinal, o ministro teria dito que pretendia apagar ‘nosso passado
negro’. Se a empreitada ndo teve sucesso absoluto, o certo é que procurava dissimular um determinado passado e que
o presente significava um comeco a partir do zero. Desde entdo, uma narrativa romantica, que falava de senhores
severos, mas paternais, e escravos submissos e servigais, encontrou terreno fértil, ao lado de um novo argumento, que
afirmava ser a miscigenagéo alargada, existente no territério brasileiro, um impedimento para as classificagdes muito
rigidas e apenas bipolares.” (SCHWARCZ, 2001, p.48-49).
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tornado a forma consagrada de ascensdo, pois os blocos que disputavam o poder o
faziam sem tanta preocupacao ideolégical®.

Ora, o clientelismo pressupde uma troca de favores. O patriarca (e suas
multiplas reconfiguracdes), sendo a figura central do poder, distribuird beneficios
somente aqueles que lhe interessam, junto aos quais estabelecera um crédito a ser
saldado de vérias maneiras: bajulacdo (que atua no sentido de elevar o prestigio do
patriarca), acdes que lhe possibilitem aumentar o seu poder (servicos ilicitos), defesa
fisica e moral contra seus adversarios, etc. A medida que o estado vai sendo
consolidado, com a formacdo das instituicdes, bem como do erdrio, o patriarca,
apoderando-se do mesmo, dele fard uso para formar o seu exército de devedores de
favor. Do patriarca para o politico, seu representante, e as mais diferentes instancias de
poder, o esquema se repetira. A gratiddo, portanto, insere-se no contexto da manutencdo
do poder. A branquitude (silenciosa sempre) compde o poder patriarcal, pois este foi
forjado durante os séculos em que a polarizagdo entre senhor e escravo era medida e
balizada pela cor da pele. Nesse contexto, a gratiddo, dado o seu comprometimento,
bloqueara no favorecido qualquer hipétese de critica ao seu benfeitor. A ingratiddo,
popularmente, é uma grande falta de ética, passivel de um revide vingativo. As
expressoes populares que a caracterizam dao a dimensao de sua gravidade: “Cuspiu no
prato em que comeu”, é uma delas. O alimento, no caso, metaforiza o patamar basico da
sobrevivéncia. A populacdo pobre no Brasil viveu e ainda vive essa relacdo de
subserviéncia para com os poderosos e, conseqiientemente, também para com o Estado,
pois “A sociedade brasileira estava permeada de alto a baixo pela pratica e pela ética da
patronagem e seus manipuladores.” (COSTA, 1999, p. 165). O sentido de politica, na
vida cotidiana, esta calcado sobre o favorecimento pessoal. Ao politico as reivindicacdes
sdo em sua maioria neste diapasdo. Quando se diz “Quem ndo tem padrinho morre
pagao”, a idéia de busca de protecdo nos remete a uma das configuracdes do
relacionamento entre o patriarca e o favorecido: o compadrio, uma forma de
sacramentar a dependéncia. Ser apadrinhado significa ser protegido por alguém que
tem interesse no protegido.

No final da campanha abolicionista, o ex-cativo ficou sem protegdo no
estatuto da lei'®. Para as camadas dominante, média e baixa ndo-negra o que ele
representava? Ultimo patamar da escala social, o ex-cativo significava servico manual,
ameaca fisica (por vinganca das humilhagdes sofridas), referéncia de origem desprezivel

15 “Considerando que tanto liberais como conservadores eram porta-vozes dos grupos sociais bastante semelhantes,
nao é de surpreender que a filiacdo partidaria fosse geralmente mais uma questdo de familia e parentesco do que de
ideologia. Até as ultimas décadas do Império, a luta politica era pouco mais que uma luta pelo poder entre fac¢des
lideradas pelas familias mais prestigiosas. Isso ndo diminuia em nada a intensidade da competicdo politica nem a
paixdo da disputa eleitoral.” (COSTA, 1999, p.161).

16 O autor contemporaneo Carlos de Assumpcdo, em seu poema Protesto, ilustra o processo levado a termo para
marginalizar a massa recém-liberta e sua descendéncia: “Um dia sob ovacdes e rosas de alegria/Jogaram-me de
repente/Da prisdo em que me achava/ Para uma prisdo mais ampla/Foi um cavalo de Tréia/A liberdade que me
deram/Havia serpentes futuras/Sob o manto do entusiasmo/Um dia jogaram-me de repente/Como bagagos de
cana/Como palhas de café/Como coisa imprestdvel/Que ndo servia mais pra nada/Um dia jogaram-me de
repente/Nas sarjetas da rua do desamparo/Sob ovagdes e rosas de alegria” (ASSUMPCAO, 1982, p.46).
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(o conhecimento acerca do continente africano limitava-se ao Saara e aos animais
selvagens) e a constatagdo culposa da espoliagdo praticada, tendo em vista os privilégios
raciais auferidos ao longo da escravidao. O segmento social afro-brasileiro chegava a
abolicao com alto indice de mortalidade e baixo indice de natalidade, pelas condi¢des
vividas extremamente dificeis!”. Dessa forma, passou a ser visto, afora as fungdes de
servir, como um estorvo social.

Apesar de a maioria da populacdo ser rural até a metade do século XX, nas
grandes cidades, o segmento afro-brasileiro foi-se acumulando nos corticos e nas
periferias, sem perspectiva de melhora de vida.

Ao rejeitar a possibilidade futura para o ex-escravizado, a perspectiva do
branco dominante era a de se ver livre do peso do passado. Os brancos brasileiros,
beneficiarios de todo o violento processo da escravidao, beneficiar-se-iam também com
a discriminagao racial, ao custo de uma culpabilidade coletiva que se constituiria em
recalcar a discussdo acerca do assunto, atribuindo aos préprios negros a causa de suas
vicissitudes. A acao de discriminar passa a ser da “sociedade”?8, da “classe dominante”,
do “sistema”. Os brancos, em especial as elites, contavam também com a precariedade
das condicdes de vida dos descendentes de africanos enquanto fator de destruicdo
genocida.

Atirando os africanos e seus descendentes para fora da sociedade, a abolicao exonerou de
responsabilidades os senhores, o Estado, e a Igreja. Tudo cessou, extinguiu-se todo o
humanismo, qualquer gesto de solidariedade ou de justica social: o africano e seus
descendentes que sobrevivessem como pudessem. (NASCIMENTO, 1978, p.65).

No contexto do clientelismo, a capacidade do ex-escravizado de dar um
retorno ao benfeitor era reduzida, e muitas vezes nula (no caso dos idosos). Ser bajulado
por um ser desprezivel, em especial no espago urbano, onde ostentar posicao era um
propoésito corrente nas classes abastadas e médias, ndo era desejavel, além de ser
temivel. O medo das elites brancas fora uma constante em todo periodo da escravidao,
quando a violéncia gerava rancor, 6dio, desejo de vinganca que a méscara da obediéncia
e a postura subserviente nem sempre conseguiam disfarcar. O namero de africanos e
descendentes no “censo de 1872 chegava a 55% do total de brasileiros.” (BENTO, 2002,
p-47). Além disso, os casos de revolta, nas fazendas, quase sempre seguidos de atitudes
violentas dos escravizados contra os seus senhores e capatazes, tornavam-se cronicas de

17 Duas décadas antes da aboli¢do os ntimeros indicam o desastre coletivo e as reacdes que provocavam: “A forca de
trabalho, entre os escravos, na década de 1860, durava cerca de quinze anos e a mortalidade infantil atingia a cifra de
88%... [...] Insurrei¢Ges, crimes, fugas, trabalhos mal executados, ordens ndo cumpridas, pachorra e negligéncia eram a
maneira de o escravo protestar. Essas formas de comportamento compunham o quadro usual da escraviddo”.
(COSTA, 1999, p. 287,295).

18 “Empregando-se um eufemismo de linguagem, poder-se-ia dizer que a sociedade de classes abriu as suas portas aos
“homens de cor’, sob a condigdo de que se mostrassem capazes de enfrentar e de resolver os seus problemas de acordo
com o cédigo ético-juridico que ela instituia. Mas, na realidade, ela transferiu para os ombros deles a pesada tarefa de
preparem, sozinhos, a ‘redengdo da raga negra’.” (FERNANDES, 1978, p.245)
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panico que invadiam a casa-grande e aceleravam os animos, aumentavam a vigilancia e
a violéncia preventiva:

Esse medo assola o Brasil no periodo préximo a Aboli¢do da Escravatura. Uma enorme massa
de negros libertos invade as ruas do pais, e tanto eles, como a elite, sabiam que a condicao
miseravel dessa massa de negros era fruto da apropriacao indébita (para sermos elegantes),
da violéncia fisica e simbolica durante quase quatro séculos, por parte dessa elite. (BENTO,
2002, p.36).

No entanto, a tradigdo colonial lentamente mudava sua perspectiva quanto ao
fim do cativeiro!®. Além do mais, durante todo processo da escravidao, apesar de seu
codigo comportamental rigido, no cotidiano da ordem patriarcal, estava implicita a
transgressao sexual e a afetiva entre negros, indigenas e brancos; a primeira, em geral,
pela violéncia do estupro da mulher escravizada?, ou, por outros motivos, atras da
moita ou das portas, pois a “fachada”, com a qual se ornamentavam as moradias ricas e
remediadas, era “para inglés ver”. Quanto ao envolvimento afetivo, a precariedade da
condicdo humana perante a existéncia ndo deixou de atuar, de forma ambigua, nos
instantes de intimidade, quando se tornava impossivel sustentar o cédigo de separagao
étnica do mundo colonial. Assim, na escala dos beneficios do apadrinhamento, houve
individuos ex-escravizados ou descendentes que encontraram alguma fenda para
atravessar o bloqueio estabelecido na estruturacdo das relacdes arrivistas. A estes,
também, o siléncio sobre a escraviddo e o racismo serd de muito interesse. Nao se pode
desconsiderar, também, o papel desempenhado pela familia no contexto da populacdo
escravizada. Aqueles que conseguiam formar um ntcleo familiar nas fazendas se, por
um lado, desenvolviam lacos de solidariedade mais fortes, por outro, ficavam mais
submissos aos dominios da casa-grande, pois a quebra do grupo era uma ameaga nas
maos do escravizador. Esses nucleos, entretanto, favoreciam seus membros nas
negociagdes com o poder estabelecido e tinham grande significado para se conseguir
alforria e, muitas vezes, pela possibilidade de certa privacidade, contraditoriamente
atuavam para a organizacdo de revoltas?!.

19 O empenho em manter o poderio estava associado a falta de visdo de futuro e progresso, pois “[...] o medo que
havia em relagdo as insurreigdes escravas na primeira metade do século XIX ndo levava a maiores questionamentos a
respeito da propria instituicdo da escravidao. Nao se concebia, na realidade, outra forma de organizar as relacdes de
trabalho, e o problema das revoltas escravas era aparentemente um assunto a ser contornado com um ‘redobrar de
vigilancia’, como recomendava o ministro brasileiro em Londres. As hesitacdes em relacdo ao término do trafico
negreiro ilustram exemplarmente esta incapacidade de pensar fora dos quadros da escraviddo.” (CHALHOUB, 1990,
p-194).

2 Ainda que por uma motivagdo ideolégica de amenizar a violéncia da casa-grande contra a senzala, Gilberto Freyre é
enfatico: “Nao ha escravidao sem depravagao sexual. E da esséncia mesma do regime. Em primeiro lugar, o préprio
interesse econdmico favorece a depravacéo criando nos proprietarios de homens imoderado desejo de possuir o maior
namero possivel de crias.” (FREYRE, 2001, p.372).

21 As pesquisas concernentes a familia de escravizados vém atestando que: “De fato, ao formarem tais lagos, os
escravos aumentaram ainda mais sua vulnerabilidade, transformando-se em ‘reféns’, tanto de seus proprietarios
quanto de seus proprios anseios e projetos de vida familiar. Isto ndo quer dizer, no entanto, que foram
necessariamente impedidos de criar uma comunidade de interesses e sentimentos e virar um perigo para os senhores.”
(SLENES, 1999, p.50, grifo do autor).
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Contudo, quanto ao conjunto da populagdo ex-escravizada, as restricdes
continuariam drdasticas e cruéis®. A injustica social praticada pelo branco, no periodo
pos-abolicdo, continuaria perversa, em contradicdo com os pressupostos tedricos da
corrente politica predominante?, desde o final do periodo escravista. Através da
discriminagao racial, o branco vai atuar, entdo, para barrar o acesso dos ex-escravizados
e sua descendéncia a zona de competicdo da sociedade, privilegiando os de seu grupo
étnico, ou assemelhados, de todas as classes sociais, inclusive os imigrantes que afluiam
em ndmero expressivo ao porto carioca.

A Aboligdo e a crise da economia cafeeira que se lhe seguiu - a qual significou o golpe de
misericérdia aplicado na grande lavoura do vale do Paraiba carioca - desencadeou uma
enorme mobilizagdo (85.547 pessoas) da massa humana outrora presa aquela atividade e que
em boa parte iria afluir para a cidade do Rio, fundindo-se ali com o ja volumoso contingente
de escravos recém-libertados, que, em 1872, chegara a constituir 18% (48.939 pessoas) da
populacao total da capital do Império. Vém somar-se a essa multidao os sucessivos magotes
de estrangeiros, que a previdéncia dos proprietarios pressagiosos da Abolicdo e as
vicissitudes européias arrastaram vacilantes para o porto do Rio, os quais somaram 70.298
pessoas de 1890 a 1900, 88.590 de 1900 a 1920, perfazendo um total de 158.888 imigrantes de
1890 a 1920. (SEVCENKO, 1999, p.51).

Em uma sociedade arrivista, todos os expedientes sdo empregados para alijar
os concorrentes. Para aqueles negros ou mulatos que, por algum efeito do clientelismo,
obtém um ingresso na possibilidade de ascensao, resta enfrentar a ferocidade, por vezes
sutil, dos brancos concorrentes, composta de desprezo e rancor. “A discriminagao racial
tinha como fung¢do manter intransponiveis as distdncias sociais que separavam um
mundo de privilégios e direitos de um mundo de obrigacoes.” (COSTA, 1999, p.291). O

2 A visdo edulcorada da escravizagdo dos africanos e de sua descendéncia ja foi bastante criticada: “As afirmagoes
sobre a suavidade do sistema escravista no Brasil ou sobre a atitude paternalista dos fazendeiros, os retratos do
escravo fiel e do senhor benevolente, que acabaram fixando-se na literatura e na histéria, ndo passam de mitos
forjados pela sociedade escravista para defesa de um sistema que julgava imprescindivel. Essas idealiza¢Ges
persistiram mesmo depois do desaparecimento da instituicdo. As geracdes posteriores a Aboli¢do herdaram do
passado a visdo que a sociedade senhorial criou. “ (COSTA, 1999, p.289). Contudo, é necessario que se dé o devido
valor ao racismo, em sua continuidade apds a aboligdo, como um fator de incremento daquela visao. Heranca que ndo
serve é descartada. Cristalizar uma visdo amena do passado escravista é uma das formas de se associar um mito a
outro, ou seja, escravidao suave e racismo cordial, minimizando-se o estudo sobre as revoltas de escravizados e
desqualificando-se as reivindica¢des de seus descendentes.

2 A incorrespondéncia das idéias de renovagdo politica, no contexto colonial e pds-colonial, demonstra o fato de que
a escravizagdo criou concepgdes rigidas para a manutencdo do poder, estabelecendo, desse modo, o distanciamento
entre o plano do discurso e o da realidade como um dado cultural, situagdo assim demonstrada por Emilia Viotti da
Costa: “Os valores associados ao liberalismo: valorizagdo do trabalho, poupanca, apego as formas representativas de
governo, supremacia da lei e respeito pelas Cortes de justica, valorizacdo do individuo e da sua autonomia, a crenga
na universalidade dos direitos do homem e do cidaddo, todos esses dogmas tipicos do credo liberal tinham
dificuldade em se afirmar numa sociedade escravista que desprezava o trabalho manual, cultivava o 6cio e a
ostentagdo, favorecia os lagos de familia, afirmava a dependéncia, promovia o individuo em razdo de seus lagos de
parentesco e amizade em vez de seus méritos e talentos como rezava a Constituicdo, instituia o arbitrio, fazia da
excegdo a regra e negava os direitos do homem e do cidaddo a maioria da populagdo.” (COSTA, 1999, p.166).
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interesse na disputa aciona o preconceito como um gatilho. A municdo constitui o que a
cultura erigiu em forma de conviccao coletiva de superioridade étnica. E:

O primeiro passo da exclusdo moral é a desvalorizagdo do outro como pessoa e, no limite,
como ser humano. Os excluidos moralmente sdao considerados sem valor, indignos e,
portanto, passiveis de serem prejudicados ou explorados. A exclusdo moral pode assumir
formas severas, como o genocidio; ou mais brandas, como a discrimina¢do. (BENTO, 2002,
p-30).

No Brasil, a severidade ficou por conta da sutileza das politicas publicas? e o
aparato tedrico dos idedlogos do branqueamento, enquanto a discriminacdo para a
multiplicidade de situa¢des do cotidiano, reforcada pela midia e pela producdo artistica.

Todo o periodo da escraviddo gera um processo de intimidagdo profunda nos
africanos e sua descendéncia no Brasil, especialmente pelo teor de violéncia empregado.
“Na historia das senzalas hd muitos casos de mortes e deformacdes por excesso de
castigos e espancamentos.” (COSTA, 1999, p.293). Além disso, quanto a justica da época
colonial e imperial, “Via-se o escravo como culposo permanente. O senhor, aos olhos do
jari, parecia sempre ter razdo. Se a legislacdo era pouco eficaz na defesa do escravo,
revelava-se atuante na defesa dos interesses senhoriais.” (COSTA, 1999, p.293). A
mentalidade de escravizado, de geracdo para geracdo, reduz a idéia de mundo, de
humanidade e de sentido de existéncia. Cabe a capacidade de rebelar-se contra a
opressao escravista atualizar-se no novo contexto. Porém, para quem fora escravizado,
pOe-se o autoquestionamento de quem serd a partir da alforria ou da aboligdo. Se no
periodo pos-abolicdo os abolicionistas deram sua missdo por encerrada, as
consequiéncias sociais dos trés séculos de crime da escravizacao estavam intactas, tanto
no ex-escravizado quanto no branco, que a partir de entdo teria de tolerar um
contingente muito maior pleiteando a igualdade de oportunidades, o desafio que
chegaria aos nossos dias com a mesma lentiddo com que foi atingida a Lei Aurea.
Mesmo Nabuco sonhava com a imigracdo, em sua obra-prima O Abolicionismo, e
considerava que o pior obstidculo para concretizd-la era a escraviddao. O aproveitamento
dos ex-escravizados como mao-de-obra livre, embora cogitado, inclusive com exemplos
do processo estadunidense, ndo seria matéria de legislacao.

No contexto da escravizacdo o liberto ndo ficaria livre do estigma.
Estigmatizar significa, no caso do ex-escravizado, uma salvaguarda de privilégios. Para
quem seriam resguardados tais privilégios? Em principio para os escravizadores, sua
descendéncia e suas proximidades. As caracteristicas fisicas, sobretudo a cor da pele -

2 Estudando as atividades do Conselho de Imigracdo e Colonizagdo (CIC), ja no Estado Novo, Carlos B. Vainer
observa que “[...] o estado ndo esteve a margem, mas atuou, com os instrumentos de que dispunha, para implementar
uma politica inequivocamente racista.” (VAINER, 1990, p.111).
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que Joaquim Nabuco considerava a base da escravidao - seriam fator decisivo para
demarcar o estigma.

A vida do liberto, desde a sua carta de alforria, estava limitada. Liberto nao
significava livre, nem tampouco cidadado. Para o trabalhador livre em geral a realidade
era adversa, como demonstra Joaquim Nabuco: “... o trabalhador livre nao tinha lugar
na sociedade, sendo um némade, um mendigo, e por isso em parte nenhuma achava
ocupacdo fixa; [...] sdo milhdes que se acham nessa condi¢do intermédia, que nao é
escravo, mas também nao é o cidadao;...” (NABUCO, 2000, p.115/116).

Contudo, ao liberto, mesmo pela via legal, os grilhdes continuariam nos
punhos. Ao comentar a Lei do Ventre Livre em relacdo ao Alvara de 1773, Nabuco
destaca: “[...] a nossa lei de 1871 nao se lembrou de apagar tal nédoa [o estigma de
‘liberto’], e sujeitou os libertos de qualquer de seus paragrafos por cinco anos a inspecao
do governo e a obrigacdo de exibir contrato de servigo sob pena de trabalhar nos
estabelecimentos publicos.” (NABUCO, 2000, p.39, grifo do autor).

Tal preconceito com relagdo ao liberto é basilar para se entender a atitude
defensiva dos brancos em relacdo aos negros no periodo p6s-1888. A nocado de liberdade
condicional para os ex-escravizados passa a permear as relagdes interétnicas. Para as
camadas dominante e média eles constituiam ameaca ao patrimonio, a seguranca fisica,
a reserva de ilusao de superioridade racial, pois as impossibilidades sociais dos libertos
faziam de sua sobrevivéncia um desafio a beira da delinqtiéncia. Para as camadas
brancas pobres o liberto entrava na disputa pelas migalhas caidas da mesa das duas
camadas referidas.

Fazer do passado do ex-escravizado um fardo, pela cristalizagdo dos
estereotipos, significava retardar o processo de mudanca social, frustrando aspiragdes e
expectativas. Tal cristalizacdo é possivel por um processo de continua manutengao para
gerar o que L. A. Costa Pinto chamou de “inferiorizacdo circular do negro”, cujo
funcionamento é explicado nos seguintes termos:

[...]: o negro, historicamente colocado em posicdo econdmica e social inferior, tem essa posigdo
social explicada e justificada, pelos portadores do preconceito, como sendo um produto da
inferioridade racial; essa opinido, por outro lado, gera e mantém estereétipos que funcionam
como barreiras, quer de ordem objetiva, quer de ordem subjetiva, que impedem ou dificultam
a ascensao social do negro, fazendo com que produtos do preconceito e da desigualdade de
oportunidades sejam utilizados para a sua prépria justificagdo. (PINTO, 1998, p.187, grifo do
autor).

Nesse processo circular de pressao social e psicologica, o afro-descendente,
com relacdo ao passado tera a tendéncia de um movimento de recusa interior para com
seu grupo de origem. Isso até o ponto em que as ilusdes de insercado social, a0 menos nas
camadas médias, nao se dissiparem nas decep¢des. Por outro lado, os brancos, e mesmo
os mesticos, sentem-se mais seguros em sua ilusdo de superioridade respectivamente,
congénita e de aprimoramento biol6gico. Sua identidade com o passado, sendo positiva
em termos de nogdes de poder, é, no entanto, precéria, pela crueldade e injustica - ou
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“crime”, como propunha Joaquim Nabuco - com que é feita a representacdo do
escravismo. Tal precariedade é a razao fundamental de se escamotear ou minimizar a
influéncia da violéncia racista nas relagdes sociais do Brasil. A prépria construgao da
idéia de “branco” - em relacdo ao negro - é uma construgdo ideolégica que se mantém
pela realimentagao de seu discurso, como prevencao ao discurso contrério, da igualdade
e reivindicagdo de oportunidades. O esteredtipo é, essencialmente, “o retrato que o
grupo faz de si e dos outros grupos” (PINTO, 1998, p.188). E chegard mesmo a ser fator
importante na concepcdo de mundo. Assim, ha estremecimentos e reagdes ao menor
atentado contra ele: “Se se pde em duvida o esteredtipo que temos e cultivamos, isto
representa uma ameaca ao ‘nosso mundo’; e como ‘nosso mundo’, para nds, é ‘o
mundo’, a defesa dos nossos estereétipos sempre se nos afigura como a defesa de algo
necessario a permanéncia do ‘mundo’.” (PINTO, 1998, p.188).

Portanto, a preservacdo, propagacdo e recriagdo dos esteredtipos nao
constituem descuidos ou gratuidades de todos os seus agentes, mas proposito, interesse
em manter o mundo concebido e confortavel, a despeito de todas as suas ilusdes e
arbitrariedades.

As formas de discriminacdo, enquanto legado da escraviddo, retardardo a
solidariedade entre os ex-escravizados, bem como a sua conscientizacdo acerca da
sociedade circundante, ja que o individualismo entre os oprimidos concorre para a
nocao de que ndo ha uma causa coletiva, ou se ha, ela pertence a um segundo plano.

Apo6s o término da escraviddo, as praticas culturais da tradigdo africana
continuardo exercendo a ungdo de balsamo para os sofrimentos, quando entdo podem
ser exercidas com maior desenvoltura e a perseguicdo um pouco abrandada. Ainda
assim: “As autoridades zelam na perseguicdo aos candomblés, enquanto Jodo Luso, nas
cronicas dominicais do Jornal do Comércio, manifesta o seu desassossego com a
popularizagdo crescente desse culto, inclusive dentre as camadas urbanizadas.”
(SEVCENKO, 1999, p.33, grifo do autor).

Mas se os valores culturais e suas manifestagdes, apesar das restrigdes,
sustentam o espirito aproximando as pessoas, a sobrevivéncia fisica torna-se um desafio
didrio, tanto para desvencilhar-se da maneira de ser e pensar pelo diapasdo da
subalternidade, quanto no sentido de disputar a oportunidade de trabalho. “A arena
passa da senzala ao mercado de trabalho.” (BOSI, 1998, p.270).

No campo, a continuidade da escraviddo estava no cabo da enxada e, na
cidade, apresentava-se na marginalidade social, na qual o enfrentamento com a miséria
e a policia redundou em um circulo vicioso dificil de se desvencilhar. A situagao para os
ex-escravizados e sua descendéncia, como também para os demais contingentes de
brasileiros e estrangeiros langados na pobreza, era a de prisioneiros a céu aberto, sem
direito a reivindicagdo, pois, quando ocorria, o céu fechava com o desabamento da
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violéncia oficial?®. As prisdes ndo obedeciam ao critério da culpabilidade. Quando do
Regulamento da Vacina Obrigatéria, em 1904, e as determinacdes de prender e examinar
fisicamente as pessoas, além de propositos de destruir moradias consideradas
prejudiciais ao combate da variola, houve motins que redundaram na prisdo em massa e
na aplicacdo de espancamentos em alta escala, incluindo o envio para a Ilha das Cobras
e para o Acre em embarcagdes que faziam lembrar a travessia do Atlantico de milhdes
de africanos para serem escravizados. Os motivos para a revolta popular eram maiores:
carestia, desemprego, modernizagao do Rio com a expulsdo de moradores de corticos e a
falta de esclarecimentos a populacdo quanto a necessidade da vacina (SEVCENKO, 1999,
p.66-67).

Nao podendo contar com as instituigdes sociais para escorar-se, pois a
propria igreja catolica havia corroborado o sistema escravista e se omitira apods, além de
praticar a discriminacdo religiosa, restava aos ex-escravizados e sua descendéncia o
longo e tortuoso processo de, pelas brechas do sistema, ir aprendendo e fazendo no
cotidiano a sua prépria abolicdo, pois do topo da Lei Aurea nao vislumbraram terra a
vista. Quanto as idéias, elaborava-se, desde a época da escravidao, o mito da democracia
racial que, nos novos tempos, iria atuar no sentido de impedir as diferengas raciais
fossem motivos de critica ao sistema e de arregimentagdo afro-brasileira. E passou a
atuar como um freio ideolégico de grande eficacia, fazendo com que até as correntes
progressistas vissem com suspeita qualquer manifestacdo coletiva no sentido
reivindicatério baseada na histdrica experiéncia vivida pelos escravizados, bem como
que encarassem com maus olhos aqueles que trilhassem a ascensao social, atribuindo-
lhes a pecha de embranquecimento: “Branqueamento e ascensdo social aparecem como
sindnimos quando relacionados ao negro. Parece-nos que isso decorre do fato de que
essa sociedade de classes se considera, de fato, como um ‘mundo dos brancos’, no qual o
negro ndo deve penetrar.” (BENTO, 2002, p.52).

Os numeros da participagdo social, entretanto, nunca deixariam o mito da
democracia racial fazer prosperar seu processo de alienacdo em completa tranquilidade,
pois ele foi inventado para defender “ [..] a crenca dissimulada ou explicita na
superioridade branca [...]” (BENTO, 2002, p.44) e defender os privilégios da escravizagao
e da discriminacdo, em uma estrutura capitalista que, no final do século XIX e nas
primeiras décadas do século XX, impunha novas realidades nas rela¢des raciais sem,
contudo, abandonar antigos métodos.

% O longo periodo da escravizagdo projetaria a truculéncia, para além de seus limites, como forma de o Estado tratar
as camadas populares: “Cerceados nas suas festas, ceriménias e manifestagdes culturais tradicionais, expulsos de
certas dreas da cidade, obstados na sua circulacdo, empurrados para as regides desvalorizadas: pantanos, morros,
bairros coloniais sem infra-estrutura, subtrbios distantes, matas; discriminados pela etnia, pelos trajes e pela cultura;
ameacados com os isolamentos compulsérios das prisdes, depoésitos, colonias, hospicios, isolamentos sanitarios;
degradados, social e moralmente, tanto quanto ao nivel de vida, era virtualmente impossivel conté-los quando
explodiam os motins espontaneos. [...] De fato, assim se definiu a forma de o poder institucional tentar controlar as
turbuléncias recorrentes da populagdo da cidade e impor um limite a extensdo dos motins: o uso indiscriminado da
violéncia e da brutalidade na repressédo policial.” (SEVCENKO, 1999, p.66-67)
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No mercado capitalista de forca de trabalho, a demanda é sempre seletiva, ou estratificada,
segundo critérios econdmicos, politicos e sdcio-culturais. Na indastria, por exemplo, a
demanda se organiza em funcdo da qualificagdo profissional, nivel de instrucao, idade, sexo,
etnia, raga, religido, e outros atributos. Quanto mais graus de liberdade tiver, em fun¢do do
excesso da oferta de trabalhadores, relativamente & demanda, esta tende a tornar-se mais
seletiva, econdmica, politica e socialmente. [...] Nessas condigdes, os trabalhadores sao
divididos em negros, mulatos, indios, mesticos, brancos e outras gradacdes. Apenas
formalmente todos sdo cidadaos, iguais perante a lei. (IANNI, 1978, p.126).

Arma da concorréncia, “O preconceito de cor e de raca irrompe, cruel,
quando surge algum risco de concorréncia na luta pelo dinheiro e pelo prestigio. O que
era latente e difuso torna-se patente e localizado.” (BOSI, 1998, p.106). E entranha-se nas
racionalizagdes mais assépticas e aparentemente imparciais para, muitas vezes,
fundamentar um prejulgamento daquilo que se esforca para provar.

2.3 O estreito corredor das letras

Ler seria um grande passo para o trabalhador libertar-se do regime
escravista, através do conhecimento de normas, leis e de toda paraferndlia juridica,
através das quais poderia atingir a aquisicdo de uma alforria incondicional, ou mesmo
entender aquelas expedidas com um rosario de condigdes?. Nas questdes juridicas
contra os escravizadores, o enfrentamento, quase sempre com o vislumbre tao-somente
de uma pélida acolhida, era feito entre brancos através da escrita. Nem sempre o dito
coincidia com o escrito. Além disso, contratos de negociacdes, noticias de fugas e
perseguicdes poderiam entusiasmar e mesmo orientar os escravizados no sentido da
elaboracdo de estratégias para enfrentar a violéncia do cativeiro. O carater utilitario da
leitura, enquanto facilitadora da vida, era o principal aspecto que levava o poder
escravista a manter o trabalhador forcado longe dela e da escrita. Transgredir o
impedimento a ambas chegava, em alguns casos, a redundar em pancadas e até mesmo
mutilagdes. Alids, um dos tragos marcantes da escravidao foi o de roubar a palavra do
trabalhador forcado:

26 Comentando as alforrias condicionais concedidas por Perdigdao Malheiros, Sidney Chalhoub explica a convic¢do do
concedente: “Ele comparava a situagdo dos alforriados condicionalmente com a dos menores, isto é, individuos que
ainda ndo estavam preparados para exercer plenamente seus direitos civis. O sentido dessa comparacdo nado era
apenas legal: Perdigdo achava efetivamente que os negros egressos do cativeiro eram moralmente incapazes de viver
numa sociedade livre. Dai as alforrias condicionais; a intencao era prover um periodo de transi¢do no qual os libertos
ascenderiam a sua nova condicdo devidamente orientados pelos senhores.” (CHALHOUB, 1990, p.141). E de se
imaginar que orientacdes poderiam ser dadas por proprietarios aos seus pertences para que deixassem de ser seus. O
temor da desagregacdo social, certamente, ndo era preocupagdo dos escravizados, cujo desejo de ir e vir estava na
pauta mental de suas revoltas e agressoes.
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Perdido o lugar de origem, o lugar de producao de sua palavra também é transferido: o outro,
o branco, tem o dominio do lugar de producao lingtiistica. E esse poder significa transformar
a palavra africana ndo sé no siléncio, mas na auséncia da palavra, da palavra enquanto
criacdo ideolégica. (MOYSES, 1998, p.97).

Manter o escravizado na ignorancia fazia parte do processo de manté-lo
cativo, pois se essa ordem fosse superada seria desbancado um importante sustentaculo
do mito da superioridade racial?’. Os africanos e seus descendentes desenvolverem
aptiddes intelectuais seria um fato contrario ao monopélio da manifestagdo da
inteligéncia pelos brancos. As idéias de superioridade racial funcionavam como
importante suporte para a “justificativa” do sistema escravista.

Se ler situava-se em tal contexto adverso como ousadia, escrever seria, pois,
um ato rebelde um tanto extremo para um escravizado. A ameaga de escrita no ambito
da senzala, tendo em vista a sua gravidade, sequer passava pelo horizonte da casa-
grande. Escrever, nos primeiros tempos coloniais era uma atividade, quando nao oficial,
tida como uma prerrogativa das familias nobres. Fora desse nicho podia ser tida
facilmente como subversiva, pois para o colonizador, sobretudo nos primeiros tempos, a
escrita era um atributo de poder que nado deveria ser dividido. Do colonizado para o
escravizado, a visdo era a mesma, acrescida de uma necessidade a mais: manter a ilusdo
da incapacidade inata do segundo, de sua deficiéncia mental congénita, concepcdes
enfim que atuassem nele para cristalizar a sua propria subjugacao, que deveria ser tida
como uma conseqiiéncia natural, um bem para o pais, além de se constituir um ato de
civilizacao.

E certo que o teor de tais perspectivas variaram muito no decorrer dos quatro
séculos, ndo s6 pela evolucdo do sentido de brasilidade na populagdo branca, como
também no contingente dos mesticos, dos ladinos e daqueles africanos que trabalhavam
ha muito tempo no Brasil.

A escrita, de oficial passaria também a ser admitida na colénia como uma
forma de deleite artistico. Assim, por exemplo, o aspecto mistico da obra de um
Gregorio de Matos. Quanto ao seu carater mundano (as satiras), demonstrava o risco da
escrita para os donos do poder. Além disso, as duas vertentes marcam a ambivaléncia
do espirito barroco dividido entre a insatisfacdo e o conformismo. Ainda quanto a
insatisfacdo, a Literatura Brasileira inicia seu desconforto com a presenca social africana,
um trago que a acompanhard por varios séculos. Mesmo com a ideologizacdo da

27 Tanto o escravizado quanto a populagdo livre e pobre e até mesmo mulheres da classe dominante sofrerarm o
afastamento da cultura escrita, pois no periodo escravista: “A cultura letrada é rigorosamente estamental, nao dando
azo a mobilidade vertical, a ndo ser em raros casos de apadrinhamento que confirmam a regra geral. O dominio do
alfabeto, reservado a poucos, serve como divisor de 4dguas entre a cultura oficial e a vida popular. O cotidiano
colonial-popular se organizou e se reproduziu sob o limiar da escrita.” (BOSI, 1998, p.25).
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mesticagem?®, tornar-se-4 uma questdo dspera e ambigua, com referéncia aos textos e a
atitude de seus autores, seus posicionamentos frente ao escravismo que se operava em
todo o pais e, posteriormente, em face do destino da descendéncia dos escravizados e a
continuidade do racismo.

Gregorio de Matos é um dos mais remotos exemplos. Em suas sétiras,
ridicularizando o mulato, o fazia do ponto de vista de quem pretendia manter intacta a
propria branquitude?.

A chegada do trabalhador escravizado, e sua descendéncia, a escrita dar-se-4
quase sempre através da oralizagdo. Na casa-grande, ia, quando lhe era permitido,
participando da audicdo de leitura de textos escritos, um habito difundido nas familias
ricas e médias. Assim, o escravizado: “Configura-se um leitor ouvinte, ou um leitor que
escuta uma oralizagdo de uma escrita, mas que sabe que essa leitura nao é feita para
ele.” (MOYSES, 1998, p.103).

A par desse contato, um reduzido ntimero de escravizados tinha acesso a
alfabetizagdo, por intermédio de pessoas que lhes ensinavam uma profissao, de
proprietarios interessados em lucrar mais com o cativo alfabetizado, além daqueles que
chegavam alfabetizados da Africa pelo contato com mercadores portugueses e daqueles
que tinham sido alfabetizados em arabe. Quanto a aprendizagem pelos métodos
escolares, uma infima minoria tinha acesso30.

Assim, sera, para o branco, dificil tolerar um escravizado ou descendente
letrado, pois irrompera como um fator surpresa no horizonte das expectativas. Mesmo
na producao ficcional e poética, até o Romantismo, sdo raras as personagens negras com
densidade humana.

2 Kabengele Munanga, comentando o processo da mesticagem visto pelos intelectuais brasileiros das altimas décadas
do século XIX, observa: “Todos, salvo algumas exce¢des, tinham algo em comum: influenciados pelo determinismo
biolégico do fim do século XIX e inicio deste [XX], eles acreditavam na inferioridade das ragas nao brancas, sobretudo
a negra e na degenerescéncia do mestico.” (MUNANGA, 1999, p.52).

29 Enfatizando o tratamento racial diferenciado contido nos textos do “Boca do Inferno”, Alfredo Bosi assinala: “Mais
delicada, se ndo espinhosa, é a questdo do negro e, dentro desta, a questao do mulato. A ojeriza que o tltimo inspira a
Gregorio faz entrever uma sociedade onde o grau de mesticagem era ja bastante alto para que se destacasse do
conjunto da populagdo um grupo de pardos livres. [...] Em Gregoério de Matos, o discurso nobre e o impropério chulo
nao sao duas faces da mesma moeda, ndo sao o lado sério e o lado jocoso do mesmo fenémeno erético. Representam
duas ordens opostas de intencionalidade, porque opostos séo os seus objetos. A dignificacdo ou o aviltamento da
mulher tem cor e tem classe neste poeta arraigado em nossa vida colonial e escravista.” (BOSI, 1998, p.106 e 109).

30 Na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, em 1834, havia 9 negros matriculados e 187 pardos, (KARASCH, 2000,
p-296). A autora observa, entretanto que: “Embora os nove negros livres e os 187 pardos livres pudessem ser
descendentes de escravos, é também possivel que alguns deles fossem africanos. Alguns pardos talvez fossem filhos
de familias pardas de Angola ou Mogambique, enquanto os negros poderiam ser filhos de soberanos africanos.” Por
outro lado, mesmo os programas de governo vetavam a presenca do escravizado nos bancos escolares, como por
exemplo o “Regulamento da Instrucdo Publica da Provincia de S. Paulo confeccionado pelo Exm. Sr. Presidente Barao
de Itatina”, de 1869, que em seu artigo 92 dispunha: “N&o serdo admitidos 4 matricula ; § 1° As meninas nas escolas
do sexo masculino, e os meninos nas escolas do sexo feminino. § 2° Os menores de cinco annos de idade. § 3° Os que
padecem de molestia contagiosa. § 40 Os escravos. [...|” ITAUNA, 1869, p. 13).
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2.3.1 O prestigio desde que romantico

A figura do escritor durante o século XIX estava coberta com uma brilhante
aura de relativo prestigio. Seu reflexo méximo foi a criagdo da Academia Brasileira de
Letras, em 1896. Entretanto ndo havia no tempo do Império uma consideragao de total
respeito por parte da classe dirigente:

Nas décadas de 50 e 60, romancistas e poetas sdo figuras obrigatérias nos saldes. Nao
conseguem superar, porém, o menosprezo e a desconfianca com que sdo tratados por
algumas camadas sociais: a burguesia endinheirada, os comerciantes, a classe médica, a
maioria dos politicos. (MACHADO, 2001, p.17).

A atividade de escritor era considerada uma veleidade da juventude,
admitida nesta fase, porém considerada imprépria para a fase adulta. Os que
persistissem teriam que enfrentar ironias e sarcasmos, além de se verem prejudicados
em suas futuras profissdes®l. A busca do servico publico era, pois, uma possibilidade de
continuar desenvolvendo o talento literdrio, com um emprego, na época, vitalicio,
apesar de o salario ser baixo, na maioria dos casos. Um trabalho como o de jornalista
seria outra maneira alternativa para se manter a liberdade de criacdo artistica e certa
respeitabilidade social, pois um escritor da imprensa chegava a ser temido, em especial
pelos politicos.

O monarca, ndao obstante, era um admirador e incentivador dos artistas e da
vida intelectual da Corte. A gera¢do roméantica conheceu seus préstimos:

O mecenato de D. Pedro II era exercido por meio de bolsas de estudos, edigdes de livros e
subsidios. Dificil determinar o niumero de beneficiados, nos mais diversos oficios. Ofereceu
subsidios ao editor Paula Brito, assim como a revista Guanabara, de Gongalves Dias, financiou
viagens de estudo de dezenas de escritores, pintores e musicos, concedeu pensdes especiais,
algumas vitalicias, como a que recebia a poetisa gatcha Delfina Benegna da Cunha.
(MACHADQO, 2001, p.99, grifo do autor).

O envolvimento de D. Pedro II na vida intelectual e artistica do Rio de Janeiro
chegou a ser de importdncia fundamental. Para o Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, com o titulo de protetor, ele chegou a presidir 506 sessdes, garantindo apoio
material e prestigio a entidade. A partir da metade do século, o monarca envolve-se

31 Certamente a luta pelo prestigio estava em jogo, pois uma grande parte dos politicos, em especial os da area rural,
tinham formagdo cultural precdria. Como exemplo: “Na Camara dos Deputados, José de Alencar sofreu os mais
violentos sarcasmos por ser romancista, sobretudo por parte de Zacarias de Goes e Vasconcelos.” (MACHADO, 2001,
p- 171). “A atitude deste ultimo, apelidando José de Alencar de ‘Fanadinho’ é coisa que, além de ndo ter graca, s6
pode ressaltar a distancia que ia do romancista para o velho politico baiano.” (BROCA, 1991, p.26). Sobre o poeta e
médico Luis Delfino, Ubiratan Machado cita que: “Uma bela noite, o poeta recitou em publico, em um sarau do
Grémio Literario Portugués. A colonia em peso estava na festa. Um escdndalo. Como confiar no diagnédstico de um
médico que fazia versos e ainda por cima ia recita-los em ptblico, como um ator qualquer? A debandada foi geral. Da
noite para o dia, os pacientes sumiram.” (MACHADO, 2001, p.171).
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mais diretamente com os literatos, através da promocao de saraus no pago. Apesar desse
envolvimento, do ponto de vista pessoal, soube manter a distancia, entabulando
amizade com raros escritores, pois seu apoio visava, também, a estabilidade das rela¢des
sociais e ndo a rebeldia romantica. O imperador granjeou a simpatia do meio
intelectual3?, embora no seio do povo pobre imperasse o ceticismo diante daquelas
demonstracdes paternalistas que incluiam diversos tipos de condecoragdes. A gratiddo
ao poder imperial ia sendo construida entre os intelectuais, cooptando-lhes o senso
critico.

O escritor teve seu estrelato nos saldes, nos quais buscava o reconhecimento
publico imediato apresentando, em contrapartida, a sua producao afinada com o gosto
da clientela, procurando, assim, atender as expectativas. Como a consideracdo pelo
escritor ndo se revestia de seu reconhecimento profissional, pois sequer se cogitava da
propriedade intelectual, incluindo nesse descaso textos de autores estrangeiros, ele era
tido na maior parte dos saldes como um elemento decorativo de uma sociedade calcada
sobre a violéncia escravista e a miséria da maioria da populacdo livre, sociedade que
buscava seus nichos de prazeres mundanos. E pelo viés laudatério e patriético que a
literatura da primeira metade do século XIX vai buscar seu modo de adequagdo ao
ambiente dos saldes e abrir caminho para outros espacos de convivéncia social,
chegando mesmo a atingir as ruas. A teatralidade dos declamadores os conduzird a arte
da representagdo e a tribuna politica. Quanto as tematicas, os escritores procurarao fugir
dos conflitos mais intestinos da nacdo. ContradicOes estruturais serdo relegadas, na
primeira metade daquele século, ao segundo plano. E com os romanticos, contudo, que
serd formado um publico para a literatura, composto em sua maioria de mulheres e
estudantes, apesar de a oposicdo conservadora ver nos livros de poesia e prosa literdria
um risco a moralidade da familia patriarcal. No ambiente destituido de atrativos
mundanos, o livro e, sobretudo, o folhetim romanticos constituiram os primeiros passos
para o incentivo a leitura, que era muitas vezes feita para uma audiéncia coletiva.

Além dos saldes, escritores romanticos criaram o habito de reunirem-se em
livrarias. Na metade do século a cidade do Rio de Janeiro possuia quinze, que ndao
vendiam apenas livros, sendo nem sempre o item mais importante. O preco do
exemplar era elevado e as tiragens minimas.

E nas décadas de 60 e 70 que, através da atividade profissional do editor e
livreiro Baptiste Louis Garnier, autores brasileiros passam a receber os primeiros
direitos autorais, apesar de continuar a declamag¢dao um importante veiculo de difusao
da poesia e a “inflacdo de poetas” permanecer em alta, sobretudo no meio estudantil33.
O grupo de escritores a atingir direitos autorais serd, contudo, extremamente reduzido.

32 A atencdo do imperador para com os escritores era retribuida com os devidos salamaleques literdrios, pois “Quase
todos os grandes e pequenos nomes da literatura romantica dedicaram poesias ou louvores em prosa ao monarca.”
(MACHADO, 2001, p.95).

3 Forma de obter notoriedade e manifestar galanteio, a poesia era uma atividade dos jovens: “Sem receio de exagero,
podemos afirmar que os autores de 80% dos livros de poesia, publicados durante o romantismo, estavam na faixa dos
18 aos 25 anos.” (MACHADO, 2001, p.105).
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A maioria ficara restrita as paginas dos jornais e as manifesta¢cdes da oralidade, quando
nao se aventuravam em alguma publicacdo particular, para as quais até os escravizados
eram usados na comercializagdo de exemplares.

Quanto a oralidade, no Romantismo surgiram os desafios entre poetas,
inclusive os repentistas. A popularizacdo da poesia implicou no uso do acréstico, da
parddia, do poema-charada, da satira, do bestial6gico, do poema obsceno e de outras
formas e tematicas que dinamizavam a aproximagcdo com o publico.

Os saldes, ainda que permeados de futilidades*, serviram como uma
instancia de legitimacdo do escritor brasileiro do periodo, além de cumprir também sua
funcdo social, destacando ai a presenca da mulher das elites e das camadas médias, que
se serviu de tais reunides para dar os primeiros passos em busca de sua emancipagao,
pois, reduzida ao estado servil, tinha para alcangar a leitura e a escrita que romper os
tabus e proibi¢des do estatuto patriarcal da familia. “E até o fim do século discutia-se a
oportunidade ou a inoportunidade das mulheres na Literatura, incorrendo
freqlientemente na acusacao de rebeldia, de condenéavel independéncia as que teimavam
em escrever nos jornais ou publicar livros.” (BROCA, 1991, p.39). As fugas, em nome do
arrebatamento amoroso, constituem a radicalizacdao feminina que, certamente, carreava
outras tantas necessidades de busca de liberdade. No campo estritamente das letras, as
dificuldades ndo foram poucas. A feminista Nisia Floresta Brasileira Augusta, que
propugnava também pela abolicio da escravatura e pela Republica, ja em 1840, foi
motivo de grande escandalo no Rio de Janeiro. Contudo, s6 em 1850 que a mineira
Beatriz Branddo, ja& com 60 anos, consegue publicar seus trabalhos. E ainda assim teve
seu nome vetado para se tornar membro do Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro.
Outras viriam em sua esteira, como Joaquina Paula Manso de Noronha, editora do Jornal
de Senhoras, no Rio de Janeiro, em 1852, Violante de Bicar, redatora do mesmo periédico,
Maria Ribeiro, autora de Gabriela, primeira peca a ser encenada, de autoria de uma
mulher, que também se destacou por combater os preconceitos machistas. E de ser
destacar, também, Narcisa Amadlia, a primeira profissional de imprensa (MACHADO,
2001, p.260-261).

Os saldes também desempenharam sua funcdo no campo da politica3> e das
relagdes amorosas, oportunizando os flertes e inspirando temas para a literatura. Pode-
se dizer que os saldes inspiraram outros espacos e, através da convivéncia entre os
estudantes, a propria vida boémia. Nesta, os romanticos conseguiram revitalizar a

34 Tobias Barreto, da cidade de Escada, interior da provincia de Pernambuco, escreveria: “O canto, a danca, a
maledicéncia, o jogo sdo ainda, por ora, as tinicas ou pelo menos as preocupagdes preponderantes do salonismo
brasileiro. O que entre nds se conserva é somente por amor da prépria conversagdo que deste modo, como alvo em si
mesma, ndo como meio de um fim superior, torna-se puro ruido e fumaca inatil”. (apud MACHADO, 2001, p.133)

3 Qutras necessidades sociais, além da ostentagdo, exigiam um ambiente amistoso, assim: “Os saldes do Segundo
Reinado exerceram esse grande papel de moderadores do canibalismo das fac¢des, e ndo poucas vezes favoreceram,
dentro dos partidos, as conciliacdes, prevenindo rompimentos, cicatrizando dissidéncias, mantendo a unidade
disciplinada dos grandes corpos politicos, sem a qual ndo era possivel o regime representativo parlamentar.”
(PINHO, [1970], p-12).
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musica popular. Poetas do periodo, como Bernardo Guimaraes, Tobias Barreto,
Laurindo Rabelo e outros intelectuais como Paula Brito dedicaram-se também a
divulgacdo e composicdo de modinhas, lundus e polcas. A partir desse movimento
surgiram importantes nomes na mdusica, como Xisto Bahia, e foram popularizados
diversos instrumentos como o piano, violdo, flauta e cavaquinho, os trés ultimos a
principio pouco considerados, pois eram caracteristicos da boémia, mas que
paulatinamente foram adentrando os lares e recebendo respeitabilidade social. E
também o tempo da expansdo do canto lirico e da serenata. As associacdes literarias e
aquelas com outras finalidades foram bastante impulsionadas pelos romanticos. As
exclusivamente literdrias tiveram grande desenvolvimento a partir da década de 40 do
século XIX, nos grandes centros urbanos, criadas por estudantes, como se deu em Sao
Paulo, mas nem sempre, como ocorreu na corte, onde o perfil dos fundadores era outro.

Um aspecto importante do periodo romantico, que vai influenciar
profundamente a cultura literdria brasileira, serd a polémica. Ela delineara o nascimento
e o desenvolvimento da critica, como também influenciara na receptividade das obras:

Citmes, inveja, mas, sobretudo, melindres feridos, foram os principais pretextos para
polémicas. Os romanticos tinham a epiderme fina. Qualquer restricdo, mesmo entre elogios
rasgados, provocava mal-estar. A critica era identificada com despeito, mesquinharia ou
apenas estupidez, como Castro Alves classifica a analise de um de seus poemas, empreendida
por alguém que se assinava Talio. MACHADO, 2001, p.247).

O comprometimento ideoldgico dos tais polemistas, nem sempre facil de
detectar, é um aspecto importante a ser considerado. Exemplo disso foi a critica ferrenha
do escravocrata José de Alencar ao livro Vitimas Algozes, de Joaquim Manuel de Macedo,
que discutindo os males da escraviddo, apesar de seu viés racista, atribuia aos
escravizados a acdo da maldade arquitetada, comportamento resultante do préprio
escravismo. O potencial destrutivo dos escravizados de Macedo se, por um lado, os faz
quase caricaturas do mal, por outro os humaniza, atribuindo-lhes sentimentos diversos,
que os habitam e acionam a capacidade de planejar a destruicdo do opressor. Eram
personagens, neste aspecto, superdimensionadas se compararmos com as personagens
das pecas O Demoénio Familiar e Mae, de Alencar. Além do mais, Macedo declarava-se
abolicionista e, portanto, Alencar era seu oposto.

Ja ai se vai formando o componente racista da recepcdo literaria. O tema da
escraviddo, além de econdmico, abriga também os conflitos atinentes as ilusdes sobre as
caracteristicas das “racas”.

Nos saldes de maior prestigio da época, o escritor devera atender a
expectativa de apresentacdo. Nenhuma tabuleta na porta, mas nas mentes longe a idéia
de um literato com evidentes tragos africanos fazer parte do convivio. Afinal, o prestigio
de escritor era um trunfo para a ascensdo social, que por sua vez guardava barreiras de
preconceitos.

Ainda que no Primeiro e Segundo Impérios os saldes tenham sido, na maior
parte, ndo propriamente literdrios (BROCA, 1960, p.24), serviram para permitir a
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convivéncia das elites, possibilitar-lhes os contatos que aparassem as arestas das
disputas politicas e das vaidades. Neles, o literato faria cena no capitulo destas tltima,
pois trazia, como atributo, a aura do conhecimento e a béncao das musas.

Além do convivio dos saldes como um ambiente de promogdo e
autopromogdo para os escritores, dentre os avangos sociais que os valorizaram, a
imprensa no Brasil foi o mais significativo. Apesar do carater oficial da Imprensa Régia,
em 1808, ja4 naquele mesmo ano, mas alguns meses antes, em Londres, Hipdlito José da
Silva fazia circular o Correio Braziliense, sugerindo o desejo acalentado pelos brasileiros
de escreverem as proprias idéias e consolidarem o sonho de emancipacdo politica. O
século XIX viu nascer e desaparecer centenas de 6rgaos de imprensa escrita que, além de
permitirem um contato abrangente de escritores com o publico, possibilitaram nas
ultimas décadas dos oitocentos o surgimento do profissional das letras. E os que ficaram
na periferia do profissionalismo, ainda assim puderam contar com a divulgacdo de suas
obras, através da critica nascente e da publicacdo esporadica. Mas isso ja no periodo em
que o prestigio do trono estard em decadéncia e o movimento abolicionista arrebatara as
multiddes, levando em seu bojo o projeto republicano.

Ainda na época romantica, a recusa intima, por parte dos brancos, de
reconhecer a humanidade dos africanos e seus descendentes é muito forte. Nao somente
pelo fato da ameaca de a abolicdo quebrar o sistema econdmico escravista e causar
prejuizos diretos na vida cotidiana e as revoltas ameacarem a integridade fisica dos
brancos. O racismo circulava pelas artérias e veias culturais, incluindo a literatura, e ja
havia gerado aversdes intestinais, atitudes de muita violéncia, e concepgdes acerca de
quem era o africano e seus descendentes, que de tdo negativas tornar-se-iam
manifestacoes defensivas arraigadas nas relagdes sociais. Até no ambito da sadde
publica, como por exemplo, no primeiro surto da febre amarela, em 1850, e o segundo,
em 1870, a atribuicdo da doenca aos homens e mulheres trazidos da Africa® foi um fator
de acirramento dos animos contra a populacado escravizada e seus descendentes.

2.3.2 Pele, escrita e enfrentamento

Um dos primeiros autores negros a encarar a recusa racista foi Luiz Gama
(1830-1882). Com apenas um livro (Trovas Burlescas de Getulino, 1859), o filho de Luiza

36 Culpabilizar o africano e sua descendéncia pelas mazelas do pais vai se constituir uma das formas de esteriotipa-
los. Com relacdo a febre amarela, Sidney Chalhoub eslarece: “Na verdade, como os africanos e seus descendentes
sofriam a doenca com menor gravidade, e considerando que a maioria dos escravos da capital nesse momento havia
nascido na Africa, os doutores logo chegaram a hipétese de que os africanos resistiam melhor ao flagelo por terem se
aclimatado a ele em suas regides de origem. Em outras palavras, os africanos poderiam ser excelentes portadores e
transmissores da febre amarela, estando, contudo, protegidos de achaques mais sérios por possuirem alguma
experiéncia prévia com a doenca. E claro que essas reflexdes pressupunham a possibilidade de a doenca ser
transmitida segundo o paradigma médico do contagio.” (CHALHOUB, 1996, p.75).
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Mahin dirigiu por diversas vezes os seus versos satiricos contra a opressao racial, ndo
poupando o mulato, desnudando a discriminagdo e seu processo escalonado’’, sem
deixar de apontar para sua contrapartida genérica, a discriminacdo de classe, como no
poema Sortimento de Gorras para a Gente de Grande Tom:

Se os nobres d’esta terra, empanturrados,
Em Guiné tém parentes enterrados;

E, cedendo a prosapia, ou duros vicios,
Esquecem os negrinhos seus patricios;
Se mulatos de cor esbranquigada,

Ja se julgam de origem refinada,

E, curvos a mania que os domina,
Desprezam a vovd que é preta-mina:
Nao te espantes, 6 Leitor, da novidade,
Pois que tudo no Brasil é raridade!

(GAMA, 2000, p.18, grifo do autor).

Este autor, zeloso de suas origens africanas, assume atitude importante que
imprimird uma marca positiva no tocante aquele desconforto da maioria dos autores
brancos para lidar com a presenca africana na vida brasileira: o “eu” lirico negro. Nos
versos acima, desprezar é o verbo usado por Luiz Gama. Recusar, rejeitar, ndo levar em
conta, ndo incluir no computo, tais no¢des fazem parte da sinonimia de origem colonial
em relacdo ao trabalhador escravizado. Da primeira Constituicdo, passando pela Lei
Aurea, a literatura arcade, a prosa romantica até a midia atual, a técnica da
invisibilizagdo funciona associada a uma fala de entrelinhas e entredentes, que atribui
negatividade para realimentar uma positividade que, de tdo prepotente, chegou a se
pretender ciéncia, com pouca contestagao, até a Segunda Guerra Mundial.

Luiz Gama, assim, antecede Cruz e Sousa naquele aspecto de revelar sua
subjetividade enquanto negro. A histéria do “Orfeu da Carapinha”38 - como ele préprio
se intitulava - é a daqueles que, no tocante a leitura e a escrita, tornaram-se ousados e

37 A busca de aproximagdo com o padrao branco, feito exceléncia, atingira os diversos niveis e campos de atividade na
sociedade brasileira. Nos periodo pés-abolicdo, “As relacdes entre brancos, negros e mesticos ressentiam-se da
influéncia da escraviddo. A ascensado social foi sempre mais facil para o mulato do que para o negro. Quanto mais
clara sua pele, quanto menos estigmatizado pelas caracteristicas raciais, tanto mais facil seria sua ascensdo social. [...]
Durante a vigéncia da escravatura, no entanto, o liberto seria freqtientemente confundido com o cativo. As vezes, até
mesmo a lei o discriminava.” (COSTA, 1999, p.247). Lima Barreto, em carta de 4/1/1919 a Monteiro Lobato, diz acerca
do também mulato Jodo do Rio e do disfarce da identidade deste: “Por falar em selhante paquiderme... Eu tenho
noticias de que ele ja ndo se tem na conta de homem de letras, sendo para arranjar propinas com os mnistros e
presidentes de Estado ou sendo para receber sorrisos das mocas botafoganas daqui - muitas das quais, como ele,
escondem a mée ou o pai. E por causa dessa covardia idiota que ‘essa coisa’ ndo acaba...” (BARRETO, COap2, 1956,
p-56).

38 Luiz Gama no poema La vai Verso, assim se expressa: “Quero que o mundo me encarando veja, / Um retumbante
Orfeu da carapinha, / Que a Lira desprezando, por mesquinha, / Ao som decanta da Marimba augusta;...” (GAMA,
2000, p.11, grifo do autor).
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rebeldes®. Apesar disso, entretanto, foi obrigado a trilhar o fio da navalha constituido
pelos limites estabelecidos para um liberto e, enquanto escritor, estar consciente de que
escrevia para um publico branco, nas piores condi¢gdes de publicagdo. Dependia sempre
do apadrinhamento, do beneplacito ou da tolerancia de pessoas com quem mantinha
relacdes, diante das quais era tido como pertencente ao grupo de deficientes histéricos,
sendo dele uma exce¢ao?. Mesmo atingindo o respeito de um determinado grupo de
amigos conquistados, a estratégia de ndo aprofundar a identidade racial em seus
escritos, mas deixéd-la ocasional, obedecia ndo apenas a personalidade aberta do autor
em busca de novos e variados temas, mas também, e, sobretudo, ao fato de que escrevia
para brancos, sem nenhuma perspectiva de um leitor capaz de ser receptivo ao seu
mergulho na atmosfera densa de sofrimentos que os escravizados viviam, incluindo a
experiéncia do proprio autor, que vivenciou o cativeiro dos 10 aos 18 anos de idade. A
tensdo entre a vivéncia e a reduzida possibilidade de transfigura-la em literatura, em
face da recepcao adversa, certamente operou profundamente na perspectiva literaria de
Luiz Gama. Sabia que a tematica advinda das experiéncias afro-brasileiras, por um afro-
brasileiro, ndo s6 ndo encontraria guarida nos meios literdrios como também poderia
barrar-lhe ainda mais o caminho das idéias e a participagdo politico-social. Um livro,
com pseuddnimo de Getulino, e ndo mais veleidades literarias! O fato de Luiz Gama ser
comedido em sua abordagem da tematica racial, por conta da expectativa do ptublico
leitor, estender-se-ia a outros escritores até nossos dias, quando ainda, em atitude
defensiva, pesquisadores e criticos literarios brandem a palmatoéria - quando néo o ferro
em brasa - para impingir-lhes a pecha de ressentidos contra os brancos, definindo assim
a desvalorizagdo artistica pelo viés de um suposto racismo as avessas. A representacao
literaria realizada por autores negros estard, desta forma, comprometida desde o seu
nascedouro por uma necessidade de ser universal distanciando-se daquelas vivéncias,
para atender ao olhar vigilante de seu ptblico leitor e critico, epidermicamente coeso e,
neste aspecto, também ideologicamente. Haverd, pois, uma idealizacdo na busca do
universal pelo escritor negro brasileiro. Aqui, a limitacdo, pelo entranhamento da
ideologia racista, propde que um texto tera caracteristicas negras apenas quando se
referir as mazelas da escraviddo e do racismo, em atitudes choramingas ou
denunciantes. O reducionismo seméntico do termo “negro” e sua sinonimia estabelecida
para com a palavra “escravo” impedirdo que se reconheca na experiéncia afro-brasileira
o universal, como se as vivéncias dos africanos e sua descendéncia no Brasil apontassem
tao-somente para um particularismo estreito e estéril. Embora o ser negro tenha
extrapolado a nogao racista, revelando sua dimensao de humanidade, a palavra “negro”

39 Essa posicao singular de Luiz Gama é realgada por Ligia Ferreira: “No momento em que o negro-escravo comegava
a despontar como tema na poesia ou no romance, Gama fincaria uma voz diferenciada, a do ‘negro-autor’, até entao
ausente na literatura brasileira, antecipando-se a Cruz e Sousa e Lima Barreto.” (FERREIRA, 2000, p.XV).

40 Sartre, quase um século depois, em um outro contexto, ao abordar a ambigtiidade do autor negro de escrever para
um publico majoritariamente branco, baseando-se na obra de Richard Wright, observa: “Mas, qualquer que seja a boa
vontade dos leitores brancos, estes representam o Outro para um autor negro. Nao viveram o que ele viveu, ndo
podem compreender a condicao dos negros sendo no limite de um esforgo extremo e apoiando-se em analogias que a
cada instante correm o risco de trai-los.” (SARTRE, 1999, p.64, grifo do autor).
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continuou sendo remetida para a semantica dos estereétipos negativos. Pelo processo de
polarizacdo, negar o universal para o outro é preserva-lo para si. Neste caso, o branco é
o universal. Os demais sao singulares. Esta é a viga mestra da cultura ocidental, erguida
pela invasdo expansionista e escravista.

Para o segmento afro-brasileiro, em busca de emancipacgao de sua cidadania,
a vista da condicao oprimida, a conquista da escrita ganha o sentido de uma caréncia
dramatica, pois

Em geral, a visdo de mundo predominante em dada lingua e em dada época pouco expressa
do que se pode considerar a perspectiva de grupos sociais e classes sociais subalternos. Os
subalternos, para se manifestarem e revelarem as suas visdes alternativas ou nado, precisam
apropriar-se nao s6 das formas mas também dos segredos da linguagem dominante. (IANNI,
2000, p.249-250).

Retornando a Luiz Gama, pode-se dizer que, apesar de em varios momentos
de sua obra ter construido uma poesia de afirmacdo do orgulho racial e critica ao
racismo, nao fez poesia abolicionista que traduzisse a sua militancia no mesmo sentido.
Para tanto a sua satira ndo serviu. Cabe indagar o que teria sido uma sétira abolicionista.
O sentido tragico da escravidao talvez tivesse inibido tal vertente de surgir, tanto em
Luiz Gama como em outros poetas. Ainda assim, a recuperacao, pelo teor de seu “eu”
poético, da humanidade afro-brasileira foi fundamental para o processo da literatura
nacional, encontrando em seguida um ponto alto na obra de Castro Alves. Entretanto,
apesar de promover, em varios momentos de sua poesia, uma visdo a partir do ponto de
vista do escravizado mesmo idealizando-o, Castro Alves era branco. Estava isento da
vigildncia dirigida contra o ex-escravizado que utilizava a escrita como arma de ataque e
defesa. Gama, por sua vez, exercendo a sua atividade intelectual de escritor durante o
Segundo Império através, principalmente, da imprensa, foi um critico mordaz daquele
regime, satirizando diversos aspectos do cotidiano da sociedade dominante. E s6 o foi
porque a tolerdncia a linguagem escrita jA evoluira com o progresso da sociedade
brasileira, da qual vdarios setores estavam empenhados na busca de sua
autodeterminagao cultural e politica.

2.3.3 Pretensoes de realidade

Quando Cruz e Sousa inicia sua trajetéria de autor de livros, em 1885, com a
publicacao de Tropos e Fantasias, em colaboracdo com Virgilio Varzea, o Realismo e o
Naturalismo ja haviam nas letras tentado despertar o gigante das contradi¢des raciais,
por exemplo por meio dos irmdos Azevedo - Aluisio, através dos romances O Mulato
(1881) e Casa de Pensdio (1884), e Artur, com a peca O Liberato (1881). A reacao ja vinha de
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bem antes, com as criticas aquelas correntes. “Desde 1859 que encontramos em jornais e
revistas, do Rio e das provincias, catilinarias contra o Realismo, malsinados como uma
escola de torpezas e imundicies.” (BROCA, 1991, p.63). Entretanto, é no final da década
de 70, com a chegada de livros como O Primo Basilio, de Eca de Queir6s, de 1878, que a
celeuma em torno da nova escola se instaura, agitando as péginas dos jornais. O
“basilismo”, como ficou conhecida a grande discussao sobre o livro, estender-se-4 para
as obras nacionais que assumissem os mesmos principios.

E sob a égide do escandalo que as novas correntes se desenvolvem no Brasil.
O propésito de desvendar os aspectos sérdidos da sociedade resulta em investigacdes,
mesmo no campo do imagindrio, acerca das conflituosas facetas das relagdes sociais
envolvendo os diversos segmentos. E, nesse aspecto, o desnudamento da vida cotidiana
dos pobres trard o grande debate em torno da moral e dos bons costumes, pois é a partir
dai que o conflito de classe torna-se mais presente na literatura, ainda que os pobres
fossem tdo-somente temas literarios, objeto do discurso e ndo sujeitos, nem tampouco
seus destinatdrios. Neste ponto, cabe-nos indagar sobre quais as possibilidades de
atuacao se desenharia para um autor origindrio das camadas mais pobres da populacao,
incluindo nela a sua base: os escravizados. A censura contra esses autores, considerados
intrusos das belas letras, é gerada pelo modus vivendi entre negros e brancos na histéria
colonial e pés-colonial, traduzindo as tensdes mais viscerais da luta abolicionista, em
ascensdo no final dos anos 70 e inicio dos anos 80 do século XIX. Se um abolicionista do
porte de Joaquim Nabuco era contra o envolvimento dos escravizados no processo de
sua propria libertacdo, em nome de um propédsito legalista e de suposta protecdo aos
mesmos, no cotidiano as fugas se operavam, quilombolas incendiavam fazendas,
matavam senhores. As restricdes da vida brasileira expandiam seus tenticulos
silenciosos em véarias diregdes, através de um processo de cristalizagdo de esteredtipos
que comporiam as vérias formas de linchamento psicolégico através da vergasta erigida,
sobretudo, pela linguagem?®!.

A atividade literaria, com seu pressuposto de acimulo de conhecimento para
um saber bdsico, o que implica em meios disponiveis (tempo, acesso a informagao e
recursos para a sobrevivéncia) era (e continua sendo) um atributo de classe com recorte
racial. As exce¢bes confirmam a regra. Portanto, aqueles afro-brasileiros que
conseguiram furar o bloqueio inicial, restard a aventura de descobrir estratégias eficazes
para adentrar e permanecer no mundo literario, onde também ndo faltardo as
expectativas e as regras para melhor se conseguir o sucesso. A relagdo dos escritores
com o publico leitor e a critica alterou-se muito pouco do tempo em que Luiz Gama

4 Analisando a discrimina¢@o na linguagem cotidiana, Edimilson de Almeida Pereira e Niibia Pereira de Magalhaes
Gomes observam: “A violéncia contra negros e seus descendentes é praticada de maneira ostensiva, mas o mecanismo
que a promove se apresenta protegido por subterfigios gerados na oficina da prépria sociedade. Diante disso, o que
se observa sdo os lacos de conivéncia social com a discriminacao, evidenciando a eficacia do terrorismo ideolégico na
elaboracao dos discursos de segregacdo.” (PEREIRA; GOMES, 2001, p.130).
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langou suas Primeiras Trovas Burlescas (1859)%2 até os debates sobre o Realismo em fins
dos anos 70. Se houve a ampliacdo numérica de pessoas envolvidas com a literatura, o
perfil de classe continuou o mesmo, e também a sua extragdo étnica. Portanto, adequar-
se ao gosto dominante sera a atitude mais coerente com as pretensdes ascensionais que a
literatura permitia vislumbrar. Entretanto, o clamor das contradi¢des sociais e das
correntes do pensamento europeu atuard nos escritores, suscitando, de forma geral, e
em particular naqueles oriundos das camadas pobres e miseraveis da populagdo, a
necessidade de assumir posicionamento diante dos fatos. Por outro lado, a necessidade
de sobrevivéncia em uma sociedade excludente sera de um forte impulso na correlacdo
de forcas que atuardo no sentido de nortear a producdo literdria. Assumir a sintonia com
as idéias renovadoras da época e pagar o caro tributo desta atitude é também uma
estratégia para situar-se dentre a vanguarda que luta para definir os novos caminhos da
valorizagdo estética, sem correr os riscos de cair no vazio passadista. Com relacdo aos
afrodescendentes, no tocante a tematica, quanto mais descolar o seu texto de suas
origens étnicas melhor para se trilhar os caminhos da vida literaria. Entretanto, o embate
cotidiano nem sempre permitird a omissdo que abafe as tensdes interiores por ele
geradas. A possibilidade de inovacdo estética abrird uma fresta por onde a psique
podera passar com seus tumultos. Contudo, a patologia social do racismo estard na
ordem do dia e sua reagdo, oriunda do medo das conseqiiéncias da revolta do
escravizado contra a manutencdo dos privilégios, ja tem pronta a sua prética:
patologizar os negros. As teorias evolucionistas fornecerdo os fundamentos daquela
pratica, garantindo sua eficiéncia, balizando os padrdes de normalidade e, também,
construindo o arcabouco de um ideario de nacionalidade.

A relativa estabilidade social do Segundo Império, no estrito campo das
letras, ndo encontra poucas zonas de turbuléncia. O universo fluido da literatura,
propicio as permeagdes de idéias e principios estéticos, nas duas tultimas décadas
imperiais, exibirda amitde textos de extracdo hibrida. O adultério, por exemplo,
enquanto tema da literatura romantica, continuara dando seus frutos no Realismo, com
as cores e os detalhes mais sangrentos, até chegar a patologia naturalista. Assim, a
ambigtiidade dos escritores obedecera a diversas variantes movidas pelo repuxo da
Abolicao e da Republica.

2.3.4 Brasilidade exclusiva de brancos

Se nagdo é um agrupamento humano, mais ou menos numeroso, cujos
membros, geralmente fixados num territério, sao ligados por lacos histéricos, culturais,

4 Ligia Ferreira apresenta como hipétese que: “la premiére édition n’a problablement pas dépassé les 100-150
exemplaires. Cette suggestion se fonde sur au moins deux critéres: d'une part, ce recueil de 130 pages fut publié aux
frais d’un auteur débutant, donc inconnu, de surcroit aux ressources modestes; d’autre part, le public visé était, dans
un premier temps, les seuls lecteurs de Sdo Paulo.” (FERREIRA, 2001, p.189-190).
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econdmicos e/ou lingtiisticos, como o querem os diciondrios, o Brasil que a maior parte
dos intelectuais pretendeu fundar, na segunda metade do século XIX, era de um
imagindrio grotesco, pois se projetava no futuro como uma unidade territorial
unicamente povoada por descendentes de europeus, sem a menor mescla de outras
etnias, sobretudo as de origem africana.

A critica literaria do periodo, a sociologia e a antropologia, especialmente a
etnologia, nascentes no Brasil acompanhavam a fundamentacdo racista européia quase
sempre para adapta-la.

Roberto Ventura, comentando os pressupostos de dois dos mais renomados
criticos do periodo, salienta: “[Silvio] Romero relacionou a formagdo da literatura
brasileira ao cruzamento de racas e linguas. Ja Araripe [Janior] explicou os tragos
nacionais pelo impacto do meio sobre as formas européias.” (VENTURA, 1991, p.50).

As duas vertentes seguem pressupostos de que ha racas. Entretanto, o
“impacto” com o meio seria tdo-somente da populacdo de origem européia, o que
explicaria os tragos nacionais. Tantos os grupos étnicos autéctones quanto os de origem
africana estariam completamente fora do processo de nacionalidade literaria. Silvio, em
particular, ao contemplar o “cruzamento”, ndo disfarcaria a base de suas convicgdes:

Sua teoria da mesticagem e do branqueamento parte de uma combina¢do de pressupostos
racistas (existéncia de diferencas étnicas inatas) e evolucionistas (lei da concorréncia vital e do
predominio do mais apto). Previa que o elemento branco seria vitorioso na “luta entre as
ragas”, devido a superioridade evolutiva, que garante seu predominio no cruzamento. Prevg,
assim, o total branqueamento da populagdo brasileira, em trés ou quatro séculos. (VENTURA,
1991, p.51).

Outros, como Jodo Batista Lacerda, eram mais apressados. No caso deste, o
tempo que ele estimava para o desaparecimento de negros e mesticos era de um século.
Ainda sobre a nocao de mesticagem defendida por Silvio Romero, Kabengele Munanga
é enfético ao dizer que “... a mesticagem, no pensamento de Romero, representa apenas
uma fase transitoria e intermedidria no pavimento da estrada que levaria a uma nagédo
brasileira presumidamente branca.” (MUNANGA, 1999, p.53).

Mesmo com a nogdo de determinismo climatico e, por outro lado, ter
criticado o racismo e o eugenismo, o critico Araripe Janior “atribuia valor psicolégico as
racas” (VENTURA, 1991, p.91), o que faz crer tratar-se de mera transposi¢do, de um
plano para o outro, da idéia de hierarquizagao racial.

Assim, tal conceito de nacdo, embora nao fosse undnime, considerando o
namero majoritario de intelectuais que a desposavam ou silenciavam diante dela,
tornou-se dominante por longo tempo.

A situacao de intelectuais como Silvio Romero era ambigua, pois suas idéias,
ainda que comprometidas com a brasilidade, deixavam aflorar o que representavam: o
poder agrario. Quando compelidos por idéias novas para o pais, essas tinham sua
procedéncia bem determinada:
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Inebriavam-se com a literatura européia, as modas européias, fossem elas filoséficas ou
politicas. Nesse sentido, a cidade teria para eles um efeito alienador. Mesmo quando estavam
cientes da distancia que havia entre a teoria e a pratica, entre cidade e campo, iam buscar nos
modelos interpretativos europeus a explicagdo para o que lhes parecia a “anomalia” da
realidade brasileira, encontrando nas teses racistas de Gobineau e Lapouge ou nas doutrinas
deterministas de Ratzel a explicagdo que ndo eram capazes de encontrar na andlise da
realidade brasileira. (COSTA, 1999, p.263).

Esse momento é de fundamental importadncia para a literatura, pois a sua
caracterizagao identitaria estd sendo definida, uma vez que os intelectuais brasileiros,
em sua maioria, “[...] estavam interessados na formulacdo de uma teoria do tipo étnico
brasileiro, ou seja, na questdo da definicdo do brasileiro enquanto povo e do Brasil como
nacao.” (MUNANGA, 1999, p.52).

Ainda que novas criticas ao racismo com pretensdes cientificas tenham
surgido, o proposito de manté-lo intacto ndo arrefeceu suas a¢des. Novas teorias foram
acobertando-o para que a concepcdo de superioridade racial do branco ndo fosse
colocada em xeque. Chegou-se, entdo, a considerar a miscigenacdo como um fator
positivo para a nacionalidade. Ainda assim, essa vertente de pensamento, que foi
encontrar seu ponto alto na obra de Gilberto Freyre, merece alertas, como o que nos
apresenta Jacques d”Adesky:

O ideal de branqueamento, que se apresenta por meio da miscigenagdo como um anti-
racismo, revela na realidade um racismo profundamente heteréfobo em relagdo ao negro. De
fato, ele oculta uma integragdo distorcida, marcada por um racismo que pressupde uma
concepgdo evolucionista da caminhada necessaria da humanidade em dire¢do ao melhor, isto
é, em direcdo a uma populacdo branca, pelo menos na aparéncia. (D’ADESKY, 2001, p.68).

Os fundamentos do pensamento racista brasileiro, baseados em Montesquieu
(teoria climatica e tipos de escraviddo), Buffon (clima temperado e superioridade
européia), Cornelius De Pauw (acdo climatica e inferioridade racial), Gobineau
(superioridade da raga ariana e efeitos degenerativos da miscigenacao), e inspirados em
outros (Kant - degradacao da raca superior com o cruzamento com ragas inferiores;
Darwin - a sobrevivéncia dos mais aptos; Spencer - evolucionismo das sociedades
humanas; Haeckel - evolucionismo biol6gico; Ratzel - relacdo de causa e efeito entre o
meio-ambiente e as realizacdes humanas), com sua carga depreciativa a respeito dos
tropicos, geraram aparentemente, nos intelectuais brasileiros, a necessidade de banir as
marcas do atraso do pais, adaptando aquelas teorias. Diminuir a carga de negatividade,
atribuida ao cruzamento entre os europeus, africanos e indigenas, era um fator
importante, pois ndo se podia negar uma evidéncia: a miscigenacdo. Mas poder-se-ia
atribuir-lhe um contetido que nao sé correspondesse a um sentido apaziguador para os
brancos, mas que alijasse completamente os ndo-brancos da nacionalidade futura. Dai
que a miscigenacdo, um fato concreto, torna-se conclusao falsa, distor¢ao e propésito de
camuflar um projeto de genocidio. Na impossibilidade de alterar a natureza fisica e seus
fatores climéticos, também carregados de aspectos negativos, procurou-se teoricamente
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a perspectiva de alteracdo da presenca humana futura. A miscigenacdo, enquanto
substrato ideolégico, passou a projetar um pais futuramente branco, e, segundo aquelas
teses, superior etnicamente. Os segmentos sociais em luta por hegemonia econémica e
politica - a oligarquia agréria e a burguesia - viam no ex-escravizado um risco a ordem
social, tanto pela reagdo contra a escravizagdo que havia resultado em revoltas, formacao
de quilombos, assassinatos e destruicdo de propriedades rurais, quanto pelo seu
potencial explosivo na &rea urbana, dada a sua condicdo de marginalidade social.
Contudo, ndo se pode deixar de lado os aspectos subjetivos da ideologia racial do final
do século XIX. Afinal,

Um racista é, em geral, alguém dominado pelo medo, pelo 6dio e pela inseguranca, e ndo
uma pessoa que, imparcialmente, chegou a certos juizos intelectuais sobre outras ragas, e
mesmo que os seus sentimentos ndo sejam motivados por tais juizos, é provavel que estejam
profundamente entrelacados a estes [...] (EAGLETON, 1997, p.32, grifo do autor).

A prevencdo contra os negros e os mulatos implicava atitudes pessoais e
coletivas, particulares e institucionais, como foi o caso de todo o processo de destruicao
dos corticos da cidade do Rio de Janeiro, a partir do altimo decénio do século XIX. Além
da especulagdo imobiliaria, o cortico, no imaginario dos mais abastados e das camadas
médias, aflorava a idéia de reproducdo do quilombo no espaco urbano, com foros de
liberdade e dificuldade de controle. Durante o regime escravista servira para acoitar
escravizados fugidos, através da agdo de solidariedade dos libertos. Apés a abolicao,
tornara-se, naquele imaginario, um barril de pdlvora, por abrigar a populacdo mais
vilipendiada pela ordem social. O viés para a destruicao foi a “ideologia da Higiene”
(Chalhoub, 1996, p.36-46), que encarava tais moradias como foco de doengas, pela
situacdo de promiscuidade em que viviam seus habitantes. Entretanto, os cortigos
tiveram sua destruicdo determinada, além dos fatores anteriormente citados, pelo ideal
de embranquecimento, que resultara no esforco de trazer imigrantes europeus para o
Brasil. O fim daquelas moradias populares também atuaria no sentido de proteger os
imigrantes contra as epidemias que mais os atingiam, em detrimento das que atingiam
os ex-cativos, resultado de um direcionamento racial das politicas publicas: “A
destruicdo dos corticos fizera-se entdo indispensavel, entre outras coisas, porque na
imaginacao de politicos e higienistas do periodo essas habitacdes estavam
irremediavelmente associadas a imigrantes morrendo de febre amarela.” (CHALHOUB,
1996, p.90). O mesmo autor destaca que tal preocupagdo nao existia quando se tratava
de proteger a populagdo afro-brasileira que era atingida por outras doencas, sem que
nesse aspecto fossem tomadas medidas saneadoras. O ideario racista permeava, dessa
forma, a sociedade no seu complexo de relagdes e atividades, nem sempre facil de ser
identificado. E contava com o apoio dos recém-chegados imigrantes, imbuidos de sua
superioridade, e os “brancos” brasileiros, interessados por afastar a ameaga social e
fantasmagorica do escravizado (ou ex), e superar o complexo de inferioridade em face
das nagdes européias. No especifico campo da satde publica, nem sempre as préticas e
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os discursos revelavam as intengdes. Assim, torna-se importante a adverténcia de
Sidney Chalhoub:

O verdadeiro desafio para o estudioso da ideologia racial no Brasil, entretanto, é reconhecer
que a aparente auséncia de uma terminologia racial elaborada ndo significa a auséncia de
significados raciais. Conforme nos aproximamos do fim do século XIX, torna-se cada vez mais
6bvio que o pensamento médico e as politicas de sadde publica no Brasil estavam
profundamente informados por uma ideologia racial bastante precisa: ao menos no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo, tratava-se de promover o ideal de embranquecimento da populagdo.
Todos os esforcos e recursos foram dirigidos a febre amarela, enquanto doengas como a
tuberculose e a variola, ambas normalmente associadas a mestigos e pobreza, eram quase
completamente negligenciadas. [...] ao combater a febre amarela e negligenciar as doengas
que flagelavam a populacdo negra, os doutores, na realidade, procuravam mudar o ambiente
com o intuito de auxiliar a natureza. E o trabalho da natureza, coadjuvada pela imigracdo e pela
miscigenacdo, era a eliminagdo paulatina da heranca africana - isto é, a heranca da “raca
inferior” - presente na sociedade brasileira. (CHALHOUB, 1996, p.94-95, grifo do autor).

No campo das artes, a complexidade de se detectar o pensamento racista
aumenta, pois a ambigiiidade e a polissemia favorecem a possibilidade de uma
dissimulacdo maior de seus pressupostos. Na literatura, interessa-nos a formacdo da
critica e a expectativa do publico leitor.

Uma das principais fontes que serviriam para inspirar a proje¢do racista no
campo da literatura seria o conjunto das duas obras do francés Ferdinand Denis: Cenas
da natureza sob os trdpicos (1824) e Resumo da historia literdria do Brasil (1826). Ainda que
defendesse a busca de uma autenticidade para a literatura brasileira, Denis estava
convicto da indoléncia provocada pelos trépicos. Contudo, imaginava que tal influéncia
climatica levava a uma propensdo meditativa e excessos de imaginacdo. Para a
intelectualidade brasileira tais excessos seriam associados as formas expansivas de
manifestacdo cultural de origem africana, mormente no que se refere a musica
percussiva e as dancas. A busca de autenticidade foi o grande estimulo das idéias de
Denis. Na natureza estaria a fonte da qual os escritores deveriam beber. Quanto aos
habitantes, foi realcada a figura do indigena. Na mesma linha seguira Ferdinand Wolf
com a obra O Brasil Literdrio. Historia da Literatura Brasileira, escrita em Viena, gragas as
informagdes de Gongalves de Magalhdes e Aradjo Porto Alegre. O siléncio quanto a
populacdo de origem africana foi sintomaético e deitou raizes. Até que o surgimento do
Romantismo, do Realismo e do Naturalismo expressasse a realidade para dela extrair
conclusdes apropriadas as adaptacdes das teses racistas, que contavam com importantes
defensores.

As teorias racistas se ligaram aos interesses dos grupos letrados de se diferenciarem da massa
popular, cujas formas de cultura e religido eram depreciadas como atavicas, atrasadas ou
degeneradas. A teoria racista ndo exprimiu, portanto, apenas interesses colonialistas e
imperialistas, j4 que se articulava aos interesses de grupos nacionais identificados a
modernidade ocidental. O racismo e o liberalismo foram redefinidos no Brasil [...]
(VENTURA, 1991, p.58-59).
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Quando a critica naturalista brande suas polémicas e valorizagdes, seus
pressupostos estavam solidamente fincados na teoria de Taine, que preconizava os trés
fatores fundamentais para se apreciar a literatura: a raga, 0 meio e 0o momento. Assim:

A critica naturalista aborda o texto como reflexo de condic¢des sociais e naturais e estabelece,
como critério de valor, a correspondéncia entre ambos. As obras literarias sdao tomadas como
‘documentos’ que revelam a psicologia de um século ou raga, ao representar a sociedade e a
natureza que as produziram. (VENTURA, 1991, p.89, grifo do autor).

Se o texto é representacdo fiel, mecédnica, da realidade, ndo deixard de
expressar, explicita ou implicitamente, interpretacdo acerca dessa realidade. Ou seja, a
realidade é, mas o artista ndo deixa de propor as razdes de ela assim o ser. O empenho
predominante de construir a nacionalidade implicara em um estreitamento,
contraditério, da proépria realidade, pois: “Esta visio tem, como toda construgdo
ideolégica, a funcdo de legitimar uma sociedade homogénea, harmoniosa e una que,
como tal, ndo tem existéncia real.” (CARA, 1983, p.6, grifo da autora). O pluralismo
encontrard, assim, uma restri¢do na rede de idéias que foi sendo estabelecida para o
esboco de nacionalidade. O conceito de realidade era forjado no intuito da missao de se
representar um desejo, uma expectativa da classe que dominava o pais e pretendia
continuar dominando, uma expectativa que também projetava a idéia de nagdo para o
exterior e precisava, assim, se aproximar ao maximo do que havia sido imposto como
padrao de civilizagao.

Naquele contexto de formulagdes ideoldgicas, se negros e mestigos eram
marginalizados e ridicularizados é porque eles eram marginais e ridiculos. E assim o
seriam porque eram inferiores. Os que se opuseram a tais inferéncias atuaram na
contramao da histdria literaria e, portanto, receberam o tratamento mais apropriado: a
exclusao através da critica negativa pessoal ou a obra. Dai, a importancia de tratarmos
dos aspectos mais gerais acerca da expectativa da critica e do publico, em seu viés
racista, para com o autor e a obra.

2.3.5 Autor para que te quero

Intermediando obra e publico, tendo como tarefa a funcdo de educar este
ultimo* e promover ou banir aquela, a critica literdria nao se esquece do autor. A figura
deste, no contexto em que os criticos majoritariamente estdo imbuidos da missao de

43 Como frisou Coelho Neto no Momento Literdrio: “O ptblico é um animal que se educa” (RIO, [1905], p.60). Ha que se
considerar que a pretensdo de explicar a obra literaria constituiu um traco de época, ndo caracterizando apenas a
critica brasileira. Quanto ao papel do critico: “No século XIX, ele tinha a importante fungdo de mediar entre a obra e o
publico, a medida que interpretava o sentido da obra de arte para o seu publico, como orientacdo para vida.” (ISER,
1996, p.27).
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contribuir para a constru¢do da nacionalidade - o que implicava patriotismo e
didatismo -, sera considerada na medida em que aportar dados que destoem do padrao
de normalidade dos pressupostos dominantes, no caso a raca. A figura do autor,
portanto, exercerd seu papel para os sentidos de recepc¢do de sua obra.

Aos tidos como ndo-brancos, a preocupagao sera especifica, para apagar ou
amenizar sua referéncia racial ou, entdo, para firma-la, o que também contara com a
participacdo dos proprios autores. O fenétipo do autor, portanto, implicara na indugao
de alguns pressupostos criticos.

Por outro lado, a situacdo social do escritor, os seus contatos, e a sua
influéncia social e politica também corresponderdo a alguma interferéncia na recepgao
de sua obra e de sua figura como profissional das letras.

Um autor negro ou mestico serd encarado como alguém investido de uma
pressuposta inferioridade. Se escrever, no periodo considerado, é um ato intelectual dos
mais admirados, como compreender que um ser inferior seja capaz de realizd-lo? Vai-se
a obra, na expectativa de 14 encontrar as marcas da inferioridade, do atavismo que nao
permite o escape do que determina a natureza humana para além dos saberes que se
possa adquirir. Mas, se pelo contrério ela se demonstrar pouco apropriada, quanto ao
significado, ha que se buscar a inferioridade nos meandros do estilo. E ainda, se o negro
e 0 mestico sdo seres destinados a desaparecer para o bem da nagdo, como aceitar que
apareca como literato? Considera-lo uma excecdo, contudo, pode ser uma forma de
confirmar a regra. Entretanto, se tal excecdo, além de dificultar com seu discurso o
encontro dos indicios de sua inferioridade, atentar contra a tese dominante da
hierarquizacdo racial, ter-se-a que converter esse espirito rebelde em um caso de
patologia. Pois, ao oprimido, a aceitagio de que é inferior “naturalmente” pode
assegurar-lhe uma tolerancia adicional, desde que saiba comportar-se enquanto
auséncia, e ndo presenca, naquilo que produz. Pois o inverso significara que estd
propondo ser a realidade outra e nao aquela proposta pela visio dominante. Além
disso, estard deixando de ser objeto para ser sujeito do discurso e fazendo, dos sujeitos
que o fazem objeto, objeto de seu discurso. Tal inversao torna-se insuportavel. Ha que se
usar os vdrios artificios de banimento de tais rebeldes. E eles que se resolvam ante o
isolamento e a conseqiiente crise que ele gera, pela falta de reconhecimento que os ha de
afetar seriamente na luta pela sobrevivéncia material e na construcao de sua auto-estima
e identidade artisticas.

Acrescente-se, ainda, que enquanto tipo racial, pela influéncia africana, o
brasileiro vai sendo caracterizado como “feio”. Se o ideal é o fenétipo ariano, a prépria
constatacdo de um escritor negro ou mestico impde o dilema de o “feio” ser capaz de

4 Significativa, por exemplo, a defesa de Joaquim Nabuco que: “[...] em carta a José Verissimo, protestava contra o
fato de se chamar Machado de Assis de mulato, dizendo: “A palavra ndo é literaria, é pejorativa, basta ver-lhe a
etimologia. De mais, o ser mulato em nada afetava sua caracterizacdo caucasica. Eu pelo menos vi nele o grego”.
(BROCA, 1960, p.106). Também, “O préprio Tobias Barreto, ja em 1862, declarava: ‘Sou grego, pequeno e forte’.”
(BROCA, 1960, p.106). Cruz e Sousa, em carta a Virgilio Varzea dizia sobre si mesmo ser um “pobre artista ariano,
ariano sim porque adquiri, por adocao sistematica, as qualidades altas desta grande raca [...]” (SOUSA, 2000, p.822).

Lima Barreto, por sua vez, exclamaria, em seu Didrio Intimo: “E triste ndo ser branco.” (BARRETO, 1956, p.130).
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criar o belo. Um trecho de carta de Monteiro Lobato, j& de 1908, a Godofredo Rangel
serve para se avaliar o quanto a imagem do escritor afro-brasileiro era também um signo
antagonico ao que a critica e o publico leitor acalentavam como expectativa de um
literato:

Estive uns dias no Rio. Que contra-Grécia é o Rio! O mulatismo dizem que traz dessoramento
do carater. Dizem que a mesticagem liquefaz essa cristalizagdo racial que é o carater e da uns
produtos instaveis. Isso no moral - e no fisico, que feitira! Num desfile, a tarde, pela horrivel
Rua Marechal Floriano, da gente que volta para os subtrbios, perpassam todas as
degenerescéncias, todas as formas e mas formas humanas - todas, menos a normal. Os negros
da Africa, cagados a tiro e trazidos a forca para a escravidao, vingaram-se do portugués da
maneira mais terrivel - amulatando-o e liquefazendo-o, dando aquela coisa residual que vem
dos subtrbios pela manha e reflui para os subtrbios a tarde. [...] Como concertar essa gente?
Como sermos gente no concerto dos povos? Que problemas terriveis o pobre negro da Africa
nos criou aqui na sua inconsciente vinganca!... Talvez a salvacdo venha de Sao Paulo e outras
zonas que intensamente se injetam de sangue europeu. (BROCA, 1960, p.107).

Diante de semelhante apreciagdo estética do tipo popular brasileiro e da
responsabilidade do africano na destruicdo da beleza fisica do europeu (a forma
“normal” a que alude Lobato), referida no caso como o portugués, podemos avaliar o
que significou a vida literaria no Rio de Janeiro para Cruz e Sousa e Lima Barreto e o
quanto suas imagens estavam preconcebidas de forma aviltante na mentalidade que
reinava.

A ojeriza aos tragos étnicos do autor afrodescendente compunha, na critica do
periodo, um pressuposto negativo da critica, pois, além da origem de classe da maioria
dos criticos, o que possibilita pressupor o potencial de uma tendéncia, ja que estavam
ligados aos estratos oligarquico-agrario e burgués, o cientificismo positivista impunha
um arsenal de “racionaliza¢des limitadoras” (CARA, 1983, p.29), que raramente
possibilitavam que se distinguisse a andlise do texto literdrio daquela relativa aos
fendmenos sociais, pois aquele deveria estar em funcdo destes. Assim, o fenétipo do
autor afrodescendente, sendo um dado (incomodo, como ja vimos) da realidade, trazia
implicagdes para o trabalho da critica. Tragos raciais determinariam, de uma maneira ou
de outra, tragos estilisticos que, por sua vez, corresponderiam a uma alteragdo psiquica
em face do padrao de normalidade. Mesmo divergindo quanto a influéncia, maior ou
menor na formagao da nacionalidade, do indigena ou do negro, Araripe Janior, Silvio
Romero e outros mantinham a convicgdo do nao-branco enquanto anomalia social. As
alusdes a cor e a raca de Cruz e Sousa e Lima Barreto serdo constantes, chegando este
vezo a se tornar uma tradicdo que denuncia o “lugar” epistemolégico de onde é
emanado o discurso, além de revelar a vertente critica mais empregada no caso de
ambos: o biografismo.
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2.3.6 Gosto e desgosto do leitor

O publico leitor, em fins do século XIX e comego do XX, dado seu namero
reduzido associado ao grande indice de analfabetismo?®, era bastante disputado pelos
literatos e criticos. Estes, assumindo a missao de orientadores, imbuidos da necessidade
de levar o pais a um patamar do que se entendia como civilizagdo, eram ferrenhos na
disputa pela adesdo dos leitores, através do tnico veiculo para atingi-lo: a imprensa.

O papel social dos maiores jornais estava ligado a luta politica dos grupos
dominantes. A literatura, em suas paginas, entrara como um dado da vida mundana e
da leitura de lazer, através dos folhetins, poemas, cronicas e outras formas ligeiras de
ficcionar a realidade. Bilac é enfético ao referir-se a imprensa: “O jornalismo é para todo
o escritor brasileiro um grande bem. E mesmo o tinico meio do escritor de se fazer ler. O
meio de acdo nos falharia absolutamente se ndo fosse o jornal - porque o livro ainda nao
é coisa que se compre no Brasil como uma necessidade.” (RIO, [1905], p.10).

Ainda que ao testemunho de Bilac e de outros escritores* pudessem se
contrapor®” outros tantos, no que diz respeito a importancia dos jornais para a literatura,
o acanhamento do meio cultural e das dificeis possibilidades de se conquistar leitores
ndo deixa davidas sobre a fungao e necessidade da imprensa nos termos apresentados
por Olavo Bilac.

A incipiente indastria do livro ndo franqueava a disseminacdo da leitura.
Afinal, eram muito presentes no final do século XIX as conseqiiéncias da longa histéria
da proibicdo colonial a instalagdo de oficinas de imprensa no Brasil, o que perdurara até
1808. Ainda assim, a imprensa régia instalada naquele ano seguiu a restricao rigida a
outras fontes de impressao, além da censura que se estendia ndo s6 aos impressos locais
como a importagdo e exportacdo*s. Tal limitacdo prolonga-se até 1821, ano em que a
censura € abolida e encerrado o monopdlio do Estado.

A precariedade da formacao escolar da populagado revelava no pais “mais de
70% de analfabetos” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1999, p.64), até o final do século XIX.

O reduzido ntimero de alfabetizados e o também reduzido ntimero de obras
disponiveis no mercado, como também o preco elevado dos volumes e a concorréncia

45 Segundo Antonio Arnoni Prado, para José Verissimo no pais tratava-se de “[...] 12.213.356 analfabetos (para um
total de 14.333.915 habitantes em 1890) [...]” (PRADO, 1976, p.24).

46 Silvio Romero: “[...] o jornalismo tem sido o animador, o protector, e, ainda mais, o creador da literatura brasileira
ha cerca de um seculo a esta parte.”; Medeiros de Albuquerque: “Nao é verdade que o jornalismo prejudique em
nada a nossa literatura. O que a prejudica é a falta de instruccdo. Sem publico que leia; a vida literaria é impossivel. O
jornal faz até a preparagdo desse publico.” (RIO, [1905], p.49 e 79).

47 Mario Pederneiras: “...a imprensa, no Brasil, ¢ um pessimo factor para a arte literaria...” (RIO, [1905] p.226).

48 Nos termos do historiador Pereira da Silva, na obra Histéria da Fundacio do Império Brasileiro: “O receio da imprensa
tanto perturbava o governo que ordenou aos juizes das alfandegas que ndo admitissem a despacho livros ou
quaisquer impressos sem que lhes fosse apresentada a competente licenca do desembargo do paco, ao qual deveriam
enviar uma relagdo de quantos entrassem e saissem das alfandegas. [...] Ordenou que uma inquiricao ficasse aberta
para se admitir em segredo as dentincias, e punir-se os transgressores.” (SILVA, 1877 apud LAJOLO; ZILBERMAN,
1999, p.125).
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das importagdes sdo fatores que s6 podiam resultar em um grupo bastante restrito de
leitores e, menos ainda, daqueles voltados para a literatura.

Nesse quadro é que se delineia um gosto gerado pelo Romantismo e
apimentado pelas novidades realistas e naturalistas. Considerando que “A literatura
como acontecimento cumpre-se primordialmente no horizonte de expectativa dos
leitores, criticos e autores, seus contemporaneos e pdsteros, ao experenciar a obra.”
(JAUSS, 1994, p.26), cumpre destacar que aquele parametro, pelo viés do cientificismo,
propde uma verdade objetiva, existente fora do ser humano e capaz de ser captada em
sua totalidade e precisdao. A analise das doencas mentais explicara os desvios de conduta
moral. A ciéncia podera dar conta de toda a disfungao social e o futuro a razdo pertence.

O sentido mimético da Literatura Brasileira, resultado da necessidade de se
edificar a idéia de nagado, “revelando” a realidade do pais, implicard em uma limitagao
da subjetividade, bem como uma nocdo do Brasil que oscilard entre o ufanismo e o
derrotismo.

Quanto a limitagdo da subjetividade, as questdes existenciais que envolvem
aspectos metafisicos serdo negligenciadas, submetidas a ironia ou surgirdo como
banalidades ante as urgéncias sociais cotidianas.

O ufanismo serd o resultado da idéia e desejo de se desenvolver o modelo de
civilizagdo trazido da Europa e atualizado pela constante assimilagao de suas novidades
tecnologicas e culturais. Tal expectativa constituird a elaboracdo de diversas fantasias
sobre a nacdo e projecdes futuras que, além de descabidas, faziam das adaptacdes
imitativas um progressivo descolamento da realidade brasileira, em especial de sua
populacdo. Por outro lado, do complexo de inferioridade na comparagao com as nagdes
desenvolvidas, nasceu o derrotismo e a rejeicdo “deste pais” que, em sua longa
trajetéria, induzird a busca de uma correspondéncia fiel a expectativa estrangeira e
negativa sobre o Brasil, na representacdo da miséria, dos miserdveis e da tragicidade
social. Essa vertente de pensamento promovera a identidade fraturada pela autonegacao
e, também, como a ufanista, pela reducdo da complexidade da existéncia humana.

Contudo, considerando que

[...] a obra que surge ndo se apresenta como novidade absoluta num espaco vazio, mas, por
intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tracos familiares ou indica¢Ges implicitas,
predispde seu puiblico de uma maneira bastante definida. Ela desperta a lembranca do j4 lido,
enseja logo de inicio expectativas quanto a “meio e fim”, conduz o leitor a determinada
postura emocional e, com tudo isso, antecipa um horizonte geral da compreensao vinculado,
ao qual se pode, entdo - e ndo antes disso -, colocar a questdo acerca da subjetividade da
interpretacdo e do gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores. (JAUSS, 1994, p.28).

no tocante as obras dos autores objeto deste estudo, o recorte étnico, do ponto de vista
de onde emana o discurso, propde a aparicao do sujeito étnico afro-brasileiro, que vai
produzir uma reacado conflituosa, pois as vozes literarias do negro e do mulato alterarao
o paradigma identitario do leitor com o “eu” do discurso. A prépria significagdo das
relacdes étnicas ganhara a dimensao humana inesperada. Negros e mulatos ja ndo serdao
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apenas concebidos como exterioridades, objetivos, pecas manipuldveis, mas sim a
confirmagdo de uma subjetividade capaz de, ao dizer-se, estabelecer com o outro
(branco) um didlogo intersubjetivo e levéa-lo a questionamentos intra-subjetivos, em
outras palavras, a possibilidade de mudanca de diversas conceitua¢des sobre a vida. Dai
que o processo de rejeicdo terd motivos calcados na cristalizacdo secular de valores,
anseios e desejos. Com isso, as obras de nossos autores vao situar-se em uma dimensao
particular no tempo, pois “[...] ha obras que, no momento de sua publicagdo, ndo podem
ser relacionadas a nenhum publico especifico, mas rompem tdo completamente o
horizonte conhecido de expectativas literarias que seu publico somente comeca a
formar-se aos poucos.” (JAUSS, 1994. p.33).

Na constante manifestacdo do sujeito étnico branco, desde Gregério de
Matos, com o apice cambiante em Castro Alves, que assumiu o ponto de vista do
escravizado, em varios momentos de sua obra, até o processo analitico de autores como
Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha, Graca Aranha, Jalio Ribeiro e outros, através dos
ciclos do flagelo, da revolta e vinganca do escravizado, balizados pela comiseragao, 6dio
e desprezo, proliferaram os sinais do surgimento de sua contraposicao. O discurso sobre
o outro ensejava o discurso do outro, como um dado da maturagdo de ambos. Quase
como uma norma, o negro e o mulato ndo tinham, desde dentro, voz na Literatura
Brasileira, embora varios de seus autores fossem mulatos. A ficcdo, desta feita, limitava
a realidade#. Brancos ouviam negros no cotidiano, percebiam uma vivéncia subjetiva
diferente da sua, confabula¢des que lhes eram inacessiveis, além de sofrerem, dos
negros, oposicdo muitas vezes violenta e, por outro lado, com eles se envolverem de
varias formas, inclusive afetivamente. Os brancos, leitores de literatura, portanto,
tinham no seu horizonte de expectativa aquelas outras vozes como promessa de quebrar
o siléncio das letras impressas a partir de um outro lugar da emanacao do discurso.
Sabiam que o que lhes era comumente oferecido coincidia com seu ponto de vista, com o
seu lugar discursivo, mas pressupunha uma completude capaz de diminuir o fosso
entre a funcdo poética e a funcdo pratica da linguagem. Tal expectativa, entretanto, ndo
incluia serenidade, o que, alids, ndo é proprio do ato da leitura®. Afinal, a relacdo
autor/texto/leitor pode ser concebida como jogo (ISER, 2002, p.105-118), para o qual
“nao ha um significado prévio”. O significado é uma construcao, levada a efeito pelo

49 Havia predomindncia quase absoluta de um s6 ponto de vista subjetivo advindo da vivéncia racial. Pode-se, pois,
alargar ou singularizar o que escreve Luiz Costa Lima: “Sempre falamos a partir de algum ponto; numa sociedade de
classes, sempre falamos a partir de uma classe. Ora, porque a experiéncia estética ndo é regulada por conceitos, ela se
torna mais apta tanto a abrigar prenocdes, quanto a permitir a visualizagdo ou realizacdo de experiéncias novas.”
(LIMA, 2002, p.49).

50 O ato da leitura é movido pelo empenho do leitor, pois: “Ler implica prever, esperar. Prever o fim da frase, a frase
seguinte, a outra pagina; esperar que elas confirmem ou infirmem essas previsGes; a leitura se compde de uma
quantidade de hipéteses, de sonhos seguidos de despertar, de esperancas e decepcdes; os leitores estdo sempre
adiante da frase que léem, num futuro apenas provavel, que em parte se desmorona e em parte se consolida a medida
que a leitura progride, um futuro que recua de uma pégina a outra e forma o horizonte mével do objeto literario.”
(SARTRE, 1999, p.35-36).
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empenho do leitor que coloca seus esquemas® de apreensdo do mundo a disposigao
para um confronto com as propostas do texto. “Por conseguinte, o sentido ndo é mais
algo a ser explicado, mas sim um efeito a ser experimentado.” (ISER, 1996. p.34).
Segundo Iser, podemos no jogo com o texto nos empenhar na busca de significado para
nos “desviarmos do ndo-familiar”, para “obtencdo de experiéncia”, abrindo-nos
exatamente para o nao-familiar, e para encontrarmos o deleite, constituindo a
“encenacdo do texto”52 uma ilusdo da qual se tem consciéncia, e que redunda em uma
transformacao que

[...] € um caminho de acesso para o inacessivel, mas a transformacdo encenada néo s6 torna
acessivel o inacessivel. Seu alcance talvez seja mais prazenteiro. Concede-nos ter coisas de
dois modos: por tornar aquilo que é inacessivel tanto presente como ausente. (ISER, 2002,
p.118).

A armadura criativa/interpretativa para as personagens negras inventadas
pelos brancos (autores e leitores), quando a escravizacdo ainda mantinha os
posicionamentos étnicos socialmente bem demarcados, obedecia a l6gica de um siléncio
impositivo sobre o outro. Buscava-se o “familiar” das relagdes sociais e, quanto a
“obtencdo de experiéncia”, era a catarse que se operava no sentido de vazar as
apreensdes em face das mudangas que se operavam e outras que se anunciavam no
campo da economia e da politica e na histdria de cada levante.

Ao realizar acOes, as personagens negras atuavam no sentido da ameaca a um
inconsciente social culpado, potencializando a preocupagdo com a vinganga, com a
possibilidade de um revide do escravizado e, depois, do liberto. Polarizada com a do
escravizado humilde e manso, como os da obra de Bernardo Guimaraes®?, a personagem
do escravizado ruim confundia-se com a do senhor violento, como se este lhe tivesse
emprestado a maldade para exercer sua agdo advinda do acimulo de rancores. As
Vitimas Algozes, de Joaquim Manuel de Macedo, de 1869, é um exemplo nessa linha,
romance elaborado entre a cronica e a memoria tendentes ao naturalismo. As

51 A nogdo de jogo nos servira para configurar a recepg¢do das obras de Cruz e de Lima. Segundo Iser: “Outro espaco
de jogo basico no texto [0 anterior caracterizado pelo significante fraturado] é aberto pelo esquema. Um esquema,
como Piaget afirma em sua teoria do jogo, é o produto de nosso constante empenho em nos adaptarmos ao mundo em
que estamos. Sob este aspecto, ele ndo é dessemelhante da imitacdo, porquanto é motivado pelo desejo de sobrepujar
a diferenca que marca nossa relagdo com o mundo. Antes de tudo, é a percepgao que tem de exercitar esses esquemas
de adaptagdo. Uma vez que estes esquemas tenham sido formados, o primeiro passo vital para eles estd em serem
internalizados, de modo que possam funcionar subconscientemente.” [...] “Assim como os esquemas nos capacitam a
nos acomodarmos a objetos, assim também nos concedem assimilar objetos de acordo com nossas proprias
inclinagdes.” (ISER, 2002, p.111).

52 A concepcao participativa de leitor, apesar de carrear um sentido ladico, revela também a idéia de possibilidade
opositiva ou manipuladora do texto por parte daquele, pois: “O jogo do texto, portanto, é uma performance para um
suposto auditério e, como tal, ndo é idéntico a um jogo cumprido na vida comum, mas, na verdade, um jogo que se
encena para o leitor, a quem é dado um papel que o habilita a realizar o cendrio apresentado.” (ISER, 2002, p.116).
Além disso, parece-nos que ele também atua na diregao do espetaculo.

5 O Garimpeiro (1872), A Escrava Isaura (1875), Mauricio (1877), Rosaura, a Enjeitada (1883), O Bandido do Rio das Mortes
(1905).
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personagens negras e mulatas falavam pelo prisma de um narrador branco, como
também assim se comportavam. Ora era o pavor que causavam, ora a admiracdo pela
lealdade canina. A fala de tais personagens, j4 comprometida em sua génese, tinha seu
volume reduzido se comparada as dos personagens brancos. O transbordamento afetivo
dos romanticos apontava para a serviddo/bondade; a perspectiva naturalista para a
rebeldia/maldade.

Nao se pode, entretanto, deixar de reafirmar o processo de cooptagao
ideolégica e suas conseqiiéncias geradas pela politica cultural do Segundo Império,
associado a pouca desenvoltura do publico leitor®. Mas, a partir dos anos 70 do século
XIX, as fissuras sociais tornaram-se mais abertas, pois o conflito entre senhores e
escravizados acelerava-se, pelo crescimento dos movimentos quilombolas e
abolicionistas. A alusdo feita por Octavio Ianni acerca do desencantamento do mundo e
de certo paroxismo da literatura ilumina, de certa maneira, o final do século XIX no
Brasil:

Tanto as ilusdes como os demoénios que povoam a época invadem a fantasia que se presume
solta, livre, isenta, inocente. Mais que isso, essas narrativas podem revelar algo
excepcionalmente recondito e essencial da época, que a prépria cultura da época recobre,
esconde ou nega. (IANNI, 1999, p.34).

A Literatura Brasileira, ndo podendo manter o processo de idealizagao, teria
de abrir as comportas dos medos, passando a conviver com os fantasmas da rebelido e
da vinganga, ensejando, entretanto, a expectativa de os fantasmas emitirem as suas
proprias vozes, para, entdo, surgirem concebidos como homens capazes de ndo apenas
serem vistos, analisados e serem objeto, mas também de verem, tornando-se sujeitos. E
neste ponto, tanto da literatura que anuncia um sujeito étnico afro-brasileiro quanto da
que o contemple em sua inteireza, que o “jogo” entre autor/texto/leitor entra na fase de
alteracdo do “esquema” de que nos fala Iser, pela sua funcdo assimilativa que,
otimizando o carater da oscilacdo continua entre denotagdo e figuragao, atinge o padrao
de jogo que o autor intitula Ilinx%: “... em que varias posicdes sdo subvertidas,
recortadas, canceladas ou mesmo carnavalizadas, como se fossem langcadas umas contra
as outras. Visa fazer ressaltar o ponto de vista dos fundos das posi¢des assumidas no
jogo.” (ISER, 2002, p.113).

54 Quanto a cooptacao do escritor, Sartre, basendo-se na importancia do conflito para a literatura, observa: “O conflito
se reduz a sua expressdo mais simples quando o publico virtual é praticamente nulo e o escritor, em lugar de se
manter a margem da classe privilegiada, se deixa absorver por ela. Neste caso, a literatura se identifica com a
ideologia dos dirigentes, a mediacao se opera no seio da prépria classe, a contestagdo incide sobre o detalhe e se da
em nome de principios incontestados.” (SARTRE, 1999, p.66-67).

% Jser apresenta “quatro estratégias fundamentais”: agon, que exige uma decisdo a ser tomada pelo leitor entre valores
contrarios que se mostram na obra em colisdo; alea, quando ha uma subversdo semdntica, frustrando as expectativas
convencionais do leitor; mimicry, em que se designa o engendramento da ilusao; e Ilinx. (ISER, 2002, p.113).
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Em outras palavras, é quando a relacdo atinge a “mudanca do horizonte” do
leitor (JAUSS, 1994, p.32) e transforma a obra, enquanto somatdria das varias leituras a
que é submetida, alterando, pois, “...o conjunto de pressuposi¢cdes comuns ao autor e aos
leitores, necessarias para tornar inteligivel a estes o que escreve aquele.” (SARTRE, 1999,
p-71).

O processo dinamico envolvendo autor, obra e publico em fins do século XIX,
ndo contando com pleno desenvolvimento do gosto por parte do restrito conjunto de
leitores brasileiros, que nao os especialistas (criticos e escritores), abriu caminho para a
obra de tese, em que o escritor se esmera para provar uma verdade (seu vinculo
ideolégico), fazendo das personagens seus porta-vozes fiéis. Esse influxo de
racionalizagdo era apresentado como uma forma de conduzir o leitor a um patamar de
participagdo para com os destinos do pais. Tal vertente operou no sentido de uma quase
ditadura do texto, com a reducgao dos vazios ou da indeterminacdo proprios da obra
literaria que, assim, garantem ter a mesma “um ar de generosidade”, no dizer de Sartre,
e se constituir em um apelo a generosidade do leitor. Reflexo da organizacado capitalista
do trabalho, a racionalizacdo que se projeta sobre a forma de se organizar da obra
literaria é genérica®®, nela embutido um processo de alienagdo. A critica sartreana ao
Realismo vem ao encontro desta constatacao:

Toda realidade, uma vez descrita, é riscada do inventario: passa-se a seguinte. O realismo nao
é nada mais do que essa grande cacada enfadonha. Trata-se, primeiramente, de tranqiilizar-
se. Por onde passa o realismo, a relva ndo cresce mais. O determinismo do romance
naturalista esmaga a vida, substitui a agdo humana por mecanismos de mao unica. Tem
apenas um tema: a lenta desagregacdo de um homem, de uma empresa, de uma familia, de
uma sociedade; é preciso voltar ao ponto zero: toma-se a natureza em estado de desequilibrio
produtivo e anula-se esse desequilibrio, voltando-se a um equilibrio de morte pela anulacdo
das forcas atuantes. (SARTRE, 1999, p.100-101).

Com um impeto de solucionar problemas, a multiplicidade regional,
associada a multiplicidade étnica e cultural brasileira, manifestar-se-4 cada vez mais na
literatura brasileira, fazendo de sua busca de autenticidade um exercicio continuo de
mapear horizontal e verticalmente o pais.

2.4 O sujeito étnico

O século XIX brasileiro, como ja vimos, foi atravessado pela preocupagao com
o conceito de raca e a composicdo populacional da nagdo e sua projecao no futuro. A

% Como observa Octavio lanni, “Desde os inicios dos tempos modernos, intensifica-se e generaliza-se o processo de
racionalizacdo das organizacdes e institui¢des; também das atividades e mentalidades, envolvendo individuos e
coletividades.” (IANNI 1999, p.22).
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adaptacdo dos discursos europeus que chegavam ao pais versando a temética e, no solo
patrio, a realidade da escravidao, tensionada pela luta quilombola e abolicionista,
exigiam uma resposta e um posicionamento dos intelectuais. Por outro lado, a
subjetividade dos mesmos estava impregnada de vivéncias cotidianas de toda ordem,
desde as de puro interesse econdmico até questdes éticas e as de ordem afetiva,
envolvendo aquela preocupacgao.

O debate racial, assim, atravessard - seja pela presenca direta das
personagens que o envolviam, seja pela auséncia gritante de alguns deles ou do conflito
- o discurso literario, adentrando o século XX.

A complexa e variada nocdo de sujeito, norteada ora pelo subjetivismo
autonomo, que o liga ao centro genésico do discurso, até a contextualizagdo ideolégica,
historica e lingliistica, em que a sua margem de importancia e acao estara reduzida pelo
assujeitamento tanto em face da lingua, quanto dos condicionamentos culturais, implica
em que se delineie o que se pretende para o desenvolvimento de uma conceituagdo que
contemple a perspectiva da consciéncia como resultado de um retorno do suposto ponto
de emanacdo discursiva sobre si mesmo, para uma participacdo criativa, ainda que
submetido aos padrdes de discurso, “condicionado de modo deterministico pelas
estruturas da ideologia e do inconsciente” (CRESTANI; JACINSKI, 2005), pois sdo as
brechas no emaranhado discursivo a constituicdo das possibilidades de um sujeito
descentrado lutar para buscar a sua centralizagdo que sempre lhe escapa e o dispersa,
pois a comunicacdo humana é o campo da batalha sem trégua e até o siléncio exerce seu
papel de arma de combate ou defesa.

Assim, a perspectiva a se desenvolver aqui é a de que no ambito da
interdiscursividade - “a propriedade de [o discurso] estar em relacdo multiforme com
outros discursos” (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p.286) - o sujeito, nas
obras de Cruz e Sousa e de Lima Barreto, apresenta sua dimensao étnica, ndo como uma
faceta, mas como um trago estruturante que constituird o eixo dialégico na formacao
racial-discursiva do século XIX no Brasil, entendendo-se esta como o conjunto de
discursos - “efeito de sentidos entre locutores” (ORLANDI, 2001, p.64) ou ainda “traco
de um ato de comunicacdo soécio-historicamente determinado” (CHARAUDEAU;
MAINGUENEAU, 2004, p.169) - pautado pela constituicdo de enunciados girando em
torno das concepgdes de raca e suas conseqiiéncias. Ao ser pautado como discurso, o
texto sera concebido enquanto unidade aberta para que se estabeleca as relagdes
proprias da sua condig¢ao produtiva.

A enunciacdo, pois, constituindo um ato, deixa entrever que seu animo
vincula-se a a¢des ndo-verbais levadas a efeito na realidade ou pertencentes ao campo
do desejo ou da perspectiva de transformacao.

Dai a nocdo de sujeito a ser desenvolvida ter em mira tanto uma dimensao
coletiva quanto individual no corpo do texto, com a conseqiiente interatividade entre os
planos ideolégico, histérico, social e psicolégico. Dessa forma, a contextualizacdo
procurard dimensionar as formas de subjetividade em jogo no processo dialégico das
duas obras com os valores vigentes no periodo de sua aparicdo, mas também na sua
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relacdo atemporal com os construtos do passado, elaborados em épocas diversas, nos
quais este trabalho nao deixa de estar inserido.

O sujeito que estara ligado a linguagem ou ao signo (Lacan, Foucault e
Derrida), e a ideologia (Althusser), surgindo em Pécheux como seu efeito”. E nesse
altimo sentido que serd buscado, como propde aquele autor para que disciplinas
distintas da lingtiistica o facam em proveito da marca fundamental desta, “a
possibilidade de efetuar uma segunda vez o mesmo deslocamento (da funcdo ao
funcionamento) mas desta vez no nivel do texto.” (PECHEUX, 1990, p.66). E, ainda que
em Andlise Automdtica do Discurso os sujeitos sejam posicionados em uma perspectiva de
“[...] definicdo operacional do estado de condigoes de produgio de um discurso”
(PECHEUX, 1990, p.79 - grifo do autor), o leque se abre para a consideragdo dos
mesmos como:

[...] lugares determinados na estrutura de uma formacdo social, lugares dos
quais a sociologia pode descrever o feixe de tracos objetivos caracteristicos:
assim, por exemplo, no interior da esfera da producdo econémica, os lugares
do ‘patrao’ (diretor, chefe da empresa etc.), do funcionario da reparticao, do
contramestre, do operdrio, sdo marcados por propriedades diferenciais
determinaveis. (PECHEUX, 1990, p.82).

O autor ainda salienta que tais “lugares estdo representados nos processos
discursivos em que sdo colocados em jogo”, processos esses nos quais “o que funciona
[...] ¢ uma série de formagdes imagindrias que designam o lugar que A e B se atribuem
cada um a si e ao outro, a imagem que eles se fazem de seu préprio lugar e do lugar do
outro.” (PECHEUX, 1990, p.82 - grifo do autor). Mesmo que tenhamos que nos afastar
do caminho tedrico do autor, no que concerne a sua concepcao de sujeito premido em
uma “anélise ndo subjetiva dos efeitos de sentidos” (PECHEUX, 1990, p.172), os
elementos especulares que trechos de seu estudo sugerem ajudam-nos a adentrar a seara
do dialogismo estabelecido pelas obras de Cruz e Lima, pois:

Todo discurso é orientado para a resposta e ele ndo pode esquivar-se a

influéncia profunda do discurso da resposta antecipada. [...] Ao se constituir

na atmosfera do ‘ja dito’, o discurso é orientado ao mesmo tempo para o

discurso-resposta que ainda nao foi dito, discurso, porém, que foi solicitado a

surgir e que ja era esperado. [...] O discurso como que vive na fronteira do seu

proprio contexto e daquele de outrem. (BAKHTIN, 1988, p.89, 92)

A interdiscursividade, seu sentido de troca e a0 mesmo tempo embate, faz da
literatura o fértil campo das estratégias, nas quais o estético procura articular-se

57 “Pécheux se colocou entre o que podemos chamar de ‘sujeito da linguagem’ e “sujeito da ideologia”” (HENRY, 1990,
p-34)
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intimamente com o politico, com a interpenetracdo de varias linguagens e visdes de
mundo. Dai que: “Estudar o discurso em si mesmo, ignorar a sua orientagdo externa é algo tio
absurdo como estudar o sofrimento psiquico fora da realidade a que estd dirigido e pela qual ele é
determinado.” (BAKHTIN, 1988, p.98). E como as linguagens coexistem nos enunciados e
na consciéncia das pessoas, portanto, no contexto social, o sujeito que se concebe para a
abordagem dos textos de Cruz e de Lima contempla um assujeitamento que, se o coloca
como lugar discursivo, envolvendo sua dimensao lingtiistica e ideolégica, contemplara
também a contextualiza¢do da subjetividade que o envolve.

A linguagem literaria é um fendémeno profundamente original, assim como a
consciéncia lingtiistica do literato que lhe é correlata; nela, a diversidade
intencional (que existe em todo dialeto vivo e fechado), torna-se plurilingtie:
trata-se ndo de uma linguagem, mas de um didlogo de linguagens.

(BAKHTIN, 1988, p.101)

O sujeito do debate racial, considerando a sua predomindncia, em obras
diversas de autores varios, estara caracterizado pelo posicionamento de uma etnicidade,
um dos principais estatutos do discurso literdrio brasileiro do periodo estudado,
promovendo imensa gama de interdiscursividade, pois estd em jogo a propria
identidade nacional.

Contudo, nota-se que a dialética entre branco e indio ndo teve a mesma
dimensao da dialética entre branco e negro. A primeira chegou mesmo a caracterizar
uma vertente literdria romantica - o Indianismo -, impulsionada pelo mito do bom
selvagem e pela necessidade de construir um passado no diapasao heroéico e enraizado
no solo péatrio. A segunda seria enfocada no dmbito do estatuto da escraviddao, como
caudataria do movimento abolicionista. Enquanto aquela se estendeu até o Modernismo,
a vertente abolicionista gerou poucos ecos negristas no periodo p6s-1888, ficando, assim,
datada, tendo em vista que ndo foi assumida como fator de identidade nacional, mas
enquanto um mal-estar problemaético a ser resolvido.

O sujeito étnico do discurso literdrio, predominantemente branco, empregou
o artificio de falsa simpatia simbidtica em face do indio. Com relacdo ao escravizado e ao
liberto, a rejeicdo estética é apresentada pela via de um movimento de aversdo e fascinio,
no qual destaca-se a sobreposicio do branco. O discurso gerador de poder (na
concepcdo de Foucault), desencadeou forte resisténcia a dispersao prépria do sujeito,
através das instancias de legitimacgdo que procuravam banir as manifestagdes contrarias
a sua hegemonia. A hierarquizagdo das racas serd a viga mestra da formacao discursiva
racial predominante, atingindo obras dos mais variados niveis de reconhecimento
publico, como, por exemplo, A Carne, de Jalio Ribeiro, Canad, de Graga Aranha, Os
Sertoes, de Euclides da Cunha, e Macunaima, de Mario de Andrade.

O sujeito étnico branco constituird, pois, a instancia discursiva que pautard
sua performance, tanto na literatura quanto em outras areas da escrita, por uma dialética
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semelhante a do senhor e do escravo, de Hegel>®, como uma forma de perpetuar o
significado da escraviddo enquanto polaridade racial, posicionando o seu olhar a partir
da simbologia da casa-grande. Ao constituir-se no discurso, o sujeito étnico branco surge
como o guardido da hierarquia racial e promotor de seu préprio reconhecimento, dentro
da formagado discursiva racial® que, embora dispersiva, tinha no conjunto étnico
nacional seu objeto mais pulsante e aglutinador, diante do qual a dialética do siléncio e
do tumulto tematico revelou a do visivel e do invisivel de uma realidade social e de sua
psique coletiva, como também tracou procedimentos literdrios quanto a caracterizacao
de personagens, linguagem e, sobretudo, perspectiva de desfecho.

Retornando a mencionada similaridade com a dialética hegeliana,
consideremos as ponderagdes lacanianas de Joél Dor acerca do assunto:

2 .

O reconhecimento do Senhor pelo escravo é unilateral. Por esta razdo ndo tem efeito. O
Senhor é reconhecido pelo escravo como consciéncia de si, mas ele ndo se encontra de forma
alguma como consciéncia de si no escravo. Portanto, é reconhecido como consciéncia de si por
uma consciéncia que nao é consciéncia de si. Por razdes anédlogas, porém inversas, o escravo
tampouco se reconhece no Senhor. No entanto, enquanto consciéncia, o escravo aspira
também ao reconhecimento. O medo o fez renunciar, mas o desejo de ser uma auténtica
consciéncia de si subsiste; [...] O desejo do Senhor, com efeito, ndo é satisfeito a ndo ser através
de uma consciéncia que ndo é reconhecida como consciéncia desejante, mas consciéncia
dominada. Por esta razdo, o desejo do Senhor esta alienado na consciéncia do escravo. S6 o
escravo pode dar uma forma humana ao objeto desejado pelo Senhor. Sendo assim, o escravo
da um sentido subjetivo a objetividade e, por conseguinte, dd, ao mesmo tempo, um sentido
objetivo a sua prépria subjetividade. (DOR, 1989, p.134).

Tomando o negro como seu Outro, o sujeito étnico branco, recriando-o,
tentard através desta recriacdo atingir o reconhecimento que justifica sua identidade de
Senhor. Tal processo de criagdo procurard atribuir ao Outro, entretanto, ndo somente o
reconhecimento da sua prépria derrota, mas também de que sua salvacdo estd no

58 E importante notar que a dialética entre o Senhor e o Escravo, em Hegel, surge como uma abordagem na qual se
denominam estagios da consciéncia: “[...Juma, a consciéncia independente para a qual o ser-para-si é a esséncia; outra,
a consciéncia dependente para a qual a esséncia é a vida, ou o ser para um Outro. Uma é o sernhor, outra é o escravo.”
(HEGEL, 2002, p.147, grifo do autor). Contudo, a partir desse ponto, dadas as metaforas, passa a fazer referéncia a
consciéncia do senhor e a consciéncia do escravo. O Outro esté fora, exteriorizou-se, é “[...] uma outra consciéncia [...]
um ser independente” (HEGEL, 2002, p.147, grifo do autor), o que permitiu mdltiplas leituras analégicas, como se
permitira fazer aqui.

5 Foucault, trabalhando a idéia da dispersdo discursiva, propde que a partir dela é possivel descrever-se seus
sistemas, o que dessa forma caracterizaria uma “formagdo”: “No caso em que se puder descrever, entre um certo
nimero de enunciados, semelhante sistema de dispersao, e no caso em que entre os objetos, os tipos de enunciacao, os
conceitos, as escolhas temdticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlacdes, posi¢cdes e
funcionamento, transformacoes), diremos, por convencdo, que se trata de uma formacio discursiva...” (FOUCAULT,
2004, p.43, grifo do autor).
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Senhor. Ao oferecer-lhe a paz, ou seja, a submissao, o sujeito étnico branco exige que ele
renuncie a aspiracgdo de ser reconhecido diferentemente, qual seja, em liberdade®.

Promovendo auséncias e personagens negras secunddrias, cujo destino é a
propria autodestruicdo, ou ainda que renascem de forma metonimica a semelhanga do
Senhor (Escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes - 1875 -, pela cor da pele, através da
miscigenacdo), o sujeito étnico branco tentara bloquear a subjetividade que se manifesta,
contraditoriamente, no préprio ato de o escravo, através do trabalho, objetivar o desejo
do Senhor pelo reconhecimento. O instrumento principal utilizado pelo sujeito étnico
branco, como ja foi citado, serd o estigma, orientado pela atribuicdo ao Escravizado de
uma esséncia instintiva. Em Raca e Cor na Literatura Brasileira, David Brookshaw analisa,
com detalhes, varias obras que realcam a visao animalesca de suas personagens negras e
mulatas. Em um exemplo, no qual aborda os romances A Carne, de Jalio Ribeiro, e Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha, revela: “As mensagens de ambos os romances sao
basicamente que a companhia dos negros nao é saudavel, porque eles nao controlam
seus instintos animais e ndo tendo, portanto, moralidade prépria, podem provocar a
destruicdo da vida dos outros (os brancos) que a tém.” (BROOKSHAW, 1983, p.44).

Mesmo de forma idilica, ao falar da escravidao, Joaquim Nabuco, depois de
dizer que: “Ela espalhou por nossas vastas solidoes uma grande suavidade][...]” e
acrescentar que: “Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me amamentou; ela
envolveu-me como uma caricia muda toda a minha infancia; aspirei-a da dedicacao de
velhos servidores [...]”, acrescenta:

Nessa escraviddo da infancia ndo posso pensar sem um pesar involuntario [...] Tal qual o
pressenti em torno de mim, ela conserva-se em minha recordacdo como um jogo suave,
orgulho exterior do senhor, mas também orgulho intimo do escravo, alguma coisa parecida
com a dedicagdo do animal que nunca se alterava, porque o fermento da desigualdade ndo
pode penetrar nela. (NABUCO, [1949], p.232-233).

Ora, o instinto é quem preside o inconsciente, é a sua pulsdo, como assim
entende a psicandlise. Ainda que seja ao individuo a preocupacao desta, a concepgao de
Lacan sobre o inconsciente estruturado como linguagem ajuda-nos a ver, no discurso
literario, a contextualizagdo de um conflito relacionado a subjetividade, pois,

60 Um dos exemplos ilustrativos de tal posicionamento pode ser visto no desfecho da peca O Deménio Familiar, de José
de Alencar (Ato V, Cena XVI), quando a personagem Eduardo, dirige-se a seu escravo, Pedro, com a seguinte
sentenca punitiva: “ - Toma: é a tua carta de liberdade, ela serd tua puni¢do de hoje em diante, porque a moral e a lei
te pedirdo uma conta severa de tuas agdes. Livre, sentiras a necessidade do trabalho honesto e apreciards os nobres
sentimentos que hoje ndo compreendes.” (MENDES, 1982, p.45). Ainda que se trate de um escravo moleque,
responsavel por travessuras que colocaram seu amo em dificuldades, o discurso contraditério, que alia liberdade e
punicdo, assegura ao estatuto escravista a nocao de situagdo adequada e boa para o Outro, considerando a liberdade
um bem nao desejavel.
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[...] ndo podemos deixar de incluir nosso discurso sobre o inconsciente na prépria tese que o
enuncia, a de que a presenca do inconsciente, por se situar no lugar do Outro, deve ser
buscada, em todo discurso, em sua enunciagdo. [...] Isso fala no Outro, dizemos, designando
por Outro o préprio lugar evocado pelo recurso a palavra, em qualquer relagdo em que este
intervém. Se isso fala no Outro, quer o sujeito o ouga ou ndo com seu ouvido, é porque é ali
que o sujeito, por uma anterioridade l6gica a qualquer despertar do significado, encontra seu

2

lugar significante. A descoberta do que ele articula nesse lugar, isto é no inconsciente,
permite-nos aprender ao preco de que fenda (Spaltung) ele assim se constituiu. (LACAN,
1998, p.848; 696, grifo do autor).

A identidade entre o inconsciente e o Outro, garantida pela cisdo primordial
do individuo®! permite-nos acalentar a hipétese de que no inconsciente brasileiro do
século XIX, a voz do negro e do mulato, em particular no campo literario, sao
reveladoras das pulsdes que se procurava encobrir com o sujeito étnico branco. Dai a
sua importancia e necessidade, implicita no préprio discurso hegemonico, na
composicdo do inconsciente social do periodo, ainda que essa voz, composta de muitas
vozes silenciadas, tenha se rebelado contra o estigma.

O estigma, originariamente tido como marca fisica, em plena escraviddo e
logo apdés a sua extincdo legal, recupera, do ponto de vista racial, seu contetido
primitivo. O ferro em brasa era um fato vivo na memoria brasileira.

Irving Goffman, baseado em estudo de D. Reisman®?, define em seu discurso
sobre o estigma a posicdo da normalidade® e, a partir dela, elucida o funcionamento da
postura estigmatizante:

As atitudes que nds, normais, temos com uma pessoa com um estigma, e os atos que
empreendemos em relacao a ela sdao bem conhecidos na medida em que sdo as respostas que a
acgdo social benevolente tenta suavizar e melhorar. Por defini¢do, é claro, acreditamos que
alguém com um estigma ndo seja completamente humano. Com base nisso, fazemos varios
tipos de discriminacdes, através das quais efetivamente, e muitas vezes sem pensar,
reduzimos suas chances de vida. Construimos uma teoria do estigma, uma ideologia para
explicar a sua inferioridade e dar conta do perigo que ela representa, racionalizando algumas
vezes uma animosidade baseada em outras diferencas, tais como as de classe social.
(GOFFMAN, [c1988], p.14-15).

Os atributos negativos impingidos as personagens negras e/ou mulatas
fornecerdao mais dados para se demarcar o campo destoante para com a normalidade.
Entretanto, a nocdo de classe social sera sua base. Afinal, escravizado e miseravel sao
significantes que deverdo estar imbricados no processo de representagao.

61 Considerando que “Para Lacan, a Spaltung é, sem sombra de davida, o carater inaugural que define a subjetividade,
uma vez que é precisamente através dela que o sujeito advém; é através dela que o sujeito se estrutura de um certo
modo psiquico ao advir.” (DOR, 1989, p.102).

62 Some Observations Concerning Marginality. Phylon, Segundo Trimestre, 1951, p.122.

6 O autor, conceituando, esclarece: “N6s e os que ndo se afastam negativamente das expectativas particulares em
questao serdo por mim chamados de normais.” (GOFFMAN, 1988, p.14).
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Onde a personagem afro-brasileira surgir serd designada ou pela palavra
“negro” ou pela palavra “mulato”. O discurso, assim, tentara perpetuar a imagem do
escravizado e sua condicdo como um traco de origem, um pecado original. Mas o fard
nao para o afro-brasileiro, ausente, como leitor, do seu horizonte de expectativa. Ele
existe, como j4 foi salientado, como o Outro do sujeito étnico branco, que, assim, revela a
busca de si mesmo no Outro, razdo pela qual o produz em seu imagindrio,
desdobrando-o em racionalizacdes defensivas. Mas este Outro do desconhecido de si
mesmo ameagara continuamente seu dominio de certeza, incluindo a projegao externa.

Causando rupturas no discurso racial hegemonico e eurocéntrico em suas
premissas, o sujeito étnico das obras de Cruz e Sousa e Lima Barreto, pelo lugar
diferenciado da irradiagdo discursiva, assumido apesar dos riscos evidentes de uma
recepcao adversa, invertendo a nocao de Outro, buscara garantir uma consciéncia em si,
ora a partir da senzala, ora a partir do quilombo, da nogao do negro dominado e na do
negro fugido, rebelde, que do posto de sua vigilia, ora implicito, ora explicito, dara
vazdo a potencialidade de criticar os valores, apontando em véarias direcdes onde possa
ser detectado o significado da vida dos oprimidos, pois ampliando sua extensao
também aplaca as dificuldades e ilusdes de um enfrentamento direto.

Mas o estigma é a esséncia do discurso do Senhor. Ele bloqueia a fuga do
Escravizado que se quer livre. Ele incorpora o capitdo-de-mato verbal que perseguird o
tugitivo pelas linhas e entrelinhas da discursividade. Sempre que o estigma projeta-se, a
situagdo de aviltamento e o sentido de inferioridade far-se-do outdoor de uma ampla
campanha de manter o negro na condigdo de escravizado, fazendo, para isso, com que
os dois significantes tenham o mesmo significado, como também que um ndo possa
existir sem o outro. Também, acoplado ao termo “negro” fica imposto o termo “mulato”,
com a similar, embora amenizada, contaminacido semantica do termo “escravo”. Isso se
faz possivel porque o estigma de que se utiliza o sujeito étnico branco ndo é simples,
mas complexo. Nao designa individuos dispersos na piramide social ou na histéria do
pais. O estigma diz respeito a grupos de diferentes culturas, considerados em bloco pelo
estatuto da escraviddao e pela origem continental africana. Trata-se de um estigma
coletivo de grande amplitude, que trava a consciéncia do individuo. Alids, é este
bloqueio que representa sua maior conseqiiéncia. Por isso, a consciéncia de si do sujeito
étnico afro-brasileiro, por mais que se esforce, pela poténcia do estigma, tenderd a
manifestar-se coletiva. O estigma ndo admite a individualidade, pois ai corre o risco de
se esvanecer. E, pois, através do discurso do Outro, agora o Senhor, que o Escravo, para
tornar-se sujeito, construira o seu. E quando o sujeito identificado com o Escravo surge
no discurso tera no préprio estigma o caminho da sua prépria identidade. E assumindo
o estigma, enquanto objeto de sua reflexdo, que podera desestigmatizar-se, como quem
exorciza a imagem do Senhor e busca a superagao de sua identidade problematica, pois

Quer mantenha uma alianga intima com seus iguais ou ndo, o individuo estigmatizado pode
mostrar uma ambivaléncia de identidade quando vé de perto que eles comportam-se de um
modo estereotipado, exibindo de maneira extravagante ou desprezivel os atributos negativos
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que lhes sdo imputados. Essa visdao pode afasta-lo, ja que, apesar de tudo, ele ap6ia as normas
da sociedade mais ampla, mas a sua identificagdo social e psicolégica com esses
transgressores o mantém unido ao que repele, transformando a repulsa em vergonha e,
posteriormente, convertendo a prépria vergonha em algo de que se sente envergonhado. Em
resumo, ele ndo pode nem aceitar o seu grupo nem abandona-lo. (GOFFMAN, [c1988], p.118).

Asco e Dor, poema em prosa de Cruz e Sousa, que retomaremos na segunda
parte deste trabalho, evidencia o embate gerado pela “ambivaléncia” apontada, que
constituira uma reacao que s6 com o sujeito étnico afro-brasileiro sera possivel. Com ele,
ancorado na onisciéncia, na primeira pessoa, no “eu” poético, ou mesmo no narrador
testemunha, serd suscitado um clima de solidariedade critica® reveladora de um fazer
literario em desconformidade com o canone, acrescentando maior exigéncia ao leitor na
énfase de seu rompimento com os limites tracados pelas idéias racistas predominantes.

O sujeito étnico afro-brasileiro, porque definidor de alteracdo da perspectiva
existencial, por conta de tracos relevantes de uma identidade assumida em um contexto

N

que tendia a sua propria negacdo, percorre nas obras de Cruz e Lima, caminhos
sinuosos, tendo como vetor o humanismo radical, incorporador de outras alteridades.
Isso porque o sujeito étnico afro-brasileiro origina-se de uma situacao de fronteira.

Para Boaventura de Sousa Santos:

Viver na fronteira é viver em suspensao, num espago vazio, num tempo entre tempos. A
novidade da situagdo subverte todos os planos e previsdes; induz a criacao e ao oportunismo,
como quando o desespero nos leva a recorrer ansiosamente a tudo o que nos pode salvar. [...]
Viver na fronteira significa ter de inventar tudo ou quase tudo, incluindo o préprio ato de
inventar. Viver na fronteira significa converter o mundo numa questdo pessoal, assumir uma
espécie de responsabilidade pessoal que cria uma transparéncia total entre os actos e as suas
conseqiiéncias. Na fronteira vive-se a sensagdo de estar a participar na criagdo de um novo
mundo. [..] A construcdo das identidades de fronteira é sempre lenta, precdaria e dificil;
depende de recursos muito escassos, dada a grande distancia entre a fronteira e o centro, seja
o centro do poder, do direito ou do conhecimento. [...] A fronteira, enquanto espago, estd mal
delimitada, fisica e mentalmente, e ndo esta cartografada de modo adequado. Por esse
motivo, a inovacao e a instabilidade sdo, nela, as duas faces das relagbes sociais. E claro que
esse é também um espago provisério e temporario, onde as raizes se deslocam tdo
naturalmente como o solo que as sustenta... (SANTOS, 2000, p.348-349).

64 Luiz Gama, tanto na critica ao mulato “que despreza a vové que é preta-mina” quanto na ampliacdo da nocdo de
fraternidade humana, mesmo pela via da animalidade (“Se negro sou, ou sou bode,/Pouco importa. O que isso
pode?/Bodes ha de toda casta,/Pois que a espécie é muito vasta.../Ha cinzentos, ha rajados,/ Baios, pampas e
malhados,/Bodes negros, bodes brancos,/E, sejamos todos francos,/Uns plebeus, e outros nobres,/Bodes ricos, bodes
pobres,/Bodes sabios, importantes.../E também alguns tratantes.../Aqui, n'esta boa terra,/Marram todos, tudo
berra;” - Sortimento de Gorras para Gente de Grande Tom e Quem sou Eu” (GAMA, 2000, p.18, 116), causando um
curto-circuito semantico entre os termos “negro” e “bode”, ja produzia o efeito critico referido.
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Na fronteira racial do final do século XIX e comeco do século XX, no Brasil,
no tocante ao discurso racial literario, digladiam a ilusdo da brancura e seus
preconceitos contra a vontade exasperada de uma libertagao psiquica, a cristalizagao do
passado versus o empenho de se voltar para o futuro, a periferia contra o centro do
poder, o padrdao em oposicao a multiplicidade formal e estética, o equilibrio da ordem
versus o caos, a completude em oposicao ao fragmentario, a continuidade versus a
descontinuidade, a espacialidade nacional versus o cosmos, a aparéncia opondo-se a
esséncia. Disputam os sujeitos étnicos eurocéntricos e os afro-brasileiros. Aqueles,
alicercando-se nas teorias racistas e, estes, buscando resistir a partir de sua certeza
existencial e vontade, nos termos da constatagdo fanoniana:

Eu sabia. Era o 6dio; eu era odiado, detestado, desprezado, ndo pelo vizinho da frente ou pelo
primo do lado materno, mas por toda uma raca. Estava exposto a algo irracional. [...] Senti
nascer em mim laminas de faca. Tomei a decisdao de me defender. Com muito tato, quis
racionalizar o mundo, mostrar ao Branco que ele estava errado. (FANON, 1983, p.98).

O “tato”, no caso do sujeito étnico na obra de Cruz e Sousa e na de Lima
Barreto, é a estratégia do disfarce, da caracterizacdo implicita, do se fingir de morto - o
querer “racionalizar o mundo” -, que ndo impediu o impulso para o desencantamento
do mundo no qual se devia inserir, da atitude de cuspir no prato que comeu porque o
que foi servido foram as migalhas de esperanga e ilusao, de ousar ser direto quando o
que se espera sdo luvas de pelica, de propor um além para afirmar que os limites
impostos ndo resumem o humano, pois: “O inconsciente coletivo ndo depende de uma
heranca cerebral: é a consequiéncia do que chamarei imposicao cultural irrefletida.”
(FANON, 1983, p.155). Além disso, para o sujeito étnico das obras de Cruz e de Lima, o
tempo presente constituird o grande desafio. Em seu discurso a senzala luta para ser
quilombo e o siléncio interessa tdo-somente ao opressor®, com excegdo se for o siléncio
da emboscada. E no discurso que vozes extraliterarias se fardo ouvir, do sussurro ao
grito lancinante. E nele que a ameaca de morte social, pela assumida referéncia de
origem do sujeito, encontrard sua resisténcia. E nele, também, onde sdo discutidos os
monopolios de interpretacdo, promotores da idealizacdo estética valorativa, que tém
como base negar que “A arte e a literatura sdo apenas aquilo que por determinadas
razdes, uma comunidade entende designar desse modo.” (SANTOS, 2000, p.93). E
porque nascido da experiéncia de fronteira, este sujeito étnico serd muitas vezes
seduzido pelo canto da sereia, cujo objetivo serd aliené-lo, fazer de suas estratégias suas

6 Silenciar a respeito da presenca e reivindicagdo do negro no Brasil é uma forma de nado permitir que o discurso atue
a seu favor, para alterar-lhe a imagem. Tal expediente faz parte da histdria brasileira, incluindo o periodo republicano:
“O futuro da nacao, a preocupacdo com a Reptblica e seus problemas vao tomando o espago dos jornais. O negro vai
paulatinamente sumindo de suas pédginas, como se a paz entre as racas houvesse sido alcancada. Ao grande balbucio
sobre o negro se sobrepde o siléncio do racismo explicito em gestos e palavras. Passamos, agora, a camuflagem que
propiciava a imagem de harmonia e paz.

Esse siléncio significa, principalmente, que ja havia um discurso sobre o negro elaborado e absorvido pelo senso
comumy; ja havia uma imagem naturalizada que tornava desnecessério o uso de mais palavras para definir o ser
negro.” (SANTOS, 2002, p.132).



72

proprias armadilhas, pois, apesar da zona fronteirica cultural e étnica possibilitar a visao
amplificada, gera a ambigtiidade, ja citada, de querer o que renega, de sonhar com o que
abomina. Tal ambigtiidade é resultado do contetido daquele canto sedutor, repleto de
esteredtipos, sendo que

2 ~

O estere6tipo ndo é uma simplificagdo porque é uma falsa representagdo de uma dada
realidade. E uma simplificagdo porque é uma forma presa, fixa, de representagio que, ao
negar o jogo da diferenga (que a negacao através do Outro permite), constitui um problema
para a representagio do sujeito em significacdes de relacdes psiquicas e sociais. (BHABHA,
1998, p.117, grifo do autor).

E, portanto, através de uma relacdo conflituosa com a prépria linguagem que
o sujeito étnico afro-brasileiro articulara o reconhecimento da proépria fronteira do
discurso poético e ficcional, diante dos quais as obras de Cruz e Lima realizaram a
facanha de uma superacdo, ainda que parcial, deixando para seus leitores a grata
possibilidade de experimentar por em divida suas intimeras certezas. E a reflexao sobre
esse carater desestruturador que norteard os préoximos capitulos. A vida nao cabe no
texto poético ou ficcional, mas a memoria de seus impactos, quando assumida,
impulsiona-nos ao encontro do desconhecido.
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3 O VENTRE LIVRE DAS OBRAS

O baixo mundo que troveja e brama
S6 nos mostra a caveira e s6 a lama,
Ah! s6 a lama e movimentos lassos...

Mas as almas irmas, almas perfeitas,
Hao de trocar, nas Regides eleitas,
Largos, profundos, imortais abracos!

(Cruz e Sousa - Pacto das Almas II - Longe
de Tudo)

Ainda que a liberdade de criacdo tenha seus limites, o mergulho que se pode
fazer na propria subjetividade parece apontar para o ilimitado. Na lingua, no entanto, ja
esta cristalizada a convencdo. Quando o individuo a manipula, no exercicio sobretudo
da escrita literaria, desenha possibilidades muitas vezes sem contorno, que apontam
para a ruptura da rede de classificacdes e enquadramentos com que se organiza a
cultura.

A orientagdo discursiva em obras extensas apresentara mais variantes em seu
percurso de elaboracdo. Tais variantes ndo seguem necessariamente uma linearidade
evolutiva. Portanto, o corpus é aqui formado, sem preocupacdo cronoldgica, das
unidades textuais que atestam com maior evidéncia a consciéncia do impacto, tanto na
apreensao do choque quanto na reagao para supera-lo.

As obras de Cruz e Sousa e de Lima Barreto oferecem pontos de contato nos
intersticios das transgressoes de linguagem e vao também transcender o fato de terem os
autores sofrido discriminacdo racial e dado resposta a ela. As mundividéncias de ambos
estreitam lagos no plano de concepgdes gerais, como destino, religido, morte etc., embora
o conservadorismo - instancia contra a qual investiram os dois autores -, por principio,
tenha afastado suas produgdes literarias, o que, contudo, nado resistiu ao cotejamento
analitico:

Para as convengdes da histéria literaria ndo ha relagdo consistente entre Cruz e Sousa e Lima
Barreto. O primeiro é poeta simbolista, o segundo é narrador realista. Dois géneros, dois
estilos diferentes; logo, cada um deve ocupar um escaninho préprio nos acervos da
informacdo bem catalogada. No entanto, hd um fio existencial que os une e lhes d4 um
parentesco bem préximo. (BOSI, 2002, p.186)

O referido “fio existencial” que os liga por suas obras é, na verdade, animado
por uma saga de carater coletivo envolvendo o amplo espectro da vida, inclusive a
organizacao da linguagem. O periodo em que eles viveram conheceu grandes investidas
contra inimeras estruturas ossificadas. A comunicacdo humana, como até entdao havia se
constituido, também receberia seus abalos e, nela, as concepcdes de género, pois
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Numa sociedade, institucionaliza-se a recorréncia de certas propriedades discursivas, e os
textos individuais sdo produzidos e percebidos em relacdo a norma que esta codificacdo
constitui. Um género, literdrio ou ndo, nada mais é do que essa codificacdo de propriedades
discursivas. (TODOROV, 1980, p.48)

A flexibilizagdo formal perseguida por ambos os autores condizia com a
consciéncia inconformada que desenvolveram, capaz de detectar o fato de as imposicdes
de padrdes de linguagem abrigarem imposicoes de outra ordem. Por isso estarem livres
de tais restri¢des constituia um empenho necessario:

Nos ndo temos mais tempo nem o péssimo critério de fixar rigidos géneros literarios, a moda
dos retéricos classicos com as produgdes do seu tempo e anteriores. Os géneros que herdamos
e que criamos estdo a toda a hora a se entrelacar, a se enxertar, para variar e atrair.
(BARRETO, IL, 1956, p.116)

Tal visao ilustra um propésito de, além dos “rigidos géneros”, experimentar a
descoberta de formas adequadas de expressdo, que servissem ao que se almejava
veicular. Ressoa naquele argumento nao apenas o sopro inventivo dos grandes criadores
da época, mas também a existéncia singular e a percepcdo da empreitada, j& em
consondncia com o que o século XX traria de abertura no campo da criacdo e da critica
literaria, bem exemplificado nas palavras de Maurice Blanchot, em O Livro por Vir:

56 o livro importa, tal como €, longe dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia, romance,
testemunho, sob os quais recusa a arrumar-se e as quais denega o poder de lhe fixar um lugar
e determinar uma forma. Um livro j& ndo pertence a um género, todo o livro depende apenas
da literatura, como se esta detivesse antecipadamente, na sua generalidade, os tnicos
segredos e as tinicas férmulas que permitem dar ao que se escreve realidade de livro.

[...] precisamente, a esséncia da literatura é escapar a toda a determinagdo essencial, toda a
afirmagdo que a estabilize ou a realize [...]”

(BLANCHOT, 1984, p.210)

A rebeldia da criagdo artistica exigiria um grande leque de opg¢des de andlise,
todas, no fundo, complementares. Uma obra é, em sua singularidade, um feixe de outras
tantas singularidades. A idéia de todo ndo elimina as partes. Nestas, por sua vez, pode-
se encontrar outras tantas rebeldias internas que fazem da prépria unidade um nogao a
ser questionada. A obra de imaginacdo parece-nos oferecer, contudo, um caminho
peculiar para aproximacgdes textuais, pela tematica, mas também pela maneira de o
artista atuar como um demiurgo. Cruz e Sousa e Lima Barreto criando seus “mundos”,
dotaram-nos de infinitas possibilidades de uma comunica¢do mutua, porque a base de
suas criagOes foi a visceral luta contra o ndo-ser. Dai a importancia de se levar em conta
os meandros formais, para vislumbrar as possibilidades de tais didlogos nos caminhos
por onde escaparam.
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3.1 A ficcdo e a poesia

Entre a poesia e a prosa, o poema em prosa. Entre a prosa de ficcdo, o artigo
jornalistico e as cartas, a crOnica e a satira.

Dos vinte e nove livros que retinem a producdo de Cruz e Sousa e Lima
Barreto, sendo onze do primeiro e dezoito do segundo, a partir da linguagem poética e
ficcional, podemos agrupar dezenove deles. Ao considerar que “podemos”, estamos
flexibilizando outras possibilidades, uma vez que a discussao sobre os livros tidos como
prosa poética ou poemas em prosa, de Cruz e Sousa, nao esta esgotada. Por outro lado, a
satira de Lima Barreto reunida no livro Os Bruzundangas, texto em tom parodistico,
ainda que em linguagem de cronica, trazendo As Aventuras do Doutor Bogoéloff,
narrativa publicada separadamente em 1912, exibe também os processos de fabulacdo
que colocam o conjunto na categoria ficcional. Além disso, é preciso lembrar do volume
Historias e Sonhos, contendo o embrido, em forma de conto, do romance Clara dos Anjos,
bem como as duas timidas iniciativas dramaticas no final da Margindlia, na mesma
situacao.

Assim, para nossa consideragao, e pelas razdes que no decorrer do trabalho
vao-se elucidando, a fuga da referencialidade e a presenca da fabulacdo no ambito da
linguagem sdo os dados que nos levam a agrupar, inicialmente, os dezenove livros para
uma reflexdo sobre o percurso do sujeito étnico.

De Cruz e Sousa referimo-nos aos seguintes titulos, com as respectivas
abreviaturas que empregaremos para facilitar a identificacdo: Broquéis (BR), Fardis (FA),
Ultimos Sonetos (US), O Livro Derradeiro (LD), Tropos e Fantasias (TF), Missal (MI),
Evocacoes (EV), Outras Evocagoes (OE) e Historias Simples (HSi). De Lima Barreto:
Recordagoes do Escrivio Isaias Caminha (1C), Triste Fim de Policarpo Quaresma (PQ), Numa e
a Ninfa (NN), Vida e Morte de M.]. Gonzaga de Sa (GS), Clara dos Anjos (CA), O Subterrineo
do Morro do Castelo (MC), Historias e Sonhos (HSo), Os Bruzundangas (BZ), O Cemitério dos
Vivos (CV) e Margindlia (MA), neste tltimo as tentativas de dramaturgia.

Os demais livros dos dois autores, que enfeixam cartas, artigos, discursos e
cronicas, serdo considerados como elementos de referéncia e elucidagdo no campo das
idéias que eles defenderam, bem como das situagdes ficcionalizadas e poetizadas por
ambos. De Cruz e Sousa: Dispersos (DIs) e Correspondéncia (CO). De Lima Barreto:
Impressoes de Leitura (IL), Didrio Intimo (DI), Correspondéncia Ativa e Passiva 1° Tomo
(COapl), Correspondeéncia Ativa e Passiva 2° Tomo (COap2), Coisas do Reino do Jambon (R]),
Bagatelas (BG), Feiras e Mafuds (FM) e Vida Urbana (VU).
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3.1.1 Consideragoes sobre os paralelos

Tomar elementos da poesia e relaciona-los a outros da prosa, problema que
somos obrigados a enfrentar, pressupde que os delimitemos e caracterizemos como
viaveis tais relacoes.

Na prosa poética, assim como na prosa de ficcdo, a descricdo, tanto de carater
quanto fisica, é um fator que possibilita tal aproximacdo, ainda que para a primeira
represente mais a essencialidade do texto do que para a segunda, cujo fundamento seria
a agdo, balizada pela peripécia. Ainda, se considerarmos que a prosa poética, mesmo ao
redundar-se em poema em prosa pela verticalidade dos recursos de linguagem
empregados na poesia, além da atemporalidade e alogicidade, assim como a poesia em
verso apresenta esbocos de personagens. Este apelo a referencialidade humana, mesmo
que distante, permite-nos pensar o sentido de uma dada selecdo e aproximarmo-nos da
seletividade da ficgao.

Quanto ao “eu” poético e o narrador, o movimento de aproximacdo e
distanciamento da fatura textual, através da onisciéncia, do testemunho ou da primeira
pessoa, abre um angulo para um cotejamento.

A funcionalidade da prosa e da poesia é que nos parece o eixo de maior
dificuldade, pois se ambas proporcionam a experiéncia estética com a linguagem, a
prosa de ficcdo, apelando para os elementos referenciais, remete o leitor a uma
seqiiéncia linear que redundard em um todo coeso e mais afeito ao entendimento. Ao
passo que a poesia e a prosa poética ou poema em prosa preenchem nossa memoria de
sensacOes visuais e auditivas fluidas e abertas, passiveis de configura¢des variadas,
tendo em vista a maior dificuldade de reduzi-las a referencialidade. A questao do tempo
torna-se fundamental, sobretudo como é nosso caso, em se tratando da poesia lirica: “O
que da originalidade a temporalidade poética é o fato de ela estar exclusivamente ligada
a enunciagdo, sem jogo, com um tempo referencial, extra-texto. O tempo do texto e o
tempo do sujeito elaboram-se um ao outro num gesto simultaneo e indistinto.” (JENNY,
1982, p.108).

Na obra de Lima Barreto, contudo, o narrador far-se-& muito presente e
atuante na narrativa, com perspectiva na terceira pessoa, tendendo a ficcionalizar-se
com mais énfase, assumindo muitas vezes uma identidade intima com certas
personagens. E, se levarmos em conta que também a poesia lirica apresenta uma
narrativa do sujeito, com uma certa progressao, ainda que sem o comprometimento com
a efetivagdo actancial ou a busca de verossimilhanca, fica-nos a possibilidade de
recuperacao de uma aventura intersubjetiva em ambas as obras pela identidade dos
sujeitos imaginarios de seus discursos®, o que de certa forma relativiza a afirmacédo de

6 Manter a distin¢do entre narrador, sujeito, e “eu” lirico em relacao ao autor é necessério, pois, “Mesmo nos casos
limites do uso da prépria vida para fins artisticos, num poema ou num romance escrito em primeira pessoa e com a
utilizacdo de dados biograficos da pessoa do autor, quem nos dirige a palavra s6 pode ser um ser ficcional.”
(D’ONOEFRIO, 1983, p.33).
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Laurent Jenny de que “O que constitui a especificidade do poema em relacdo a narrativa
é que a linguagem nunca é nele puramente funcional.” (JENNY, 1982, p.109).
“Impurezas” funcionais nos intersticios da narrativa tenderiam, pois, a poesia, como,
por exemplo, o tempo psicolégico. Por outro lado, a historia literaria, ao disponibilizar
0s géneros, ndo consegue limitar as transgressdes através da critica, pois:

Es propria de un escritor genial su insatisfaccién con los géneros recibidos, y su bisqueda
constante de nuevas férmulas, que unas veces triunfan y otras no, quedando entonces como
obras chocantes o anémalas en la produccién de aquel autor. (CARRETER, 1986, p.117).

A evolucdo dos géneros, feita através de estranhamentos, nao fica, entretanto,
sem a sua contrapartida: a reagao.

Sem pretendermos desconhecer as distancias cristalizadas nos géneros, a
tentativa de aproximacdo das duas obras, através do veio que define o lugar de
emanacao do discurso, possibilita detectar muitas semelhancas reveladoras, possiveis
também pelo contexto sociocultural em que as obras foram realizadas, mas, sobretudo,
pela mundividéncia similar que os autores expressaram em seus textos.

O narratério®”, quase sempre ausente, identificando-se assim com o leitor
virtual, como foi assinalado na primeira parte, representara tensdes importantes para a
propria extragdo textual, o que também contribui para nosso intento.

Uma referéncia sobre as classificacOes relativas as escolas literarias e aos
estilos de época se faz necessaria. Mesmo considerando que a unanimidade nao se
registra, em particular quanto a Cruz e Sousa, apresentado como parnasiano por alguns
criticos como Wilson Martins, e simbolista, pela maioria deles, que o colocou como o
principal da Literatura Brasileira, assim como Lima Barreto enquanto realista ou pré-
modernista, é possivel tentarmos uma senda de comparacao.

Parnasianismo, Realismo, Simbolismo e Pré-Modernismo sdo expressdes de
uma época e se referem a manifestagdes artisticas cujos pontos de contato demonstram
diversas formas de interinfluéncia e mesclagem®. Isso porque as grandes linhas tedricas
da literatura européia eram absorvidas pelos intelectuais brasileiros com diversos
intuitos e a partir de uma pratica por vezes distante da teoria.

Dentre as quatro correntes citadas, o Simbolismo é a que mais foge da
necessidade da cor local, da 4nsia de buscar a brasilidade nas obras, bem como de
almejar um fim social. Entretanto, assim como as outras, ele se deixa envolver pelo
determinismo, embora gerando conseqiiéncias arrebatadoras e espiritualizantes. O
Realismo e o Naturalismo trazem e deixam como heranca a tendéncia de se constituir

“

67 Empregamos o termo conforme a noc¢do formulada por Salvatore D’Onofrio, que assinala: “... os mesmos
problemas, que envolvem o estudo do narrador, atingem também o segundo elemento constitutivo do plano da
enunciagdo, que é o destinatario ou narratédrio, a personagem a que a narrativa é dirigida.” (D’ONOFRIO, 1983, p.35).
68 Controversa é a caracterizacio do periodo: “E como se desde a tltima década do séc. XIX aos 20 anos deste século
[XX] a literatura brasileira apresentasse uma estranha suspensao de sentido por trés decénios. Ou melhor: como se s6
fosse possivel compreendé-la, neste periodo, enquanto pré ou pds alguma coisa. Enquanto vampirizacao diluidora de
marcas e estilos anteriores ou ‘embrido’ de tracos modernistas futuros.” (SUSSEKIND, 1988, p. 33).
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personagens-tipo, o que para o nosso proposito favorece uma aproximacdo com os
esbogos de personagens da poesia e da prosa souseana. Se o individuo é o produto do
meio, na visdo realista e naturalista, para o autor simbolista ele vai constituir o préprio
meio, suas sensacdes é que fundamentarao o sentido da propria vida e de seu processo
de refinamento psiquico, sem que a sua singularidade fuja, inteiramente, da
consideracao de ser um exemplar da espécie, movido pelas mesmas leis no turbilhdao
atavico.

Em Lima Barreto, entretanto, a habitual categoria pré-modernista pressupde
um passo além da linguagem realista. O seu despojamento da linguagem, sua
implicdncia contra os gramaticos, as transgressdes na sintaxe tradicional e as conexdes
de géneros se, por um lado, o distancia de Cruz e Sousa do ponto de vista estilistico, o
aproxima pela atitude de violagdo do canone, além da valorizacdo radical da
individualidade. Chegamos, aqui, ao principio béasico do sujeito étnico nas obras de
ambos: a transgressao.

3.2 Uma polarizacao possivel

Ja abordamos as circunstancias em que um escritor negro do século XIX
produzia, qual seja, tendo por horizonte o leitor branco. A atividade literaria, assim,
implicava polarizacdes quanto a abordagem tematica em que a figura do escritor
pudesse ser tomada ou desdobrava-se em seu discurso como personagem. O processo
de reificagdo do negro era produzido e reproduzido pelo grupo reativo branco® que,
colocando-se como parte interessada na questdo racial e beneficidria da propria
discriminacdo que produzia, verd na pretensdo de negros e mulatos inserirem-se
socialmente pela via do intelecto, em especial pela literatura, como um acinte.
Convencido de sua posicao legal, esse descendente dos grandes fazendeiros ou de
comerciantes olharéd para o pretendente a tal ascensdao como a um ser petulante que age
com descaso para com a ciéncia e os valores da civilizacdo. Indignar-se-4 com ele. “ -
Afinal”, perguntara, “o que espera este ser inferior? Provar que ndo o é? Pretenderd
desmentir os grandes pensadores e a propria histéria?” Esse racista reativo, encontrando
na escravidao a sua evidéncia, argumentara: “Se os negros ndo fossem inferiores ndo se
teriam deixado dominar pelas outras ragas.” E fazendo do outro o objeto de sua andlise,
prosseguira analisando-o: “ - Ele quer se parecer um de nés, mas ndo consegue. A sua

infelicidade é essa. Ndao pode se livrar da sua marca e por isso nos acusa, a nds que

69 A dindmica da discriminagdo no discurso baseia-se na repeticdo de estereétipos, desde a época colonial: “A
reproducao no Brasil de todos os preconceitos europeus se dava letra por letra. A perseguicdo aos africanos que eram
simbolos de barbarie, de decadéncia cultural e de inferioridade era retratada nos jornais da época de forma
corriqueira entre uma e outra noticia. Lidas e relidas com certa freqiiéncia, essas noticias, em vez de informar a
populacao, disseminavam teorias racistas.” (SANTOS, 2002, p.128).
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trouxemos os seus do estdgio de animais para uma situacdo civilizada, que até lhes
damos algumas chances de conviver conosco pacificamente. Afinal, o que ele deseja?
Que noés nos arrependamos de ter escravizado seus avds? Ora, a vida é uma luta e
vencem os mais fortes. N6s, brancos, vencemos. Eles, pretos, perderam. No fundo, ele
ndo aceita isso. Por essa razdo a sua revolta contra nés. Sua inveja da nossa
superioridade o mata aos poucos. Ele sabe que ndo pode ser um de nés. Sem duvida,
seu desejo é de ter o que temos, de se misturar conosco, casar com nossas filhas, estupra-
las, e por fim nos destruir para fazer retornar a sociedade brasileira a barbarie. Mas ele
pensa assim, tentando se mostrar inteligente, mais inteligente até que muitos de nés.
Quer se mostrar para dizer que ndo temos razao de dominar os de sua raca. Sua
intengdo intima é fazer uma histéria invertida, na qual eles empunhariam o chicote e nés
o cabo da enxada. Certamente é o desejo de vinganca que o move. A tal ponto de nao
enxergar o que nos fizemos pela sua raca. Leu muitos livros, mas comporta-se ainda
pelo atavismo, ndo conseguindo fugir do que lhe reservou a natureza, cujas leis sao
implacdveis. Por isso, por mais que tente disfarcar seu estilo, cede ao delirio da
vinganca. Nao fosse um letrado, teria sido indubitavelmente um aquilombado, daqueles
que ateavam fogo nas fazendas e assassinavam nossos avos e suas familias. Ele precisa
muito educar seus maus instintos e manté-los sob controle. Por isso, aceitar as
aberracdes que ele escreve seria reforcar o retrocesso social. Ele sabe que ndo tem
escapatoria. Sua cor ndo o abandonar4, assim como a sua heranga genética. Mas os filhos
de seus filhos certamente. Se o chicote ndo deu fim a sua raga, a eugenia o dara. E
preciso dizer-lhe isso, mas ndo de uma maneira que ird agasta-lo mais ainda. Mas de um
jeito que o faca desistir desse projeto intimo de vinganca. De um jeito que o convenca a
ser nosso colaborador como muitos dos seus o foram e ainda sao. Talvez o orientando
para aceitar o seu lugar ele acabe por se convencer de que nos atacar ndo o vai fazer ter
um tratamento razoavel, que podemos dar a uma excegao como ele.”

De sorte que o desdém e a atitude de patologizar o outro constituirdo os
métodos de lidar com a convivéncia incomoda dos descendentes de escravizados que
tentam vencer os obstaculos para a ascensdo e integracdo. O desdém, em seu sentido
defensivo, opera pelo processo da “vista grossa”, a postura do “pior cego”, pois o lidar
com negros e mulatos é algo que pode ser evitado no dia-a-dia. Até os criados podem
ser brancos pobres, inclusive imigrantes. Vé-los nas ruas serd como ver um restolho da
escraviddo. Afinal, a mancha sera apagada pelo tempo. Quanto a atribuir a doenca do
desequilibrio mental ao outro, sera facil. O manicomio e a policia atuardo para ameaca-
lo e encarceré-lo, caso ultrapasse os limites’. Assim, confiante, resta a dificuldade de
seus quase iguais, que insistem na visdo diferenciada. A eles é preciso combater na luta
politica, impedi-los de levar o pais a decisdes que dé asas a ralé. Sao os brancos

70 Revelando a fungdo social dos manicémios, Marco Antonio Arantes assinala: “O papel da psiquiatria neste processo
estd na insercdo desses individuos [“a turba de humildes e miseraveis”] dentro de um quadro patolégico,
viabilizando uma acdo mais efetiva nos corpos dos pacientes, que seriam privados de seus direitos civis. Dai a
transposigdo da discriminac¢do social para dentro do hospicio, onde ndo apenas as pessoas eram diferenciadas pela
posicdo social, mas também pela cor.” (ARANTES, 1999, p.110).
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abolicionistas, socialistas e anarquistas, que dificultam a manutencdo do regime de
castas que ele defende. Por isso, o agente da camada reativa dos brancos estara alerta,
utilizando aqueles e inimeros outros métodos para defender a secularidade de seu
poder.

Para este trabalho, identificar as estratégias de Cruz e Sousa e Lima Barreto
no processo de criacdo literdria, em face da experiéncia com o racismo e a pobreza, é
uma tarefa importante, pois traga o movimento que encetaram na transposicdo e no
drible a uma situagdo dada, como ja pudemos inferir, de um conjunto poderoso de
grupos brancos reativos a convivéncia com o negro e o mulato. Dai, visando a contribuir
para a andlise do quadro das obras, a necessidade de refletir sobre algumas
possibilidades gerais de manifestacdo do individuo feito vitima racial.

O embate com o racismo pressupde um profundo trauma interior que origina
uma dindmica de introversdo, por um lado, e extroversido por outro. O sujeito
discriminado passa por vdrias experiéncias de rejeicdo. Esta, entretanto, ndo se realiza
como reprovagao a tragos de carater, a qual o sujeito pode responder com corregdes de
personalidade ou adaptagdes ao padrao vigente. A discriminacdo, com base na raga, é
uma recusa existencial, para a qual ndo é permitida correcdo. Trata-se do resultado da
manipulacdo de pré-conceitos, ndo dependendo do comportamento individual da
vitima. Esta se encontra em face de um “pecado original”. Se a “falha” se encontra em
sua origem, sO lhe resta um movimento centripeto, uma investida 6rfica, na tentativa de
recuperar a dignidade humana que lhe roubaram, pois a recusa social, em outros
termos, significa um sério risco para a sua prépria sobrevivéncia. Sob o signo do instinto
de morte, hd que se buscar um fortalecimento capaz de remissdo. Ao condenado resta
tentar provar a sua inocéncia em outras instancias de julgamento. E o primeiro passo é o
inevitavel. Afinal, ao ser repelido, foi lancado contra si mesmo, e ndo o foi por um
individuo apenas, mas por varios, o que passou a configurar como uma atitude social,
pois também, nesse conflito, ele foi associado a um grupo, correndo o risco, assim, de
perda de sua individualidade. Este grupo, do qual geneticamente faz parte, nada pode
tfazer por ele. Precisa agir sozinho.

A este movimento introvertido corresponde o rancor, a sensacdo dolorosa da
ferida que lhe causaram, com a qual terd de conviver, pois o talho profundo é
exatamente onde foi obrigado a mergulhar. Diante da irracionalidade de um 6dio ou
aversao que, através da exclusao, atenta contra a sua vida, a vitima vai procurar, em um
primeiro momento, se ver livre do pénico da indignacdo. Sente e pensa que o
arremessam, sem fundamento, para fora do convivio desejado, mas precisa provar,
alardear que o estdo condenando a um martirio injustamente. Apesar de vislumbrar
aqui ou ali uma possibilidade de estabelecer elos, sente que realmente esta s6, na cela de
si mesmo a contemplar o mundo, o qual devera encarar com aversdo, pois é o lugar em
que residem as forcas causadoras de seu dano moral e psicolégico profundo, uma chaga
na alma. Recordar é morrer. Sua memoria do mundo passou a ser a tarefa de identificar
o inimigo, a0 mesmo tempo em que procura aliviar a dor de seus ferimentos e tentar
evitar outros.
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Mas o individuo, voltado para si mesmo, em face da hostilidade do meio, no
qual sonhava inserir-se de forma pacifica e feliz, tendo sido instado a pensar em sua dor,
a senti-la novamente intiimeras vezes, comeca a elaborar um movimento de extroversio.
O mundo ndo tem a verdade. A verdade, ele, o individuo discriminado, encontrou-a em
sua viagem ao inferno de si mesmo, ao desespero no qual teve de mergulhar ao sentir-se
inferior diante da manifestacdo de superioridade que lhe barrou o caminho. Nesse
tempo de convivio consigo, foi tentado a elaborar estratégias de sobreviver. Para tal
empreendimento surge a bifurcagdo que o ameaca de novo: esconder a sua revolta ou
fazer dela a sua arma de combate. Sem duivida, ndo conhece o resultado de uma senda,
nem de outra. Certamente experimentara as duas. Sua vida ndo poderd fugir a este
caminho bifurcado. Seu percurso, contudo, apresentard riscos. O movimento
extrovertido se da porque o individuo aprendeu a ressentir, ganhou flexibilidade e
pode, por vislumbrar, empreender a luta de sua prépria libertagao.

Nessa investida de extroversdo situa-se o ato de elaborar a escrita e, nela, a
criacdo literdria. O desejo de comunicar sua insatisfacdo diante das hostilidades sera
contraditério, pois que enfrentard, a principio, idéias dominantes, com pretensdes de
verdades absolutas, que lhe sdo contrarias. O individuo titubeia. Chega a assumir tais
idéias - pois é tido como aculturado - e, em outro momento, repudié-las, ndo s6 no
processo de revelacdo de suas chagas, mas também na investida rumo ao
desmascaramento social. A principio a catarse, depois a critica dirigida. Para tanto,
postar-se-a dentro do sistema e fora dele.

Na producdo de Cruz e Sousa e Lima Barreto, o patético atuard como um
indice dialégico e dramaético, sendo as performances do “eu” lirico e a da primeira
pessoa narrativa os recursos bésicos, mas a ironia serd um polo regulador para que o
desnudamento da opressao se faga com seguranca e arte.

3.2.1 Com a vara curta

A abordagem direta do tema racial dar-se-a pelo estatuto da escraviddo, que
esteve vigente durante a feitura das duas obras, quer como estabelecimento legal da
vida cotidiana, quer como fundador das relagdes no periodo pés-aboligdo. Langar mao
das contradicoes do sistema sera a forma de ensejar a expressao direta contra os centros
de opressdo racial, tanto na expressdo do enunciador textual quanto das personagens,
em alguns casos chegando-se a forma do libelo.

Quando é utilizada a expressdao “Abutre de Batina”, no texto O Padre,
publicado em Tropos e Fantasias, de Cruz e Sousa, é indicada a forca do direcionamento
preciso, uma afronta direta a postura escravista da Igreja. Usa o artificio da
individuacdo, ponteando a referencialidade com estilizacdes, mas a corrosividade das
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palavras ndo deixa margem de davida quanto a intencionalidade de se atingir um alvo
maior que um individuo:

Entdo para que empunhas o chicote e vais vibrando, vibrando, sem compaixdo, sem amor,
sem te lembrares daquele olhar doce e aflitivo que tinha sobre a cruz o filho de Maria?...

O filho de Maria, sabes?!...

Aquele revolucionério do bem e aquele cordeiro manso, manso como um 6sculo da alvorada
nas grimpas da montanha, como o luar a se esbater num lago diamantino...

Lembras-te?!...

Era tdo triste aquilo...

Nao era padre, 6 padre?!...

Nao havia naquela suprema angustia, naquela dor cruciante, naquela agonia espedagadora,
as mesmas contor¢des de uma coélica frenética, os mesmos arrancos informes de um
escravo?...

[...] E tempo de zurzirmos os escravocratas no tronco do direito, a vergastadas de luz...

(SOUSA, 2000, p.449, 450, 453).

A palavra segue, tendo como interlocutor um agente da opressao escravista.
Ao padre nao é dada a palavra para que se defenda. Quem brande a palavra é o
acusador.

Essa postura acusatoria é por onde também se posiciona o sujeito étnico afro-
brasileiro. O acusado, representacdo de todo um sistema racial, se tem a palavra, apenas
murmura. Estd acuado, portanto. Esta inversdo da posicdo tradicional caracteriza bem o
que se realiza: uma inversao de papéis. O sedutor e violador de mogas pobres “de todas
as cores”, Cassi Jones, depara-se, em rua de prostitui¢do, com uma negra por ele
seduzida, que, tendo sido empregada por sua familia, fora expulsa por sua mae quando
se notou a gravidez. A rua marca o cendrio do vexame e outras pessoas, em defesa da
acusadora, garantem o acuamento e o testemunho:

- Nao fuja, ndo, “seu” patife! Vocé tem que “ouvi” uma “pouca” mas de “sustanca”.
A esse tempo, ja os freqiientadores habituais do lugar tinham corrido das tascas e hospedarias
e formavam roda, em torno dos dois. Havia homens e mulheres...

(BARRETO, CA, 1956, p.172).

A mulher joga-lhe a verdade de sua desdita. Informa-lhe que o filho, sem
contar ainda com dez anos de idade, ja fora preso. Tece acusagdes a seu violador e a sua
mae. A situagdo de Cassi é a de um réu sendo julgado em praca ptiblica. A mulher

Soltou uma inconveniéncia, acompanhada de um gesto despudorado, provocando uma
gargalhada geral. Cassi continuava mudo, transido de medo; e a pobre desclassificada
emendava:

s’ Iy 7 ~ z ]
-‘Tu’ é ‘mao’, mas tua mée é pior.

(BARRETO, CA, 1956 p.173-174).



83

H4 uma consciéncia da necessidade de o oprimido langar seus impropérios,
realizar a sua catarse; o poema intitulado Can¢ao Negra, de Cruz e Sousa, confirma que

aquele recurso é uma perspectiva de criagdo poética, para permitir que a palavra
interditada rompa seus bloqueios e seja concebida como matéria literaria:

Sublime boca sem pecado,
Cuspindo embora a lama e o pus,
Tudo a deixar transfigurado,

O lodo a transformar em luz.

(SOUSA, FA, 2000, p.156).

Assim como as vergastadas que atingem o padre, no texto do mesmo nome,
sdo de luz, assim também a luminosidade é alcangada pela “boca em chamas, da mais
sinistra e negra voz”, ainda que a personagem seja descrita como de “face que se
engelha/Da cor de livido marfim”. Além de marcarem que desta literatura a palavra
explosiva carrega consigo a capacidade transformadora e regeneradora, tais luzes contra
as trevas definirdo outros tracos de superagdo. Pragas, anadtemas e toda sorte de
imprecagdes sdo bem-vindas quando o fim é salutar, no sentido de recuperar a
convivéncia entre os seres humanos. Por isso a saudacdo na tltima estrofe do texto:

A terra é mae! - mas ébria e louca
Tem germens bons e germens Vvis...
Bendita seja a negra boca

Que tdo malditas coisas diz!

(SOUSA, FA, 2000, p.158).

Assim, o vibrar das palavras acusatdrias contra um sedutor de empregadas é
um movimento no sentido de se repassar em novo prisma critico o estatuto colonial do
estuprador de escravas: o escravista, grande agricultor, detentor das terras e dos
trabalhadores. Em Clara dos Anjos, alids, a propria mae da personagem central provém
desse tipo de relagdo entre senhores e escravizados:

Engrécia foi criada com mimo de filha, como os outros rapazes e raparigas, filhos de antigos
escravos, nascidos em casa dos Teles.

Por isso, corria, de boca em boca, serem filhos dos vardes da casa. O cochicho nido era
destituido de fundamento [...]

(BARRETO, CA, 1956, p.88).

Por essa memoria, ainda que débil, “Levava sempre a filha e ndo a largava de
a vigiar. Tinha um enorme temor que sua filha errasse, se perdesse...” (BARRETO, CA,
1956, p.88).
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O temor de Engracia, entretanto, ndo é capaz de impedir a sedugdo de Clara.
H4 uma fatalidade, um determinismo, ndo biolégico, mas social, uma continuagdo das
relagdes escravistas no periodo pds-aboligao”!.

E como “vergasta”, ainda, que Cruz e Sousa publica os textos”? que vieram a
enfeixar o volume intitulado Historias Simples. Dirigido aos “amabilissimos senhores e
particularmente as Exmas senhoras”, tais textos visavam a “idéia de libertar escravos
nesta aprazivel terra”. Com fina ironia, o poeta discorre, em oito unidades, cujos titulos
sdo nomes ou apelidos de mulheres, tomando-as como destinatarias diretas do discurso,
sobre fatos ligados a escraviddo: um suicidio, o espancamento de uma mulher, a
possibilidade de se colocar no lugar de uma escrava que tem de abandonar o filho em
Africa, a estranheza de um francés que ndo entende a escravizacdo no Brasil, a
comparacgdao de Cristo com um escravo, o desvirtuamento moral das sinhazinhas por
suas escravas, sobre a contradicdo de uma escravista que se confessa na igreja e violenta,
apOs a missa, as suas escravas, e, por fim, a contribuicdo singela a um bazar em favor
dos cativos. Apelando para o sentimento de piedade de suas destinatarias, o sujeito
étnico faz-se presente também nas acusacdes, ao denunciar o desvio de uma frustragao
pessoal para a violéncia racista. No texto VII, denominado A Nenem, diz:

Essa velha possui escravos que castiga atrozmente, de uma maneira desumana e brutal.

E quando volta da igreja, com o ar ressabiado e hostil por ter ouvido repreensdes dsperas do
confessor que a conhece e que nado lhe permite fazer todas as maldades e barbaridades que ela
quer, a velha, despeitada por ele ndo estar sempre do seu lado, a seu favor naquele modo de
vida de mulher irascivel e md, chama uma pobre escrava doente e encanecida pela idade e
pelos sofrimentos e da-lhe pela cara com um vergalho de couro molhado e passado em areia
ou chega-lhe aos seios e as pernas um pedago de lenha ardente em brasa, dizendo-lhe entre
um riso satanico e feroz: Anda negrinha, pula agora ai e lembra-te do pai Antonio que ndo te
quis; também o padre ndo me quer mais a mim.

(SOUSA, HSi, 2000, p.806).

O destaque para o sofrimento e para o sadismo da escravista apresenta na sua
base a contradigdo. A velha é uma beata. E quando fala, mais denuncia o fundamento de
seu crime. Ainda mais uma vez a religido dominante recebe a critica. O padre, que se
insinua na histdria e ouve os pecados da personagem, ndo a impede de praticar algumas
maldades, ja que a ironia destaca: “o confessor que a conhece e que ndo lhe permite

71 Isaias, desvendando o pensamento do diretor do jornal em que trabalha, conclui: “Para ele, como para toda a gente
mais ou menos letrada do Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento sado todos iguais, mais iguais ainda que
os cdes de suas chdcaras. Os homens sdo uns malandros, planistas, parlapatdes quando aprendem alguma coisa,
fésforos dos politicdes; as mulheres (a nocdo ai é mais simples) sdo naturalmente fémeas.” (BARRETO, IC, 1956,
p-274). No conto O Cagador Doméstico, o narrador destaca, referindo-se aos escravos: “Antes da lei do ventre livre, a
sua multiplicacdo ficava aos cuidados dos senhores e depois... também.” (BARRETO, HSo, 1956, p.248).

72 Publicados entre junho e setembro de 1887, no jornal desterrense A Regeneragio.
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fazer todas as maldades e barbaridades” (SOUSA, HSi, 2000, p.806) (o grifo é meu),
como se a dosagem delas fosse o ideal a beata”.

Ainda que apelativo e patético, o livro Histérias Simples retine a acusagao sutil
contra a atitude conivente em face da violéncia que se abatia sobre o escravizado. A
idéia do libelo permanece de fundo. Este chamar a atencdo para as conseqiiéncias da
situagdo do escravizado vai encontrar também um outro formato quando da tentativa
de vislumbrar o desmonte psiquico do que seria o centro de convicgao daquele sistema.

Tanto O Cagador Doméstico (HSo), de Lima Barreto, quanto Consciéncia
Trangqiiila (OE), de Cruz e Sousa, trazem a figura do ex-senhor de escravos como objeto
de andlise, visando a seu drama interno. Neste texto, o acuamento se faz no leito de
morte. Aqui, a palavra concedida servird também, como no caso da velha violenta, para
que a personagem exponha mais cruamente o exagero de sua maldade. Todos os
horrores praticados pelo moribundo vém-lhe a lembranca, com requinte. Violagdes
sexuais, espancamentos e diversas modalidades de tortura, enforcamentos e outros
assassinatos por ele praticados, inclusive a morte de um filho seu com uma
escravizada4, desfilam por sua mente. Contudo, naquele estertor, ele reluta:

Remorsos, eu, entdo, de toda essa treva tragica, de toda essa lama de crimes apodrecida?!
Como, remorso? Pois ndo era do trono do meu ouro que eu estava rei soberano, assim, com o
cetro do chicote em punho, coroado de ouro, arrastando um manto de purpura feito de muito
sangue derramado?! Remorso? De qué? Se o meu ouro tudo lavava, vencia, subjugava a todos
e a tudo, emudecia a justica, tornava completamente servis e de pedra os homens, fazendo de
cada sentimento um eunuco?! (SOUSA, OE, 2000, p.684).

O narrador, observando que, apesar do reconhecimento de seus crimes, o
algoz, antes do ultimo suspiro, apresenta uma “risada alvar, lugubremente idiota”,
infere que “[...] o ilustre homem rico, o abastado e poderoso senhor de escravos expirou
- dir-se-ia mesmo com a sua consciéncia tranquila, completamente tranquila [...]”
(SOUSA, OE, 2000, p.685). Apesar de o moribundo estar sendo perseguido pelo
remorso, a sua reacao parece espelhar a loégica maior da instituicdo da escraviddo: a
crueldade transformada, pela conviccdo, em normalidade. O sujeito étnico impinge a

73 Lima Barreto é enfatico ao mostrar os limites da institucao religiosa, destacando: “Esta incapacidade que a Igreja
demonstrou para abolir a escraviddo negra nas colénias...” (BARRETO, IL, 1956, p.85). A institui¢do torna-se, para
ambos, “[...] a triste e pervertente religido hipdcrita dos homens.” (SOUSA, HSi, 2000, p.805). Também Lima fara de
uma personagem, um jesuita, um criminoso passional, em O Subterrineo do Morro do Castelo: “As faces do jesuita
contrafram-se num rictus de 6dio terrivel; uma nuvem negra de vinganca e de vergonha passou ante os seus olhos
esgazeados; a sua mao crispada mais uma vez se ergueu e a um golpe de punhal o corpo de D. Garca caiu
redondamente no leito. (BARRETO, MC, 1999, p.132).

74 “E de outra ainda lembro-me também, porque eu a mandei afogar no rio das Sete Chagas, junto a figueira-do-
inferno, com o filho, que era, execravelmente, meu, dentro das entranhas... [...] E devo ter algum remorso disso?
Remorso? Por quem? Por qué? Por quem? Meu filho? Como? Feito por um civilizado num barbaro, num selvagem?
Remorso por tdo pouco? [..] por essa asquerosa e horrenda cousa que se formou e ondulou misteriosamente
sondmbula nas estranhas pantéricas de uma negra hei de ter, entdo, remorso, hei de ter, entdo, remorso?!” (SOUSA,
OE, 2000, 683).
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mordacidade maior investindo seu direcionamento contra a hipocrisia simbolicamente
demonstrada pela presenga, em torno do leito mortuario, de

[...] toda uma sociedade de honrados bajuladores, de calculistas espertos e frios, de
interessados argutos, de herdeiros capciosos, de tipos bisonhos e suspeitos, almas
simplesmente consagradas ao instinto de conservacdo da vida no que ela tem de mais
caviloso e obliquo. (SOUSA, OE, 2000, p.678)

O enderecamento do texto é certeiro. Os que silenciam garantem a
normalidade da violéncia sem par. O texto ganha muita veeméncia tendo em vista que o
narrador da voz ao moribundo. Alids, ndo sera a primeira vez que utilizara este recurso
para buscar mais aderéncia do leitor a monstruosidade que se quer transmitir, neste
caso a respeito da figura do escravocrata.

Lima Barreto, no conto Cagador Doméstico (HSo), traz como personagem um
herdeiro, cuja familia, arruinada pela abolicio da escravatura, langou-o no servico
publico e que, por influéncias das relagdes de parentesco, galgou postos de chefia. Muda
para os arredores da cidade e passa a criar cdes. A vizinhanga, resolvendo revidar o
prejuizo que os animais vém lhe causando, passa a assusta-lo a noite, através da agao de
um moleque. O ex-escravocrata, por sua vez, associa os barulhos a sua consciéncia
culpada advinda da escravidao. Fugindo das assombracdes, certa noite, os cdes ndo o
reconhecem e o estracalham como costumavam fazer com as aves dos vizinhos.

O propoésito deste texto, curto e pouco trabalhado, mira, além da consciéncia
culpada, como resultado do passado opressor, a continuagdo do feitio aproveitador e
agressivo dos herdeiros da casa-grande. H4, também, de forma indireta, a constatacao
de que o mal reverte para quem o pratica.

Descontada a densidade bastante diferente entre os dois exemplos, bem como
as situacOes que eles retratam, o drama da escravidao se faz presente, agora tendo como
ator ndo mais o oprimido, mas o opressor ou seu herdeiro.

Em Escravocrata, Cruz e Sousa, fazendo do referencial do titulo seu objeto,
inverte a situacao e, no mesmo tom de O Padre:

Eu quero em rude verso altivo adamastérico
Vermelho, colossal, d’estrépito, gongoérico,
Castrar-vos como um touro - ouvindo-vos urrar!

(SOUSA, LD, 2000, p.234).

O emprego da palavra para manipular, de forma direta, a figura do “outro”
que simboliza o pdlo oposto, referindo-se a opressdo escravista, ndo serd uma constante
na obra de Cruz e Sousa e Lima Barreto. A forma indireta versara, dentre outros
aspectos, sobre a dor do escravizado.
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3.2.2 Tangenciando

Apoiando-se na literatura, mesmo a expectativa sonhadora de conseguir uma
insercao ascensional na sociedade nao fez Cruz e Sousa, ainda quando jovem, silenciar
diante da escraviddo. Contudo, a sua formulacdo idealista seguiu o discurso
abolicionista dos altimos tempos do cativeiro. Fez coro. Seus poemas abolicionistas, um
pouco tardios, se por um lado, em sua maioria, configuraram-se de qualidade estética
inferior, em especial os de matiz laudatério e louvaminhas’, por outro lado reforcaram
a idéia de que, ao trabalhar o tema escravidao, o poeta ndo esqueceria de desenvolver a
sua estratégia de criticar o “branco preconceito”’¢, advertir que a escravidao resultou em
experiéncia de vida que precisava ser conhecida de perto”’, que o sentido das datas
histéricas brasileiras necessitava de complemento’8, demonstrando também consciéncia
de nacionalidade”™. Na sua abordagem ndo deixa de mergulhar na questdo das
consequiéncias existenciais da violéncia escravista, como apresenta no poema Da
Senzala:

A alma que ele tinha, ovante, imaculada
Alegre e sem rancor;

Porém que foi aos poucos sendo transformada
Aos vivos do estertor...

De dentro da senzala
Aonde o crime é rei, e a dor - cranios abala
Em fmpeto ferino;

Nao pode sair, nao,
Um homem de trabalho, um senso, uma razio...
E sim, um assassino!

(SOUSA, LD, 2000, p.235).

Aprofunda a dimensao existencial do drama gerado na senzala, ampliando-a,
através da convocagdo de elementos césmicos, para um estar no mundo. No poema
Criancas Negras, marca essa amplitude:

75 25 de Mar¢o; Auréola Equatorial, Grito de Guerra e Entre Luz e Sombra (SOUSA, LD, 2000, p.229-435).

76 No poema 25 de Margo: “Resvala e tomba e cai o branco preconceito” (SOUSA, LD, 2000, p.262).

77 No poema Grito de Guerra: “Para que o mal nos antros se contorca / Ante o pensar que o sangue vos abala, / Para
subir - é necessario - é forca / Descer primeiro a noite da senzala.” (SOUSA, LD, 2000, p.346).

78 Referindo-se 4 manutenc¢do da escraviddo no 7 de Setembro, Entre Luz e Sombra, exorta a “falange excelsa de
obreiros”, no tom castroalvesco com que estavam impregnados os poemas abolicionistas, e prossegue: “Quebrai os
elos d’escravos / Que vivem tristes, ignavos, / Formando del[e]s uns bravos /P’ra gléria mais do Brasil!...” E, ainda
referindo-se ao futuro dos escravos, acrescenta: “Prendei-os sim, - mas a escola...” (SOUSA, LD, 2000, p.333-334).

7 No poema Dilema: “Quando a escravatura / Surgir da negra treva - em ondas singulares / De luz serena e pura; /
Quando um poder novo / Nas almas derramar os misticos luares, / Entdo seremos povo!” (SOUSA, LD, 2000, p.235).
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Trompas sonoras de tritdes marinhos [...]
A cancao de cristal dos grandes rios [...]
A terra com seus canticos sombrios,

O firmamento gerador de mundos.

[...]

Tudo, como panéplia sempre cheia
Das espadas dos agos rutilantes,
Eu quisera trazer preso a cadeia
De serenas estrofes triunfantes.

[...]

Para cantar a angtstia das criancas!
Nao das criancas de cor de oiro e rosa,
Mas dessas que o vergel das esperangas
Viram secar, na idade luminosa.

(SOUSA, LD, 2000, p.412-413).

Nao diz sofrimento, mas “angustia das criancas”. Nao é o visto, mas o
sentido, o interiorizado, o tumulto da alma. Nesta subjetividade esta interessado o
poema. Por isso ndo recorre, como em outros, para instancias sociais de socorro, mas ao
“coracdo” - “O bronze feito carne e nervos, dentro/Do peito, como em jaulas
soberanas...” (SOUSA, LD, 2000, p.413) - e faz seu apelo:

As criangas negras, vermes da matéria,
Colhidas do suplicio a estranha rede,
Arranca-as do presidio da miséria

E com teu sangue mata-lhes a sedel!..

(SOUSA, LD, 2000, p.414).

Essa interiorizacdo do discurso sela um processo de humanizagdo do ex-
escravizado, na perspectiva de um sujeito que, mesmo a distancia, lhe é devotado, o que
se pode notar no romance Clara dos Anjos. O titulo enfatiza um desejo de abandono da
identidade afro-brasileira (Clara) - balizada também pela ironia - e tal iniciativa implica
em grande ingenuidade® (dos Anjos), cujo preco a personagem tera de pagar. A
condicdo racial da personagem é realcada em diversos trechos do romance, um leitmotiv
a anunciar o desfecho e a marcar a base das relagdes étnicas. Do defensor de Clara, o
padrinho Marramaque, pode-se dizer um sensibilizado para as questdes de raga. Era
tilho de portugués e de uma mulher que “quase branca, tinha ainda evidentes tracos de

80Em vérios momentos do texto o autor a caracteriza com esses tragos: “... sua pequenina alma de mulher, por demais
comprimida, havia de se extravasar em sonhos, em sonhos de amor, de um amor extra-real, com estranhas reagdes
fisicas e psiquicas.” (BARRETO, CA, 1956, 89). “As emolientes modinhas e as suas adequadas rea¢cdes mentais ao
aspero proceder da mae tiraram-lhe muito da firmeza de caréter e de vontade que podia ter, tornando-a uma alma
amolecida, capaz de render-se as labias de um qualquer perverso, mais ou menos ousado, farsante e ignorante, que
tivesse a anima-lo o conceito que os bordelengos fazem das raparigas de sua cor.” (BARRETO, CA, 1956, p.90).
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indio”. A adolescéncia de Marramaque fora passada nos tempos da escravidao, em cujas
fazendas de café “[...] a escravaria negra povoava e penava sob os agoites e no suplicio
do tronco.” (BARRETO, CA, 1956, p.63). A descricdo de sua personalidade mostra-o
como uma “alma retardada de idealista e sonhador” que desde “rapazola” nutria, em
siléncio, revolta contra a escravidaos!. Tais sentimentos, nele, se atualizam no contexto
da liberdade vigiada dos afro-brasileiros:

Na sua vida, tdo agitada e tdo variada, ele sempre observou a atmosfera de corrupgdo que
cerca as raparigas do nascimento e da cor de sua afilhada; e também o mau conceito em que
se tém as suas virtudes de mulher. A priori, estdo condenadas; e tudo e todos pareciam
condenar os seus esforgos e os dos seus para elevar a sua condi¢do moral e social. (BARRETO,
CA, 1956, p.71).

A evidente interferéncia do narrador apresenta, pelo discurso indireto livre,
Marramaque consciente da opressao racial. Entretanto a sua ingenuidade leva-o a se
opor a investida de Cassi Jones em direcdo a Clara, subestimando a capacidade de
violéncia do outro. Clara e Marramaque sdo vitimados, ela na honra, ele na vida, pois é
assassinado. Dois ingénuos, assim como os pais de Clara. A ingenuidade de
Marramaque é acompanhada de um valor ético gerado pela “Consciéncia”, que no texto
surge, ao gosto simbolista, grafada com inicial maidscula, assim como “Justo, Leal,
Verdadeiro e Generoso”. Este sentido de ingenuidade, como decorrente de um fundo
ético e idealista, surgira em sua plenitude em Policarpo Quaresma. O ingénuo, contudo, é
um indefeso e presa fécil das forgas destrutivas que o rodeiam. Em Meu Filho, de Cruz
e Sousa, contemplando o sono de seu rebento o “eu” poético, apresenta a antevisao
pessimista da vida que ele tera:

[...]
Meu filho que eu adoro e cubro de carinhos,
Que do mundo vildao ternamente defendo,
H4 de mais tarde errar por tremedais e espinhos
Sem que o possa acudir no suplicio tremendo.
[...]
Tu nédo sabes, jamais, tu nada sabes, filho,
Do tormentoso Horror, tu nada sabes, nada.
O teu caminho é claro, é matinal de brilho,
Na&o conheces a sombra e os golpes da emboscada.

Nesse ambiente de amor onde dormes teu sono
Nao sentes nem sequer o mais ligeiro espectro...
Mas, ah! eu vejo bem, sinistra, sobre o trono,

A Dor, a eterna Dor, agitando o seu cetro!

(SOUSA, FA, 2000, p.147).

81 “Havia, quando rapazola, muitas névoas na sua alma, um diluido desejo de vazar suas magoas e os sonhos, no
papel, em verso ou fosse como fosse; e um forte sentimento de justica. O espectro da escravidao, com todo o seu
cortejo de infamias, causava-lhe secretas revoltas.” (BARRETO, CA, 1956, p.64).
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Assim, como em Meu Filho, a ingenuidade, inscrita em outro poema,
intitulado Recolta de Estrelas, em quase todos os seus 42 disticos, quando o “eu”
poético pede béncaos ao seu filho, é desconstruida, nas trés tltimas estrofes, nas quais é
descrito o “atro Inferno”:

Onde vibram gladios duros
Por ergastulos escuros.

E cruzam flamineas, fortes,
Negras vidas, negras mortes.

Onde tecem Satanases
Sete circulos vorazes...

(SOUSA, FA, 2000, p.100).

O determinismo social que anima a visdo pessimista ndo deixa margem para
a ingenuidade. Logo ap6s Clara refletir sobre a diferenca racial entre ela e Cassi, e como
que dar de ombros®?, pelo seu envolvimento, rapidamente é narrada a vida da
“mulatinha sapeca” Rosalina, com seus infortanios. Seduzida, “a policia obrigou o
sedutor a casar-se com ela”. Passa a ser espancada pelo conjuge, de quem adquire o
vicio do 4lcool. Perde a moradia por despejo, o marido a abandona, ela deixa os filhos e
tenta suicidar-se, porém se salva. Cai na prostituicdo. A tese afirma-se mais uma vez
contra a ingenuidade de Clara.

O amanhd funesto obedece a ordem de um passado e um presente de
violéncia. Clara, Rosalina, o filho do poeta e tantas outras personagens, como Alice, do
conto Um Especialista®, traduzem a presenca de uma preocupagdo étnica com o
determinismo social.

82 O narrador surpreende a preocupagdo com a discriminagdo racial a partir de quem dela é vitima: “Uma davida lhe
veio; ele era branco; e ela, mulata. Mas que tinha isso? Havia tantos casos... Lembrava-se de alguns... E ela estava tao
convencida de haver uma paixdo sincera no valdevinos, que, ao fazer esse inquérito, ja recolhida, ofegava, suspirava,
chorava; e os seus seios duros quase estouravam de virgindade e ansiedade de amar.” (BARRETO, CA, 1956, p.91).

8 Alice é também mulata e prostituta, que acaba amasia do préprio pai, um portugués que, ap6s ter seduzido sua
mde e lhe roubado a heranga, a havia abandonado. O depoimento de Alice traduz seu sofrimento resultante de seu
abandono: “Fiquei 6rfa aos dezoito. Durante esses oito anos tenho rolado por esse mundo de Cristo e comido o pao
que o diabo amassou. Passando de mdo em mdo, ora nesta, ora naquela, a minha vida tem sido um tormento. Até hoje
s6 tenho conhecido trés homens que me dessem alguma coisa; os outros Deus me livre deles! - s6 querem meu corpo
e o meu trabalho. Nada me davam, espancavam-me, maltratavam-me. Uma vez, quando vivia com um sargento do
Regimento de Policia, ele chegou em casa embriagado, tendo jogado e perdido tudo, queria obrigar-me a lhe dar
trinta mil-réis, fosse como fosse. Quando lhe disse que ndo tinha e o dinheiro das roupas que eu lavava s6 chegava
naquele més para pagar a casa, ele fez um escarcéu. Descompds-me. Ofendeu-me. Por fim, cheio de faria agarrou-me
pelo pescogo, esbofeteou-me, deitou-me em terra, deixando-me sem fala e a tratar-me no hospital. Um outro - um
malvado em cujas maos ndo sei como fui cair - certa vez, altercamos, e deu-me uma facada do lado esquerdo, da qual
ainda tenho sinal. Ah! Tem sido um tormento... Bem me dizia minha mae: toma cuidado, minha filha, toma cuidado.
Esses homens s6 querem nosso corpo por segundos, depois vao-se e nos deixam um filho nos quartos, quando nao
nos roubam como fez teu pai comigo...” (BARRETO, CA, 1956, p.206-207).
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A estratégia de mostrar que hd uma vida interior nas personagens ¢é incisiva
e, sobretudo, quando da primeira pessoa, faz soar o abismo subjetivo para onde o leitor
serd convidado a entrar. Ai, onde se articula toda uma constelagdo indignada de textos e
trechos em prosa e verso. Sera preciso que aquilo que se experimenta enquanto emogdes
e sentimentos seja comunicado em forma literaria. Mesmo para isso, ha que se
tangenciar primeiro a emocdo em seu estado puro. Sabiam os nossos autores que a
expressdo literdria, enquanto veiculo do que lhes vai por dentro, é um estatuto
sofisticado de arranjo verbal. As estratégias formais do verso parnasiano, como também
do estatuto realista, para as quais o controle da emotividade era exigido, foram

concebidas para a transfiguragdo, como se apresenta no texto Emparedado:

O temperamento que rugia, bramava dentro de mim, esse, que se operasse: - precisava, pois,
tratados, largos in-félios, toda a biblioteca da famosa Alexandria, uma Babel e Babilonia de
aplicagdes cientificas e de textos latinos, para sarar...

Tornava-se forgoso impor-lhe um compéndio admirédvel, cheio de sensagdes imprevistas, de
curiosidades estéticas muito lindas e muito finas - um compéndio de geometria!

O temperamento entortava muito para o lado da Africa: - era necessario fazé-lo endireitar
inteiramente para o lado Regra, até que o temperamento regulasse certo como um
termometro!

(SOUSA, EV, 2000, p.662).

Onde se pode suspeitar de um complexo de inferioridade racial, o criador
prepara suas estratégias com a manipulacdo dos conceitos, das exigéncias e regras do
meio contra o qual esta visceralmente em oposicdo. O poeta reconhece que “era
necessario” aquelas precaugdes, contudo franquear a cancela as emogdes e sentimentos é
seu atributo e a efusdo, constituindo um dinamizador textual, seria capaz de descerrar
outras possibilidades de criagdo literaria. Por isso, Cruz e Sousa e Lima Barreto nao
abriram mao dessa prerrogativa.

O dia-a-dia e seu enfrentamento é o que mais lhes ocupara o estro criativo.
Alids, a reflexao sobre as conseqiiéncias da escraviddo e sua continuidade racista
abordard, principalmente, os disttrbios das relagdes raciais e os prejuizos psicossociais
da populagao negra e mulata.

3.2.3 Convite para o “eu” desconhecido

Da recomendacdo inacabada que a mde pronuncia na partida de Isafas (IC)
para a cidade do Rio de Janeiro: “~ Vai, meu filho, disse-me ela afinal. Adeus!... E ndo te
mostres muito, porque noés...” (BARRETO, IC, 1956, p.57) até o primeiro grande impacto
que ele experimenta, pelo desprezo, enquanto manifestacdo racista do politico
procurado para arranjar-lhe um trabalho, a agudeza das observacdes da personagem vai



92

gradualmente a conduzindo a verdade de que tera de enfrentar o racismo e seu siléncio
estratégico. O interdito (“E ndo te mostres muito, porque nés...”) estd dado como um
desafio. Nao se mostrar muito teria a contrapartida de esconder-se um pouco (ou
muito). Em termos textuais Isafas ndo obedece a camuflagem proposta. Ao descrever o
que sentiu quando constatou, observando pessoas que conversavam, o fato de que o
outro o enganara, pedindo para que o fosse procurar no escritério, quando la ndo se
encontraria, o narrador-personagem, observando dois individuos que conversam, abre
as comportas de seu proprio abismo:

A minha indignacado veio encontrar os palestradores no maximo de entusiasmo. O meu 6dio
brotando naquele meio de satisfacdo, ganhou mais forca. Num relampago, passaram-me
pelos olhos todas as misérias que me esperavam, a minha irremedidvel derrota, a minha
queda aos poucos - até onde? até onde? E ficava assombrado que aquela gente ndo notasse o
meu desespero, ndo sentisse a minha angustia... [...] Veio-me um assomo de 6dio, de raiva m4,
assassina e destruidora; um baixo desejo de matar, de matar muita gente, para ter assim o
critério da minha existéncia de fato. (BARRETO, IC, 1956, p.102).

E este abismo das fortes emocdes, cujo potencial destrutivo devera ser
controlado, que exigird uma autoconsciéncia do poder desestabilizador da ofensa moral
baseada no racismo. A reiterada humilhacdo que deverd enfrentar constituird o seu
calvario, para o qual devera desenvolver internamente o reconhecimento do relativismo
ético. O que para uns nao passara de fato corriqueiro terd outra representacdo para
Isaias:

Um sujeito entrou no bonde, deu-me um grande safanao, atirando-me o jornal ao colo, e ndo
se desculpou. Esse incidente fez-me voltar de novo aos meus pensamentos amargos, ao 6dio
ja sopitado, ao sentimento de opressdo da sociedade inteira... Até hoje ndo me esqueci desse
episodio insignificante que veio reacender na minha alma o desejo feroz de reivindicacao.
Senti-me humilhado, esmagado, enfraquecido por uma vida de estudo, a servir de joguete, de
irrisdo a esses poderosos todos por ai. (BARRETO, IC, 1956, p.103).

O ato de desconsideragao relatado é o propésito da invisibilidade manifesto
em relagdo ao préprio corpo do outro. Aqui, observa-se que a posicao de Isaias fornece
um novo angulo de visdo e andlise da sociedade do periodo. A visdao do oprimido é que
detém o discurso. Da acdo de um individuo, é inferida uma acao social. O sujeito étnico
revelar-se-a4 uma instancia de consciéncia de linguagem, permitindo a ultrapassagem de
uma autocensura que poderia significar a completa rentincia de si mesmo no siléncio. A
narrativa quebra-o, de forma retrospectiva. O narrador-personagem, em sua
rememoragao, faz do ato da escrita, apesar do distanciamento da reflexdo, um ato que
presentifica o poder destruidor da discriminagdo no discriminado: “Escrevendo estas
linhas, com que saudade me ndo recordo desse heréico anseio dos meus dezoito anos
esmagados e pisados!” (BARRETO, IC, 1956, p.103). O desenvolvimento da consciéncia
racial de Isaias nasce ndo apenas dos impactos, mas das reflexdes elaboradas. Afinal,
trata-se de “memorias”, um balanco de vida. Tal construcdo abriga a idéia de
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reavaliacdo dos valores instituidos. Se Isafas sentiu 6dio, é preciso ndo censurar esse
6dio. Afinal, se ha uma reacdo contra a injustica, tal reacdo ndo pode ser julgada
negativa. Nesse diapasdo é que se faz o texto Odio Sagrado, de Cruz e Sousa. Esse
soneto, cujo titulo aponta para um desequilibrio semantico, pelo choque de instancias
opostas na ética cristd dominante, é um indicador da posicao epistémica da emanacao
do discurso literario de Lima e Cruz. Ambos desenvolveram em suas obras o tom da
indignacao. A indignacdo determina um movimento contrario, uma reacao em busca do
equilibrio. E o sujeito étnico afro-brasileiro que, pela gama de significados da luta anti-
racista empreendida individualmente, se constitui como vigilancia. Esse prisma de
consciéncia transforma-se em sensibilidade critica, um anteparo contra as agressdes que
chegam de fora. O narrador e o “eu” poético tenderdo, pois, para, estribados na forca
interior, arremeter-se a ousadia critica de transpor os limites impostos por um padrao de
arte coisificador e, paradoxalmente, asséptico. A opcao ética fica assinalada na textura
de varios trechos das obras, como no poema referido:

O meu 6dio, meu 6dio majestoso,

Meu 6dio santo e puro e benfazejo,
Unge-me a fronte com teu grande beijo,
Torna-me humilde e torna-me orgulhoso.

Humilde, com os humildes generoso,
Orgulhoso com os seres sem Desejo,
Sem Bondade, sem Fé e sem lampejo
De sol fecundador e carinhoso.

O meu 6dio, meu labaro bendito,
Da minh’alma agitado no infinito,
Através de outros labaros sagrados,

Odio sdo, 6dio bom! sé meu escudo
Contra os vildes do Amor, que infamam tudo,
Das sete torres dos mortais Pecados!

(SOUSA, US, 2000, p.211).

A idéia do conflito serd projetada nos contrarios que se tocam, das margens
que se aproximam, de distancias que se dissipam, de limites transgredidos, em um
movimento de vaivém, na maré verbal que sobe e vaza, em um pranto profundo ou em
uma ironia caustica, entre a lucidez e a loucura, entre a realidade e o sonho, o céu e o
inferno. H4 um “6dio sdo, 6dio bom”, como haverd um “Cristo de bronze das
luxdrias!...” (SOUSA, BR, 2000, p.67). O poema Odio Sagrado traz um infinito de alma
onde o 6dio se agita. Tal dimensdo convida os conceitos ao deslocamento, através da
fabulacdo, que desafia a ordem, pois aquele dimensionamento nasce da reagdo
permanente a producgado social do caos interior nos individuos, pela sua reducao. No
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plano do discurso o sujeito estd empenhado contra a sua dispersao interna. A tomada de
consciéncia do 6dio enquanto forca a seu servico transgride os padrdes dados no jogo do
poder. Do oprimido tem-se a expectativa da subserviéncia e conformacdo. O inverso
disso deve ser condenado, pois afronta o estabelecido na formagdo discursiva racial
advinda dos tempos da colonia. O personagem Isaias Caminha, diante do delegado que
o interpela, expde, em seu relato, mais uma vez, transgressao semelhante:

Dessa vez tinha-o compreendido, cheio de 6dio, cheio de um santo ddio que nunca mais vi
chegar em mim. Era mais uma variante daquelas tolas humilhacdes que eu ja sofrera; era o
sentimento geral da minha inferioridade, decretada a priori, que eu adivinhei na sua pergunta.
(BARRETO, IC, 1956, p.116 - é meu o primeiro grifo).

Quanto ao poema de Cruz e Sousa, no “infinito” da alma, ndo s6 o 6dio se
manifesta, mas o “Amor”, cujos vildes o poeta apresenta como inimigos (“Contra”). No
trecho do romance de Lima a “inferioridade” é “decretada a priori “, faz parte de um
contexto maior de opressao, transcende o fato narrado. No poema Na Luz o desejo tem

varias faces e manifestacao transformadora:

De solugo em solugo a alma estreme

[.]

Ela s6 quer despedacar cadeias,

[.]

Ela s6 quer despedacar algemas

(SOUSA, US, 2000, p.212).

Esta alma que pulsa textualmente sabe da rejeicdo a sua existéncia que o
processo histérico colocou em seu caminho com a imposi¢cdo para que permaneca no
limbo8. O poeta Leonardo Flores, personagem de Clara dos Anjos, em seu delirio
alcodlico “despia-se todo e gritava heroicamente numa doentia e vaidosa manifestagao
de personalidade: ‘- Eu sou Leonardo Flores.” (BARRETO, CA, 1956, p.94). Essa
necessidade de se dizer, de afirmar a propria existéncia, exibindo a nudez, aponta para a
opressao sofrida: a negacdo da vida interior (alma), através de um encobrimento ou, em
outros termos, do processo de invisibilizacdo ja destacado na primeira parte deste
trabalho. O sujeito étnico ndo deixa de acender suas luzes para, na voz de uma pessoa
do povo, argumentar metaforicamente: “~ E “cosa’ feita! Foi inveja da ‘inteligenca’ dele!
- dizia uma preta velha -. Gentes da nossa ‘c6’ ndo pode ‘té inteligenca’! Chega logo os
‘marvado’ e la vai reza e ‘fético’, “‘pa perdé’ o homem - rematava a preta velha.”
(BARRETO, CA, 1956, p.94).

84 O conto O Pecado, satirizando o julgamento das almas no céu, apresenta um burocrata do Paraiso respondendo a
Sao Pedro porque uma alma deixava de, com todas as suas qualidades de santo, ir “assentar-se a direita do Eterno”,
nos seguintes termos, depois de consultar os registros: “ - Esquecia-me... Houve engano. E! Foi bom vocé falar. Essa
alma é a de um negro. Vai para o purgatério.” (BARRETO, GS, 1956 , p.279) .
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O mesmo poeta-personagem, em outro momento do romance, busca a sua
autodefinicdo, que muito se assemelha a extracdo da prosa souseana, em especial, do
Emparedado, dai darmos destaques na citacdo a seguir:

- [...] Nasci pobre, nasci mulato, tive uma instru¢do rudimentar, sozinho completei-a
conforme pude; dia e noite lia e relia versos e autores; dia e noite procurava na rudeza
aparente das cousas achar a ordem oculta que as ligava, o pensamento que as unia; o perfume a
cot, o som aos anseios de mudez de minha alma; a luz a alegoria dos passaros pela manhd; o
crepusculo ao cicio melancélico das cigarras - tudo isto eu fiz com sacrificio de cousas mais
proveitosas, ndo pensando em fortuna, em posicdo, em respeitabilidade. Humilharam-me,
ridicularizaram-me, e eu, que sou homem de combate, tudo sofri resignadamente. Meu nome
afinal soou, correu todo este Brasil ingrato e mesquinho; e eu fiquei cada vez mais pobre, a
viver de uma aposentadoria miserdvel, com a cabeca cheia de imagens de ouro e a alma
iluminada pela luz imaterial dos espacos celestes. O fulgor do meu ideal me cegou; vida, quando
ndo me fosse traduzida em poesia, aborrecia-me. Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou
aos olhos dos homens, por ndo compreender certos atos desarticulados da minha existéncia;
entretanto, elevou-me aos meus proprios, perante a minha consciéncia, porque cumpri o meu
dever, executei a minha missao: fui poeta! Para isto, fiz todo o sacrificio. A Arte s6 ama a quem
a ama inteiramente, s0 e unicamente; e eu precisava amd-la, porque ela representava, ndo sé a minha
Redengio, mas toda a dos meus irmdos, na mesma dor. Louco?! Havera cabeca cujo maquinismo
impunemente possa resistir a tdo inesperados embates, a tdo fortes conflitos, a colisdes com o
meio tdo bruscas e imprevistas? Havera? (BARRETO, CA, 1956, p.135, grifo do autor).

A identidade grupal, frisada no trecho (“meus irmdos”), associada a idéia de
arte como redencdo, é do mesmo teor daquela pronunciada pela senhora, em citagao
anterior: “Gentes da nossa ‘c6’”. E a identidade que define o “homem de combate”, que
tenta “resistir a tdo inesperados embates, a tdo fortes conflitos, a colisdes com o meio”.
Uma literatura que se faz nessa perspectiva vai constantemente reafirmar o convite ao
desnudamento, como uma introducdao ao mistério do ser humano na busca de sua
identidade. Afinal:

A necessidade de experimentar um sentimento de identidade nasce da condi¢do mesma da
existéncia humana e é fonte dos mais intensos impulsos. Como ndo posso ser mentalmente
sadio sem o sentimento do “eu”, sinto-me compelido a fazer quase qualquer coisa para
adquiri-lo. Esta mesma necessidade estd por tras da forte paixdo por um “status” e pela
conformidade, sendo por vezes mais forte do que a necessidade de sobrevivéncia fisica.
(FROMM, 1965, p.72).

Nessa busca abissal de identidade, essa literatura enfrentara dois importantes
temas: a loucura e a morte, duas entidades que rondam o “eu” individual e o “eu”
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coletivo® identitdrio que ela concebe. E entre ambas, a angtstia, o tédio, a nostalgia, o
siléncio, experiéncias psiquicas de quem, interiormente, vive a beira da perdicao®®.

Ha4, entretanto, no que se entreveé do monc’)logo do poeta Leonardo Flores, um
projeto de “ser escritor”, que se define pela busca de ultrapassar o lugar comum, de se
encontrar uma autenticidade, um ideal. Ter atingido a fama nao garantiu ao referido
poeta a paz e a tranquilidade material. Dai seu delirio. O canone tem na divisao de
géneros literarios, com as respectivas normas que os caracterizam, um de seus pilares.
Ser auténtico a uma vida interior parece chocar-se com as divisdes e regras expressionais
da literatura. O que mais chama a atencdo na critica de Lima e Cruz, como ja vimos, é a
mistura do biografico ou confessional com o ficcional. Diante de uma determinagao
ideoloégica que se previne contra o testemunho pessoal, tendo em vista sua ameaca e
comprometimento com o real, a definicdo do papel do escritor fica também pautada e,
conseqiientemente, sua aceitagdo. A ndo-correspondéncia do “Brasil ingrato e
mesquinho”, sentida por Leonardo, crava no centro da prépria fic¢do o drama do
escrever. O necessario enfrentamento ao abismo interior esta na pauta de um projeto de
escritura, cuja tendéncia seria subjetivar o texto, a ponto de, com a vibragao da palavra,
percorrer extremos de contengao e distensao.

3.2.4 Loucura e cura

O movimento de perda da razdo, com o seu sentido contrério - a retomada do
equilibrio - configura uma dialética de luta entre uma desordem a que é submetido o
individuo em sua resisténcia. Recuperar-se significa que hé esperanca de nao sucumbir
totalmente as investidas de uma sociedade neurética, para a qual o liberto e o libertado
incorporam o novo e por isso fazem parte da alteridade ameacadora, contra a qual sao
movidos impulsos de autodefesa constituidos de sadismo e perversdao. Como se dé essa
recuperacdo da esperanca nas obras de Cruz e de Lima nos dimensiona a margem de
negociacdo com o sistema, que seus livros incorporam, e também um apanhado geral
dos inforttiinios humanos definidos por Freud, quais sejam: “... das trés fontes de que

85 O narrador de O Cemitério dos Vivos traca um panorama da presenca negra no manicdmio: “Devido a pigmentacao
negra de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica dele [do patio do manicémio] é que tudo é
negro. O negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando uma por¢ao de corpos negros nus, faz ela
que as outras se ofusquem no nosso pensamento. E uma luz negra sobre as cousas, na suposigdo de que, sob essa luz,
o nosso olhar pudesse ver alguma cousa.” (BARRETO, CV, 1956, p.185).

86 “Eu experimentava ao vé-la [uma personificacdo da morte] um estremecimento de fascinacdo e uma tontura de
abismo, como se ela prépria fosse um abismo que a pesar meu, bela e tremenda, me viesse estrangular com os seus
abracos ndo sei de que sensagdo e nem de que delirio, num amor venenoso e luminoso ao mesmo tempo...” (SOUSA,
2000, Talvez a Morte?!, EV, p.616).
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nosso sofrimento provém: o poder superior da natureza, a fragilidade de nossos
proprios corpos e a inadequacdo das regras que procuram ajustar os relacionamentos
mutuos dos seres humanos na familia, no estado e na sociedade.” (FREUD, 1997, p.37).
O desequilibrio mental da personagem, concebida em Balada de Loucos,
vista a partir de um narrador em primeira pessoa, resume-se a notagdes sobre o estado
interior deste, em face da linguagem murmurante e desconexa daquela, enquanto
caminham “a noite”, sob a luz da lua. A linguagem articulada por ela se constitui de
“rezas barbaras”. E, por trés vezes, a frase que resume a situagao retratada: “A pouco e
pouco - dois exilados personagens do Nada - paravamos no caminho solitario,
cogitando o rumo, como quando se leva a enterrar alguém, as paradas ritmicas do
esquife...” (SOUSA, EV, 2000, p. 619). Ha um “exilio”, portanto. Ambas as personagens,
sendo expulsas de um convivio social, foram, assim, transformadas em ficcdo delas
mesmas ou de alguém, para pertencerem ao “Nada”, em outras palavras, para ficarem
sob o signo do ndo-ser. A caminhada tem um rumo que se conclui no final do texto, sem
que seja revelado o lugar. Ha um “siléncio de fim daquela sonambula caminhada”, mas
nao se determina o local de chegada, como também nao foi determinado o local de
partida. Acontece, contudo, sugestivamente, uma travessia que se apresenta como um
cortejo flinebre, para o qual cada parada é “como quando se leva a enterrar alguém, as
paradas ritmicas do esquife...”. O texto aponta para a relagao entre o destino dos loucos
(o manicomio) e o cemitério. Loucura e morte seriam similares. Mas se ha personagem
vitima da loucura, a outra (o narrador) apresenta-se ltcida, condutora da doente.
Contudo, caracteriza-se, também como exilada e manifestagdo do Nada, o que implica
em uma causa desconhecida, cujo efeito é a loucura, mas ndo sé. Exila-se da razdo (a
louca), mas também se exila do social, esta tltima forma abrangendo as duas
personagens, como uma ampliacdo da primeira, pois caminhavam, expressa o narrador,
“sem que o mundo nos visse e se apiedasse.” (SOUSA, EV, 2000, p. 619). Afinal, o titulo
do poema apresenta uma referéncia plural. A Balada é de “Loucos”. Além disso, a
quarta frase ndo deixa dtvidas quanto a esta duplicidade da loucura: “Eu e ela, ela e eu!
- ambos alucinados, loucos, na sensac¢do inédita de uma dor jamais experimentada.” [...]
“...eu e ela, abragados na suprema loucura, ela na loucura do Real, eu na loucura do
Sonho...” (SOUSA, EV, 2000, p. 619 e 620). Portanto, teriamos uma loucura tipica da
perda da razdo e outra do exilio social. Este poema em prosa, ainda quanto a sua
denominagdo, remete-nos a uma forma musical, a balada, mas também ao género
poético. No primeiro caso, trata-se de uma forma para dangar, de estrutura variavel.
Aqui, s6 como ironia poder-se-ia tomar a caminhada como uma danga, a menos que
fosse uma danca quase macabra, entre tantos elementos empregados para a
configuracdo do mistério e do medo (vento, arvores esgalhadas, noite, nuvens, lua).
Entretanto, o texto parece remeter a composicao vocal com acompanhamento de piano,
cujo texto conserva o carater narrativo do poema tipico pré-romantico, porém de raizes
medievais, no qual a lenda fantastica traz um tom bem marcado de melancolia. Se
considerarmos as raizes folcldricas da balada, remetendo-a a parametros dramaticos,
podemos perceber melhor o carater cénico deste poema em prosa. Trata-se de uma cena
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de percurso de uma ponta a outra do palco. Trecho de um drama maior, de uma histéria
com outros elementos que ndo se fazem presentes, mas ficam sugeridos. O ponto de
partida e o de chegada de ambos; a origem da doencga; a identidade das personagens;
qual a ligacdo entre um e outro, tudo resta incompleto. Trata de um recorte que instiga a
se perguntar pela histéria inteira. Aqui, podemos toma-la, também como uma forma de
acalanto para a proépria situagdo sofrida que apresenta, o acalanto do préprio narrador
que, em sua perspectiva de lembrar o passado, ndo deixa de abrir para a louca o
“suntuoso altar da Piedade e da Ternura”. O que o texto traz como caracteristicas fisicas
da mulher sdo “os grandes olhos negros”, que é “pequenina” e de uma “beleza quente”.
O afeto demonstrado, do narrador para com a louca, torna a narrativa mais densa. O
sofrimento dele exacerba-se, atingindo mesmo um é&pice de autocomiseragdo. Ele
demonstra estar consciente diante de “uma dor que ndo fala [...] ...dor primeira do
primeiro ser desconhecido, originalidade inconsciente de wum dilaceramento
infinitamente infinito.” (SOUSA, EV, 2000, p. 621). Essa transcendéncia superlativa
estara a servico de uma ampliacdo da individualidade. H& algo sugestivamente coletivo
balizado pela Angtstia, do qual ambas as personagens fazem parte. Ao finalizar com a
impressdo de que eles formariam “o centro genésico do novo Infinito da Dor” (SOUSA,
EV, 2000, p.622), a sugestdo é a de que a experiéncia vivida carece de conhecimento de
outros, por isso o “novo”, e é fundadora (“centro genésico”). Embora este poema em
prosa nao trate do processo de cura, o cuidado para com o doente mental é movido pela
ternura, pelo companheirismo e pela compreensdo. O narrador “acariciava essa cabeca
alucinada” e da vivéncia de seu drama podia compreender “os absolutos Sacrificios que
redimem”. (SOUSA, EV, 2000, p. 621). O afeto com que é tratada a louca é o oposto do
que, na época, era dispensado aqueles que caiam nas garras dos psiquiatras higienistas,
de uma “[...] pratica psiquidtrica, que trabalha no sentido de diminuir ou anular o
paciente, para exercer na loucura uma regulacdo de carater moral e normativo.”
(ARANTES, 1999, péag. 101).

Se Balada de Loucos nao nos possibilita conhecer as causas da loucura, ja o
conto de Lima Barreto intitulado O Filho da Gabriela esmera-se na constatacdo. A
narrativa trata de um garoto, cuja infancia miserével redunda, apds a morte da mae, em
uma pré-adolescéncia passada junto aos patrdes daquela, que se haviam tornado seus
padrinhos enquanto ainda ela vivia. O comportamento irregular do menino nado o
impede de obter sucesso escolar. Mas revela-se uma falta de equilibrio afetivo:

Pelos seis anos, mostrava-se taciturno, reservado e timido, olhando interrogativamente as

pessoas e coisas, sem articular uma pergunta. La vinha um dia, porém, que o Horécio rompia

numa alegria ruidosa; punha-se a correr, a brincar, a cantarolar, pela casa toda, indo do

quintal para as salas, satisfeito, contente, sem motivo e sem causa. (BARRETO, CA, 1956,

p.213).

Seu comportamento é o de um adotado que vive em face da rejeigao
impregnando sua histéria. Um pequeno incidente, entretanto, leva-o a um processo
alucinatério. O garoto depois que constata estar com febre, ao chegar em casa, passa a
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pronunciar frases estranhas. A trajetéria tracada por Lima Barreto é a de alguém cujo
comeco de vida foi péssimo. E apresentada uma personalidade problematica, pela
auséncia paterna agravada pelos maus tratos e pela posterior morte de sua mae. A
tentativa de redirecionamento da vida expde sua pouca chance de sucesso, sobretudo
porque houve uma adogdo filantrépica, que ndo esconde sua contrariedade por parte do
conselheiro Calaga, o padrinho. A acdo de Dona Laura, a madrinha, a principio situa-se
mais em funcdo de aplacar a sua culpa, tanto pelas humilhagdes que praticou contra a
mae do menino quanto por sua pratica adultera que aquela conhecia. Ressalta o
desamor do padrinho, a representacdo de seu poder patriarcal contrariado pela
condescendéncia feita a mulher para adotar o afilhado. E um homem “duro,
desdenhoso, severo em demasia com o pequeno, de quem ndo gostava, suportando-o
unicamente em atengdo a mulher - maluquices da Laura, dizia ele.” (BARRETO, CA,
1956, p.214). Ha dificuldades para a redengao de um estado de vida inicialmente minado
pela injustica, pela fome, pelos maus tratos e pela rejeicao. Enquanto culminancia de um
processo desenvolvido nas relacdes sociais, a loucura fica aqui bem caracterizada. A
partir de um certo momento, uma vez desencadeado o processo de destruicao pessoal,
fica dificil retroceder. E flagrante o determinismo neste conto. As caréncias de Horacio
renascem como insatisfacdes que o convivio social ajuda a intensificar até o completo
implante do caos na mente da vitima que, em seu turbilhdo, arrasta-se para a doenca
fisica com caracteristicas de deméncia. No caso de Horacio, o mal é desencadeado por
um ato pueril de ingratiddo para com o padrinho, ao negar-se atender a um pedido seu
para que apanhasse umas roupas em casa comercial. O remorso é tamanho, que leva o
garoto a ter febre e a delirar, como se ele tivesse vivido em um fio rompido pelo
episodio. O conselheiro revida a indelicadeza do afilhado mostrando-lhe a divida: “-
Ingrato! Era de esperar...” (BARRETO, CA, 1956 p.219). Por essa via instala-se o remorso
no intimo de Horacio. Depois de retornar para casa, antes do término do periodo
escolar, com febre e dores de cabeca, é tomado pelo delirio, diante da madrinha, delirio
que assim se apresenta:

Um instante pareceu sossegar; ergueu-se sobre o travesseiro e chegou a mdo aos olhos, no
gesto de quem quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto assustou a
madrinha.

- Horéacio!... Horéacio!...

- Estou dividido... Nao sai sangue...

- Faz sol... Que sol!... Queima... Arvores enormes... Elefantes...

- Horécio, que é isso? Olha; é tua madrinha!

- Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi! Que coisa!... O meu pedaco danca...

- Horacio! Genoveva, traga dgua de flor... Depressa, um médico... V4 chamar, Genoveval!

- Ja ndo é o mesmo.. é outro... lugar, mudou... uma casinha branca... carros de bois... nozes...
figos... lengos...

- Acalma-te, meu filho!

- Ué! Chi! Os dois brigam...

Dai em diante a prostragdo tomou-o inteiramente.

(BARRETO, CA, 1956, p.220-221).
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A extracdo do delirio deixa entrever um ego dividido. Os referenciais
culturais africanos e europeus, como a demonstrar a coexisténcia conflituosa dentro de
um ser. Embora Hordcio ndo tenha sido caracterizado fisicamente como mulato, esta
crivado pelos dois mundos em choque. O africano havia solapado inconscientemente o
segundo. Fora o ambiente da festa de Sao Jodo que lhe desencadeara um mal-estar.

O menino, sentindo-se arrastado por aquele frémito de augtrio e feitiaria, percebeu bem
como vivia envolvido, mergulhado no indistinto, no indecifrdvel; e uma onda de pavor,
imensa e aterradora, cobriu-lhe o sentimento.

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito sacolejou-lhe o corpo violentamente.

(BARRETO, CA, 1956, p.218).

O narrador cruza, portanto, dois dados: a vida objetiva, com a histéria de um
cotidiano adverso, e o choque cultural. Tais ingredientes articulam a forca de protesto
contra o conselheiro, que nao esconde detestar e desprezar o menino, tolerando-o
apenas por insisténcia da esposa. As maos do determinismo atuaram para costurar esses
aspectos da realidade. O individuo, mais uma vez, é resultado do meio. Algo se elabora
em seu intimo, levando-o a atitudes impensadas e a transes incontrolaveis. O final do
conto, com o médico receitando “purgante” e “capsulas”, por se tratar de um “delirio
tebril”, é de uma ironia espetacular. A ignorancia do representante da ciéncia avulta. O
sujeito étnico afro-brasileiro demonstra que atua para desvendar e propor uma leitura
da realidade que, ao denunciar a violéncia cotidiana contra os pobres, ndo deixa de
vislumbrar o conflito étnico e cultural subjacente nas relagdes sociais. E o surto psicético
expressa tal ambivaléncia, inclusive a incoeréncia ideolégica predominante, com as
formulagdes tedricas que

Ao admitirem a exclusividade da doenca mental entre as racas nao-brancas e a tendéncia
destas mesmas para a proliferacdo da loucura na sociedade, tinham em mente estabelecer,
pelo menos teoricamente, uma estratégia que fincasse as bases de uma identidade nacional,
que seria instituida com a supremacia dos brancos e pelo respectivo processo de
branqueamento dos negros. [...] Se na terminologia eugénica a mistura de racas é considerada
fator de degenerescéncia, em termos politicos ela significa o retrocesso para “formas arcaicas”
de governo. Contraditoriamente, a unica alternativa oferecida aos mesticos para se
integrarem na sociedade, colocava a unido entre brancos e negros como a condi¢do basica
para o branqueamento, o que significava o mesmo que se tornar cidaddo, ou mesmo adquirir
uma identidade social. (ARANTES, 1999, p.165, 171).

De outra natureza é a veneracdo em O Sonho do Idiota, de Cruz e Sousa.
Como tenta induzir o titulo, trata-se de um idiota no sentido mais préprio da deméncia.
E um rejeitado, pelo desamor e pela incompreensio dos demais. A circunstancia inicial
demonstra que ja é um ser em etapa avancada da rejeigdo, sendo corrido a pedradas
pelas pessoas normais. A opressao é visivel e brutal. Oprimido na rua, ele busca abrigo
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em uma igreja. Quando ele adentra o templo, “os que o viram entrar olharam para ele
surpresos, com movimentos instintivos de defesa, como diante de um perigo iminente.”
(SOUSA, EV, 2000, p.633). H4 uma celebragao, durante a qual observa-se o rosto de uma
mulher que ele relaciona com uma antiga paixdo irrealizada. Sobe-lhe o desejo,
inundando os seus sentidos. E o narrador traca-lhe um perfil grotesco, de alguém cuja
mente encontra-se completamente a deriva. Nela desencadeiam-se “fendmenos
nebulosos, talvez recuados ao antropomorfismo das células, a noite caética, primitiva,
da sensibilidade humana.” (SOUSA, EV, 2000, p.638). A imagem da mulher que
suscitara as multiplas convulsdes interiores vai projetar-se na imagem de uma santa,
quando ele ja se encontra s6 na igreja, em meio a penumbra. E a segunda fase da
alucinacdo. Diante da imagem revive as dores da interdicdo amorosa. Apos esta fase,
vem a mais grave. Como que os pensamentos materializam-no, por um processo de
horror, em réptil verde, que se divide em “bilhdes”, a partir do momento em que o
“citime desesperado” e a inveja que sente das demais pessoas sdo constatados pelo
narrador. E a inveja que eles sio atribuidos como resultantes:

E como se essa sugestdo doentia e diabdlica da inveja lhe tomasse logo todo o cérebro e
pasmosamente lhe gerasse absurdas visdes na retina, jungido a mais perseguidora e atroz
obsessao, o idiota, como um monstruoso reptil verde, sentiu-se subdividido, multiplicado
infinitamente em milhdes e bilhdes de reptis verdes [...] (SOUSA, EV, 2000, p.639).

Por fim, depois de muito tormento sofrido pela alucinacdo é que ele logra
encontrar a porta de saida, pois que havia ficado trancado, por descuido de alguém,
“como que por encanto”. Sai para a rua a luz do dia.

Deste texto podemos destacar, mais uma vez, a idéia de uma loucura
passageira. Aqui o processo desencadeador vai fundo. Afloram imagens de um desejo
interdito. A frustracdo acumulada coloca-se como a fonte de um drama intimo de
conseqiiéncias desastrosas. A igreja, aparentemente um abrigo, revelou-se como mais
um espago de opressao, agora pela tnica configuracdo de suas fantasias. O Sonho do
Idiota é mais que pesadelo. E uma alucinacéo. O titulo, portanto, revela-se como ironia.
O caminhar do idiota pela nave remete ao préprio drama intimo. E narrado como
“perambulacdo hipnética de fantasma, do proprio fantasma do seu Desejo, da sombra
da prépria sombra do Afeto.” (SOUSA, EV, 2000, p.638). Fica evidente o drama amoroso
como génese de toda a articulagdo textual. A obsessdo pela imagem da mulher
demonstra a chaga psicolégica ainda aberta e clamando para ser ouvida. A paixdo ndo
correspondida serd um tema reiterado em Cruz e Sousa na representacao do interdito,
no plano do afeto e da sexualidade. Entretanto, o poder que tal fato tem, no Sonho do
Idiota, é o motivo da alienagdo, momentanea, mas completa. O idiota fora “corrido por
apupos, pela chacota irreverente e apedrejada” (SOUSA, EV, 2000, p.633). A rejeicao
social expds sua brutalidade. Seu interior, “caverna sem eco de vida afetiva”,
deslumbra-se ante a beleza feminina - “loura, os cabelos finissimos, os olhos azuis de
peregrina suave, a boca deliciosa e doce” (SOUSA, EV, 2000, p.635) - que, em sua ilusdo,



102

reaparece como santa em um altar, desencadeando o contato com “o seu tormento
medonho, toda a sua dor amordagada, toda a sua miséria secreta” (SOUSA, EV, 2000,
p-638). O drama intimo ndo verbalizado, tanto em Horacio (O Filho de Gabriela, CA)
quanto no Idiota, sondado pelas especulagdes do narrador, apresenta-se como poténcia
desestruturante de um mundo a revelia que mora no interior das personagens. Nas duas
visdes, 0 homem nao move, é movido. Mas, tal poténcia ndo deixa de mostrar o brago
social da rejeicdo. Se Horacio vai tomar remédios, ao final da narrativa, ndo se sabe se
encontrara a cura. Quanto ao Idiota, apesar da consciéncia que tem do pesadelo,
“mesmo assim acordado, continuaria eternamente e amargamente a sonhar...” (SOUSA,
EV, 2000, p.641). A esperanca parece fragil ou quase nenhuma, o que ndo ocorre com o
processo de cura de Policarpo Quaresma. A sua loucura resulta também de um
movimento social de recusa do estranho comportamento patridtico em seus excessos de
ingenuidade. Pelo prisma compreensivo de Adelaide, assim é apresentado o processo de
loucura de Quaresma:

A principio, aquele requerimento... Mas que era aquilo? Um capricho, uma fantasia, cousa
sem importancia, uma idéia de velho sem conseqiiéncia. Depois, aquele oficio? N&o tinha
importancia, uma simples distracdo, cousa que acontece a cada passo... E enfim? A loucura
declarada, a torva e irénica loucura que nos tira a nossa alma e pde uma outra, que nos
rebaixa... Enfim, a loucura declarada, a exaltacdo do eu, a mania de nao sair, de se dizer
perseguido, de imaginar como inimigos, os amigos, os melhores. Como fora doloroso aquilo!
A primeira fase do seu delirio, aquela agitacdo desordenada, aquele falar sem nexo, sem
acordo com que se realizava fora dele e com os atos passados, um falar que ndo se sabia
donde vinha, donde safa, de que ponto do seu ser tomava nascimento! E o pavor do doce
Quaresma? Um pavor de quem viu um cataclismo, que o fazia tremer todo, desde os pés a
cabeca, e enchia-o de indiferenga para tudo mais que ndo fosse o seu préprio delirio.
(BARRETO, PQ, 1956, p.97).

O prisma generoso de Adelaide ndo fora o mesmo de outras tantas
manifestagdes de repadio as iniciativas de Quaresma, a mais forte constituindo da
reprimenda que recebeu do diretor de sua secretaria, pelo requerimento escrito em tupi.
O coronel humilha-o e o suspende do trabalho “até segunda ordem”, fazendo-o sair
“abatido, como um criminoso, do gabinete [...]” (BARRETO, PQ, 1956, p.94). O narrador
aproveita o ensejo daquela sandice para fazer intimeras consideragdes acerca da loucura.
Uma delas, pela abrangéncia, merece reflexdo: “Como em todas as portas dos nossos
infernos sociais, havia de toda a gente, de vérias condicoes, nascimentos e fortunas. Nao
é s6 a morte que nivela; a loucura, o crime e a moléstia passam também a sua rasoura
pelas distingdes que inventamos.” (BARRETO, PQ, 1956, p.99). Enlouquecer é uma
forma de humanizar-se, através da perda da prepoténcia racional, perda esta que a
propria sociedade com sua homogeneizagdo de comportamentos acaba produzindo. Ao
diferente, o repudio social, a pressdo, o encarceramento. Mas Quaresma consegue
superar as dificuldades do manicoémio, inclusive pela aceitacdo de seu estado: “A
exaltacdo passara e o delirio parecia querer desaparecer completamente. Chocando-se
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com aquele meio, houve logo nele uma reagao salutar e necesséaria. Estava doido, pois se
o punham ali...” (BARRETO, PQ, 1956, p.100).

O carater de corretivo moral na forma de isolamento manicomial da época
estd na base do conformismo da personagem. O louco precisa se conformar de que a sua
loucura é prejudicial a sociedade e precisa entregar-se as competéncias e autoridade da
ciéncia:

O asilo da era positivista, por cuja fundagdo se glorifica a Pinel, ndo é um livre dominio de
observacdo, de diagnoéstico e de terapéutica; é um espago judicidrio onde se é acusado,
julgado e condenado e do qual s6 se consegue a libertacdo pela versdo desse processo nas
profundezas psicolégicas, isto €, pelo arrependimento. A loucura serd punida no asilo,
mesmo que seja inocentada fora dele. Por muito tempo, e pelo menos até nossos dias,
permanecerd aprisionada num mundo moral. [...] Um homem de grandes conhecimentos, de
virtude integra e com longa experiéncia do asilo poderia bem substituir o médico. Pois o
trabalho médico é apenas parte de uma imensa tarefa moral que deve ser realizada no asilo e
que é a tinica que pode assegurar a cura do insensato. (FOUCAULT, 2004, p.496).

A conformagdo do doente a uma ordem moral é a garantia para seu retorno
ao convivio social. Quaresma atinge esse estado e parte para o “Sossego”, sitio em que
passa a viver e a reavivar o seu idealismo nacionalista, agora com esperanca na
agricultura. Sua loucura passageira e a continuidade de sua obsessdao demonstram que a
personagem nada mais foi do que vitima da pressdo social e que, no momento de sua
conformacao, tudo voltou ao normal. Ai, parece-nos, a principio, que a narrativa aponta
para a solucdo da loucura: o doente volta para o convivio social e deixa de apresentar os
sintomas que o lancaram em colisdo com o meio. A personagem perde a mania de
perseguicdo, o delirio e a exaltacdo. Mas seu erro reside na ingenuidade da
conformacdo. Acredita que pode continuar com suas idéias e iniciativas, que a sociedade
estd pronta para recebé-las. Essa sera a sua ruina. Ndo analisa a sociedade como um
organismo doente, neurético e violento, capaz de lancar individuos em situagdes de
perigo extremo.

Dos textos até agora mencionados como exemplos de configuracdo da
loucura, suas personagens nao praticaram nenhuma acao de violéncia denunciada em
suas paginas.

Contudo, é em O Cemitério dos Vivos, romance inacabado de Lima Barreto,
que a loucura, enquanto estdgio de uma sociabilidade problemaética, apresentara um
amplo nimero de personagens e situacdes, além de constituir motivo de diversas
reflexdes, pois o ambiente em que é situado é o proprio manicomio. O relato de tais
“fragmentos”, como é secundado o titulo, é vazado na primeira pessoa da personagem
Mascarenhas, um escritor, cujo nome traz em si a idéia de méscara, como uma alusdo a
vida a que se submeteu. O propésito da personagem-narradora revela-se nas primeiras
paginas, logo apo6s o relato da morte de sua esposa:

O melhor é contar como foi 0 meu casamento, um pouco da minha vida, para que se possa
compreender porque esse espetaculo doméstico, em geral, de tdo pouco alcance, trouxe para
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mim conseqiiéncias desenvolvidamente dolorosas, um verdadeiro drama psicolégico e moral,
que todas as satisfagdes posteriores ndo puderam dar termo na minha consciéncia, nem
tampouco o trabalho e o vicio. (BARRETO, CV, 1956, p.121-122).

Dai por diante o inventario das pressdes sociais vai-se acumulando: na
relacdo entre os sexos, a timidez; entre os grupos étnicos, a discriminacdo racial; no
conhecimento em voga, a imposicdo de concepgdes deterministas; e, por fim, no
casamento, a clausura®”. Morre-lhe a mulher, deixando-lhe um filho problemético, uma
sogra louca e o vicio da bebida. Dai, o resumo da tragédia pessoal e o desfecho da sua
propria loucura:

Depois de beber consecutivamente durante uma semana, certa noite, amanheci de tal forma
gritando e o dia seguinte passei de tal forma cheio de terrores, que o meu sobrinho André,
que ja era empregado e muito me auxiliava, ndo teve outro remédio sendo pedir a policia que
me levasse para o hospicio. (BARRETO, CV, 1956, p.176).

A grande frustracdo de Mascarenhas, constituida de uma concepcao de obra
literdria enquanto meta obsessiva para a gléria, é o que o langa nos delirios apds o
processo de autodestruigao pelo alcool.

A partir dai o suplicio e suas variagdes serdo apresentados em um longo
depoimento, incluindo diversos casos de loucura observados. A introdugdo é a
“almanjarra de ferro e grades”, cuja descricio também se repetira no conto Como o
“Homem” chegou. O sofrimento do transporte até o hospicio é descrito como antevisao
do tratamento naquele ambiente:

[...] o pobre-diabo 14 dentro, tudo liso, ndo tem onde se agarrar e bate com o corpo em todos
os sentidos, de encontro as paredes de ferro; e, se o jogo da carruagem dé-lhe um impulso
para a frente, arrisca-se a ir de fugas de encontro a porta de praga-forte do carro-forte, a cair
no vao que ha entre o banco e ela, arriscando a partir as costelas... Um suplicio deste, a que
nao sujeita a policia os mais repugnantes e desalmados criminosos, entretanto, ela aplica a um
desgracado que teve a infelicidade de ensandecer, as vezes, por minutos... (BARRETO, CV,
1956, p.152)

O final da descrigao estabelece a desproporcdo do surto com a brutalidade do
tratamento que lhe é dado. Ensandecer “por minutos” ndo deveria gerar tamanha forma
de aprisionamento. Contudo, Mascarenhas é poupado do carro-forte. Mas nao deixa de
fazer seu comentario sobre o transporte desumano e o vexame que ele acarreta: “A

87 Mascarenhas, ao ser pedido em casamento por Efigénia, antevé o revés que a institui¢do representava: “Vi logo as
desvantagens do casamento. Ficaria preso, nao poderia com liberdade executar o meu plano de vida, fugiria ao meu
destino pelo dever em que estava de amparar minha mulher e a prole futura. Com os anos cresceriam as necessidades
de dinheiro; e teria entao de pleitear cargos, promocoes, fosse formado ou néao, e havia de ter forcosamente patronos e
protetores, que ndo deveria melindrar para ndo parecer ingrato. Onde ficaria meu sonho de gléria, mesmo que fosse
s6 de demolicdo? Onde ocultaria o meu ‘pensamento de mocidade’? Havia de sofrer muito, por ter fugido dele... De
resto, mesmo que conseguisse aproximar-me da realizagdo do que planejava, o meu casamento era a negacado da
minha prépria obra.” (BARRETO, CV, 1956, p.148)
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medicina, ou a sua subdivisdo que qualquer outro nome possua, deve dispor de injegdes
ou la que for, para evitar esse antipatico e violento recurso, que transforma um doente
em assassino nato involuido para fera.” (BARRETO, CV, 1956, p.153). Assim, o narrador
vai prosseguir a critica a institui¢do manicomial. Seu alvo serd a insensibilidade que
langa o individuo aos piores constrangimentos, incluindo a presenca da policia, que faz
do paciente um delinqtiente. Além disso, todo o processo de humilhagdo que nivela os
individuos a mais baixa consideracdo social. As mais variadas formas de loucura sao
consignadas no relato. Entretanto, é a reflexdo de sua vida de escritor frustrado em sua
ansia de gloria que leva Mascarenhas a fazer, como Isaias Caminha, a reconstitui¢do de
sua vida até mesmo o ponto de uma idealizagdo de si mesmo, como nesta passagem:

Eu sofria honestamente por um sofrimento que ninguém podia adivinhar; eu tinha sido
humilhado, e estava, a bem dizer, ainda sendo, eu andei sujo e imundo, mas eu sentia que
interiormente eu resplandecia de bondade, de sonho de atingir a verdade, do amor pelos
outros, de arrependimento dos meus erros e um desejo imenso de contribuir para que os
outros fossem mais felizes do que eu, e procurava e sondava os mistérios da nossa natureza
moral, uma vontade de descobrir nos nossos defeitos o seu ntcleo primitivo de amor e de
bondade. (BARRETO, CV, 1956, p.183).

O impacto moral do hospicio leva o narrador-personagem a um refazimento
de sua proépria visdo do mundo, através das reflexdes que o tempo de internacdo e a
biblioteca do hospicio lhe proporcionam, além do sofrimento, que também o atinge,
resultante do experimentalismo dos médicos sobre os pacientes®s.

Em ambas as obras, as personagens surgem como vitimas de auséncia de
afetividade, de paixdes, de falta de consciéncia social e também por motivos
desconhecidos. Expostas que sdo a seus delirios, aparecem como uma legenda de
produtos de uma sociedade doente, cujas relagdes levam os mais fracos a sucumbirem.
Além disso, o abandono fica presente. H4 um desprezo que estd na base das relagdes do
periodo, que o sujeito étnico afro-brasileiro pode perceber em profundidade, pois o seu
nascimento e sua performance provém do enfrentamento histérico com a condigdo de
excluido, sendo que a loucura surge como um de seus grandes indices, juntamente com
a morte que, inclusive, pode té-la como sua primeira etapa.

O estagio da loucura, por outro lado, configura o préprio fazer literario como
o espaco privilegiado para o equacionamento dos riscos a que estdo expostos os
individuos na convivéncia social, e como reacdo possivel contra a desintegracdo do
“eu”8?, pois:

88 Enfatico, o texto reproduz, do ponto de vista do doente, a relagdo que ele mantém com seu fisico: “Tinha perdido
toda a protecdo social, todo o direito sobre o meu préprio corpo, era assim como um cadaver de anfiteatro de
anatomia.” (BARRETO, CV, 1956, p.220).

89 Comentando O Cemitério dos Vivos, Antonio Arnoni Prado observa: “[...] ao historiar a prépria loucura, Lima Barreto
fara o relato de seu ingresso simboélico nos dominios da literatura, como se narrar a prépria desintegracao fosse uma
forma de se recompor e de ver brilhar a estrela da metafora que a vida apagou.” (PRADO, 2004, p.219).
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A vida, tal como a encontramos, é drdua demais para nds; proporciona-nos muitos
sofrimentos, decepgdes e tarefas impossiveis. A fim de suporta-la, ndao podemos dispensar as
medidas paliativas. [...] Existem talvez trés medidas desse tipo: derivativos poderosos, que
nos fazem extrair luz de nossa desgraca; satisfacdes substitutivas, que a diminuem; e
substincias téxicas, que nos tornam insensiveis a ela. [...] As satisfagdes substitutivas, tal
como as oferecidas pela arte, sdo ilusdes, em contraste com a realidade; nem por isso,
contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, gragas ao papel que a fantasia assumiu na
vida mental. (FREUD, 1997, p.22-23).

O suposto contraste entre arte e realidade nao deixara de traduzir um
contraste ideolégico, considerando a internalizagdo dos interditos, apontada mais por
Cruz e Sousa, e a dentncia, mais por Lima Barreto, ou sugerir os esquemas sociais
promotores de isolamento do individuo e de sua exclusao.

Ao trabalhar a loucura literariamente, Cruz e Sousa e Lima Barreto
redesenharam também um dos aspectos do exilio afro-brasileiro do periodo, sem, no
entanto, deixar a brecha de esperanca como possibilidade de cura.

3.2.5 A morte adversaria

O mais forte sentimento de resisténcia do individuo manifesta-se diante de
seu irremediavel perecimento. A reflexdo sobre a morte e sua dindmica entre o ser e o
ndo-ser permite verificar as vérias concep¢des em jogo nos textos e que lugar elas
ocupam nas obras de nossos autores. As ocorréncias de morte de personagens e como
elas sdo refletidas na voz narrativa ou poética, bem como as idéias que a sustentam, vao
nos revelar as situagdes limites de ambas as literaturas e o quanto o sujeito ai presente
atua para afirmar a sua individualidade. Edgar Morin, em L’Homme et la Mort, interpreta
essa manifestacdo do individuo como estrutural na luta do ser humano para superar a
morte:

C’est donc l'affirmation de l'individualité qui commande d’une fagon a la fois globale et
dialectique la conscience de la mort, le traumatisme de la mort, la croyance en I'immortalité.
Dialectique - parce que la conscience de la mort appelle le traumatisme de la mort, qui
appelle 'immortalité - parce que le traumatisme de la mort rend plus réelle la conscience de
la mort, et plus réel 'appel a I'immortalité - parce que la force de I'aspiration a I'immortalité
est fonction de la conscience de la mort et du traumatisme de la mort. (MORIN, 1970, p.44).

O traumatismo da morte, entretanto, traz consigo o acimulo das significagdes
outras da deterioragao da integridade individual, dentre as quais a doenga aparece como
a grande ameaca. Nessa perspectiva, na tradicao ocidental, a loucura e a morte tém uma
relacdo de semelhanca e causalidade. No primeiro caso desenvolve-se o eixo da
metafora. A loucura é uma espécie de morte, o que ja vimos no subcapitulo anterior. O
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segundo caso é o que nos interessa aqui: a loucura como um passaporte para a morte.
Mas, se podemos concebé-la como causa, precisamos considera-la também enquanto
conseqiiéncia. As personagens e os estados de alma similares a loucura, que
redundariam na morte, sdo conseqiiéncias das determinagdes sociais. As situagdes que
levam a loucura mortal é o que vamos explorar em um primeiro momento.

A Nobdoa, poema em prosa de Cruz e Sousa, cuida de personagem
marginalizada, um homem alcoélatra e solitario. Aqui a alucinagdo que se instaura é o
aspecto mais importante. O narrador ndo explicita nem aponta as causas daquele estado
de deméncia. A destruicdo é mostrada ja em seu curso. Trata-se de um homem solitério,
produto de uma sociedade excludente. Mora em um tugtrio. O alcoolismo, em estagio
avangado de desenvolvimento, é o provocador da alucinagdo. E um homem branco
sendo possuido por uma mancha negra. Nao precisamos ir longe para observar a grande
ironia souseana acicatando, subliminarmente, o racismo antinegro. A ojeriza da
personagem pela alucinacdo ruma ao pavor. Observando a mancha nas maos, enquanto
bebia no bar com outras pessoas, a personagem tem um sobressalto. Resolve sair, como
que para fugir daquela perseguicdo. Em seu quarto o medo cresce quando se observa no
espelho. A observacdao de sua decadéncia fisica traz-lhe a tona a consciéncia da
seqiiencial devastacao da prépria vida. Nao consegue, entretanto, precisar o momento e
o ponto desencadeador de sua ruina. Estd diante da ameaca simbdlica de seu fim: a
mancha negra que veio para encobri-lo. A polarizacdo cromética é essencial para este
texto. O homem é branco® e a morte afigura-se-lhe negra, como se pode notar neste
soliléquio:

Senti entdo de repente um pavor maior lembrando-me se ela me tomasse o corpo todo, me
subisse pelo tronco, me manchasse o rosto, envolvendo-me tenebrosamente na sua oleosa
baba negra. E assim pensando parecia-me estar ja avassalado por ela, que me cobria como de
um manto fanebre. (SOUSA, EV, 2000, p.612).

A perspectiva de uma onisciéncia cruzando com a da primeira pessoa, como
ocorre também em Consciéncia Tranqiiila, realca um aspecto formal do poema em
prosa, a ser analisado mais adiante. Entretanto, do ponto de vista da concepcdo da
morte propriamente dita, tal recurso acentua o horror que ela provoca enquanto
destruicao do individuo:

Cette horreur englobe des réalités en apparence hétérogenes: la douleur des funérailles, la
terreur de la décomposition du cadavre, l'obsession de la mort. Mais douleur, terreur,
obsession ont un dénominateur commun: la perte de I'individualité. (MORIN, 1970, p.4).

% Pela caracterizacdo sutil, fica firmada a cor da personagem: “[..] a cabeca loira pendia numa atitude de
enternecimento supremo.” (SOUSA, EV, 2000, p.613).
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Este horror da destruicdo fisica, no caso de Mauricio, ja encontra sua
antecipacdo em sua propria decadéncia corporal®l. Por outro lado, sendo a personagem
a de um homem branco, o pavor de seu oposto cromatico € mais um elemento que se
instala na luta alucinatéria em que ela sera vencida. Implicita, neste caso, uma alusao
anti-racista. A paranoia, de imaginar-se impelido por uma forca misteriosa e estar sendo
possuido pela mancha negra, enseja a morte simbodlica. Morre a personagem, mas
também morre a ilusdo. Seu corpo é encontrado sem nenhum sinal da mancha. A ilusao
que se findou carregou consigo a sua criacdo: ao rejeitar (o0 negro) a sombra, cuja forma
de mancha abriga o duplo da personagem, com o pavor que desencadeia, ndo encontrou
resisténcia, mas uma capitulacdo. O individuo ja derrotado pelo dlcool mostrara, pela
sua trajetéria de vida, a sua conformacao relativa a propria moral. A atmosfera dos
contos de Edgar Allan Poe é visivel. Paira uma ambientagdo de terror. O visivel
confronta-se com o invisivel, o seu duplo. O branco confronta-se com o negro, seu
duplo, ja implicado no préprio nome da personagem: Mauricio, descendente de mouros.
Mais uma vez, Cruz e Sousa fard, como Lima Barreto, o uso da morte enquanto alerta
para as zonas limitrofes das ilusdes e opressdes do periodo em que viveram, dentre elas
a rejeicdo racista. Enquanto processo ilusério, tal rejeicdo traz seu contetido de culpa na
personagem de Lima Barreto, ja citada anteriormente, no conto Cacador Doméstico, que
morre estracalhada pelos cdes ao imaginar-se diante de fantasmas de escravizados
vitimados por sua familia. Nesse conto nao se trata de um processo de loucura
propriamente dito, mas de um surto alucinatério. A morte, em ambos os textos, vem
sugerir ou mostrar a presenca da polarizacdo étnica nas relagdes sociais e seu teor de
fatalidade. Com essa constatacdo esmera-se Cruz e Sousa em Caveira, poema no qual se
da, mais uma vez, a reflexdo sobre a puerilidade existencial em que se constitui a
aparéncia humana. Somos iguais, clama o poema. A morte leva-nos a todos,
indiferentemente de sermos brancos ou negros. Nossos olhos tornar-se-do “dois
buracos/ [..] fundos no ondular da poeira”, “nem negros, nem azuis e nem
opacos./Caveira!” (SOUSA, BR, 2000, p.117). Os tragos de “curva leve”, para os labios, e
a forma “aquilina”, para o nariz, ndo deixam duavida de tratar-se do fenétipo europeu. A
seu exemplar humano (implicito leitor branco) é dirigido o alerta. Solapando pela base
comum - a circunstancia da mortalidade -, o sujeito étnico investe, de forma alusiva,
contra a intolerancia racista. Mais explicito, ainda, além de apresentar uma extragao
mais corrosiva, é o poema A Ironia dos Vermes. Nele figura o cadaver de uma mulher,
branca, acompanhado de todas as pompas funerarias. Pode-se notar no poema um
exemplo de inspiracdo para a poesia de Augusto dos Anjos?2. O texto alonga-se como
um cortejo. Expde o esforco humano diante da morte para amenizar o seu carater

91 Elementos subjetivos sinalizam ndo se tratar tdo-somente de decadéncia fisica: “Cabelos em desalinho, olhos
estupefatos, boca num espasmo de angustia, mdos convulsas e avelhantadas, bracos tateando o ar como garras,
pernas trémulas, tudo naquela desgragada matéria determinava uma vulcaniza¢gdo muito intima, um desespero muito
particular, talvez o desmoronamento absoluto.” (SOUSA, EV, 2000, p.611).

92 Como assinala Alexei Bueno: “A influéncia do poeta de Broguéis, sobretudo em seus sonetos derradeiros, sobre o
modo de estrutura-los que encontramos em Augusto dos Anjos, especialmente na primeira fase, é inegével [...]”
(BUENO, 1994, p.30).
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irrevogavel. Toda a ornamentacdo do enterro finda por revelar-se uma infantilidade da
conduta social. Ela, que se fez um interdito para o outro e para si mesma, serd devorada
pelos vermes como uma camponesa qualquer: “A mulher intocavel, fabulada como
princesa virgem, serd abjetamente destruida pelo luxo transgressivo da morte.”
(RABELLO, 1997, p.173). Referindo-se a esse poema, Afonso Romano de Sant’Anna
também observa:

Entre o homem e o verme se estabelece um jogo segundo o qual o verme é o duplo do homem.
Ele é o outro onde o poeta localiza o asco e o prazer da devoracao erética. [...] Assim, imagina
esse ‘apodrecer’ final como sendo a dilui¢do das carnes num grande fausto (ou espasmo)
dentro da morte. (SANT'ANNA, 1984, p.136, grifo do autor).

Essa aproximacdo entre erotismo e a morte tem na obra de Cruz e Sousa
diversos exemplos. Um deles, entretanto, nos chama a atencdo: Anho Branco, poema em
prosa do livro Evocagdes. A morte hipotética situa-se em uma projecao do desejo, na qual
a satisfacdo da libido encontra-se no crime de sentido sacrificial. A vitima é uma mulher,
branca, jovem, virgem e cheia de encantos. O sujeito étnico também espelha um cédigo
de vinganga, tomando a simbologia da pureza branca para a elaboragdo imaginéria do
aviltamento, desconhecendo que se trata, a mulher, de um segmento social também
reprimido. Aqui avulta o sentido que a mulher branca traduz entre os dois machismos.
Ela significa para o homem negro e mulato o interdito do homem branco, zeloso pelas
suas esposas e filhas, procurando manté-las longe da sexualidade do homem negro, a
qual ele, em seu imaginario, desenhou como brutal, animalesca, capaz, portanto, de
derrota-lo nesse campo. Em meio a disputa, a mulher coisificada, feita matéria de
devoracdo, a quem é atribuido o 6nus do desejo:

Carne casta e branca, tenra e veludosa, epiderme de leve luz rosada, cujas transparéncias sutis
extasiavam, tinha, no entanto, uma fascinagdo animal, um quebranto delicioso de pecado,
uma provocante flexura nervosa nos quadris afelinados, qualquer cousa de inebriante
segredo selvagem no extravagante conjunto das linhas dtcteis da alva e flavescente figura.
(SOUSA, EV, 2000, p.545).

A agressividade que visa a morte do outro, além de se inserir na disputa das
virilidades que se opdem, no caso de Anho Branco, também deixa transparecer a luta
contra a morte por outro viés:

Le sacrifice d’autrui, par 1a méme, tente de délivrer une violente angoisse par le transfert
magique de la mort sur le bouc émissaire. La mort qui me guette ne sera pas pour moi, mais
pour celui que je tue. (MORIN, 1970, p.187).

Contudo, destaca-se a questdo da materialidade humana encontrando a
fatalidade em seu percurso: o perecimento irremediavel. A escolha do cadaver de uma
mulher branca e rica, em Ironia dos Vermes, e para ser um cordeiro de sacrificio, em
Anho Branco, é uma investida contra o interdito moral e também contra um padrao de
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beleza imposto. No primeiro caso, a personagem rememorada surge como qualquer
outra, futura matéria puatrida, esta um indice de igualdade ja colocado para a existéncia
humana como um principio. Em Inexoravel, cujo conteddo contempla um misto de
Caveira e Ironia dos Vermes, o poeta lamenta a perda de seu amor, de “nariz de asa
redonda”. O lamento da perda sugere a perplexidade diante do mistério da morte e de
sua implacabilidade. Morre a sinhazinha, com suas vaidades funerarias, morre a virgem
no sacrificio, morre a amada, morre o senhor de escravos do poema em prosa
Consciéncia Tranqiiila. Entretanto, este altimo, com suas crueldades abissais, inverte o
que se espera de um leito de morte:

O senhor de escravos agoniza, rodeado de parentes e de parasitas temerosos de uma possivel
recuperagdo da satide por parte do moribundo. Sdo lamentos vagos e hipdcritas, entremeados
de duras acusagbes, num avangar e num recuar de extraordinaria eficacia, de uma rara
verdade humana. [...] Sao ululos de brutalidade elementar nunca saciada, com requintes de
carniceiro e déspota. (MURICI, 2000, p.30).

O monologo ndo se presta ao arrependimento dos pecados. Pelo contrario, a
personagem assume-os com toda a sua forga e veeméncia que lhe restam. A morte ndo
intimida o teor de crueldade do passado do doente. No limite, o 6dio é assumido. Em
Consciéncia Trangqiiila o efeito abissal da morte ndo consegue, também, aplacar as
ilusdes humanas, pois em torno do leito de morte do senhor de escravos juntam-se
pessoas movidas tdo-somente pelo desejo material na heranca do moribundo. O
espetaculo da morte, demonstrado pela avalanche catartica do moribundo, ndo leva os
vivos a uma reflexdo profunda sobre a existéncia, pois eles continuam agarrados aos
aspectos do prazer da vida que o dinheiro da heranca representa. O ajuste de contas
com o passado neles serd adiado, como o foi pelo que estd morrendo. Este aspecto
contrastante é um elo na literatura de ambos os autores, na configuracdo da
continuidade da ignorancia da condicdo existencial humana.

Ainda do ponto de vista da terceira pessoa, duas mortes importantes para as
nossas consideracdes sdo a da personagem Floc, do romance Recordacoes do Escrivio
Isaias Caminha, e da personagem Marramaque, de Clara dos Anjos, ja apresentado. O
primeiro pelo fato de expor um ato de suicidio, tendo como razdo basica e explicita a
frustracdo diante do ato de criar um texto, embora se tratasse de um critico de literatura
do jornal enfocado. A falta de talento, carregada de pretensdes literdrias, tornara Floc
um homem torturado no exercicio de escrever. Nele é acentuado o “acanhamento” geral
dos redatores para com a escrita:

Floc ndo tinha o dom de improvisar o artigo, ndo possuia esse talento especial de presteza de
pensamento, essa facilidade em vaza-los logo no papel, com que se fizeram conhecidos José
do Patrocinio e Justiniano José da Rocha. [...] Floc unicamente, com certeza devido aos seus
grandes desejos literdrios e artisticos, sentia bem essa inferioridade e sofria com ela.
(BARRETO, IC, 1956, p.240).
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Sente-se acuado pela urgéncia de elaborar uma crénica sobre um espetaculo
de musica que acabara de ver. Tenta, mas ndo consegue escrever. Fuma e bebe, sem
sucesso. Um drama se instaura. O desespero toma-o. Atira, com um revélver, contra o
proprio ouvido. O exercicio da profissdao pela personagem Floc traduz a cooptacdo
ideolégica situada em um nivel de escravidao refinada. A capacidade intelectual,
arrebanhada para constituir a ideologia dominante, é o alvo do texto. O cérebro humano
a disposicdo de um meio de comunicagdo reaciondrio trava. O potencial da escrita, como
seu principal apandgio de aliciamento da opinido publica, expde seu limite. Floc é
também um escravizado. Seu suicidio ridiculo aparece ndo enquanto mero ato de
desespero em face de uma situacdo pueril, mas como dltima gota de um tonel invisivel
que transborda, o tonel da hipocrisia dominante, sobretudo no julgamento das obras
literarias. Floc, ndo tendo talento para escrita, ndo poderia ter desenvolvido a
capacidade de rentncia do poeta Leonardo Flores (CA), que se langou na loucura pelo
devotamento a literatura. Floc é encurralado em seu drama interior: é um servical de um
sistema de relacdes hipdcritas, que ja introjetou, mas que o leva, subrepticiamente, a
ruina. A pagina em branco, a ser preenchida com suas idéias servis, ameaca-o, desafia-o.
O tiro que desfere no ouvido é o ato desesperado contra a sua escraviddo didria no
jornal, para a qual a personagem s6 nos gestos esbogava ter alguma consciéncia®.
Elimina definitivamente a sua escraviddo inconsciente: a extrema sujeicdo a linguagem,
configurada explicitamente na ideologia do jornal.

Quanto a personagem Marramaque (CA), o assassinato denuncia um dos
métodos rancorosos de uma mentalidade escravista no campo da sexualidade. O
instinto sexual de Cassi ndo suporta obstdculos. Estd em relagdo direta com a
personagem de Consciéncia Trangqiiila, de Cruz e Sousa. As mulheres negras e mulatas
deverdo continuar servindo como escravas e fémeas aquele impulso animal. Quem
ousar afrontar tal instinto ideologizado devera arcar com as conseqiiéncias.
Marramaque era um branco rival da ideologia racista. Quis proteger Clara. Por isso
pagou o prego maximo.

Aparentemente, o crime ndo apresenta seu contetado racial. Embora seja entre
brancos, a razdo basica envolve um choque de ideologias sobre o negro. Por um lado, a
visdo progressista (mas ingénua como ja vimos), que tenta ver o negro em sua
humanidade e, por outro, a tradicional, racista, que persiste em consideré-lo coisa. No
periodo poés-abolicao tal embate ndao se deu enquanto confronto social. Muito pelo
contrério. Os abolicionistas tinham preocupacdo com o escravo, ndo com o negro. Esta
diferenca sutil revela a manipulacdo dos significados raciais do periodo. Abolicdo
consumada, maos de Pilatos lavadas. Marramaque é o simbolo do que teria sido uma
consciéncia abolicionista que primasse também por idéias anti-racistas. E, ainda que ele

2

9% A desestabilizacdo emocional de Floc é apresentada pelos sutis tragos de comportamento: “... mordiscava os
bigodes, dava suspiros, falava alto; mas ao chegar um outro dos colegas, continha-se, procurava diminuir a contracao
dos supercilios e o franzir da testa que lhe denunciavam o desespero e o esforco.” (BARRETO, IC, 1956, p.240)
“Flock”, em inglés, é também, rebanho, manada, o que nos parece significativo como indice da falta de
individualidade, de sujeicdo aos ditames ideolégicos da empresa jornalistica apresentada.
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se apresente como um simbolo decadente de poeta frustrado e alcodlatra, “velho,
aleijado, inofensivo, pobre”, “pobre continuo” (BARRETO, 1956, CA, p.157, 160),
socialmente desqualificado, a sua morte é uma dentdncia contra a conivéncia geral. O
crime serd comentado por outras personagens apenas enquanto

[...] assassinato de um pobre velho, aleijado, inofensivo, pobre, a pauladas, faz parecer a toda
gente que hd, soltos e esbarrando conosco nas ruas, nas pragas, nos bondes, nas lojas, nos
trens, matadores, que s6 o sdo por prazer de matar, sem nenhum interesse e sem nenhuma
causa. Entdo, todos acrescentavam, aos intimeros e insidiosos inimigos que tem a nossa vida,
mais este do assassinio por divertimento, por passatempo, por esporte. (BARRETO, CA, 1956,
p.157).

Para as personagens o conteddo do assassinato estd esvaziado da
componente racista e classista, no periodo histérico, idénticas. Mas ela subjaz. E nao
deixa de oferecer motivos para a reflexdo sobre o cultivo da violéncia para se resolver
questdes raciais. Ha cultivo particular em consondncia com o cultivo do Estado. Afinal,
Cassi, por influéncia de sua familia, j& obtivera perddo, deixando de ser punido por
outras praticas criminosas. Oficialmente, sua investida contra mulheres pobres, em
especial as negras e mulatas, busca justificar-se na desqualificagdo histérica e social a
que estao sujeitas as vitimas. Marramaque, como ja foi apontado, enquadra-se, também,
no rol dos desqualificados. E constituird a sua morte a morte de uma ilusao, aquela de
afrontar o impeto racista sem correr riscos, de encara-lo minimizando seus efeitos.

Na outra ponta da libido, a contencdo neurética de Isménia, do romance
Triste Fim de Policarpo Quaresma. A noiva cujo pretendente a abandonou, por essa razao
morre de desgosto, escrava da introjecdo machista a que as mulheres eram submetidas
para almejar como destino Ginico o casamento, dentro do qual deveriam se anular para
viver na completa dependéncia do marido, como bem observa Eliane Vasconcellos no
livro Entre a Agulha e a Caneta: A Mulher na Obra de Lima Barreto:

Indiretamente, o narrador acusa a sociedade e seus preconceitos pelo que ocorreu a Isménia.
Seu drama pessoal mostra, de forma incisiva, a importancia que a sociedade concedia ao
casamento e ao destino daquelas que se deixavam embuir desta idéia. Por meio da tragédia
de Isménia, o narrador questiona a educagdo feminina dirigida para a espera de um homem e
denuncia o padrao educacional da época, que s6 estimulava na mulher preocupagoes
domésticas. (VASCONCELLOS, 1999, p.35).

Isménia também trafega pela deméncia antes de atingir a morte. Se, em Clara
dos Anjos, o sujeito étnico afro-brasileiro surge com toda a énfase, em Policarpo Quaresma,
no que tange a morte de Isménia, ele atua pela solidariedade para com outras
escraviddes, no caso, a da mulher em geral, vitima da ideologia senhorial, contraposta
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em varios momentos da obra de Lima%. A morte de Isménia, no entanto, ndo caracteriza
o resultado da loucura propriamente dita, como um estagio prolongado da perda da
razdo. O significado de sua morte ganha aspectos de alivio para o contexto social da
familia. “Impossibilitada de desempenhar o seu papel, Isménia sucumbe. Seu
talecimento soluciona um problema para o grupo social a que pertence: deixa de ser um
estorvo para os seus.” (VASCONCELLOS, 1999, p.37). A personagem nado recebe
admoestagdes do tratamento psiquidtrico que, no Brasil do século XIX, empregava os
métodos violentos, como bem o demonstrard Barreto no conto Como o “Homem”
chegou®. A elucidagdao do proéprio titulo é a morte. Ao enfocar os maus tratos iniciados
no transporte do louco, como também o faz em O Cemitério dos Vivos, o narrador é
minucioso na descri¢do do “carro forte”:

[...] a masmorra ambulante, pior do que masmorra, do que solitéaria, pois nessas prisdes sente-
se ainda a algidez da pedra, alguma cousa ainda de meiguice, meiguice de sepultura, mas
ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, hd a inexoravel antipatia do ferro
na cabega, ferro nos pés, aos lados - uma igacaba de ferro em que se vem sentado, imével, e
para a qual se entra pelo préprio pé. E blindada e quem vai nela levado aos trancos e
barrancos de seu respeitavel peso e do calcamento das vias publicas, tem a impressdo de que
se lhe quer poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalado aos
olhos de um sultdao. Um requinte de potentado asiatico. (BARRETO, CA, 1956, p.279).

A desproporcao da atitude social em relagdo a loucura configurada coloca o
texto no ambito da satira, uma satira de morte. O suposto louco €, apenas, um homem
simples e estudioso de astronomia que vive isolado com o pai. O meio social, mais uma
vez, fara do diferente uma vitima da loucura fabricada:

Em uma terra inteiramente entregue a chatinagem e a veniaga, Fernando foi tomando a fama
de louco, e ndo era ela sem algum motivo. Certos gestos, certas despreocupagdes e mesmo
outras manifestagdes mais palpaveis pareciam justificar o julgamento comum; entretanto, ele
vivia bem com o pai e cumpria os seus deveres razoavelmente. Porém, parentes oficiosos e
outros longinquos aderentes entenderam curéd-lo, como se se curassem assomos d’alma e
anseios de pensamento. (BARRETO, CA, 1956, p.280).

Frisando a “chatinagem” e a “veniaga”, o texto aponta a génese da suposta
loucura atribuida a uma personagem completamente inofensiva, pois

94 No conto O Namero da Sepultura, a situacao da personagem Zilda é assim descrita: “Passando da obediéncia dos
pais para a do marido, o que ela sentia era o que se sente quando se muda de habitagdo. [...] Contudo, esperava no
casamento alguma cousa de inédito até ali na sua existéncia de mulher: uma exuberante e continua satisfacdo de
viver. Nao sentiu, porém, nada disso. [...] por fim, veio o tédio [...]” (BARRETO, GS, 1956, p.185,186).

% A relagdo entre loucura e controle social, imp6s como intermediaria a policia: “Com a amplia¢do de parentescos em
torno da loucura, houve um crescimento vertiginoso das interna¢des nos hospicios, principalmente depois da
Proclamagdo da Reptblica, e da promulgacdo do decreto de n. 206 A, de 15/02/1890, que determinava que todo
cidaddo que perturbasse a ordem publica, a moral e os costumes, seria internado em asilos publicos.” (ARANTES,
1999, p.54).
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O “homem”, como dizem eles, era um ente pacato, 14 dos confins de Manaus, que tinha a
mania da Astronomia e abandonara, ndo de todo, mas quase totalmente, a terra pelo céu
inacessivel. [..] Julgando insuficientes o olhar e as lentes, para chegar ao perfeito
conhecimento da Aldebara longinqua, atirou-se ao calculo, a inteligéncia pura, a Matematica
e a estudar com afinco e ftria de um doido ou de um génio. (BARRETO, CA, 1956, p.280).

Neste sentido ha uma semelhanga com Policarpo Quaresma quanto ao
empenho no estudo, na pesquisa e na idealizagdo da sociedade. Ha também o fato de
Fernando nao participar da enfermidade moral coletiva, o que motiva ainda mais a sua
exclusdo e conseqiiente encaminhamento ao hospicio. O préprio narrador demonstra
como a linguagem atua no processo de exclusao, ao referir-se ao impeto da personagem
como “faria de um doido ou de um génio.” Trata-se mesmo de uma opcdo que a
alternativa “ou” bem estabelece. As palavras atuam com seu peso nas relagdes de
polaridade. E sendo Fernando um homem “simples e desdenhoso pelos manddes”
(BARRETO, CA, 1956, p.280) e “desafeto do poderoso chefe politico Sofonias”
(BARRETO, CA, 1956, p.281), tudo se articula no sentido de sua condenacao social. Com
relacdo ao conhecimento da vitima e sua dedicacdo ao estudo, trata-se de uma ténica na
obra de Lima a critica ao obscurantismo e ignorancia das camadas ricas e médias da
populacdo®. A viagem absurda que se concretiza com a morte do prisioneiro no carro
forte realca as concepgdes grotescas sobre a loucura e o louco. Os pedidos de
informacgdes e ordens a serem cumpridas pelo doutor Barrado sdo um exemplo de
observacdo s6 possivel na satira. A respeito da alimentagdo do prisioneiro, por exemplo,
assim ele se comporta:

Cuidaram imediatamente de obter hospedagem e alimentacdo no lugarejo. O cocheiro
lembrou o “homem” que traziam. Barrado, a respeito, ndo tinha com seguran¢a uma norma
de proceder. Nao sabia mesmo se essa espécie de doentes comia e consultou Sili, por
telegrama. Respondeu-lhe a autoridade, com a energia britanica que tinha no sangue, que ndo
era do regulamento retirar aquela espécie de enfermos do carro, o “ar” sempre lhes fazia mal.
De resto, era curta a viagem e tdo sabia recomendagdo foi cegamente obedecida. (BARRETO,
CA, 1956, p.288).

O objeto desse conto é constituido pelo conjunto das concepgdes relativas a
loucura e ao tratamento desumano dado ao doente, que se vé lesado de sua identidade e
passa a ser considerado como um ente de alta periculosidade. O tempo de
encarceramento do “homem” no carro-forte é levado ao absurdo de quatro anos, o
tempo da viagem de Manaus ao Rio de Janeiro, o que o faz, obviamente, chegar um

9% Sobre a loucura de Policarpo Quaresma, é ilustrativo este didlogo: “ - Nem se podia esperar outra cousa, disse o
doutor Floréncio. Aqueles livros, aquela mania de leitura... - Pra que ele lia tanto? indagou Caldas. - Telha de menos,
disse Floréncio. Genelicio atalhou com autoridade: - Ele ndo era formado, para que meter-se em livros? - E verdade,
fez Floréncio. - Isto de livros é bom para os sabios, para os doutores, observou Sigismundo. - Devia até ser proibido,
disse Genelicio, a quem ndo possuisse um titulo ‘académico’ ter livros. Evitavam-se assim essas desgracas. Nao
acham? - Decerto, disse Albernaz. - Decerto, fez Caldas. - Decerto, disse também Sigismundo.” (BARRETO, PQ, 1956,
p-77-78).
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cadaver. Uma passagem hildria, como essa, marca o posicionamento critico do narrador
em relacdo a forma de barbaridade cometida em nome de um pavor coletivo
manifestado diante da doenca mental. Por outro lado, o texto é uma investida contra os
politicos da época e suas ordens absurdas, pois toda a peripécia tem origem na vaidade
e na disputa que os legisladores e administradores ptblicos entendem poder valer como
motivagdo de seus atos. A intriga advém por ser Fernando, o “louco”, um desafeto do
politico Sofonias, manda-chuva da politica regional, como também por ser invejado por
Barrado, tendo em vista a projecao de Fernando como astronomo, reconhecimento que
Barrado pretendia para si, a fim de conseguir o cargo de “Diretor Geral das Estrelas de
Segunda Grandeza”. Consolidado o andtema social, estigmatizado como “louco”, a
morte brutal encontrou a sua justificativa. Nao configurara um crime. Afinal ser louco é
estar apto a sofrer as vingancas sociais e predestinado a morrer, pois seu
comportamento agrediu o meio e precisa ser corrigido severamente. A morte se justifica
pela desqualificacdo da vitima, como em Clara dos Anjos, as mocas podem ser seduzidas
por serem igualmente desqualificadas pelos preconceitos. Até Isménia (PQ), que nao
sofre tratamento brutal, é desqualificada por ter sido abandonada pelo noivo e, assim,
passa a ser ridicularizada pelo seu entorno. Sua morte é estagio extremo de um tipo de
exclusdo que, somada a tantas outras, traduzird a morte enquanto produto da rejeicao,
reconfigurando-se, assim, no ambito do homicidio legal e consentido. A morte é, pois,
uma adversdria dos excluidos socialmente, surgindo como resultado da atitude levada a
efeito pela camada social dominante, considerando nogdes de classe, raca, género e de
normalidade.

Mas, se a morte de personagens sugere uma reflexdo critica sobre a
sociedade, desenha também posturas metafisicas diante da vida.

A morte associada a destruicdo, em Lima e Cruz, traduz também o descarte
dos que seriam considerados estorvos sociais. Por outro lado, a morte traz a simbologia
idealizada do sofrimento dantesco necessario para se atingir a completa sublimagao
libertadora dos sofrimentos do mundo, dai o encantamento e seducao que produz e, ao
mesmo tempo, a repulsa. Esta nogao, contetido da tradicdo Ocidental, é a de se meditar
sobre a morte na busca de se viver melhor?, de se atingir uma purgacdo da vida. Aqui,
as concepcdes de morte mostram que seus contornos passam ao largo da pureza
dogmatica das religides, embora arrastem delas muitos de seus topicos. A postura
materialista de Lima Barreto traz diversas brechas para se vislumbrar a esperanca de um
além-mundo. Se pensarmos na personagem Gonzaga de Sa, podemos verificar que a
prépria concepgao estrutural do romance trata de uma vida (romanceada) apés a morte.
O narrador-testemunha, Augusto Machado, garante a perenidade da personagem

97 Como esclarece Philippe Aries: “Nos tratados de espiritualidade dos séculos XVI e XVII, portanto, ndo se cuida
mais, ou pelo menos isso nao é primordial, de preparar moribundos para a morte, mas de ensinar os vivos a meditar
sobre ela. Existem técnicas para isso, uma educacdo do pensamento e da imaginacao, cujo mestre é Santo Inacio com
seus bem conhecidos Exercicios espirituais. Devemos observar, aqui, que a morte tornou-se, nessa postura nova, o
pretexto para uma meditacdo metafisica sobre a fragilidade da vida, a fim de nao ceder as suas ilusdes.” (ARIES, 1990,
v. 2, p.330).
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principal, cuja histéria é narrada através da memoria daquele transplantada para a
escrita. Mas ndo é s6. O livro, ja no titulo, traduz a importancia da vida péstuma,
enquanto contetido de meméria. E o tnico titulo de obra de Lima Barreto que emprega a
palavra “morte”, embora o Triste Fim de Policarpo Quaresma aponte para ela como
desfecho. Mas se a peripécia deste tltimo romance vai levar a personagem ao fim da
vida, a personagem daquele outro ja se encontra finada no inicio da histéria. Sua vida é
retomada através de um narrador que a “ressuscita” através da palavra. Aqui reside
uma crenga basica do artista Lima Barreto: a literatura como forma de perenizar-se no
tempo, o que serd também uma manifestacdo contida na obra de Cruz e Sousa.
Convictos disso, os autores realizaram suas obras como enfrentamento dos riscos, cujo
extremo é a morte, que serd ultrapassada pela eternizagdo garantida pela palavra:

La gloire est donc exaltation de la vie individuelle. En méme temps, I'instant glorieux est la
vague haute qui recouvre I'histoire a jamais, le moment privilegiée plus fort que la mort, qui
subsistera “éternellement” dans la mémoire collective. (MORIN, 1970, p.56).

A questdo da transcendéncia, nesses termos, implica a literatura enquanto
uma profissdo de fé. A expectativa da morte para as personagens é a de ser engolfado
pela danagdo, mas a danagdo se d4 em vida e na lembranca da vida vivida. A morte
surge para o moribundo como uma reflexdo forcada. O narrador de Vida e Morte de M. |.
Gonzaga de Sd antecipa: “Para se compreender bem um homem nao se procure saber
como oficialmente viveu. E saber como ele morreu; como ele teve o doce prazer de
abracar a Morte e como Ela o abracou.” (BARRETO, GS, 1956, p.37). Este contetudo,
associado sempre a ambigtiidade de atracdo e repulsa, vamos encontrar também nos
textos Sonho Branco (BR, p.91), Cancao do Bébado (FR, p.102), Lirio Astral (FR, p.114),
Masica da Morte (FR, p.128) e Inexoravel (FR, p.132), de Cruz e Sousa.

A tradicdo romantica que atingiu os mais variados escaninhos da cultura
brasileira dotou a arte de certa atracdo pela morte. O Simbolismo, seu herdeiro, abragou
a reflexdo como forma de enfrentar o mistério maior da existéncia, o seu além: “Este
flerte com a morte, sugerido por Baudelaire, e sua representacdo em imagens literérias,
serd explorado pelos simbolistas a medida que assumem cada vez mais o carédter de
‘decadentes’ e exploram os dominios plutdonicos do moérbido e letal. ” (BALAKIAN,
1985, p.45).

O Decadentismo no Brasil, independente da filiacdo estética, marcou
profundamente os escritores e artistas de véarias geracOes. A associagdo da producdo
intelectual as drogas em geral, especialmente ao alcoolismo, deitou raizes profundas na
cultura brasileira. A condicdo de culturalmente colonizado criou fatores dramaticos de
identidade pessoal e profissional, resultado da baixa estima em relacio a
intelectualidade estrangeira. Boémia e morte serdo associadas, a primeira como uma
forma de representar a atragdo exercida pela segunda. A geracdo ultra-romantica ficou
assinalada como o 4pice do desejo explicito de autodestruicdo. Entretanto, Tanatos no
mundo literario brasileiro estendeu seus tentaculos por vérias geragdes de produtores



117

intelectuais. Neste aspecto, a obra de Lima Barreto é repleta de exemplos. Atracdo e
repulsa, e como corolario, a noite misteriosa, para onde as personagens estendem seus
olhares, na esperanca do ttero misterioso da morte que, a0 mesmo tempo, garanta o
renascimento longe de suas angustias. Na noite, escritores negros e mulatos puderam
captar os perigos e as angustias da morte que ronda o oprimido.

3.2.6 Literatura e literatos

O processo de metalinguagem assume, nos textos literarios a serem
estudados neste topico, a configuracdo de um debate sobre o fazer e o conceber
literatura, como também duas visadas similares sobre a vida literdria. O “eu” do
discurso, propondo-se personagem-escritor, cria mais uma das facetas multiplas do
sujeito étnico afro-brasileiro, como todo sujeito, descentrado e fragmentado. O embate
com 0 meio uma vez mais se projeta e nele as posigdes prevalecentes sdo questionadas e
colocadas em xeque.

O escritor, enquanto ser ficcionalizado, seja na primeira ou na perspectiva de
terceira pessoa, traz ao primeiro plano o debate acerca da profissionalizagdo e do oficio,
aspectos da atividade literaria que quase sempre ndo coincidem, gerando a tensao entre
os processos dificeis da sobrevivéncia das personagens e a determinacdo interior
caracterizada por uma crenca pessoal no destino, mais precisamente no apostolado da
literatura. E quando a atividade ganha foros de religido, com seus dogmas, rituais e
esperangas futuras.

Duas personagens podem ser comparados aqui: Leonardo Flores, da obra
Clara dos Anjos, e o “iniciado”, epiteto projetivo do “eu” poético do texto do mesmo
nome, constante do livro Evocacoes.

O teor de dramaticidade em ambos os casos sugere um abismo social para a
atividade auténtica do oficio das letras. A autenticidade, neste caso, tem o sentido
radical de uma entrega absoluta ao fazer literario que corresponda aos ditames da
prépria individualidade na busca de sua realizacdo e de sua concepgdo estética da
palavra. Além do mais, tal propodsito traz o sentido profundo de abnegacao.
Confrontando excertos dos textos citados podemos notar como tal postura perante a arte
abriga uma outra semelhante em face da vida:



Vem para esta ensangiientada batalha, para esta
guerra surda, absurda, selvagem, subterranea e
soturna da Dor dos Loucos Iluminados, dos
Videntes Ideais que arrastam, além, pelos
tempos, para os infinitos do incognoscivel
futuro, as parpuras fascinadoras das suas glérias
tragicas.

[...] ... se tens essa missdo singular, quase divina,
vai sereno, o peito estrelado pelas constelagdes
da Fé impassivel ao apedrejamento dos
Impotentes, firme, seguro, equilibrado por essa
forca oculta, misteriosa e suprema que ilumina
milagrosamente os artistas calmos e poderosos
na obscuridade do meio ambiente, quando
floresce e alvorece nas suas almas a rara flor da
Perfeigdo. [...] Segue resoluto, impavido, para a
Arte branca e sem mancha, sem macula, virginal
e sagrada, desprendido de todos os elos que
entibiem, de todas as convengdes que
enfraquecam e banalizam, sem as exploragdes
desonestas, os extremos de dedicacdo falsa, as
fingidas interpretagdes dos cinicos apostatas,
mas com toda a forte, a profunda, a sacrificiante
sinceridade, da tua grande alma, conservando
sempre intacta, sempre, a flor espontanea e casta
da tua sensibilidade. (SOUSA, EV, 2000,
p-521,523).
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- Pois tu ndao sabes quem sou eu, quem ¢
Leonardo Flores? Pois tu ndo sabes que a poesia
para mim é a minha dor e é a minha alegria, é a
minha prépria vida? Pois tu ndo sabes que tenho
sofrido tudo, dores, humilhagdes, vexames, para
atingir o meu ideal? Pois tu ndo sabes que
abandonei todas as honrarias da vida, ndo dei o
conforto que minha mulher merecia, ndo
eduquei convenientemente meus filhos,
unicamente para ndo desviar dos meus
propositos artisticos? [...]

- Sim, meu velho Meneses, fui poeta, s6 poeta!
Por isso, nada tenho e nada me deram. Se tivesse
feito alambicados jeitosos, colchas de retalhos de
sedas da China ou do Japdo, talvez fosse
embaixador ou ministro; mas fiz o que a dor me
imaginou e a magoa me ditou. A saudade
escreveu e eu translado, disse Camdes; e eu
transladei, nos meus versos, a dor, a magoa, o
sonho que as muitas geragdes que resumo
escreveram com sangue e lagrimas, no sangue
que me corre nas veias. Quem sente isto, meu
caro Meneses, pode vender versos?

(BARRETO, CA, 1956, p.134, 136).

H4, pois, uma ética presidindo ambas as posi¢oes. Uma ética de cunho

idealista. O individuo é o centro e sua subjetividade abriga a verdade. A missdo artistica
é inata, imposta por uma instancia “quase divina”. E ela ndo deve ser transigida, seja
qual for o preco a pagar no enfrentamento a ser vivenciado no meio social. Depreende-
se, também, uma defesa intransigente do oficio, o que a tradi¢do levaria por longos anos
e que se situa em uma vertente que toma a arte como sinénimo de verdade interior. No
soneto O Assinalado, a missdao é ditada como que por uma voz divina, em tom
evangelizador:

Tu és o louco da imortal loucura,

O louco da loucura mais suprema.

A Terra é sempre a tua negra algema,
Prende-te nela a extrema Desventura.

Mas essa mesma algema de amargura,
Mas essa mesma Desventura extrema
Faz que tu’alma suplicando gema

E rebente em estrelas de ternura.
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Tu és o Poeta, o grande Assinalado
Que povoas o mundo despovoado,
De belezas eternas, pouco a pouco...

Na Natureza prodigiosa e rica
Toda a audécia dos nervos justifica
Os teus espasmos imortais de louco!

(SOUSA, US, 2000, p.201).

Cruz e Sousa sintetiza a tragicidade e o desajustamento em jogo na realiza¢do
de um verdadeiro artista da palavra. A analogia entre poesia e loucura traga de inicio a
transgressdo social que ela representa, mas serd compensada na primeira quadra e no
altimo terceto, pois, respectivamente, trata-se da “loucura mais suprema” e os espasmos
serdo “imortais”. Além disso, as belezas que produz sao “eternas”. A oposi¢do ao
mundo social faz-se como reagdo radical contra a opressao. A intransigéncia firma que
tal opressao nao consegue colocar o poeta em seus escaninhos. A desventura que a ele
impinge resulta em “estrelas de ternura”. Ha, pois, como trunfo para a vitéria do poeta,
a sublimacdo. A tradicional luta que tem de travar desabrocha em consciéncia tragica.
Isso porque ha um valor maior em sua atividade:

O que o escritor deseja é realizar e entregar, aos seus semelhantes, principalmente aos que
falam a sua lingua, obras as quais hajam consagrado o melhor de si mesmos. Trabalhar
submisso a restri¢des, sob encomenda, é necessario em outros oficios. No seu a encomenda e a
restricdo corresponderiam exatamente a morte do oficio. A liberdade é o seu clima.

A liberdade? De que natureza? Todas. A comegar pela liberdade interior. Isto é, pelo
arrefecimento, em seu intimo, de ambigdes alheias a literatura e que possam desvia-lo, perdé-
lo.

(LINS, 1977, p.43).

Liberdade para o sujeito étnico afro-brasileiro, nas obras de Cruz e Lima, é a
traducao de um anseio coletivo. Onde estaria, nas citagoes, tais indices? No trecho de
Iniciado, o convite é para uma “batalha”, uma guerra “surda, absurda”, além de o “eu”
definir seu grupo, os “Loucos Iluminados, os Videntes”. Enfatiza que destes a motivagao
é a “Dor”. Na fala de Leonardo Flores, a poesia aparece identificada de forma absoluta
com a propria vida. Ao situar que “transladou”, a exemplo de Camdes, para a sua
poesia “a dor, a magoa, o sonho que as muitas geragdes que resumo escreveram com
sangue e lagrimas, no sangue que me corre nas veias”, deixa entrever que nao se trata
tdo-somente de geragdes de poetas. Para o sujeito étnico a liberdade de criar estreita sua
relacdo com a liberdade de ndo ser discriminado. O sangue no pelourinho da histéria
ainda estd fresco. As marcas da violéncia de quatrocentos anos sdo vistas nas ruas,
sendo a miséria a chaga maior. O escritor ideal, portanto, é aquele que assume a tarefa
de traduzir essa dor coletiva e, a0 mesmo tempo, ndo perde a percepcao de que esse
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mesmo coletivo ndo pode servir para a destruicdo da individualidade, como pretende a
ideologia vigente a época.

No caso de Leonardo Flores, é sintomatica a simpatia desabrida que lhe
devota o narrador, tomando partido no sentido de denunciar a exploragao que sofrera:

Aparecia, também, em certas ocasides, o Leonardo Flores, poeta, um verdadeiro poeta, que
tivera o seu momento de celebridade no Brasil inteiro e cuja influéncia havia sido grande na
geracdo de poetas que lhe seguiram. [...] Havia publicado cerca de dez volumes, dez sucessos,
com os quais todos ganharam dinheiro, menos ele, tanto que, muito pobremente, ele, mulher
e filhos agora viviam com o produto de uma mesquinha aposentadoria sua, do governo
federal. (BARRETO, CA, 1956, p.93).

Aqui o narrador de Lima esboca o quanto o idealismo literario esta sufocado
pelo poder de coergao do sistema capitalista em face da potencialidade dos que podem
colocar em questdo seus métodos e articulagdes, dentre os quais os escritores formam
uma camada perigosa. O fato de o auge da carreira do poeta ter dado lucro e ele ter sido
descartado na participacdo desse lucro é a confirmagdo ndo apenas do descaso dos
poderes instituidos, mas também de que é preciso manter o escritor algemado a miséria,
como se ela fosse inerente a seu oficio. Dai que o idealismo da arte abriga,
contraditoriamente, a base de uma confirmacdo da ingenuidade como postura
assumida, a propria logica predominante na sociedade excludente. Osman Lins resume
tal situacao, ao dizer:

Assim como em determinadas &reas, ignorando-se o sentido profundo do ato de escrever,
atribui-se ao homem que a ele se entrega um papel sem relevo e mesmo desprezivel, em
outras, suspeitando-se de sua for¢a ou intuindo-a, busca-se por todos os meios anula-la. Este
esforco anulador tem muitos nomes e assume um sem-ntimero de aspectos. Vai desde o
fuzilamento e o degredo a simples indiferenca. (LINS, 1977, p.45).

Nas obras em estudo, a dentncia do tratamento dado ao escritor negro e
mulato, ndo passou incélume. Por outro lado, a figura do escritor diletante e
conformado aos ditames do sistema é ponteada em diversos livros. Alids,
especificamente fazer versos, nos textos de Lima, surge mais como uma atitude de
galanteio e prosapia do que de um apostolado literdrio. Dai Leonardo Flores ser um
contraste em relacdo ao tipo corriqueiro de poeta. No mesmo romance em que ele
aparece, ha outras personagens que fazem versos’, e em outras obras elas proliferam
com seus embustes. Assim como Floc, o critico literdrio do jornal O Globo, avaliava livros

9% A respeito da ida de Marramaque de cidade do interior para o Rio de Janeiro, diz o narrador de Clara dos Anjos:
“Logo tratou de fazer versos; e, certa vez, foi surpreendido por um dos habitués da farmdcia, compondo uma poesia.
[...] Quem surpreendeu o jovem Marramaque, fazendo versos, foi o Senhor José Brito Condeixa, segundo oficial da
Secretaria de Estrangeiros, poeta também, mas de uns tempos para cd, somente festivo e comemorativo.” (BARRETO,
CA, 1956, 66).
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segundo a importancia social do autor®, com os autores iniciantes, de status social
humilde, o contrario é denunciado pelo narrador:

Com os nomes novos ndo havia hesitacées; calava-se, ou dava-se uma noticia anddina,
“recebemos, etc.”, quando ndo se descompunha. [...] Aos olhos dos homens de imprensa,
publicar um livro é uma ousadia sem limites, uma temeridade e uma pretensdao
inqualificaveis e dignas de castigo. (BARRETO, IC, 1956, p.237).

A dentncia critica a respeito da mediocridade da vida literaria circundante
encontra seu ponto alto da obra ficcional barreteana em Os Bruzundangas, no Capitulo
especial denominado Os Samoiedas. Pode-se notar, nessa parte da sétira, que ao fazer
critica aos literatos o narrador propde sua concepgao estética. Em resumo, os aspectos
negativos seriam: escrever de forma incompreensivel, baseando-se em modelos antigos;
desprezar o folclore local; utilizar palavras obsoletas; promover a aparéncia das coisas;
basear-se em regras e teorias estéticas alienigenas, de forma imitativa; falta de talento;
fechar-se ao debate de idéias novas; utilizar-se, pelo esforco mnemonico, de regras fixas
de composicao literaria; conceber a obra literdria como um fim; utilizar-se de palavras
em lingua estrangeira para valorizar o texto; viver culturalmente copiando costumes de
outros povos. Comentando a performance de Kotelniji, grande escritor samoieda, o
narrador observa:

[...] ndo possuia ele um acervo de nogdes gerais, de idéias, de observagdes, de emogdes
proprias e diretas do mundo, de julgamentos sobre as cousas, tudo isso que forma o fundo do
artista e que, sob a agdo de uma concepcdo geral, lhe permite fazer grupamentos ideais,
originalmente, criar enfim. (BARRETO, BZ, 1956, p.45).

A originalidade salta como um ponto de relevo na valorizacdo estética. A
busca do inédito, do novo, a recusa de modelos, tudo acena para liberdade de criacdo. A
imitacdo propde a autenticidade, a pesquisa sobre as emogdes pessoais, propostas de
grande coesdo com o que apresenta o “eu” poético souseano, dos poemas Iniciado, em
prosa, e O Assinalado, em verso, e outros trechos, como do Emparedado, em que a
critica a covardia no ato de criar mostra uma incisividade de dificil aceitacio no ambito
ficcional e no poético:

Muitos diziam-se rebelados, intransigentes — mas eu via claro as ficelles dessa rebeldia e dessa
intransigéncia. Rebelados, porque tiveram fome uma hora apenas, as botas rotas um dia.
Intransigentes, por despeito, porque ndo conseguiram galgar as futeis, para eles gloriosas,
posi¢des que os outros galgavam...

Era uma politicazinha engenhosa de mediocres, de estreitos, de tacanhos, de perfeitos
imbecilizados ou cinicos, que faziam da Arte um jogo capcioso, maneiroso, para arranjar

9% E o narrador especifica: “Havia, porém, uma casta de autores que ele sempre elogiava; eram os diplomatas.”
(BARRETO, IC, 1956, p.239).
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relagdes e prestigio no meio, de jeito a ndo ofender, a ndo fazer corar o diletantismo das suas
idéias.

(SOUSA, EV, 2000, p.665, grifo do autor).

A autenticidade que se propde estd imbricada na prépria vida. Fazer da arte
um “jogo capcioso” (SOUSA, EV, 2000, p.665) para atingir fins utilitarios para a
mesquinharia do arrivismo social é uma afronta ao idealismo da verdadeira arte.

E onde menos se suspeita, o proposito de garantir a liberdade subjetiva
pronuncia-se, como em Policromia:

Pintar a cor sangrenta da vida, a cor gelada da morte; dizer a dor dos tons, todo o cromatismo
das tintas interpretar, a maneira nova, fresca, original, palpitante, de forma que os pincéis
comuniquem com veeméncia uma alma a tela, que os coloridos vivam e cantem na trinalagem
vibrante de pédssaros matutinos. (SOUSA, OE, 2000, p.724).

Esse apego a autenticidade ilustra o estado de luta interior continua pela
libertagdo mais que pela liberdade, pois é no processo do fazer literario que se confirma
a utopia da gléria, de uma aposta no futuro, que ambos os autores fizeram e a profissao
de fé do narrador d’Os Bruzundangas deixa bem explicita:

A gloria das letras s6 as tem quem a elas se da inteiramente; nelas, como no amor, s6 é amado
quem se esquece de si inteiramente e se entrega com fé cega. Os samoiedas, como vamos ver,
contentam-se com as aparéncias literdrias e a banal simulacdo de notoriedade, umas vezes por
incapacidade de inteligéncia, em outras por instrucdo insuficiente ou viciada, quase sempre,
porém, por falta de talento poético... (BARRETO, BZ, 1956, p.36-37).

3.2.7 O desejo e a censura

O didlogo, entre as varias formas de desejo expressas pelas personagens,
assim como pelo “eu” poético, no enfrentamento de suas interdigdes, é importante para
se caracterizar os impulsos e as transgressdes, pois, ao apontarem para zonas interditas
das relagdes sociais, os textos de Cruz e Sousa e os de Lima Barreto expressam como se
da o vinculo entre censura e autocensura e sua proje¢ao na construgao literaria.

O desejo, implicando o direcionamento do sujeito ao objeto de satisfacdo,
demonstra no campo ficcional ndo apenas a dimensao inconsciente do autor - que ndo
trataremos aqui -, mas a dimensdo do inconsciente social e o quanto ele implica no
plano artistico, ideolégico e comportamental.

O impulso basico do desejo, tendo sua origem na sexualidade, ensejaria uma
analise dos textos em que a mesma esteja manifesta na vida das personagens, narradores
e “eu” poético.
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Trataremos do aspecto da libido em sua luta contra o bloqueio a sua plena
satisfacdo. Ndo por se tratar de autores homens, mas em razdo de os sujeitos dos
discursos serem masculinos, a questdo de seu relacionamento com o ser feminino se faz
necessaria para a reflexdo.

Tomemos inicialmente uma afirmacdao basilar de Affonso Romano de
Sant’Anna, em O Canibalismo Amoroso: “Vivemos numa cultura esquizofrénica que
dissocia o masculino e o feminino e que tem panico dos impulsos de fusdo e integracdo
de nossas forcas subterraneas.” (SANT'ANNA, 1984, p.170). A cultura a que se refere o
autor, pela sua abrangéncia, inclui no “vivemos” um padrao referencial do Ocidente. O
texto, de 1984, também se estende no tempo, pois as andlises a que o livro se refere
abarcam a Literatura Brasileira do Romantismo até o pds-Modernismo. Tal
esquizofrenia situa-se no ambito da manutengao do poder. As “forcas subterraneas” da
libido ultrapassam a satisfagdo sexual, envolvendo as necessidades instintivas diversas
que, pelo seu potencial desestruturador, precisam ser contidas para melhor se controlar
os produtores de riqueza.

A interdicdo do desejo, portanto, é a interdicdo do querer amplo, que implica
as superposigdes culturais ao primordial intento de retorno ao ttero. Sexo é promessa de
outros tantos voos, porque estruturado fisicamente no ser humano. Se o desejo, em
Freud, assumiu o carater tdo-somente da busca do individuo de sua satisfacdo, ja em
Lacan a psicandlise conciliou o desejo inconsciente com o desejo baseado no
reconhecimento (ou desejo do desejo do outro)1%.

A literatura, porque um ato de reflexao, atua, pois, no sentido dessa
consciéncia desejante, impulsionada pela energia abissal do sujeito.

A mulher na literatura masculina, tradicionalmente, representa para o
homem a possibilidade do encontro consigo mesmo no ato de figurar o desejo, sua
satisfacdo, a tentativa de encontra-la ou a reagao contra seus empecilhos.

Cruz e Sousa e Lima Barreto, conhecedores da voz que tentaria empareda-los
nos limites mais inferiores da sociedade, de modo diverso fizeram da literatura, também
quanto a figura da mulher, um alto-falante de dentncia, critica e catarse, mesmo
incorrendo na dominacdo machista que a maior possibilidade masculina de
representacao significava e significa.

Aos codigos literarios das correntes que mais os afetaram impingiram a
originalidade de suas marcas etno-estético-ideoldgicas.

Cruz e Sousa, mais préximo do Romantismo, relacionou, no topos da mulher
comestivel, inaimeros outros afeitos ao Simbolismo, que exasperando a subjetividade em
busca do mistério da existéncia, trouxe a tona as nogdes de morte, inferno, sujeira,

100 Lacan, comentando Hegel, diz: “O préprio desejo do homem constitui-se, diz-nos ele, sob o signo da mediagao: ele
é desejo de fazer seu préprio desejo reconhecido. Ele tem por objeto um desejo, o do outro, no sentido de que o
homem ndo tem objeto que se constitua para seu desejo sem alguma mediacdo, o que transparece em suas
necessidades mais primitivas - como, por exemplo, no fato de que seu préprio alimento tem que ser preparado -, e
que encontramos em todo o desenvolvimento de sua satisfagdo, a partir do conflito do mestre/senhor e do escravo,
através de toda a dialética do trabalho.” (LACAN, 1998, p.183).
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divindades e as variadas formas de transcendéncia (espago, céu, cosmos, pureza,
péssaros).

Em Elizirna, a mulher é a “Pomba doce dos paises de ouro”. (SOUSA, OE,
2000, p.677). A fusdo metaférica do animal e da fruta é um dado que indica a vida. Por
essa razao o seu oposto sera cantado e decantado: a morte, enquanto ameaca constante.
A irrupcao energética da vida far-se-4 presente na abordagem do desejo e de sua
interdicdo. Assim, a cintura de Elizirna “tantaliza e arrebata os bravios ledes do desejo”,
e a epiderme “jambosa, com a penugem veludinea do péssego [...] impressiona o
nervosismo, da irritabilidades espasmoédicas” (SOUSA, OE, 2000, p.677). E estarao os
olhos “fartos das béncaos do gozo” (SOUSA, OE, 2000, p.678). E ainda:

E a tua boca, cor de pitanga madura, levemente roxa, esse escrinio ritilo dos meus beijos, esse
fruto ruborizado, polposo, sempre aromatico, infiltrado do sandalo agradavel da mocidade,
do gosto saudavel da beleza pura, castissima, frescurizada, vegetabilizante, como é
consoladora e boa. (SOUSA, OE, 2000, p.677).

O desejo ai se manifesta na vertente parnasiana de encarar a mulher fruto,
porém ampliando a observagdo para outras esferas dos sentidos. Envolvendo sensacdes
olfativas, gustativas e tateis, a observacdo estetiza e moraliza a visdo da mulher. H4,
portanto, uma satisfacdo na contemplacdo, embora o “escrinio ratilo dos meus beijos”
(SOUSA, OE, 2000, p.677) estabelegca uma alianga do poeta com a mulher observada. Sua
boca, sendo um estojo (de guardar joéias) dos beijos do poeta implica uma
autovalorizacdo. Tais beijos, comparados a joias, remetem a uma realizacdo ja
consumada. A boca, que da titulo a um poema de Fardis, neste livro destaca-se diferente.
Além de ser a boca de “Ofélia morta sobre o lago” tem “téxicos secretos”. E uma boca
para “deleites e delirios da voltpia carnal e alucinada.” (SOUSA, FA, 2000, p.154). O
desejo, portanto, trafega, ora buscando a satisfacdo completa, ora apresentando essa
faceta juntamente com a condenac¢do moral, o interdito regido pela nocdo de perigo.
Neste jogo entre a afirmacado e a condenacdo do prazer, a morte, a brancura, a frieza e a
religiosidade representam indices significativos da repressao da libido. Sofia, por
exemplo, é “de uma brancura de héstia”. (SOUSA, MI, 2000, p.508). Aqui, a brancura
aliada a religido estabelece o interdito cromatico-racial e religioso, porém, ao mesmo
tempo, de conotagdo carnal. Esse dado, sempre polémico quando se trata de autores
negros, esconde o cuidado que a critica habitualmente desempenha no sentido de
resguardar a mulher branca de se tornar objeto de reflexdo. Na obra ja citada (O
Canibalismo Amoroso), de andlise sobre o desejo na poesia, o autor aborda a mulher negra
do ponto de vista racial, entretanto, a branca nao passa por este enfoque. Em nela
chegando, o autor segue a vertente dos mitos, como se desconhecesse a existéncia
escritores negros e mesticos tratando, em suas obras, de mulheres brancas. Aqui a
ideologia expde sua pudicicia: raca é para os outros. Um dos aspectos que mais enervou
os detratores de Cruz e Sousa foi o fato de o poeta, sendo negro, tomar, como todos os
demais o faziam, a mulher branca como fonte de inspiracdo para seus poemas, inclusive
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eréticos. Essas musas brancas, frias e mortas ndo sendo uma caracteristica exclusiva da
poética souseana, mas um dado do Simbolismo como um todo, nacional e europeu,
poderiam ser abordadas como sinénimo apenas de mulher universal. Entretanto, o
contexto brasileiro do periodo, em que o comércio carnal se compde de homens e
mulheres de varios tipos; em que as cidades toleravam a prostituicdo de ex-escravas e
estrangeiras; em que o mundanismo pde a nu o carater biolégico do ser humano
enquanto feixe de instintos; em que o pais busca a sua identidade racial, ndo considerar
a brancura enquanto signo ideolégico parece um descuido ou quica um zelo para com a
ferida aberta da questdo racial. Sofia (lembremos que o termo abriga na sua génese a
Sabedoria) é “Nervosa, de um desdém fidalgo de fria flor dos gelos polares [...]”
(SOUSA, M1, 2000, p.509). Essa frieza que o poeta atribui a figura da mulher teria, pela
perspectiva do autor d’O Canibalismo, como funcado projetar o desejo reprimido, como se
nela estivesse a razdo dele. Tal proposta de projecao das neuroses no objeto do desejo se,
pelo prisma psicanalitico, nos propicia contemplar a galinha que bota ovos de ouro, ou
seja, o porqué de tal expressao, na busca de um desvendamento da fonte produtiva,
coloca o ser observavel pelo poeta em uma posicdo de intocabilidade ideolégica. Em
outras palavras, o homem quando fala da mulher ou pela mulher comete simplesmente
uma projecao. Contudo, a contextualizagdo social desta mulher e de sua relagdo, ainda
que imagindria, com este homem ndo podem ser negligenciadas. Portanto, quando os
poetas simbolistas falam da mulher, é para alguém que dirigem seu discurso. Querem
ser ouvidos. Afinal, “[...] o desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro,
ndo tanto porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, mas porque seu
primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro.” (LACAN, 1998, p.269).

Em O Canibalismo, embora ndo desenvolva, o autor deixa entrever que ha
uma relacdo reveladora de uma realidade contextual e, portanto, uma justificativa de
recepcao a que tal poesia busca: “Estdo falando da mulher pela mulher, projetando nela
o desejo masculino insatisfeito. Isso ndo elimina, por outro lado, a verossimilhanca das
monjas com as monjas reais.” (SANT ' ANNA, 1984, p.178).

A questdo de verossimilhanca nao diz respeito, obviamente, as “monjas”, mas
a mulher em geral. Em uma sociedade estamentaria a satisfacdo dos impulsos sexuais
tem uma relacdo direta com o poder. Os grupos que mais o detém, sobretudo no campo
econdmico e politico, mais préximos situam-se da satisfacdo daqueles impulsos.
Contudo, a moral que se erige para justificar a exploracdo de classe, raca e género, traz
como contetdo elementos que tensionam a relagdo de poder. Pelo viés do cristianismo o
sexo, fora da procriacdo, foi atribuido a esfera pecaminosa. Aos grupos mais
vilipendiados socialmente serdo atribuidas as transgressdes, acobertando-se, assim,
aquelas das classes privilegiadas e, sobretudo, as que ela comete em sua relacdo
exploradora e dominadora com as demais camadas. Nesse contexto, a opressdao da
mulher perpassa todas as camadas sociais. Contudo, tal opressdo se da com a
participacdo da mulher que, em sendo vitima, elabora suas estratégias para aliviar suas
dores, como também para virar o jogo, quando possivel. Uma mulher rica, portanto, terd
na violéncia racial um canal de extravasamento. Em todo o periodo colonial e no p6s-
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abolicdio pode exercer tal privilégio. Oprimida pelo marido, oprimia a criadagem.
Comprada pelo marido, empregava (comprava) os servicais. Seria demasiado imaginar
que os sujeitos étnicos nas obras de Cruz e Sousa e Lima Barreto passassem ao largo
dessa constatacao.

Quando o poeta escreve sobre a ja citada Sofia - “O aromas... falai a
linguagem alada que as vozes humanas ndo podem falar e dizei os murmdrios
estranhos dos sentimentos imperceptiveis, imaculados, que alvorocam a alma ansiosa
dessa sonhadora Sofia.” (SOUSA, MI, 2000, p.509) -, indaga sobre o que pensa e sente
aquela que ele observa. Se o Naturalismo do periodo trazia uma interpretacdo pronta a
respeito da histeria das mulheres, de sua convulsao instintiva, o poeta simbolista nao s6
projeta na figura feminina a repressdo de seu desejo. Ele, também, contempla e
interpreta a ndo-passividade da vitima de uma prisao ideolégica e moral. Ao insinuar
“[...] que latentes palpitacdes traz Ela no sangue [...]” (SOUSA, MI, 2000, p.509), esta
sugerindo que este ser controlado ndo estd de todo vencido. Que a moral com que ela
mesma se traveste tem suas rupturas, por entre as quais é possivel enxergar-se o
caldeirao de uma revolta. Assim, quando o poeta a coloca em torres, castelos, conventos
e catacumbas, morta, fria, ndo estara simplesmente trocando este mundo por um outro,
do além, no qual podera realizar seus desejos, pela auséncia do interdito (SANT'ANNA,
1984, p.171). O que o poeta esta fazendo é denunciar o estado em que esta colocada essa
mulher e, de certa maneira, a mulher do periodo. Se ele fala por ela é certo que fala de si
através dela. Contudo, quer comunicar o estado de restricdes em que a relagao entre os
sexos se encontra, sendo como realidade total, ao menos como principio de uma falsa
moral. Ai, ndo se pode deixar de lado o que representa a mulher branca para o conjunto
de c6digos sexuais repressivos, enquanto simbolo racial dominante.

Ela serd o topo da pirdmide restritiva, mormente nas categorias de esposa,
virgem e religiosa. Ai estard igualada a Virgem Maria, enquanto representagao do tabu
maximo do cristianismo, a virgindade da mae de Cristo. Ser virgem é nao ter conhecido
o sexo natural. E estar preparada para o sacramento que lhe permitird o acesso a ele. O
desejo da virgem, portanto, é algo que Cruz e Sousa e diversos poetas simbolistas
tratardo com certo requinte. Nele o irrealizado busca o sonho. A excitacdo e o interdito
fazem sofrer, adoecer e morrer. Doentes, o prazer distancia-se, lamentara o poeta, em
Tuberculosa, o que a estrofe seguinte resume:

Jamais ha de ela ter a cor saudavel
Para que a carne do seu corpo goze,
Que o que tinha esse corpo de inefavel
Cristalizou-se na tuberculose.

(SOUSA, BR, 2000, p.83).

Essa “tisica e branca”, “raro perfil de marmores exatos” (SOUSA, BR, 2000,
p-83), foco privilegiado da moral castradora, serd o alvo da observacdo que constata a
perda de uma vida pela restricdo a libido. A tuberculose é, na segunda metade do século
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XIX e inicio do século XX, uma das tantas doengas que atuaram na inducdo da arte, em
particular a literatura, para uma atmosfera hospitalar. Este sujeito étnico souseano,
enquanto observador desse icone do moralismo social, a mulher branca, tomando-o em
sua generalidade na prosa poética intitulada Mulheres, destaca o quanto dele est4
alijado:

Mas o desolado psicologista do Pensamento ndo as pode amar com intensidade e
desprendimento espirituais, sem as querer observar sempre, desatavid-las das plumagens
garridas e ver-lhes, a luz, o que elas sentem e pensam de nebuloso... [...] ... por intuigdo
propria, elas percebem que ndo poderdo jamais amar os artistas, tendo até para eles uma
repulsdo... (SOUSA, MI, 2000, p.502).

O argumento parece contemplar um gesto desdenhoso por parte de quem
ndo gostaria de ser observado. A critica, ao poeta Cruz e Sousa, insistiu muito, como ja
demonstramos em outro trabalho (Silva, 1999, p.137), em apontar ao seu “complexo”
por mulheres brancas, como se o fato de ser um negro fosse, automaticamente, um
impedimento. E era. Ou melhor, deveria ter sido é o que parece ter gritado a critica. Mas
a verdade é que ndo o foi. Em sendo o simbolo do poder repressivo da sociedade, ela
ndo poderia deixar de ser um ponto de atencdo e tensdo literarias. Seu striptease era o
striptease social. Sua caréncia afetiva e sexual, além da projecdo como o quer O
Canibalismo, era ao mesmo tempo uma dentincia do abandono das questdes femininas,
como também do lugar em que a afetividade sexual encontrava-se. O poeta observa no
poema A Janela:

[...] pela manha4, aparecia a janela, como um lindo sol feminino, uma bela mulher, forte, alta,
loura, de flavos cabelos, talhada dum golpe numa quente e perfumosa massa de luz e de
sangue [...] E ficava ali constantemente a olhar, a ver o mar, talvez na esperanca de algum
sonho de afeto que de repente lhe surgisse e cuja enamorada lembranga lhe vibrava o coragao
anelante, fazendo dolentemente o seu colo arfar, agitar-se, numa onda nervosa de convulsao e
alvorogo, inflado desse tormentoso e vago desejo irresistivel do amor, que um dia vertiginou
o mundo, e que, quanto mais afastado se estd de quem se adora, mais fundo, mais entranhado
fere e martiriza. (SOUSA, MI, 2000, p.494).

Ao referir-se ao amor que “um dia vertiginou o mundo”, o enderecamento do
texto parece explicito. Ndo se trata de visualizar a mulher enquanto ser isolado, mas
como exemplar maximo no qual as contradi¢gdes da libido e da interdi¢ao falam mais
alto. Essa mulher desejosa é o trajeto de uma critica e reflexdo mais abrangente. A
interdicdo “fere e martiriza”. Em uma sociedade de aparéncias, falar do desejo
escondido parece-nos um investimento critico consideravel. Cruz e Sousa incluira ai,
também, a crise no dmbito religioso, tanto factual quanto no plano teol6gico. Em Artista
Sacro, a figura de observagdo é um padre jovem, cuja vitalidade, em contraste com o
interdito do voto, extravasa-se em meio a celebracdo da missa:
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[...] a sua clara voz soara, cheia de ungdo religiosa como de um sentimento amoroso e carnal.
[...] De toda essa pessoa clerical como que vém fluidos magnéticos, que fascinam e prendem
certos olhares juvenis femininos [...]

Os olhares femininos, deslumbrados pelo éxito daquelas maneiras evangélicas, ndo deixam
jamais de seguir o airoso sacerdote, as linhas harmoniosas de sua figura, o seu masculo vigor
de deus viril e vitorioso, como seguem, no circo, os movimentos 4geis, ducteis, e a plastica,
firme e forte, dos corpos cinzelados de acrobatas célebres e atraentes...

Realmente, na sua carne, que os incensos perfumam, circula o sangue em labareda de
instintos sexuais e a sua cabega primaveril, que a Arte da Religido abengoou em Roma, tem o
encanto, a fascinagdo diabdlica, satdnica, da venenosa cabeca da Serpe biblica.

Casto cenobita, recluso nas celas do Cristianismo, ficard, talvez, para sempre, com
elanguescimentos histéricos, na muda contemplagdo das cismadoras Imagens liriais dos
hagiol6gios.

(SOUSA, M1, 2000, p.490, 491, 492).

A aproximacdo da missa para com o ambiente circense demarca bem a
postura do sujeito do discurso para com a religido. Trata-se de um espetaculo. No
espetdculo os artistas sdo apreciados em suas performances. Dai o titulo sugestivo. Os
olhares femininos ndo deixam de demonstrar a voltpia da libido. A celebracao esta
envolta em desejos recalcados. Mas, aqui, é o padre o objeto de analise. A contradigado
instinto sexual/celibato é apresentada sem rodeios. Na “carne” do vigério “circula o
sangue em labareda de instintos sexuais”. E sua cabeca assemelha-se a da “Serpe
biblica”. Vitima institucional da repressdo sexual, o religioso enquadra-se, também, no
cortejo daqueles que fazem suas vitimas participando do ritual masoquista de excitagao
e contengdo dos impulsos. Por isso, a prépria divindade nao ficara ilesa desse conluio de
falsidades. A divindade na poesia souseana, se aparece dentro dos padrdes dominantes
(Cristo - LD, Cristo e a Adultera - LD), surgira, também, como oposto do bem (Cristo
de Bronze - BR, Sonambulismos - EV). O olhar que o poeta dirige a divindade carrega
consigo o enfoque politeista dos deuses gregos, envoltos também em libertinagem. Por
isso o Cristo é “das luxarias”, ndo sendo, portanto, um, mas varios:

O Cristos de altivez intemerata,

O Cristos de metais estrepitosos

Que gritam como os tigres venenosos
Do desejo carnal que enerva e mata.
(SOUSA, BR, 2000, p.67).

A relacdo entre as instancias da sexualidade e da religiosidade deriva ndo s6
do fato de ser constatada a fonte da sublimagdo repressiva, mas da hipocrisia reinante
que nao consegue disfarcar o rasgo no tecido moral por onde se percebe a fervura dos
desejos. Os Cristos gritam, as mulheres murmuram, o poeta lamenta, sofre e instiga a
revolta dos impulsos. Por isso desafia, apresenta o modelo branco de mulher como fonte
de sofrimento, sem deixar de assedid-lo, como em Lubricidade:
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Quisera ser a serpe venenosa

Que dé-te medo e da-te pesadelos
Para envolver-me, 6 Flor maravilhosa,
Nos flavos turbilhdes dos teus cabelos.

Quisera ser a serpe veludosa

Para, enroscada em miltiplos novelos,
Saltar-te aos seios de fluidez cheirosa
E babuja-los e depois mordé-los...

Talvez que o sangue impuro e flamejante
Do teu languido corpo de bacante,
De langue ondulacao de dguas do Reno

Estranhamente se purificasse...
Pois que um veneno de dspide vorace
Deve ser morto com igual veneno...

(SOUSA, BR, 2000, p.66).

Essa mulher “venenosa” s6 aparentemente difere da “Vénus Mortuéria”, de
que fala o autor d'O Canibalismo Amoroso. Trata-se, no fundo, do mesmo modelo de
mulher que participa do jogo da seducdo e da sublimacao. Ser gelada é conter o calor de
si e do outro. E apresentar-lhe o ndo, o interdito, sugerindo a sublimagao. Esse é o jogo
que jogam os poetas, fazendo da imagem feminina branca o alvo de criticas e assédio. O
ritual sadomasoquista busca em dultima instancia o gozo, seja pela dor de reter o
impulso, seja pela sua satisfagdo. Nao é pouca a ousadia de um poeta negro, em pleno
ano de 1893, publicar um poema de explicito assédio ao modelo de mulher, de “flavos”
cabelos. Tal ousadia s6 foi possivel a partir de uma consciéncia visceral acerca do
impacto de ser negro, em uma sociedade racista, e de uma consciéncia do traumatismo
psiquico sofrido no cotidiano por toda uma coletividade.

Freud, em Além do Principio do Prazer, analisando os mecanismos da repetigcao
na conduta ladica da crianca em face da interdigdo de seus desejos, estabelece a estreita
relacdo af existente com o ato criador. Assim como a crianga, o artista também realiza
sua obra abordando temas desagradaveis de forma prazerosa:

Finalmente, em acréscimo, pode-se lembrar que a representacdo e a imitacdo artisticas
efetuadas por adultos, as quais, diferentemente daquelas das criangas, se dirigem a uma
audiéncia, ndo poupam aos espectadores (como a tragédia, por exemplo) as mais penosas
experiéncias, e, no entanto, podem ser por eles sentidas como altamente prazerosas. Isso
constitui prova convincente de que, mesmo sob a dominédncia do principio de prazer, ha
maneiras e meios suficientes para tornar o que em si mesmo é desagraddvel num tema a ser
rememorado e elaborado na mente. (FREUD, 1998, p.22).

Por esse prisma, a sublimagdo em que se constitui o fazer poético seria um
fator de prazer para o autor, contudo, ha que se analisar a possibilidade, também, do
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efeito desse texto no leitor da época, ou no leitor que era visado. A poesia que alia o
prazer a morte fala da morte do prazer, o que a histéria registra como resultado do
vaivém entre a permissividade e a repressdo na cultura ocidental, distinto no que se
refere as camadas sociais, conforme resume, de forma panoramica, Jacques Ruffié o
periodo entre os séculos XVIII, XIX e XX:

Essa diferenca de tratamento entre as classes, ante os problemas sexuais, tornou-se de tal
forma chocante que logo serd denunciada por um tipo particular de escritores: os fil6sofos
racionalistas, que tomaram distancia em relacdo a verdade revelada para se apoiarem na
natureza, boa por definicdo, e na razdo, considerada infalivel. [...] Alguns nao hesitam em
denunciar o contraste entre ricos e pobres, nobres e camponeses, que parecem obrigados a
seguir duas morais diferentes, sendo que tudo é permitido aos primeiros, nada aos segundos.
[...]

O século XVIII vé prosperarem a prostituicdo e toda espécie de perversdo sexual. A
homossexualidade aparece, tanto entre as mulheres como entre os homens. [...]

O século XIX conhecerd um brusco retorno as normas e a virtude. [...]

Toda a segunda metade do século serd marcada por essa onda de falsa virtude (mais ou
menos hipécrita). O adultério é considerado uma degradacdo social, e condenado. As
mulheres ilegitimas nédo sao recebidas na boa sociedade.

Certamente, as prostitutas sdao enclausuradas nas casas de tolerancia. Ali, e pagando, as
pessoas podem entregar-se a toda sorte de torpezas. [..]

O mundo ocidental do inicio do nosso século [XX] vivera sob a concepgdo da culpabilidade
sexual: o que esta ligado ao sexo é considerado vergonhoso.

(RUFFIE, 1988, p.152-154).

Abordando um tema recorrente a época, portanto, o erotismo da poesia
souseana de sentido moérbido instiga, pelo ato da dentncia, a reflexdao. Ao passo que o
poema-assédio, por vezes de conotagdes romanticas, acende a chama contra o interdito,
como em Magnélia dos Tropicos:

Vem! com a asa de um beijo a boca palpitando,
No alvorogo febril de um péssaro cantando,
Vem dar-me a extrema-ungédo do teu amor num beijo.

(SOUSA, LD, 2000, p.287).

A consciéncia dos limites estabelecidos pelo interdito social, garantindo a
poesia de Cruz ir além dos estreitos limites do racismo, impulsionou-a, também, no
direcionamento de sua sensualidade a mulher oposta ao modelo, aquela prostituida na
senzala e nas ruas pelo homem branco'?. Analisando a poesia romantica de enfoque

101 O final do século XIX se ressentia do estatuto da escravidao, em cujo periodo, no Rio de Janeiro: “Mulheres e meninos
escravos sofriam muitas influéncias de uma cidade portuéria, onde ha uma grande populagdo transitéria masculina em
busca de parceiras(os) sexuais. Devido a demanda por prostituicdo de ambos os sexos, alguns senhores chegavam a forcar
suas escravas a vender favores sexuais. Algumas delas entravam ‘voluntariamente’ para a prostituigdo a fim de melhorar seu
padrao de vida, mas com mais freqiiéncia tinham de amealhar a soma de dinheiro delas exigida enquanto vendedoras de
rua, coisa que s6 conseguiam vendendo seu corpo.” (KARASCH, 2000, p.388).
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voltado para a mulher negra e mulata, o autor d’O Canibalismo Amoroso, escreve:

Existe um poder vertical de controle masculino do cla que se espalha na horizontalidade da
propria casa. Pois, enquanto a mulher branca estd, digamos, na entrada, decorando como flor
a fachada e mesmo os saldes, a outra (a preta) estd nos fundos, ligada a alimentacao erética e
gastrondmica. Entre o jardim e a cozinha, perambulam os fantasmas do poeta amante, que em
suas palavras dramatiza os conflitos do homem médio de seu tempo. (SANT'ANNA, 1984,
p.24).

Tal tratamento ndo foi uma manifestacdo apenas romantica, pois a
semelhante representacdo da mulher negra e mulata pelo homem branco nao se limitou
aquele periodo'®2. No contraponto, sem negar a sexualidade e sem sair de um codigo
idealizador que garantiria uma visdo de sexo ndo pecaminoso, hd uma interferéncia
argumentativa do enunciador de Nubia, mostrando seu anseio de “amar
espiritualmente e carnalmente amar”, depois de descrevé-la negra, sem subterftgio:

Beleza prodigiosa de olhos como pérolas negras refulgindo no tenebroso cetim do rosto fino;
labios madidos, tintos a sulfurino; dentes de esmalte claro; busto delicado, airoso, talhado em
relevo de bronze florentino, a Nubia lembra, esquisita e rara, esse lindo dmbar negro,
azeviche da Islandia. [...]

No entanto, amar essa carne deliciosa de Nubia, ansiar por possui-la, ndo constitui jamais
sensagdo exotica, excentricidade, fetichismo, aspiracdo de um ideal abstruso e triste, gozo
efémero, afinal, de naturezas amorfas e doentias.

Senti-la como um desejo que domina e arrasta, queré-la no afeto, para fecunda-lo e flori-lo,
como uma semente d’ouro germinando em terreno fértil, é querer possui-la para a Arte [...]

(SOUSA, MI, 2000, p.482-483).

A Arte seria o alibi para o desejo, aquela que garantiria que ele ndo abandona
a espiritualidade, que lhe asseguraria um sentido louvavel. “Amar a carne deliciosa [...]
ndo constitui”, alerta o sujeito, “sensacdo exética, excentricidade, fetichismo, aspiragao
de um ideal abstruso e triste, gozo efémero, afinal, de naturezas amorfas e doentias.”
(SOUSA, 2000, p.483). A fecundacdo é no afeto. O objeto do desejo torna-se envolto em
cuidados:

Ela é a Nubia-Noiva, singular e formosa, amada com religioso fervor artistico, com a fé
suprema, a uncao ritual dos evangeliarios do Pensamento; e todo esse feminino ser precioso
brota agora em exuberancias de afeto, em pompa germinal de extremos lascivos, floresce em

102 Tedfilo de Queiroz Junior, em especifico estudo sobre os estereétipos da mulata, assinala: “Como expressdo da
Intelligentsia, a literatura tem se prestado, relativamente ao papel da mulata na sociedade brasileira, a preservar
atitudes e valores que, como procuramos assinalar atrds, atendem ao interesse de manter superpostas as diferentes
categorias étnicas. Dentro desse esquema, nao declarado e nem mesmo conscientizado, como ainda demonstraremos,
escritores de diferentes correntes literdrias, escrevendo em momentos diversos de nossa historia, situando seus relatos
em diferentes contextos da sociedade brasileira, contribuiram, com o peso de sua aceitacdo pelo publico e com o
atrativo de suas obras para perpetuar, através de enredos e personagens que se fixam na impressdo do leitor, a
imagem da mulata [...]” (QUEIROZ JUNIOR, 1975, p.86-87, grifo do autor).
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rosas juvenis e polinicas de puberdade, abertas sexualmente nos seios pundonorosos e
pulcros... (SOUSA, M1, 2000, p.484).

Esse pudor, também glosado para mulheres brancas, em varios momentos da
obra souseana, convive com as explosdes da libido. Ao dizer que “rosas juvenis e
polinicas de puberdade” estdo abertas sexualmente, ou que o “afeto” é que serd
fecundado, como no exemplo anterior, o sujeito ndo deixa davidas de que o desejo
metaforiza-se para ampliar-se, para sair do rés-do-chdo da pecaminosidade, em outros
termos, da censura.

O exemplo de Tenebrosa, segue a mesma linha de Nubia, embora em uma
efervescéncia erdtica bem mais alta, abordando o 6rgado genital feminino no paroxismo
da excitacao:

E que a tua vulva veludosa, afinal! vermelha, acesa e fuzilante como forja em brasa, santudrio
sombrio das transfiguracdes, cdmara mégica das metamorfoses, crisol original das genitais
impurezas, fonte tenebrosa dos éxtases, dos tristes, espasmoédicos suspiros e do Tormento
delirante da Vida; que a tua vulva, afinal, vibrasse vitoriosamente o ar com as trompas
marciais e triunfantes da apoteose soberana da Carne! (SOUSA, EV, 2000, p.558).

A nocdo de prazer mistura-se com a repulsa. A vagina é apresentada como
“crisol original das genitais impurezas”, é fonte de “tristes” suspiros, ao mesmo tempo
em que é “santudrio sombrio”. A vida sexual da cidade insinua-se ai com toda a sua
problematica relativa as doencas venéreas, ao custo material das conseqiiéncias da
gravidez indesejada e a necessidade do sustento de filhos, como também as dificuldades
oriundas do envolvimento afetivo.

A dominacdao do macho insere-se no momento da transfiguracao patente do
amor carnal em amor espiritual:

Assim, arrebatado no teu impulso fremente de dguia famulenta de alcantiladas montanhas
alpestres, eu teria sobre ti o poderoso dominio do ledo de majestosa juba revolta, amando-te
de um amor imaterial, sob a impressdo miraculosa de transcendente sensacao, muito alta e
muito pura, que se dilatasse e ficasse eternamente intangivel sobre todas as vivas forgas
transitérias da terra. (SOUSA, EV, 2000, p.558).

O movimento de ascensdo e o de queda, ja bastante assinalados na poesia
simbolista, com as constantes referéncias ao céu, astros, esferas, torres, asas, etc., e, por
outro lado, charco, terra, timulo, caverna, mar, etc., no tocante ao desejo, pelo exemplo
citado, permite-nos vislumbrar o esforco de fusdo, de ultrapassagem da moral vigente a
época, repressora e altamente preconceituosa, em especial, para com os
afrodescendentes. Negar a sexualidade seria fazer o jogo sistémico. Afirma-la, por sua
vez, correr-se-ia o risco do vilipéndio, da confirmagao de esteredtipos étnico-sexuais.
Fundir o espirito e o corpo, na busca da totalidade, constituiu uma saida, sendo
louvével, haja vista 0 machismo embutido no “ledo” dominador, pelo menos resistente a
uma capitulacdo ideoldégica completa. A dendncia e o desejo de que o aviltamento
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sexual cessasse foi outro vetor da poesia souseana. Nesses dois aspectos situam-se Afra
(BR) e Asco e Dor (EV). No primeiro caso, o soneto constata a sujeigdo sexual:

Carne explosiva em pdlvora e furia
De desejos pagdos, por entre assomos
Da virgindade - casquinantes momos
Rindo da carne ja votada a inctria.

Votada cedo ao languido abandono,
Aos moérbidos deliquios como ao sono,
Do Gozo haurindo os venenosos sucos.

Sonho-te a deusa das lascivas pompas,
A proclamar, impavida, por trompas,
Amores mais estéreis que os eunucos!

(SOUSA, BR, 2000, p.76-77).

O desejo final manifesto no texto reveste-se de um proposito de
aniquilamento da prépria libido. Ao sonhar que Afra proclame a esterilidade, o sujeito
parece projetar seu proprio desejo de castracdo, mas castracdo dos “casquinantes
momos”, os que riem “da carne ja votada a incaria”. A prostituicdo, a que foram
lancadas, aos milhares, mulheres escravizadas e saidas da escraviddao, é o alvo do
poema, cujo final constitui-se como a tomada de partido, sendo da mulher, pelo menos
de uma moralidade esterilizadora. A abjecio da mulher negra e o seu significado
emocional para o poeta, no poema em prosa Asco e Dor, ganha uma dimensao
vertiginosa. Ao se deparar com um grupo deploravel de negros sambando na rua,
manifesta-se no texto através daqueles sentimentos que o titulam. Depois de caracterizar
a “figura mais grotesca”, ainda constata: “De vez em quando piparoteiam-lhe a panga,
as nadegas moles e ela entdo, ignobil animal aguilhoado por essa baixa caricia,
saracoteia mais, espaneja-se todo no seu lodo como num leito de voltapia.” (SOUSA, EV,
2000, p.572). A cena que descreve poderia resultar em um asco e dor pela identidade
universalista de um ser humano para com o outro. Mas, aqui, é a identidade particular,
racial, a geradora da convulsdo indignada do texto. E por varias vezes o sujeito buscara

a elucidacao da sua identidade dolorida com o grupo:

A verdade é que eu para ali fora, quase hipnotizado, de certo modo mesmo impelido pela
extravagante turba carnavalesca, pela sua monstruosa miséria. [...]

Dor e asco dessa raca da noite, noturnamente amortalhada, donde eu vim..

Dor e asco desse apodrecido e letal paul de raga que deu-me este luxurioso 6rgao nasal...

(SOUSA, EV, 2000, p.573, 574).

Dentro de uma visao estereotipada, Asco e Dor pode ser considerado uma
verdadeira afronta a cultura popular. Para os que dissociam cultura e condigdo social,
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uma negacao da cultura de origem africana. O certo é que a circunstancia do espetaculo,
apresentando pessoas bébadas e mal vestidas, é que gera a convulsao interior, a revolta.
Sdo as “caras bestialmente cinicas, ignaras e negras”, e o “lodoso carcere” que farao com
que o sujeito do discurso fique “como uma sombra irremediavelmente presa dentro de
outra sombra” (SOUSA, EV, 2000, p.575), pois assume para si a dor inconsciente do
outro, em razdo de o “eu” colocar-se como o testemunho consciente do episédio: “Asco
e dor dessa ironia que para mim vinha, que para mim era, que s0 eu estava
compreendendo e sentindo....” (SOUSA, EV, 2000, p.574). A figura da mulher “vestida
de farrapos” (SOUSA, EV, 2000, p.572) centralizou o sentido de indignacdo do sujeito do
discurso. Alids, indignagdo é aqui, também, a palavra-chave para se compreender de
onde e como se manifesta uma identidade dramatica, da qual o poema Odio Sagrado
(US) é um exemplo impar. A imagem de mulher de Asco e Dor esta na contramao do
desejo, mesmo aquele repulsivo, de Dan¢a do Ventre (BR), no qual as expressdes como
“horrivel”, “réptil”, “lodo” e “macabra” asseguram a interdicdo sugestiva do medo do
envolvimento. A figura feminina de Asco e Dor provoca uma abjecdo articulada com
uma compaixdo doida.

Em uma vertente de prazer e identidade compreensiva, desenvolve-se o
poema Rosa Negra (LD). Neste soneto, a frieza de alma deixa o sujeito entrever, “Sobre
o teu coragdo, torvo problema.” (SOUSA, LD, 2000, p.291), que ndo é elucidado.
Problema que ndo impede a busca da satisfacdo através do assédio:

Flor do delirio, flor do sangue estuoso
Que explode, porejando, caudaloso,
Das voltpias da carne nos gemidos.

Rosa negra da treva, Flor do nada,
Da-me esse boca acidula, rasgada,
Que vale mais que os coragdes proibidos!

(SOUSA, LD, 2000, p.291).

A “boca acidula”, de Rosa Negra, “vale mais que os coragdes proibidos!”, é
uma afirmacdo que pressupde uma observacdo comparativa. Esse dado retoma o
caminho de transpor a interdicdo. A mulher “Flor do nada”, ndo considerada flor, que
leva consigo “torvo problema”, na visao do poeta, traz a possibilidade de realizacdo do
desejo, por ndo ter o coracdo proibido. No contexto de uma realidade castradora da
sexualidade, e, também, no conjunto de normas e preconceitos que a mulher branca
deve seguir, dentre os quais os etnossexuais, a sua participacdo foi metaforizada em
“coragdes proibidos”. A proibicdo nado atingia a mulher negra. Ao valoriza-la o sujeito
ndo apenas a eleva em seu conceito, mas confirma o quanto ela era desprezivel na
sociedade de entdo. Por outro lado, ainda, reconhece que a inexisténcia da barreira racial
possibilita a realizagdo completa da libido. Ela atua no diapasdao da dialética entre
fantasia e realidade:
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Sob a influéncia dos instintos de autopreservacdo do ego, o principio de prazer é substituido
pelo principio de realidade. Este tultimo principio ndo abandona a intencdo de
fundamentalmente obter prazer; ndo obstante, exige e efetua o adiamento da satisfagdo, o
abandono de uma série de possibilidades de obté-la, e a tolerancia temporaria do desprazer
como uma etapa no longo e indireto caminho para o prazer. (FREUD, 1998, p.12, grifo do
autor).

O interdito da mulher branca, impulsionador de uma poesia denunciadora
daquelas grades, assim como assediadora do objeto de desejo, abre o caminho para
representacdo do prazer possivel e completo com a mulher negra. Sem abdicar da
legitimidade do desejo enquanto pulsagdo natural, a poesia erética souseana libera seus
varios tentaculos na procura da totalidade, deixando seu anatema de solidao ao modelo
de mulher reclusa, como se pode notar no poema em prosa Nicho de Virgem:

E ai ficaras, s6 e dolente, fechada na treva da tua alcova, no carcere de chumbo do sono, com
as curiosas seducdes e os eletrismos atraentes de veludosa serpente de voltpia, a espera que o
sol, esmaltando a alta e branca janela do teu palacio, venha abrir-te os olhos no nicho de
cambraias e desprenda os seus voos majestosos e rufle sonora e fulgentemente as asas sobre o
teu corpo, surpreendendo-te a luxuosa florescéncia carnal e deixando escorrer das asas, sobre
ela, como finos vinhos de ouro, calidos e palpitantes, das Estrelas das Vindimas, o pdlen claro
e virgem das supremas fecundagdes - 6 formosa e frivola Divindade que com os tentaculos
magnéticos e fascinantes da Carne estrangulas o mundo... (SOUSA, OE, 2000, p.703).

Em outra posicao, empenhado na estruturacdo mais referencializada do
romance urbano, Lima Barreto terd também na critica ao enclausuramento feminino um
de seus vetores prediletos, contudo, sem o assédio da subjetividade, mas com o dedo em
riste para as mais variadas formas de violéncia, desde as regras domésticas do
casamento até o uxoricidio ou suas tentativas.

O narrador de Clara dos Amnjos, em suas constantes manifestagdes
interruptoras da peripécia, é exemplar quanto a demarcar a nogdo de amor:

O verdadeiro estado amoroso supde um estado de semiloucura correspondente, de obsessao,
determinando uma desordem emocional que vai da mais intensa alegria até a mais cruciante
dor, que d4 entusiasmo e abatimento, que encoraja e entibia; que faz esperar e desesperar, isto
tudo, quase a um tempo, sem que a causa mude de qualquer forma. (BARRETO, CA, 1956,
p-106-107).

Se o discurso propde o “verdadeiro” é porque tratara do falso, no caso, o da
personagem Cassi, cuja disposigdo afetiva assim se caracterizava: “O seu sentimento
ficava reduzido ao mais simples elemento do Amor - a posse. Obtida esta, bem cedo se
enfarava, desprezava a vitima, com a qual ndo sentia ter mais nenhuma ligacao especial;
e procurava outra.” (BARRETO, CA, 1956, p.106). O discurso sobre o “verdadeiro
amor”, entretanto, parece contemplar as proprias atitudes do vildo. A “semiloucura”
justificaria sua atitude. Mas o que fica destacado, no entanto, no tratamento dado a
personagem é que, por um lado, tem-se um individuo que planeja o assédio com frieza



136

e, do outro, uma vitima ingénua. Esta, sim, aquela desestabilizacdo emocional atingiu,
tendo em vista seu despreparo’®. Quanto a seu sedutor, o texto deixa explicito: “[...] nele
nao havia Amor de nenhuma natureza e em nenhum grau. Era concupiscéncia aliada a
sordida economia, com uma falta de senso moral digna de um criminoso nato - o que
havia nele.” (BARRETO, CA, 1956, p.106). Caracterizado como vildo da pior espécie,
Cassi é o exemplo do transgressor de um “senso moral”. Um Don Juan do subtrbio
carioca. Assim, como o lendario e figura literdria, Cassi ndo abre mao da violéncia,
mesmo que ela derive, no caso de Clara, para o assassinato do padrinho desta. E,
portanto, um instintivo na acepgdo da palavra, visivelmente assinalado quando sabe da
interferéncia daquele que sera sua vitima, pois apresentou os seguintes sinais: “Os seus
olhos chamejavam, os dentes estavam rilhados e toda a sua natureza baixa, feroz e
grosseira se revelava, num rictus horrivel.” (BARRETO, CA, 1956, p.155). O discurso
censor contra a personagem alija-a da moralidade que deva existir no amor, que néo se
limitaria ao sexo, mas que pelo prisma de Clara implicaria no casamento, na protecédo e
na afetividade: “[...] Clara, na ingenuidade de sua idade e com as pretensdes que a sua
falta de contato com o mundo e capacidade mental de observar e comparar justificavam,
conclufa que Cassi era um rapaz digno e podia bem amaé-la sinceramente.” (BARRETO,
CA, 1956, p.140). Clara, sob o dominio da paixao, associado ao seu despreparo, é vitima
da obnubilagao que lhe altera os sentidos da realidade. Nessa luta de dominagao, o texto
situa o poder do lado de Cassi. Ou seja, o vildo assassino é acobertado. Portanto, seu
desejo pode enfrentar as restricdes de um coédigo ditado para os oprimidos, dos quais ele
ndo faz parte. Mas, como assinalamos anteriormente, acerca da participagdo feminina,
vejamos como atua Clara em face de sua propria sedugao e quais os valores envolvidos
no que se torna a sua desdita: a perda da virgindade.

Rememorando conversas e fatos, ela punha todo o esfor¢o em analisar o sentimento, sem
compreender o ato seu que permitiu Cassi penetrar no seu quarto, alta noite, sob o pretexto
de que precisava se abrigar da chuva torrencial prestes a cair. Ela ndo sabia decompd-lo, nao
sabia compreendé-lo. Lembrando-se, parecia-lhe que, no momento, lhe dera nado sei que
torpor de vontade, de animo, como que ela deixou de ser ela mesma, para ser uma coisa, uma
boneca nas maos dele. Cerrou-se-lhe uma neblina nos olhos, veio-lhe um esquecimento de
tudo, agruparam-se-lhe as lembrancas e as recordacdes e toda ela se sentiu sair fora de si, ficar
mais leve, aligeirada ndo sabia de que; e, insensivelmente, sem brutalidade, nem violéncia de
espécie alguma, ele a tomou para si, tomou a sua Unica riqueza, perdendo-a para toda a vida
e vexando-a, dai em diante, perante todos, sem esperanca de reabilitagdo. (BARRETO, CA,
1956, p.178).

103 Em certos trechos da narrativa a imagem de Clara chega a ser caricatural, como no seguinte: “O seu ideal na vida
néo era adquirir uma personalidade, ndo era ser ela, mesmo ao lado do pai ou do futuro marido. Era constituir fun¢éo
do pai, enquanto solteira, e do marido, quando casada. [...] Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava
maos fortes que modelassem e fixassem. [...] Na sua cabeca, ndo entrava que a nossa vida tem muito de sério, de
responsabilidade, qualquer que seja a nossa condi¢éo e o nosso sexo. [...] A filha do carteiro, sem ser leviana, era,
entretanto, de um poder reduzido de pensar, que nao lhe permitia meditar um instante sobre o seu destino, observar
os fatos e tirar ilagdes e conclusées.” (BARRETO, CA, 1956 , p.138-140).
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O “ato” de abrir a janela para o rapaz existiu. Clara é ciente disso. Mas nao
encontra uma resposta plausivel que lhe sirva de justificativa. Afinal, o narrador ji a
descreveu como ingénua, que ndo tinha “contacto com o mundo” (BARRETO, CA, 1956,
p-140). Na vida reclusa da personagem reside a sua vulnerabilidade. No conhecimento
do mundo esta a possibilidade de salvacdo pessoal diante de suas armadilhas. Mulheres,
como Dona Margarida, erigiram suas defesas, sabem se conduzir na vida. “Dona
Margarida era mulher alta, forte, carnuda, com uma grande cabeca de tracos enérgicos,
olhos azuis e cabelos castanhos tirando para louro. Toda a sua vida era marcada pelo
heroismo e pela bondade.” (BARRETO, 1956, CA, p.190). Por isso aquela pode,
inclusive, perceber os movimentos de Clara no rumo do aborto e impedi-la.

A expressdo “tnica riqueza”, do trecho citado, da a dimensdo da miséria de
Clara e, de certa forma, da miséria moral a que estava submetida. A crueldade do
codigo que a mantém sob controle estd em ndo s6 manter como possibilidade tnica de
prazer um dia casar-se, mas, sobretudo, em puni-la com severidade a transgressao de tal
norma inscrita nas relagdes sociais. Nao haver “esperanca de reabilitacao” equivale a
uma condenacdo perpétua por um julgamento sumario. O discurso indireto livre
empresta ao narrador masculino uma possibilidade interpretativa da mente da
personagem. A reacdo fisica que resultou em uma postura de deixar-se levar pelo
sedutor, como se tivesse diante de uma forca incontrolavel, faz de Clara uma vitima
primeiramente do desconhecido de si mesma, da sua fragmentacdo. A perda de
controle, entretanto, ndo esconde a sensacdo de “ficar mais leve, aligeirada”, nem a
recordacdo de que o amado tratou-a sem brutalidade. O discurso masculino sobre o da
mulher deve guardar restricdes. Ha os que o tém como impréprio de antemdo: “A
relacdo erdtica entre o homem e a mulher, no sistema falocratico, transforma a relacao
sexual numa préatica sacrificial e num exercicio de poder, de que ndo escapam nem os
poetas contemporaneos.” (SANT'ANNA, 1984, p.28). Estaria, a luz do trecho citado, o
discurso de Clara dos Anjos, no ponto que mostra a personagem tentando refletir sobre o
fato consumado, incorrendo em uma artimanha ideolégica de opressdo de género, ao
insinuar que a personagem entregou-se para realizar seu desejo? Ora, a participacdo de
Clara na busca de sua sexualidade se d4 através do vildo da histéria. Ele é a
possibilidade de satisfacdo. Isso o romance nado deixa davida. Mas, como bem
demonstrado nos exemplos anteriores, o desejo dela é de outra ordem, busca uma
conformidade com o cédigo de sua prisdo moral. A entrega feita por Clara de seu
proprio corpo é ao mesmo tempo transgressdo e afirmacdo do cédigo restritivo. Sua
intencdo ultima é o casamento. Porém, ha uma inversdo que, se interessa a ela
inconscientemente, interessa muito mais a Cassi, pois ele pode escapar da punigao e ela
ndo. O ato rememorado por Clara ndo apresenta resisténcia nem violéncia. Situa-se,
portanto, dentro de uma normalidade de comum acordo. O futuro é que difere os
amantes, futuro embutido na intencdo dispar de cada um. Af se insere a investida do
narrador contra o vildo. Mas ndo apenas contra o sexo, pelo simples prazer, sem
compromisso futuro que o narrador recrimina na personagem. A recriminagdo estd em
que esta é a representacao atualizada do senhor das senzalas, dono dos corpos das
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mulheres pobres. A realizacdo de seu desejo esta aliada ao poder. Clara, cujas “[...] idéias
mais absurdas lhe passavam pela cabeca. Pensou em fugir, em ir ter com Cassi, em
matar-se [...]” (BARRETO, CA, 1956, p.154), é a desprotegida. Ainda que seu pai tenha
pensado “na sua garrucha de dous canos, com as quais se viaja em Minas, presente
ainda do inglés, seu primeiro patrdo.” (BARRETO, CA, 1956, p.143), quando foi alertado
da fama do rapaz, a situacdo econdmica das familias ndo vislumbraria qualquer
possibilidade de vinganca ou reparo, por outro lado o romance termina sem que
Joaquim dos Anjos, o pai, saiba do fato. E, neste ponto, cabe lembrar outra mulher
significativa na participacdo do poder: a méde de Cassi. Quando Clara, acompanhada de
Dona Margarida, “mulher séria, rigorosa de vontade, visceralmente honesta”
(BARRETO, CA, 1956, p.143), vai ter com ela a porta da residéncia, no bate-boca que se
segue a genitora do vildo, ao ouvir Clara expressar sua pretensdo de que o sedutor se
case com ela, assim “[...] expectorou: - Que é que vocé diz, sua negra?” (BARRETO, CA,
1956, p.194). Duas mulheres, uma situacdo de conflito, a diferenca étnica surge como
arma para uma delas. E mais adiante, o argumento baseado no status social, seguido da
culpabilizagao da vitima:

- Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria meu avo, Lord Jones, que foi cénsul da
Inglaterra em Santa Catarina - que diria ele, se visse tal vergonha? Qual!

Parou um pouco de falar; e, apds instantes, aduziu:

- Engracado, essas sujeitas! Queixam-se de que abusaram delas.. E sempre a mesma
cantiga... Por acaso, meu filho as amarra, as amordaga, as ameaga com faca e revolver? Nao. A
culpa é delas, s6 delas...

(BARRETO, CA, 1956, p.194-195).

O texto explora, portanto, a contradicdo dentro do préprio conjunto dos
oprimidos femininos, traspassando a opressdo de género com a de raca e classe.
Entretanto, na manifestacdo de Salustiana, mae do rapaz, o eventual prazer sexual
vivido pelas mulheres seduzidas pelo filho seria uma razdo suficiente para o castigo do
abandono. Seu argumento de nao ter havido violéncia coincide com o quase soliléquio
de Clara. Ou seja, atua no sentido de tornar a vitima uma ré, sem a participagdo da qual
o fato ndo teria ocorrido. A “culpa” sai do homem e passa para a mulher. Estamos
diante de uma confirmacédo do tépico da mulher fatal, aquela que submete os homens a
seus caprichos, como é o exemplo de Eva seduzindo Addo. Contudo, quem acompanha
0 romance, observa um claro propésito narrativo de inocentar Clara e acusar Cassi. A
razdo parece se situar no determinismo social que leva jovens a prostituicdo. O caso da
prostituta Inés, mulher negra, ex-empregada doméstica na casa de Cassi, e seduzida por
ele, que o aborda na rua e o faz passar vexame (BARRETO, CA, 1956, p.172-173); a
mulata Rosalina, seduzida, com passagem pelo alcoolismo, tentativa de suicidio e
prostituicdo (BARRETO, CA, 1956, p.91-92); a “rapariga preta que suportava dias
inteiros de fome, mal vivendo do que lhe dava uma miseravel prostituicio” (BARRETO,
IC, 1956, p.223); a Gabriela que “Um dia pelos outros, chegava em casa semi-
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embriagada, escorracando o filho e trazendo algum dinheiro. Nao confessava a ninguém
a origem dele [...]” (BARRETO, CA, 1956, p.211); a prostituta Alice, também mulata, do
conto Um Especialista, e tantas outras, incluindo brancas dos bordéis, fazem parte de
um conjunto de mulheres violentadas, econémica, fisica e moralmente, pela ordem do
poder machista, mulheres que pela situacdo de pentaria ou dependéncia aparecem como
tipicos exemplos de coisificacao. Elas chegam mesmo a assumir também esse ponto de
vista, como o faz Lola, a personagem do conto Um e Outro. Este conto trata de uma
prostituta espanhola que trai o amante com um chofer. A descricdo de seu caréter é
singular: “A bem dizer, ela ndo gostava de homem, mas de homens; as exigéncias de sua
imaginacdo, mais do que as de sua carne, eram para a poliandria.” (BARRETO, CA,
1956, p.247).

A diferenca entre “imaginacdo” e “carne” e a sujeigdo da mulher a primeira,
no seu afa polidndrico, realca a possibilidade de uma assumida transgressdo a
tidelidade, transgressao que diz respeito mais a fantasia do que aos instintos. Esse dado
comparativo e seu arcabouco de reificacdo sdo mais elucidados quando o texto aborda a
relacdo entre ela, o chofer e o veiculo que ele dirige:

O automoével, aquela magnifica maquina, que passava pelas ruas que nem um triunfador, era
bem a beleza do homem que o guiava; e, quando ela o tinha nos bragos, ndo era bem ele que a
abracava, era a beleza daquela maquina que punha nela ebriedade, sonho e a alegria singular
da velocidade. [...] Entre ambos, “carro” e chauffeur, ela estabelecia um lago necessario, ndo sé
entre as imagens respectivas como entre os objetos. O “carro” era como os membros do outro
e os dous completavam-se numa representagdo interna, maravilhosa de elegancia, de beleza,
de vida, de insoléncia, de orgulho e for¢a. (BARRETO, CA, Contos, 1956, p.250-251, grifo do
autor).

A poliandria a que se refere o texto, de necessidade mais imaginativa do que
instintiva, evidencia aqui estar intimamente relacionada ao poder da vaidade. O carro,
embora ndo seja propriedade do segundo amante, preenche a necessidade da mulher de
aparentar. Semelhante ansia de aparentar poder atinge o Freitas, homem que a sustenta,
em um jogo de esconder e mostrar. Ao mesmo tempo em que ndo quer torna-la
conhecida em seu meio profissional e comercial, para ndo colocar em risco sua posigao,
“nao queria romper com ela, porque a sua ligagdo causava nas rodas de confeitarias, de
pensodes chics e jogo muito sucesso.” (BARRETO, CA, Contos, 1956, p.254, grifo do
autor). Este, quando Lola lhe pergunta se conseguiu o dinheiro solicitado, embora “fosse
um simples caixa da casa Antunes, Costa & Cia”, reage, pois “Tratava-se de dinheiro e o
seu orgulho de homem do comércio, que sempre se julga rico ou as portas da riqueza,
ficou um pouco ferido com a pergunta da amante.” (BARRETO, CA, Contos, 1956,
p-253). Os interesses sdo realcados como a mola mestra da relagdo entre os sexos. As
aparéncias de poder sobrepdem-se ao desejo. Quanto a manifestagdo deste altimo, é no
contato intimo de Lola com o chofer que mais ainda fica evidente a sobreposicao.
Excitado e impaciente, o homem sequer retribui a caricia de Lola, pois “Nele, o amor
ndo tinha prefdcios nem epilogos; o assunto ataca-se logo.” (BARRETO, CA, Contos,
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1956, p.255). Entretanto, quando esta, como presente, lhe entrega a cigarreira, o fluxo do
desejo dele altera-se, sendo transferido para o objeto:

Foi até o leito e entregou-a ao chauffer. Os olhos do homem incendiaram-se de cupidez; e os da
mulher, ao vé-lo satisfeito, ficaram ttmidos de contentamento.

Continuou a despir-se e, enquanto isto, ele nao deixava de apalpar, de abrir e fechar a
cigarreira que recebera.

(BARRETO, CA, Contos, 1956, p.256, grifo do autor).

O desfecho inicia-se com a revelacao, pelo chofer, de que ja ndo mais dirigird
o tal veiculo. O encanto do envolvimento por parte dela se acaba. Ela que, com o
dinheiro do amante principal, comprava presentes para o outro, desilude-se com a
quebra do encanto: o automoével do seu “Pope”, no qual o segundo amante a conduzia
pelas ruas, ndo mais a servird, pois o homem passou a ser um taxista e terd a sua
disposi¢do um carro de menor valor. Ao tomar conhecimento do fato, em pleno preparo
para o relacionamento sexual, no intimo de Lola o amor acaba-se.

Dinheiro, carro, cigarreira, razdes materiais do envolvimento da mulher com
os dois amantes, estdo a servigo da fantasia reificadora de todos. Lembremos que Clara
dos Anjos, ao entregar-se a Cassi, “deixou de ser ela mesma, para ser uma coisa, uma
boneca nas maos dele.” (BARRETO, CA, 1956, p.178). O erotismo, sendo pautado por
uma relacdo de troca material, espelha a conexdo existente entre o escravismo findo e o
capitalismo periférico implantado no pais. A permanéncia de um no outro estd
caracterizada na obra barreteana pela presenca significativa da prostituicdo em contraste
com o ideal de casamento, também expressivo em seus livros, que levava aquela
moralidade rechacada pela exasperacdo erdtica dos textos de Cruz e Sousa. Tanto as
virgens, como Isménia (PQ), que se guardavam para o futuro marido, quanto casadas e
prostitutas, em sua maioria, as mulheres circulam na mesma via de dependéncia e falta
de perspectiva. O desejo, pois, é regido pelo interesse material que fala mais alto que a
paixdo. Assim é que a mulata Alice, do conto Um Especialista, relata a seu amante, e pai
sem que saibam, como sua mae foi roubada por ele:

- [...] Minha mae me contava que ela era honesta; que vivia na cidade do Cabo com seus pais,
de cuja companhia fora seduzida por um caixeiro portugués que la aparecera e com quem
veio para o Recife. Nasci deles e dous meses, ou mais depois do meu nascimento, meu pai foi
ao Cabo liquidar a heranca (um sitio, uma vaca, um cavalo) que coubera a minha méae por
morte de seus pais. Vindo de receber a heranca, partiu dias depois para aqui e nunca mais ela
soube noticias dele, nem do dinheiro, que, vendido ou herdado, lhe ficara dos meus avés.
(BARRETO, CA, Contos, 1956, p.207).

Os homens brancos na escravidao violentaram e prostituiram as africanas e
suas descendentes, que acabaram encontrando no meretricio das grandes cidades como
o Rio de Janeiro a fonte mais disponivel para a sobrevivéncia, mesmo apds a abolicao,
uma vez que o proxenetismo fazia parte dos direitos dos proprietarios de escravos e foi
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absorvido na area urbana por outros parceiros. Afora isso, como a citacao traduz, outras
formas de exploracdo das mulheres. A intencdo do comendador, que “gostava das
mulheres de cor”, ao ser perguntado pelo seu amigo coronel o que pretendia fazer com a
recém chegada Alice, “0 achado”, ao Rio de Janeiro, responde:

- E boa... Que pergunta! Provéa-la, enfeitd-la, enfeita-la e “lancé-la”. E pouco?
- Nao! Acho até que te excedes. Vé 13, tu!
- Hein? Oh! Nao! Tenho gasto pouco. Um conto e pouco... Uma miséria!

(BARRETO, CA, Contos, 1956, p.202).

O controle do comendador sobre os destinos de Alice mostra-se completo.
Usar e descartar, ainda que as aspas possam dar a conotacdo de explorar no sentido da
pratica do rufido. Nesse enquadramento, o desejo exerce o papel de manifestagao
puramente utilitaria, dentro da ordem comercial do mundanismo que efervescia no Rio
de Janeiro. A revelagao do fato de ser a amante do comendador a sua proépria filha, ao
final do conto, surge como um interdito dos mais graves: o incesto. Afinal, ao que sugere
o texto, o intercurso sexual ja ocorrera. O comendador refere-se a Alice como “mulata
deliciosa”, que lhe havia feito encantos “nestes quinze dias - com raros intervalos em
que me aborreco em casa, ou na loja, ja se vé bem.” (BARRETO, CA, Contos, 1956,
p-202). Se em Clara dos Anjos o vildo é acobertado, em Um Especialista a punicao é moral
e reconhecida pela propria personagem. Ele, “com as faces congestionadas e os olhos
esbugalhados”, quem murmura na Gltima frase do texto: “ - Meu Deus! E minha filha!”
(BARRETO, CA, Contos, 1956, p.208).

O mundanismo, que na obra de Cruz e Sousa encontra-se cifrado, na de Lima
Barreto expde lubricidade. Contudo, hda uma moral velando nos dois autores. A
concepcdo do prazer passa pelo crivo da moralidade e da critica a manipulacdo do
proprio prazer. Por outro lado, se a obra souseana permite ao narrador uma vertente
hedonista, ligando as esferas do corpo com as do espirito, mas permitindo a fruigao
simbolica através de uma linguagem arrebatadora, o texto barreteano retrata e pune
com a critica moral, numa postura epicurista, em uma linguagem, ainda que
apaixonada, segura e pautada pela sobriedade, salvo quando se trata da expressdo
caricata de personagens. A personagem-narradora das Recordacoes do Escrivdo Isaias
Caminha, ao esbogar seu drama com as mulheres, mostra uma postura moral bastante
similar a de outros narradores. Isafas, diante da prostituta, quando vai procurar, no
bordel, Loberant, o diretor do jornal em que trabalha como continuo, para dar noticia do
suicidio de Floc, reflete, ap6s ter sido abordado por uma prostituta:

Sempre foi do meu temperamento fugir daquilo que a Biblia denomina tdo rigorosamente
para os nossos ouvidos modernos, pois ndao podia compreender que homens de gosto, de
coragdo e inteligéncia, vivessem escravizados ao que S. Paulo, na I Epistola aos Corinteos,
classificou tao duramente, para aconselhar o casamento.

Além de desejar que existisse entre a mulher, alguma cousa de mais delicado, de mais
espiritual, uma comunhdo que ndo se tem com a primeira vinda, tinha em mim ndo sei que
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pensamento evangélico a proibir-me de proceder como todos, pois, fazendo-o, concorria para
manter uma desgraca e fazer desgragas.

Recordo-me muito bem que, certa vez, ndo sei que tontura me deu, que me deixei arrastar
pelos sentidos.

A entrada foi facil; mas, depois acanhei-me, a ponto de ter delicadezas, escrupulos,
certamente de noivo.

Quando pus o pé na rua, as orelhas ardiam, as faces queimavam-me e parecia que os
transeuntes apontavam-me como um irremissivel pecador. Tive a visdo do Inferno...

(BARRETO, IC, 1956, p.269).

O arsenal religioso de interdicao a sexualidade surge interiorizado no relato.
A atitude de ojeriza a prostituicdo ergue-se para censurar a busca do prazer. Se Clara
dos Anjos cedeu ao sentir-se “fora de si”, Isaias deixa-se “arrastar pelos sentidos”. Como
aquela, sente o peso do arrependimento em um drama moral de cunho repressivo. A
religido fundamenta postura. Isaias em sua exposicdo permite que se vislumbre o
quanto a influéncia dos valores religiosos também atingiam os homens pobres. A sua
moral, confrontada com a dos profissionais do jornal, demonstra uma associagdo de
rigidez e condicdo social. Enquanto o chefe Loberant, Aires d’Avila e o outros deleitam-
se com mulheres, na casa de Rosalina, em torno de “uma mesa cheia de garrafas e
copos”, elas “em camisa e os homens também” (BARRETO, IC, 1956, p.269), ele, Isaias,
traz-lhes a noticia da morte, como uma punicao:

- Que ha Isaias?

- “Seu” Floc matou-se na redacgio.

Aires d’Avila voltou 4 humanidade e, em plena orgia, por entre aqueles homens e aquelas
mulheres despreocupadas, passou a augusta sombra da Morte, misteriosa e severa...

(BARRETO, IC, 1956, p.270)

A morte por suicidio, langada como noticia, é um alerta imediato para a
brevidade da vida. Isaias, em sua rememoragdo, ante o fato de reprovar a atitude
daqueles homens e mulheres, atuou como um mensageiro da Igrejal®, sem o declarar
aos outros. O recato masculino atinge também os poderosos. Em Triste Fim de Policarpo
Quaresma, na caricatura de Floriano Peixoto, este ao receber uma comissdao feminina,
assim é retratado:

Enquanto falava, a mulherzinha deitava sobre o marechal os grandes olhos que despediam
chispas. Floriano parecia incomodado com aquele chamejar; era como se temesse derreter-se

104 Dentre os apdstolos, Paulo é explicito quanto ao assunto: “[...] o homem que se une a uma prostituta forma um sé
corpo com ela. [..] Fujam da imoralidade! Qualquer outro pecado que alguém cometer nao afeta o corpo, mas o
homem que comete imoralidade peca contra o seu préprio corpo. [...] Porém, porque existe tanta imoralidade, cada
homem deve ter sua prépria mulher, e cada mulher seu préprio marido. [...] A mulher ndo é dona de seu préprio
corpo, pois ele pertence ao marido. Assim também, o marido ndo é dono do seu préprio corpo, pois este pertence a
mulher.” (A BIBLIA NA LINGUAGEM DE HOJE, 1975, ver. 6-7, p.474-475).
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ao calor daquele olhar que queimava mais sedugdo que patriotismo. Fugia encaré-la, abaixava
o rosto como um adolescente, batia com os dedos na mesa... (BARRETO, PQ, 1956, p.207).

Na outra ponta estdao os homens que freqlientam bordéis, hotéis, as proprias
prostitutas, sendo que a formulacdo do prazer, em muitos casos, torna-se libidinosa.
Fala-se com volapia: o comendador, de Um Especialista, que ao se expressar sobre Alice
“falara com ardor desusado nele; acalorara-se e se entusiasmara, deveras, a ponto de
haver na sua fisionomia estranhas mutacdes. Por todo ele havia aspecto de um suino,
cheio de lascivia...” (BARRETO, CA, Contos, 1956, p.202); Floc, cujos “olhos, ao falar das
mulheres, tinham reflexos de ouro e fumava nervosamente durante a conversa.”
(BARRETO, IC, 1956, p.265), o mesmo que ao citar uma delas ndo deixa de extravasar o
mito da mulher fatal: “A Carneiro de Sousa... eu ndo sei que mal me faz essa mulher
com o seu desenho de rosto a Botticelli! Tem nado sei que mistura de candura e
perversidade que me da gana de gritar-lhe: fala demoénio! O que és: santa ou serpente?”
(BARRETO, IC, 1956, p.264).

E com esse 4nimo que ele inicia a cronica em meio a qual suicida-se. Como
um predmbulo de seu proprio ato sumadrio, a excitacdo expde seu carater efémero e
banal. As mulheres na visdao dos homens, ainda que coisificadas, nem sempre atendem
aquelas expectativas nos livros de Lima Barreto. Quando o fazem mostram-se dentro de
uma visao préxima aquela de Floc, como demonfacas, dotadas do poder da sedugao. E o
caso de Lola, Alice, ja citadas, como também daquelas que no seio da familia exercem
também as artes de encantar e fascinar os homens, como a jovem Cl6, no conto de
mesmo nome, da coletdnea Histérias e Sonhos, que no clima caseiro do carnaval,
fantasiada de “preta-mina”, instiga o deputado casado que vai, em visita, para ver mde e
filha fantasiadas:

Os braceletes e as migangas tilintavam no peito e nos bracos, a bem dizer totalmente
despidos; e os bicos de crivo da camisa de linha rendavam as raizes dos seios duros que mal
suportavam a alvissima prisdao onde estavam retidos.

Ainda pode requebrar, aos udltimos compassos da “Bamboula”, sobre as chinelas que
ocupavam a metade dos pés; e toda risonha sentou-se por fim, esperando que aquele Salomao
de pince-nez de ouro lhe dissesse ao ouvido:

“Os teus labios sdo como uma fita de escarlate; e o teu falar é doce. Assim como é o vermelho
da roma partida, assim é o nacar das tuas faces; sem falar no que esta escondido dentro.”

O doutor Maximiliano deixou o tamborete do piano e o deputado, bem perto de Clédia, se
nado falava como o rei Salomdo a rainha de Sab4, dilatava as narinas para sorver toda a
exalacao acre daquela moca, que mais capitosa se fazia dentro daquele vestudrio de escrava
desprezada.

(BARRETO, HSo, 1956, p.84, grifo do autor).

Um verso da “Cancdo da Preta-Mina”, com a moga “cheia de dengues nos
olhos e na voz” e “sacudindo as ancas”, é dito como arremate deste conto de seducao
doméstica: “Mi compra ioid!” (BARRETO, HSo, 1956, p.85). Este conto de Lima,
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tracando a fusdo das culturas de origem africana com as de origem européia, metaforiza
na fantasia da moga uma realidade histérica na qual o corpo da mulher era literalmente
adquirido como um objeto, assim como o do homem. Fantasiando-se de escrava, a moca
branca, ao sugerir-se objeto, o pretende ser de desejo sexual. O flerte da-se dentro dos
parametros do interdito moral, j4 enfraquecido, como o demonstra a adverténcia
paterna quando Cl6 pergunta pelo deputado:

Quis Maximiliano ser severo; quis apossar-se da sua respeitavel autoridade de pai de familia;
quis exercer o velho sacerdécio de sacrificador aos deuses Penates; mas era céptico demais,
duvidava, ndo acreditava mais nem no seu sacerdécio nem no fundamento da sua
autoridade. Ralhou, entretanto, frouxamente:

- Vocé precisa ter mais compostura, Cl6. Veja que o doutor André é casado e isto ndo fica
bem.

(BARRETO, HSo, 1956, p.81-82).

Os costumes no inicio do século XX ja se vao afrouxando. A moral patriarcal
cede terreno para a menor sujeicio da mulher. A dicotomia colonial, entre mulher
casada e as outras, ja sofreu o influxo de novas revelacdes da medicina em torno da
sexualidade, bem como da vida social competitiva, na qual o prazer ganha, também, o
sentido do consumismo urbano repleto de novidades estrangeiras, incluindo habitos e
costumes. No referido conto, entretanto, é enfatizada a troca cultural entre brancos e
negros, analisada do ponto de vista do branco, pois o narrador insiste nas expressdes
“selvagem”, “bizarra”, “barbara”, “inferior” para caracterizar as manifestagdes
carnavalescas “daquelas criaturas grosseiras e de racas tdo varias”, entretanto, que:
“Certamente, durante os séculos de escravidao, nas cidades, os seus antepassados s6 se
podiam lembrar daquelas cerimoénias e suas aringas ou tabas, pelo carnaval. A tradigao
passou aos filhos, aos netos e estes estavam ali a observéd-la com as inevitdveis
deturpagdes.” (BARRETO, HSo, 1956, p.79).

Tal referéncia e a indagacado intima do professor sobre o porqué de a filha e a
mulher gostarem de tais musicas que ele deplorava, levam-no a concluir que ha “em
toda a sociedade complicados movimentos de trocas e influéncias - trocas de idéias e
sentimentos, de influéncias e paixdes, de gostos e inclinacdes” (BARRETO, HSo, 1956,
p-81). A fantasia de Clo, e o fato de o pai pensar que no comportamento dela “havia o
estofo de uma grande hetaira” (BARRETO, HSo, 1956, p.73-74), sugere manifestacdo de
dois vetores de moral: um das camadas populares e outro das camadas médias.
Naquele, eivado de tradicdo africana, uma liberagdo maior da sensualidade, e, neste, de
tradicdo mais européia, uma regulacdo rigida que, entretanto, da sinais de
afrouxamento, pois o deputado, “apesar de casado, a filha do antigo professor, a lasciva
Clo, esperava casar-se com ele, pela religido do Sol...” (BARRETO, HSo, 1956, p.75).
Tempos de desconformidade com a velha ordem patriarcal. Tempos em que diversas
mulheres contemplam as Isménias, de Policarpo Quaresma, com desdém e que a traicao,
no ambito da classe burguesa pode ser tratada abertamente, como no caso de Edgarda,
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que trai, com o primo Benvenuto, o marido, Deputado Numa Pompilio, em Numa e a
Ninfa. O interesse profissional do marido revela-se acima da moral contraria a traicao. O
amante escreve-lhe os discursos a serem lidos em plenario. Logo quando vem fica
sabendo do fato, releva-o. E Edgarda mantém a posicdo e o prestigio de casada, bem
como vive a fruicdo de sua sexualidade com o primo. Essa nova imagem da mulher atua
no sentido de mostrar ndo sé a sua liberagao, mas também de concebé-la participante e
ndo apenas vitima do sistema machista. Alids, as reagdes, sobretudo nas camadas
populares, encontram eco nos textos de Lima Barreto. Um dos exemplos singulares é o
da Ermelinda, do conto Quase Ela Deu o “Sim”; Mas... (GS), que, ao ser assediada por
um rapaz que pretende aproveitar-se de sua estabilidade de vitiva, depois de ouvir-lhe a
proposta de casamento, ao perceber o puro interesse do rapaz, responde, entregando-lhe
uma lista de compras, e quando ele diz nao ter dinheiro, ela argumenta: “ - Mas vocé
ndo quer casar comigo? E mostrar atividade meu filho! Dé os seus passos... Va! Um
chefe de familia nao se atrapalha... E agir!” (BARRETO, GS, 1956 , p.222).

A obra de Lima Barreto, assim como a de Cruz e Sousa, no ambito do desejo
nado apenas projetam na mulher o machismo, mas também articulam as contradicdes
existentes no comportamento dos varios tipos de mulher, com os interditos impostos
pelo moralismo, como também apresentam novas possibilidades de fruicao e adaptagao,
fazendo a critica contextualizada da sociedade do final do século XIX e inicio do século
XX.

3.3 A encenacao da memoria

Esta parte pretende mostrar como se manifesta ficcionalmente, nas obras
literarias de Cruz e Sousa e Lima Barreto, a nogdo de memoria enquanto acervo coletivo
de lembrancas e de registros histéricos, sua conotagdo venturosa ou funesta e seu
significado para uma memo©ria coletiva afro-brasileira.

O processo de violéncia do periodo colonial, instituido principalmente pela
escravizagdo dos africanos e de sua descendéncia, por mais que tenha sido suavizado
pela producdo cultural, ndo deixou de pulsar, as vezes fortemente travestido, nas
relagdes interétnicas e surpreender em varios momentos da Literatura Brasileira.

Através do controle social do Estado e de um tratamento ideolégico foi
gerado o mito da cordialidade do povo e o da democracia racial. A arte dos setores
afinados a ideologia dominante buscou representar o apaziguamento das contradigdes
sociais, procurando os ingredientes mais eficazes da ilusdo para promover o
descolamento da realidade. A par dos modismos de escolas literarias, cuja influéncia
baudelairiana, no caso simbolista, estd mais que repisada pela critica genética, bem
como por aquela que vé o Brasil, até antes do Modernismo, um mero eco da Europa,
vamos considerar que as determinagdes para o nascimento de um texto ndo sdo de
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fontes apenas textuais e escritas. A oralidade tem sua importancia, ndo apenas como
inspiradora, mas também como componente de certas estruturas literarias e de seus
contetdos. Quando se aponta essa relagdo entre oralidade e literatura escrita, havia uma
tendéncia a se desqualificar esta pelo contidgio daquela. Tal vertente propria do
pensamento burgués, que via na escrita a marca da classe dominante e na oralidade o
traco das classes dominadas, sofreu fortes ataques as suas bases de conviccao, seja pela
valorizagdo do testemunho oral para a Histdria, seja pelo reconhecimento de autores de
ficgdo, cuja fonte e traco estilistico pautaram-se pelas caracteristicas da fala.

Por outro lado, ndo se pode descartar o encontro de no¢des universais a partir
de diferentes experiéncias nacionais. Por exemplo, a nocdo de maldade, ou forcas
destruidoras, os povos autoctones do Brasil ja as possuiam, alinhavando-as em suas
concepgdes de mundo. Também a colonizagado, ainda que tenha destruido em parte as
manifestacdes culturais africanas, ndo as reduziu a nada. E o que delas restou em sua
situacdo limite, a partir de um determinado momento na Histdria, voltou a crescer pelo
processo da recriacao.

Considerando também a influéncia da experiéncia coletiva e sua projecdo na
vida individual e vice-versa, temos que um texto, além de ser um feixe de outros textos
escritos, traz também o feixe de outras falas, sentimentos e visdes do mundo ndo
pertencentes ao propriamente dito padrdo literario hegemonico. Da experiéncia histérica
afro-brasileira é preciso considerar os sentimentos e as emogdes que ndo foram
registradas por historiadores - por estarem excluidos de suas atividades especificas -,
nem levados em conta por literatos brancos, inclusive pela falta da experiéncia subjetiva
dos mesmos, até daqueles ideologicamente identificados com a resisténcia anti-racista.
A circunstéancia racial da colonizagdo, com o seu requinte de violéncia empregado contra
os africanos e seus descendentes, foi uma usina de ressentimentos. Mas o que vem a ser
o ressentimento? Do ponto de vista da psicandlise, trata-se de uma frustracdo que nao
recebeu o ingrediente préprio que a transformasse em sublimacao, ou seja, em regulada
entronizagdo da violéncia: o amor. Ou pode ser assim resumido:

Um acontecimento digerido é um complexo de forgas decomposto, em parte eliminado e em
parte aproveitado pelo corpo/espirito para expandir e intensificar a sua poténcia. Um
acontecimento indigesto, ao contrédrio, € um bolo azedo entalado, que nao se metaboliza e que
retorna continuamente, em busca de um espaco de alocacdo possivel dentro de nés. Quando
por fim parece digerido, deixa um residuo, um veneno, sob a forma de sentimento: os
acontecimentos passam; ficam os afefos com que marcaram nosso corpo/espirito. E esse
sentimento reiterado que constitui o ressentimento. Sua for¢a advém do seu carater codificador,
interpretante, que invade a consciéncia e se impde como absoluto: marcas mnémicas que
projetam na realidade o sentido passado, perpetuado via sentimento. (NAFFAH NETO, 1997,
109, grifo do autor).

Se tal nogao contempla o movimento do aparelho psiquico individual, pode-
se, a partir dela, inferir nogdes para o coletivo?
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O interesse pelo individuo, herdado do romantismo, traz consigo uma visdo elitista. Seus
sujeitos sdo os “cultos” que alcancaram sua individualidade reconciliando-se com seus

Z

instintos, é a maturidade como meta de chegada da existéncia. Perfila o tipo do homem
racional, prudente, liberto interiormente da autoridade, quites com sua quota de conflito e
neurose. (TRAGTENBERG, 2003).

A concepcao deste modelo elevado de racionalidade afetou a concepgao que o
intelectual brasileiro nutriria por si préprio, ndao somente pela transposicdo das
concepgdes européias no mesmo sentido, mas também pelo distanciamento entre o
homem letrado e a populagdo brasileira analfabeta em sua maioria, e, ainda, aquele
modelo foi uma resposta ao desprezo pelo literato manifesto no seio dos grupos
econdmicos dominantes, geralmente de baixo nivel cultural, que disputavam o prestigio
na sociedade.

No contexto mundial, o final do século XIX e as primeiras décadas do século
XX, sobretudo apds a Primeira Guerra Mundial, caracterizaram-se pela defesa do
individuo, em particular com a divulgacdo da psicandlise, ainda que seu proéprio
fundador tenha procurado desenvolver a reflexdo sobre as relagdes entre individuo e
sociedade, ja com os reflexos da politica da épocal?®, mantendo, contudo o primado do
individuo. Uma relativizacdo em face do cientificismo social, a partir de Durkheim%, do
positivismo de Comte e do materialismo dialético que se disseminava através das obras
de Marx e da mobilizagao politica, que deixavam o individuo em segundo plano.

No Brasil, contudo, o individualismo recebeu do positivismo um grande
influxo de racionalismo, que se atrelava a idéia de orgulho patrio, projetando o sentido
de compromisso social do escritor enquanto responsavel por esclarecer e ensinar a
civilizacdo ao leitor, consolidando as institui¢des.

Na dialética entre o individual e o coletivo, quanto a dimensao psiquica,
tracos de histérias semelhantes entre individuos devem caracterizd-los de alguma

105 Em Psicologia das Massas e Andlise do Eu, Freud equaciona as perdas e aquisi¢des do individuo no seio da massa,
partindo da idéia da horda primitiva, do parricidio nela ocorrido e da fundamentagdo do complexo de Edipo, para
apontar a manifestacdo das tendéncias sexuais coartadas: “[...] o individuo que passa a fazer parte de uma multidao se
coloca em condi¢des que lhe permitem suprimir as repressdes de suas tendéncias inconscientes. Os caracteres
aparentemente novos que entdo manifesta sdo precisamente exteriorizagdes do inconsciente individual, sistema em
que se acha contido em germe tudo quanto de mau existe na alma humana. [...] Enquanto a formagdo coletiva se
mantém, os individuos comportam-se como talhados no mesmo molde; toleram todas as particularidades dos outros,
consideram-se iguais a eles e ndo experimentam o minimo sentimento de aversdo. De acordo com nossas teorias, tal
restricdo do narcisismo s6 pode ser provocada por um tnico fator: pela ligacdo libidinosa a outras pessoas. [...] o
individuo renuncia a seu ideal do Eu, trocando-o pelo ideal da massa, encarnado no caudilho.” (FREUD, 19--, p.14, 50,
85).

106 Dentre outros, Durkheim, em Sociologia e Filosofia, insiste na énfase ao coletivo: “Se se pode dizer, sob certos
aspectos, que as representa¢des coletivas sdo exteriores com relagio as consciéncias individuais, é porque ndo derivam
dos individuos considerados isoladamente, mas de sua cooperagdo, o que é bastante diferente. Naturalmente na
elaboracdo do resultado comum, cada qual traz a sua quota-parte; mas os sentimentos privados apenas se tornam
sociais pela sua combinacado, sob a acao de forcas sui generis, que a associacdo desenvolve; em conseqtiéncia dessas
combinagdes e das alteracdes mutuas que delas decorrem, eles se transformam em outra coisa.” [...] Eis ai também como o
fenomeno social ndo depende da natureza pessoal dos individuos. E que na fusio da qual ele resulta, todas as
caracteristicas individuais, sendo divergentes por definicdo, neutralizam-se e apagam-se mutuamente.” (DURKHEIM,
1970, p.34, grifo do autor).
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maneira com a marca de uma ou mais identidades comuns. E, ainda que tais histdrias
ndo tenham sido vividas, pessoas delas receberdo tragos que, pela importancia dada
pelo seu grupo, farao parte na formagdo de suas proprias estruturas de pensar, sentir e
agir, pois

[...] nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sao lembradas pelos outros, mesmo
que se trate de acontecimentos nos quais s6 nos estivemos envolvidos, e com objetos que s6
nés vimos. E porque, em realidade, nunca estamos sés. Nao é necessario que outros homens
estejam 14, que se distingam materialmente de nds: porque temos sempre conosco e em nds
uma quantidade de pessoas que ndo se confundem. (HALBWACHS, 1990, p. 26).

Ainda que a citacdo atente quase que pelo desaparecimento do individuo,
ndo se pode desconsiderar que se trata de fusdo de manifestagdes entre os individuos e
ndo de anulagdo. Uns passam a viver dentro dos outros enquanto imagens, vozes,
simbolos, sensagdes, processo pelo qual se criam identidades comuns, caracterizadas
pelo que Halbwachs chamou de “comunidade afetiva”1%’: "Para ele cada memoria
individual é um ponto de vista da memoria coletiva, e esse ponto de vista varia de
acordo com o lugar social que é ocupado; este lugar, por sua vez, muda em funcao das
relacdes que se tem com outros meios sociais." (BARROS, 1989, p. 31). Tais mudangas,
operadas por individuos e grupos, caracterizam aquela afetividade, nem sempre
relacionada ao agradavel. Por vezes, o seu contrario é o que mais une os individuos, é o
que os irmana, como, por exemplo, o sofrimento, fator identitario que delineia diversos
povos e grupos humanos.

A memoéria, que determina tais identidades, em contextos adversos, serd
silenciada. Seja por estratégia de sobrevivéncia, seja mesmo por repressao da ordem
vigente, ou até mesmo por sua conseqiiéncia: a autocensura (POLLAK, 1989, p.6-7).
Haverd, entretanto, uma situagdo pendular entre o siléncio e a fala que, dependendo da
conjuntura social, ora tendera para um lado ora para o outro. Os motivos do siléncio
coletivo podem estar associados ao receio da repressao brutal, a tentativa de aplacar o
sentimento de culpa do(s) outro(s), a mesma tentativa de fazé-lo dentro do préprio
grupo e a estratégia, pura e simples, de aguardar o momento propicio para desencadear
a memoria clandestina e suas conseqiientes reivindicagdes. Entretanto,

A despeito da importante doutrinagdo ideoldgica, essas lembrangas durante tanto tempo
confinadas ao siléncio e transmitidas de uma geracdo a outra oralmente, e ndo através de
publicagdes, permanecem vivas. O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao
esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. (POLLAK, 1989, p.5).

107 A expressdo diz respeito ao capitulo intitulado Necessidade de uma comunidade afetiva, do livro A Memdria
Coletiva, p.33-36, de Maurice Halbwachs, em que o autor demonstra a complementariedade das memodrias individuais
e adverte: “Para que nossa memoria se auxilie com a dos outros, ndo basta que eles nos tragam seus depoimentos; é
necessario ainda que ela nao tenha cessado de concordar com suas memorias e que haja bastante pontos de contato
entre uma e as outras para que a lembranga que nos recordam possa ser reconstruida sobre um fundamento comum.”
(HALBWACHS, 1990, p.34).
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A lembranca da escraviddo constituiu-se em um trauma coletivo, diferente,
entretanto, dos traumas de guerra, porque ocasionado por um deslocamento espacial
durante longo tempo e trabalho forcado vivido por diversas gera¢des de povos africanos
e seus descendentes, dentro de um estatuto oficial. Para os primeiros, o
desenraizamento brutal arrancou-lhes os referenciais espaciais, culturais e, dentre estes,
os lingtiisticos, os quais lhes garantiam as identidades. Para os que nasceram, viveram e
morreram nha escravidao, o desenraizamento foi transmitido. Para ambos a violéncia e a
negacdo, pelo escravizador, de suas identidades de seres humanos constituiram o
trauma. Seus descendentes receberam aquele trauma através da transmissao de relatos
orais, mas também, para os que tiveram acesso, por meio dos livros e da pintura.
Contudo, a rejeicao social do branco constituiu seu trauma atualizador do que lhes veio
pela memoria. Se a abolicdo cuidou de extinguir a legalidade da escravidao, ndo excluiu
o racismo e suas conseqiientes praticas discriminatdrias, nem anulou outras seqiielas da
primeira. O sentimento de pertencer ao grupo dos escravizados no passado e
discriminados no presente oscilard, pelos motivos ji apresentados que explicam o
siléncio. A busca de um modus vivendi, a vergonha e a estratégia vao se articular segundo
as variacdes fenotipicas, pois que a classe dominante utilizard ideologicamente a
realidade da miscigenacdo para desestimular a identidade afro-brasileira.

Promovendo as idéias de que a mesticagem significava um desaparecimento
do africano e sua descendéncia, os brancos da classe dominante procuravam apaziguar
o remorso da memoria da escraviddo, isso para todos os demais brancos, incluindo os
pobres, sem terem de admitir uma convivéncia destruidora da ilusdo de sua
superioridade congénita, nem ter de renunciar as vantagens psicoldgicas e materiais que
o racismo lhes garantia em substituicio aos privilégios da escraviddo. Contudo, a
ameaca da ascensdo social dos negros e mulatos tornou-se geradora de um tipo de
ressentimento, também silenciado, constituido pela sensacao da perda do privilégio. No
momento em que a identidade entre “raca” e status deixa de existir, pelo menos
teoricamente, a memoria da escravidao deixa de constituir-se em heranga de padrdes
para as relagdes sociais. O rancor do branco, de todas as classes, surge com a perda do
chdo que costumava pisar, o ultimo lugar que ndo imaginava ocupar e que agora o
ameaga com o deslocamento de seu ocupante até entdao oficial, pois mesmo para o
branco pobre constituia motivo de orgulho nao ser escravo, o que equivalia a ndo ser
negro. Ter de admitir a igualdade de direitos constituiu para os brancos uma forte
pressdo psiquica. A mesticagem foi alivio encontrado pelos idedlogos. Afinal, o mestico
nado era o negro, logo nao significava a presenca completa do ex-escravo. Ficando o
negro fadado a desaparecer, tudo se tornava mais confortdvel. Isso talvez ajude a
explicar a dificuldade de as camadas governantes fazerem sua autocritica perante a
histéria da escraviddo. Sabiam, também, que isso ativaria as reivindicac¢des, por parte
dos negros, de uma igualdade de fato.

A ambigtiidade de serem discriminados, mas poderem discriminar,
contribuiu bastante para que reinasse entre os mesticos o siléncio quanto ao seu
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ressentimento de ndo pertencerem a “raga” branca e, em diversas situacdes, de serem
tratados como negros. Absorviam, portanto, parte de ambos os ressentimentos raciais,
que, pela necessidade de buscar uma distensdo para uma sobrevivéncia menos
conflituosa, eram silenciados no seio da proépria familia, por vezes constituida de
tenodtipos variados, incluindo os de negros e brancos.

As razdes do siléncio, bem como seu contrario - a necessidade de a memoria
da escravidao se dizer -, estardo presentes na Literatura Brasileira, privilegiando, em
geral, a perspectiva dominante branca e machista, e se estenderam do século XIX para o
século XX1%. Por outro lado, o insulamento de negros e mulatos escritores em um
mundo literario branco levaria aqueles a uma luta com sua prépria memdria pessoal, na
concepgdo de suas obras, sobretudo no que elas apresentavam de potencial da memoria
coletiva. A memoria da escravidao, absorvida enquanto testemunha direta durante vinte
e sete anos por Cruz e Sousa, e nos sete primeiros anos da vida de Lima Barreto,
associada as experiéncias posteriormente vivenciadas em face dos preconceitos raciais
constituem o acervo mnemonico que sustentaria ao sujeito étnico de suas obras valorizar
a lembranca de certos tipos e das referéncias familiares'?”, inclusive em seu aspecto
extensivo, o que abrangeria a nocdo de origem. Mas, em termos de recepgao, far-se-iam
presentes as varidveis que afetam as memorias subterraneas, pois

As fronteiras desses siléncios e “ndo-ditos” com o esquecimento definitivo e o reprimido
inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Essa
tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusdes e metaforas, é moldada pela
angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de
se expor a mal-entendidos. (POLLAK, 1989, p.8).

Os ndo-ditos serdo sinais de um actmulo de energias que atuam na zona
misteriosa do inconsciente em sua dimensao pessoal e coletiva, poténcias cumulativas,
cuja atenuacdo de seu potencial destrutivo encontrard sua dificuldade na prépria
conjuntura social:

[...] a possibilidade de acolhimento e elaboracdo afetiva desses lados, tornados escuros e
malditos por milénios a fio, constitui tarefa bastante dificil, num mundo onde o sentido da
vida torna-se cada vez mais restrito, mais miseravel, mais voltado a mera sobrevivéncia e
onde as ideologias fascistas tornam-se extremamente tteis, na medida em que sdo capazes de
justificar todos os racismos, exclusdes e eliminag¢des daquilo que importuna e questiona o

108 Singular, como exemplo, é o comentario do livro O Mulato, de Aluisio Azevedo, que atribui o preconceito de cor
contra o mestigo as mulheres brancas e que tenta esvaziar-lhe o contetdo classista, de manutencao do status quo: “O
preconceito de cor tenderia a atenuar-se com o tempo, a medida que fosse ficando para tras a razdo profunda da ira
contra a negra, ao mesmo tempo em que se ia apagando, com a miscigenagéo, o pigmento africano. [...] O mulato, que
resultava da unido do senhor branco com a negra ou com a mulata, tinha de receber, por transferéncia, parte desse
6dio das sinhas-donas, sob a forma da repulsa a mdo das sinhds-mocas, no pretexto do preconceito de cor.”
(MONTELLO, 1975, p.46).

109 “..] ao lado de uma histéria escrita, ha uma histéria viva que se perpetua ou se renova através do tempo e onde é
possivel encontrar um grande ntimero dessas correntes antigas que haviam desaparecido somente na aparéncia.”
(HALBWACHS, 1990, p.67).
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caminho homogeneizante e totalizador da cultura contemporanea. (NAFFAH NETO, 1997,
p-106-107).

A precéria perspectiva de conseguir uma “escuta” para a memoria
subterranea afro-brasileira teve grande influéncia para dificultar a adesdo de nossos
autores aquela memoria coletivall®. Entretanto, como tal adesao s6 se efetiva em funcao
da vida presente, estimuladora das lembrancas, a experiéncia do pds-aboligdo, com a
presenga ostensiva da populacdo negra e mulata na cidade do Rio de Janeiro, atuou no
sentido de instigar uma identidade, como resposta aos desafios imediatos para a
consolidacdo de uma igualdade tdo almejada e retardada durante os quase quatro
séculos anteriores. Como ha uma “permanente interagdo entre o vivido e o aprendido, o
vivido e o transmitido” (POLLAK, 1989, p.8), a presenca de personagens negras e
mulatas, bem como de seus pontos de vista, puderam abrir caminhos para a opgao de
enfrentamento ao siléncio impositivo das camadas dominantes. No campo estritamente
literario, o Realismo e o Naturalismo ja haviam aberto as portas do escandalo por onde
era possivel passar sem grande risco que ndo fosse o de ndo conseguir reconhecimento e
sucesso profissional, alids, no século XIX, dificil até para escritores brancos
representantes da ideologia da classe que dominava o pais. Se ndo era favoravel, a
conjuntura era bastante instigante e fresca a memoria da escravidao, assim como
presente o aparato repressivo para solidificar a hegemonia cultural'!, pois dirigida aos
afro-brasileiros:

[...] a acdo punitiva tornara-se exclusiva do Estado, deixando de ser dividida com a dos
proprietarios dos escravos. Foi caracteristica dessa agdo punitiva o empenho do regime
republicano no sentido de enfraquecer, ou mesmo desarticular, as formas de aglutinagdo
cultural da populacdo negra. Se a capoeiragem sofrera um rude golpe com a acdo de Sampaio
Ferraz durante o governo provisério de Deodoro da Fonseca, as perseguicdes ao candomblé e
ao nascente samba, por exemplo, caracterizaram a persisténcia no alcance daqueles objetivos.
[...] Se a populacdo de baixa renda do Rio de Janeiro - a “massa despreparada para viver em
liberdade”, nas palavras de Rui Barbosa - constituira o alvo dessa acdo autoritdria do
governo, desde Deodoro, sua parcela negra merecia aten¢do especial. Afinal, era ela a
portadora de praticas culturais bastante enraizadas no seio dos seus componentes, quer pela
sua longa histéria, quer pela afeicdo ao confronto e a negociacao. (DIAS, 1997, p.330).

110 No processo de negar a expressao ao oprimido, quando falha a imposigao do siléncio, a recepcao tende a ser nula.
O potencial coletivo é o que ameaga, pois “A memoria, essa operagdo coletiva dos acontecimentos e das interpretagdes
do passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais ou menos conscientes de definir e
de reforcar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes... [...] A
referéncia ao passado serve para manter a coesdo dos grupos e das institui¢des que compdem uma sociedade, para
definir seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas também as oposi¢des irredutiveis.” (POLLAK, 1989, p.9).
111 “Etimologicamente, hegemonia deriva do grego eghestai, que significa ‘conduzir’, ‘ser guia’, ‘ser chefe’ e do verbo
eghemoneuo, que quer dizer ‘conduzir’, e por derivagdo ‘ser chefe’, ‘comandar’, “dominar’. Eghemonia, no grego antigo,
era designacao para o comando supremo das Forcas Armadas. Trata-se, portanto, de uma terminologia com
conotacdo militar. O eghemon era o condottiere, o guia e também o comandante do exército.” (MORAES, 2005, cap.2).



152

Diante do quadro repressivo contra a populagdo negra, evidenciava-se uma
fantasia contar com a escuta branca para relatos ressentidos negros. Dai que uma
desilusdo bésica povoasse as paginas das obras de Cruz e Lima, como um acento pessoal
e historico as influéncias de um pessimismo europeu que invadia a cultura brasileira,
apesar do positivismo em sua vertente utdpica.

A literatura, com a imprecisdo de seus dados, alusivos e metaforizados,
franqueia em seu desenvolvimento as possibilidades idealizadoras de uma memoria
coletiva, o que nem sempre serd de todo negativo, mesmo porque os grupos dominantes
também impdem suas idealizacdes como memoria nacional, em seu intento de
homogeneizar os diversos segmentos sociais. No caso de Cruz e Sousa e Lima Barreto, a
perspectiva nula de contar com uma recepcao afro-brasileira - a grande massa de
analfabetos -, desloca seus interesses para o aspecto universalista e nacionalizante,
visando a atingir a camada ledora branca, tnica destinataria possivel. Aquelas
perspectivas exercem forte atracao pela possibilidade que ensejam de realizacdo de uma
literatura que participe dos destinos globais, o que também faz parte da manifestacao de
uma memoria coletiva subterrdnea, que ndo pretende apenas apontar os limites
fronteiricos, mas também desloca-los.

Em jogo nos textos faz-se presente um trabalho psicolégico de reconstrugao
de si mesmos na busca de se situarem em uma identidade que, mesmo precaria,
promovesse o equilibrio interno para “controlar as feridas, as tensdes e contradi¢des
entre a imagem oficial do passado e suas lembrangas pessoais” (POLLAK, 1989, p.12) e
também para situa-los no presente.

Ao serem ficcionalizadas ou poetizadas, as recordagdes pessoais, incluindo as
diversas manifestagdes subjetivas (sonhos, divagagdes, desejos, frustracdes, traumas,
etc.), sdo submetidas, como no processo das autobiografias, a uma selecdo consciente e
inconsciente, sdo interpretadas e distorcidas, entretanto, diferente daquele processo,
com o objetivo de atender, pela complementacdo ou pela subtragdo, a construgdo
imagindria a servico de um propésito estético e ideologico. Nesse processo, a propria
recordacdo é submetida a uma visdo metalingiiistica, passando a pertencer a um ente
inventado e com ele estabelece relacdes, bem como com seu mundo construido pela
palavra. Na ficcdo e na poesia, portanto, a maleabilidade das recordagdes autorais
encontra seu maximo ponto de moldagem, constituindo-se, pois, em transfiguracdo.
Nelas surgird o embate, travado como constituicdo da prépria identidade, entre o
individuo e seu(s) grupo(s) racial(ais)/social(ais), pondo em cheque o proéprio
sentimento de pertencimento. Como a literatura porta em seus propodsitos, também, a
tentativa de persuadir o leitor, ela atua de forma indireta no jogo social de impor
interpretagdes ao passado, na disputa continua travada para se constituir a memoria
nacional, através da reducao ou aumento de certas influéncias. Vai inserir-se na luta das
memorias coletivas pela predominancia.

Quanto aos valores culturais adquiridos, estes também constituem leituras do
passado, portando memorias, com as quais luta o artista, muitas vezes em vao, tanto no
sentido de contribuir para maior cristalizagdo como para transformar ou destruir
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esquemas miticos consagrados, formadores da visdo oficial ou majoritdria. Neste nivel
dé-se, muitas vezes, o confronto de memorias coletivas.

O “eu” poético e o narrador-personagem dos textos de Cruz e Sousa e Lima
Barreto foram, com certa freqiiéncia, tomados pela critica do periodo em que viveram
como elementos denunciadores dos tracos de personalidade dos autores, que os
revelariam como individuos socialmente desajustados e, portanto, desqualificados para
o mister literdrio a que se propunham?12.

A mediagado criativa entre o “eu” pessoal e o “eu” autoral, descartada de
pronto, foi submetida a um enfoque empobrecedor das obras dos dois autores que, por
muito tempo, foram repasto para as andlises biogréficas estigmatizantes. Um dos fatores
daquela reagdo encontra-se no fato de o conteido do passado de suas personagens ou
do “eu” poético surgirem como testemunhos sobre concepcdes e préticas racistas
presentes na sociedade brasileira daquela épocalls.

Quando Cruz e Sousa e Lima Barreto utilizam-se de tracos de suas vidas em
suas obras ndo deixam de aproveitar as ilusdes de veracidade de textos autobiogréficos
propriamente ditos. Descartando a identidade entre o pessoal e o ficcional, seja ndo
assumindo, simplesmente, o propésito de fazer autobiografia, sem maiores explicacdes,
seja apresentando explicitamente uma personagem, eles quebram a necessaria logica
autobiografica. Por exemplo, em nenhum momento Cruz e Sousa assumiu que o
Emparedado era um texto autobiogréafico, nem o escritor emprestou ao narrador seu
proéprio nome. Tampouco Lima Barreto deixou de ir mais longe com as Memorias do
Escrivao Isaias Caminha, chegando a criar um preficio no qual apresenta o prefacio da
personagem que narra. Com tais recursos os autores demonstraram que nao pretendiam
realizar autobiografia e, sim, ficcdo e poesia. No entanto, as duas obras sdo as que mais
foram consideradas como testemunhos reais de autobiografias disfarcadas, como se
mesmo o proprio género autobiografico ndo operasse com a distancia temporal entre o
narrado e o ato de narrar, o que leva a altera¢des que fazem da verossimilhanga um
subproduto das zonas nebulosas da memoria. Representar a si mesmo é um exercicio
que implica a flutuagdo do ato de rememorar, que é provocado principalmente pelas
circunstancias do presente. E assim que a propria autobiografia passa pela invencao.

112 Dentre os varias exemplos de recepcdo contrdria a obra de Cruz e Sousa e ao Simbolismo, apresentados por
Celestino Sachet, transcrevemos este que consideramos sintomatico: “O estudioso do Simbolismo Brasileiro que
percorrer as paginas da Histdria da Literatura Brasileira - de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908) -,
publicada em 1916, pelo critico paraense José Verissimo, perderd seu tempo pois nenhum dos dezenove capitulos do
livro leva o nome do importante movimento literario do final do século passado. E se a pesquisa devesse concentrar-
se em Jodo da Cruz e Sousa, pior ainda: negro ‘pur sang’ é mancha branca ao longe das 319 paginas, na 4° edi¢do de
1963.” (SACHET, 1993, p.65). Sobre Lima Barreto, destacando José Verissimo, Medeiros de Albuquerque e Alcides
Maia, Maria Amélia Lozano Dias escreve: “A critica estava voltada predominantemente para uma abordagem
histérica do fenémeno literdrio. A obra de Lima Barreto foi vista como uma espécie de didrio da prépria vida do
autor, apenas, e destinada a atacar pessoas. Muitos consideram, por isso, que o escritor ndo produziu um texto para
fruicdo, mas problemas intimos de teor confessional, obra de revoltado.” (DIAS, 1988, p.59-61).

113 Cruz e Sousa, por mais de uma vez, fara referéncia ao fato de abordar temas desgradaveis, e, em O Estilo, sintetiza:
“O escritor nada se tem que importar que os fatos ou os assuntos lhe sejam simpéticos ou nao.” (SOUSA, OE, 2000,
p-686)
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Mas, no embate ideolégico, enfrentado por Lima e Cruz, o fator étnico foi trabalhado
como noédulo para as criticas patologizantes porque abrigava, além das intengdes
repulsivas, um ponto de convergéncia dos problemas sociais, econdmicos, politicos e
culturais do presente, mas cuja carga principal advinha do passado escravista.

A existéncia da “alma” do escravizado, colocada em questdo na época
colonial, era a garantia de ter memoria e ser capaz de usufrui-la através da consciéncia.
Negar-lhe a interioridade era solapar pela base a capacidade de senso critico, de
reflexao. Se tal apaziguava o branco brasileiro, ndo deixava, contudo, de mostrar-se uma
grande ilusdo que as personagens e narradores de Cruz e Sousa e Lima Barreto
contribuiram para desconstruir, em especial quando as duas dimensdes estdo fundidas
em uma so: o narrador é a personagem.

Neste caso, ao rememorar, o narrador demonstra de pronto o compromisso
com a memoria. Seu acervo implicara uma histéria individual, mas também coletiva, a
medida que suas relacdes surgem ndo apenas episddicas, mas como testemunho de uma
ligacdo com o grupo social mais préoximo, seja ela de identidade, seja de atrito do
individuo em face da rejeicao coletivall4.

A auséncia de uma comunidade literaria afro-brasileira levou Cruz e Sousa e
Lima Barreto a projetarem-se também como seres libertarios, cujo compromisso estético
transcendia os grupos literdrios dos quais participavam marginalmente, dadas as suas
condigdes étnicas e de status social. A solidao étnica, produzida pelo carater isolador da
discriminagao racial, se por um lado foi um peso para a biografia dos autores, por outro
lhes permitiu maior liberdade de invencdo, j4 que ndo se sentiram tdo atrelados a
fidelidades estéticas. E, ainda que pressionados pela expectativa do leitor possivel,
sabiam-se solitarios pela rejei¢cdo social e assumiram, cada qual a seu modo e dentro de
suas possibilidades, o que a soliddo lhes permitia: a liberdade interior para os projetos
literarios, nos quais as personagens e os narradores poderiam ser portadores de
memorias, dentre elas, aquela que se caracteriza pelo trago da experiéncia étnica afro-
brasileira, trazendo momentos idilicos, caracterizadores da idealizagdo compensatoria, e
funestos, voltados para a dentncia e também para a espiritualizagao.

A encenagdo da memoria nas obras de Lima Barreto e Cruz e Sousa surgira
de maneira variada. Contudo, a poesia em verso de Cruz e Sousa, pautada pelo tempo
presente, pouca referéncia faz a rememoracdo. Quando isso ocorre, por ndo ser um
poetar narrativo, nao nos permite uma referencial visao do passado. A rememoragao
souseana dos versos é de carater emocional e, naqueles dos primeiros tempos, de
aspecto cultural encomidstico em relacdo aos valores da cultura ocidental. Assim, do
ponto de vista individual, o “eu” poético, ao transitar pela memoria, traz a tona
esfumacgados eventos que formam momentos de admiragao e de frustracao.

Os poemas de Fardis e Ultimos Sonetos, embora o tempo presente e o futuro
déem o tom caracteristico, trazem, quanto as lembrangas, principalmente as mazelas e

114 A personagem Isaias Caminha, na apresentacdo de seu relato, abordando seus primeiros impactos com as
hostilidades racistas, enfatiza: “Cri-me fora de minha sociedade, fora do agrupamento a que tacitamente eu concedia
alguma coisa e que em troca me dava também alguma cousa.” (BARRETO, IC, 1956, p.41).
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decepgoes, caracterizando o passado enquanto conjunto de perdas, sofrimento e ilusdes.
O presente surge como um tempo de perplexa observacao e fantasmagoria, e o futuro
como um tempo ora perdido nos mistérios da morte, ora nele espiritualizado.

No campo da prosa souseana, a encenacdo da memoria dos narradores-
personagens segue em um crescendo, tomado os trés livros organizados pelo poeta:
Tropos e Fantasias, Missal e Evocagoes. A perspectiva em terceira pessoa é quase absoluta
no primeiro, excecao feita para o texto intitulado O Padre, em que o enunciador parte da
terceira pessoa para a primeira, concebendo o padre como destinatario direto,
inquirindo-o e acusando-o. Contudo, ainda que se tenha um equilibrio temporal,
incluindo uma narrativa passada (A Bolsa da Concubina), ndo ha qualquer apelo a
memoria representada. Quando ha narracao, esta é feita com afastamento do sujeito da
enunciagao, sem apelo a um tempo de outrora.

Em Missal, ainda que a perspectiva seja flexivel, o tempo por exceléncia
também é o presente, ficando o passado reduzido a onze textos, mesmo assim em
convivéncia ora com o presente, ora com o futuro. O equilibrio se faz quanto a
perspectiva narrativa entre a primeira e a terceira pessoa. Mas a predominancia é da
descricao. O “eu” poético porta-se, sobretudo, como um paisagista, inclusive quando se
trata de descrever seu proprio processo emocional (Emog¢ao, Gloria in Excelsis, Som,
Dias Tristes, Umbra, Modos de Ser, Ritmos da Noite e Estesia Eslava). Nesse contexto
de rarefacdo do passado, fica diminuta a encenacdo da memoria, inclusive quando se
trata dos esbocos de personagens. Das situacdes (9 textos) em que ocorre o apelo a
recordacdo, em Sobre as Naves, Bébado e Gloria in Excelsis o passado atua juntamente
com a primeira pessoa e alguns indices sugestivos.

Caso singular, quanto a recuperacdo do passado, se da em Doléncias, em que
o enunciador dirige-se a um “Tu”, de um artista. Diferente das outras ocorréncias
similares (Noctambulismo, Psicologia do Feio, Fidalgo, Aparicao da Noite e Sugestao),
a recordagao coloca-se em retrospectiva futura. O enunciador do texto diz que recordar
sera uma funcao do destinatario:

Em vao te recordaras da dogura de maos aveludadas e brancas, da amorosa diafaneidade de
uns olhos claros... [...]

Mas, velho j4, lembrards um sol apagado, cuja forma material poderd persistir talvez ainda e
cuja chama fecundadora e ardente se extinguira para sempre...

(SOUSA, M1, 2000, p.460).

Esse perscrutar o futuro e a ele atribuir uma agao de recordar caracteriza bem
a discrepancia com o tempo estritamente transcorrido da narrativa tradicional,
acrescentando o elemento de retrocesso a partir de um amanha. A prépria mecanica
mental projeta-se no futuro, para de 14 olhar o presente transformado em passado.

Em Bébado, do mesmo livro, o narrador assinala, como contetido de sua
memoria - “eu via”, “eu observava” (SOUSA, MI, 2000, p.465-466) -, o tipo de
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personagem: um sujeito alcodlatra que perambulava pela cidade, do qual também se
aventa a hipotese de recordacdes:

No entanto, quanto mais eu observava esse fascinado alcodlico, pasmando instintivamente,
na confusdo neblinosa da embriaguez, para as ondas adormecidas da noite, mais meditava e
sentia as profundas visdes de sondmbulo que lhe vagavam no cérebro, as saudades e as
nostalgias. (SOUSA, MI, 2000, p.466).

O “eu”, que observa e narra, mostra que a perda do presente em substituicao
pelo passado seria um dos efeitos do alcool: “Porque o alcool, pondo uma névoa no
entendimento, apaga, desfaz a agdo presente das idéias e fa-las recuar ao passado,
levantando e fazendo viver, trazendo a flor do espirito, indecisamente, embora, as
perspectivas, as impressoes e sensagdes do passado.” (SOUSA, MI, 2000, p.466).

Assim, a memoria, como é concebida, teria grande poder de inundar o
presente sob o efeito do alcool, o que demonstra que a capacidade de se estar atento ao
presente é um fator de equilibrio mental. A perda deste equilibrio (alcoolismo, por
exemplo) levaria aquele mergulho involuntario.

Em Evocagoes, o passado e o presente encontram certo equilibrio, da mesma
forma que a incidéncia de perspectiva narrativa em primeira pessoa, embora mais
adensada, aproxima-se da terceira. Contudo, o apelo a encenacdo da memoria
apresenta-se reduzido. O enunciador de Evocagbes estd mais propenso a descrever
poeticamente paisagens e sensacdes, como em Missal. Reminiscéncias e recordacdes,
dessa forma, também serao pontuais.

Anho Branco, por outro lado, apresenta a memoria como receptaculo das
poténcias agressivas, quase como uma idéia de inconsciente, através de expressdes como
“despertariam [...] anseios intensos”, “despertar a lembranca” (SOUSA, EV, 2000, p.547),
mas sem contetido que caracterizasse idéias de pessoas ou episédio passado.

Sensibilidade mostra que o narrado resulta de rememoracdo do narrador,
apresentado como testemunha, marcando tal caracterizagdo com expressdes como
“Fazia lembrar...”, “O seu nome carinhoso e parnasiano recordava...”, “E quantas,
quantas vezes eu a vi...” (SOUSA, EV, 2000, p.564-565).

O uso do passado e a perspectiva da primeira pessoa favorecem o movimento
recordativo, presentes em Mater, Adeus, Sonambulismo, Talvez a Morte, Balada de
Loucos, Abrindo Féretros, A Sombra e Emparedado. Mas, como em toda a prosa
poética de Cruz e Sousa, diluidos sdo os fatos. O que se tem sdo nuangas, apenas, de
referenciais da realidade. Entretanto, o envolvimento do narrador-personagem remete o
texto, pelos elementos de pessoalidade que apresenta, as caracteristicas do testemunho,
que ndo se firma, contudo, tendo em vista a resisténcia ao factual. Apesar de tal
resisténcia, a perspectiva de um passado narrado com envolvimento induz, em
Evocacoes, que vérios conteados pertencem a memoéria de quem narra. A
verossimilhanca robusta de textos como Mater, Adeus, Sonambulismo, Talvez a Morte,
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Balada de Loucos, Abrindo Féretros, A Sombra e Emparedado promove a ilusdao
autobiografica, mesmo ante a viruléncia simbélica e sonora dos textos.

As trinta e cinco unidades do livro Outras Evocagdes seguem o equilibrio de
perspectiva de Evocagoes. Contudo, o tempo presente diminui, pela sua grande
predominancia, as alusdes e significativas condicOes textuais para se presenciar a
atuacdo da memoria. A marca acentuada de Outras Evocagoes é o conjunto de retratos e
paisagens. O enunciador, em Luz e Treva, sintomaticamente voltado para a descricao,
afirma ser seu intento “[..] as cousas sublimes que o escritor transporta a tela
incomparavel dos seus quadros fantasticos, luminosos...” (SOUSA, OE, 2000, p.712).
Ainda que ndo seja um trago apenas dessa obra, mas também presente nas demais, o
fato é que a exposicado do propodsito estético se faz no corpo mesmo do livro,
demonstrando a preocupagdo em aproximar a pena do pincel, torna-la em, como destaca
em Policromia, “pincel imaginativo” (SOUSA, OE, 2000, p.725).

A massa de textos, pois, tende ao desfile de imagens detalhadas e de estados
de alma. Entretanto, alguns exemplos contemplam a questdo atinente a memoria.
Consciéncia Tranqiiila é um dos textos em que a rememoragdo ganha maior
importancia, embora a pessoalidade seja transferida para a personagem. O velho no leito
de morte recorda suas maldades de forma delirante, mas com descritiva nitidez, apesar
de o narrador nos orientar de que se trata de um “amorfo mondlogo” para os parentes
do moribundo ouvirem. E, em um contexto de explosao verbal, no qual “transpareciam
faces verdadeiras das cousas, j& galvanizadas pelo passado” (SOUSA, OE, 2000, p.680), a
memoria ressurge como o poderoso recepticulo das situagdes vividas, capaz de ser
acionado pelo presente para funcionar a revelia dos individuos, manifestando, como o
texto diz, “uma outra natureza [...] que falava pela voz dele.” (SOUSA, OE, 2000, p.680).
A aluvido mnemonica caracterizada como “delirante epopéia de lama, treva e sangue” é
apresentada por um narrador onisciente.

Outro agonizante que recorda surge em Hora Certa, de Outras Evocagoes.
Aqui se coloca um elemento singular no processo de recuperacdo do passado pelo
emprego do tempo futuro, como em Doléncias, de Missal: “Como por um mapa
fabuloso, viajard ainda a imaginagdo desfalecida pelas regides de outrora, onde se
agitaram, vivas e palpitantes, todas as grandes forcas do seu sentir.” (SOUSA, OE, 2000,
p.736). E, reiterando o apelo a memoria - “[...] e certas recordagdes, ja nebulosas na
memoria [...] E, relembrando cousas, revendo todas as veredas passadas, como quem
revolve poeira [...] E, de reminiscéncia em reminiscéncia [...]” (SOUSA, OE, 2000, p.736)
-, 0 texto se constrdi, aludindo a consideracdo imaginativa da rememoragao. Para a
prépria personagem os dados do passado retornam alterados pela prépria via de acesso.
Imaginar ganha o sentido de recordar em Rosicler: “E imaginar, também, que a tua
infancia... [...] E imaginar, também, celeste Rosicler, que tu, ja na pubescéncia [...]”
(SOUSA, OE, 2000, p.737). Estabelece ai a intima ligacdo dos dois processos. O verbo
“sentir” também atua como indice de recordacdo, assim como outras expressdes, pois
estdo contextualizadas pela conformacdo narrativa dos elementos mais explicitos
naquele propésito: “Uma vez que ainda diante dos olhos vejo a rosada e consoladora luz
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difusa da tua Infancia; que ainda sinto os leves e perfumados efltvios [...]” (SOUSA, OE,
2000, p.737).

Distante da fatura tragica de Consciéncia Trangqiiila e Hora Certa, o Fugitivo
Sonho aponta, entretanto, para semelhante concep¢do de memodria: “Mas tu cantaste.
Cantaste, e 0 que eu tinha j& morto nas recordagdes ressurgiu, enfim, nesse canto.”
(SOUSA, OE, 2000, p.732). A memoéria facilmente aciondvel. Com um toque na
sensibilidade ela é capaz de permitir o contato intimo com o passado. No mesmo texto o
emprego da primeira pessoa e do passado verbal contribuem para se detectar a memoria
como substrato da prépria criacdo textual, assim como ocorre também em Beijos
Mortos (OE, Formas e Coloridos), no qual além da oposicdo da lembranga e o presente
narrativo, o “eu” narrador apela também para o futuro, agora no sentido de garantir que
o contetildo da memoria (os beijos) seja preservado: “Para mim, c4 da terra, embaixo, eu
os verei e os sentirei ainda palpitar para sempre sobre a minh’alma...” (SOUSA, OE,
2000, p.738). O valor de semelhante preservacao é destacado em Natal, texto que trata
do retorno ao campo de uma personagem e narrador que vive na cidade.

Na poética souseana a questdo da memoria traz consigo a sua importancia,
além do que ja foi demonstrado, na prépria titulacdo dos dois tltimos livros, embora o
ultimo nao tenha sido organizado pelo poeta. Evocar nos remete ao passado, ao que se
encontra inerte, porém latente.

Quanto aos romances de Lima Barreto, Recordacoes do Escrivio Isaias Caminha e
Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Si, trazendo a identidade entre narrador e personagem,
denunciam mais a presenca da memoria, ainda com a ressalva de que, no segundo, a
fala se da através de uma personagem-testemunha (Augusto Machado) que se manifesta
como um pretenso biégrafo, entretanto ndo deixando de autobiografar-se, como sugere
o autor na Adverténcia que abre o livro!?>.

A memoria de Isaias faz parte da propria estrutura da obra. O texto identifica
a leitura com a feitura. A personagem-narradora estd elaborando uma obra de
rememoracgao, garimpando o seu passado e, intercalado no prefacio do autor Lima
Barreto, Isaias apresenta o seu, no qual justifica a iniciativa de seu projeto de obra:

Eu me lembrei de escrever estas recordagdes, ha dous anos, quando, um dia, por acaso,
agarrei um fasciculo de uma revista nacional, esquecida sobre o sofa de minha sala humilde,
pelo promotor ptblico da comarca.

Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas consideracées desfavoraveis a natureza
da inteligéncia das pessoas do meu nascimento, notando a sua brilhante pujanga nas
primeiras idades, desmentida mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos produtos,
quando os havia, ou em regra geral, pela auséncia deles.

Li-o a primeira vez com 6dio, tive desejos de rasgar as paginas e escrever algumas verrimas
contra o autor.

115 Dando as razdes de nado considerar o livro uma biografia, argumenta Lima Barreto: “Faltam-lhe, para isso, a
rigorosa exatiddo de certos dados, a explanagdo minuciosa de algumas passagens da vida do principal personagem e
as datas indispensédveis em trabalho que queira ser classificado de tal forma; e ndo sé por isso, penso assim, como
também pelo fato de muito aparecer e, as vezes, sobressair demasiado, a pessoa do autor. Aqui e ali, Machado trata
mais dele do que do seu heréi.” (BARRETO, GS, 1956, p.27).
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Considerei melhor e vi que verrimas nada adiantam, ndo destroem; se, acaso, conseguem
afugentar, magoar o adversario, os argumentos deste ficam vivos, de pé.

O melhor, pensei, seria opor argumentos a argumentos, pois se uns ndo destruissem os
outros, ficariam ambos face a face, 8 mao de adeptos de um e de outro partido.

(BARRETO, IC, 1956, p.40-41)

Isaias nos da noticia de suas motivacdes. As pessoas de seu “nascimento” sao
plurais, portanto, um coletivo. O propésito é de oposicdo, de luta de idéias em defesa
propria, baseando-se nas proprias lembrangas. A selecdo necessaria das mesmas devera
obedecer a este intento. As lembrancas da personagem-narradora, a partir do momento
que ela resolve narrar trecho de sua vida, pretenderdo mostrar: “[...] ao tal autor do
artigo, que, sendo verdadeiras as suas observacdes, a sentenca geral que tirava nao
estava em nods, na nossa carne, no nosso sangue, mas fora de nos, na sociedade que nos
cercava, as causas de tao feios fins de tao belos comecos.” (BARRETO, IC, 1956, p.40-41).
Isaias, de pronto, utiliza o plural “nés”, que aponta para a sua identidade coletiva. J4 em
meio aos relatos, voltard a reforcar seu objetivo acerca das Recordagoes: “Com elas, queria
modificar a opinido dos meus concidadaos, obriga-los a pensar de outro modo, a nao se
encherem de hostilidade e ma vontade quando encontrarem na vida um rapaz como eu
e com os desejos que tinha hd dez anos passados.” (BARRETO, IC, 1956, p.120).

Estribando-se em Taine (Brayner, 1979, p.148), vai mostrar, através de uma
falsa modéstia, que cumprira uma das fungdes reveladoras da obra de arte, a de mostrar
“aquilo que simples fatos ndo dizem” (BARRETO, IC, 1956, p.42). Pressupde-se aqui
algo que estaria, portanto, escondido pelos fatos, que o simples contato com os mesmos
nao seria capaz de trazer ao entendimento. O propésito serd, pois, de ir além dos fatos.
O objetivo realista parece ceder a ambicdo maior, pois além dos fatos estdo aqueles de
dificil observacao, os camuflados, a ideologia e todo o universo da subjetividade. A este
“além” é que se aventurara o narrador a partir da rememoracao. Em verdade o
contetdo programatico do livro cumpre-se.

Os desmoronamentos das idealiza¢des do jovem Caminha sobre a sociedade
do Rio de Janeiro e sobre as possibilidades de seu futuro realcam a subjetividade do
narrador como uma ressonancia sensivel de uma sociedade opressiva, constituindo o
lado dificil de enfrentamento para o proprio ato de elaboracdo das recordacdes. As
humilhacdes, constituindo marcas indeléveis na memoria, ao serem recordadas re-
atualizam a dor sentida, o esforgo para a conten¢do dos impulsos agressivos e por isso
levam o narrador a refletir sobre a prépria obra que realiza:

Despertei hoje cheio de um mal-estar que nao sei donde me veio. [...] Penso - ndo sei por que
- que é este meu livro que me estd fazendo mal... E quem sabe se excitar recorda¢des de
sofrimentos, avivar as imagens de que nasceram nado é fazer com que, obscura e
confusamente, me venham as sensagdes dolorosas ja semimortas? (BARRETO, IC, 1956,
p-119).
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O recurso metalingtiistico torna-se aqui matéria ficcional. O ato de refletir
sobre a redagdo do livro estd estreitamente relacionado ao contetido de memoria que ele
pressupoe.

Desdobramentos mnemonicos incluem ndo sé o acervo do préprio narrador.
Ha nas recordagdes de Caminha conteiidos mnemonicos de pessoas que ele conheceu.
Uma delas, a do coronel Figueira, héspede do mesmo hotel em que o narrador morava,
traz um elemento importante para a caracterizagdo do espaco fisico da cidade do Rio de
Janeiro. Surpreendendo Caminha em um momento de divagacdo saudosa do lar que
para tras deixara, o coronel lamenta:

- Como isto estd mudado! Conheci isto quando ainda era um brejo, um depésito de cisco...
Havia barrancos, covas, capinzais... As lavadeiras faziam disto coradouro... Acold (apontou)
estava o teatro, o Provisério... Oh!, o Provisério... Eu me lembro que... (eu era muito rapaz,
muito...) vim com meu pai assistir & “Sonambula”... Nunca vi uma sala tdo bonita... A Stoltz
cantava... Nunca ouviu falar nela? [...] Estd tudo mudado: Aboligdo, Reptblica... Como isso
mudou! Entdo de uns tempos para ca, parece que essa gente estd doida; botam tudo abaixo,
derrubam casas, levantam outras, tapam umas ruas, abrem outras... Estdao doidos!!!
(BARRETO, IC, 1956, p.89-90).

A cidade aparece como um espaco em mudanga vertiginosa. As idéias das
alteracdes urbanas, demonstradas como um desconforto, estio sintonizadas com o
périplo da prépria personagem-narradora, que também experimenta diversas mudangcas
de comportamento, de estratégia de sobrevivéncia e de valor.

A imaginacdo que foi destacada na prosa de Cruz e Sousa, como ingrediente
a afetar a memoria, também se faz presente nas recordagdes de Isaias Caminha. Ao
referir-se a casa em que foi morar, apos conseguir trabalho no jornal O Globo, projeta
nela a mesma capacidade de recordacao:

Houve noites em que como que ouvi aquelas paredes falarem, recordando o fausto sossegado
que tinham presenciado, os cuidados que tinham merecido e os quadros e retratos veneraveis
que tinham suportado por tantos anos. Lembrar-se-iam certamente dos lindos dias de festa,
dos casamentos, dos aniversérios, dos batizados, em que pares bem postos dancavam entre
elas os lanceiros e uma veloz valsa a francesa. (BARRETO, IC, 1956, p.221).

Além dessa irdnica animagado das paredes, concebendo a memoria o passeio
imagindrio ao passado, hd, nas recorda¢cdes de Caminha, momentos em que seu relato
pressupoe interlocutores. Ao referir-se a uma negociata de falsificagdo de quadros, em
que estava envolvido um dos jornalistas de O Globo, bem como ao referir-se ao critério
do jornalista Leporace para redigir artigos, destaca:

Na transacao dos quadros que ficou célebre, outros entraram e ganharam uma boa fatia. Nao
sei se se lembram ainda do caso. Eu recordo. [...]

Os senhores lembram-se daquela passagem dos Reis no Exilio [...]?

Lembram-se [...]

(BARRETO, IC, 1956, p.259, 278).
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A recordacdo de possiveis interlocutores do texto passa por um leitor
contemporaneo ao relato, sintonizado com o escritor no ponto de vista temporal. Este
questionamento a memoria do leitor é estranho, pois remete a um recurso préprio de
uma cronica de época, pois no corpo da narrativa ndo ha a criagdo do interlocutor
enquanto personagem.

Também insélita é a passagem em que é citado o livro intitulado Clara como
sendo de autoria de Isafas, o que trai a atencdo dos que sabem ser do autor Lima
Barreto... Mas, nao! Deste trata-se de Clara dos Anjos. O recurso, a proposito, serve para
marcar o relato daquela verossimilhanca difusa e dubia entre narrador e autor.

Quanto ao romance Vida e Morte de M. |. Gonzaga de Sd, o narrador Augusto
Machado coloca-se inteiramente senhor de sua memoria, demonstrando que a
organizagdo de seu relato obedecera a um plano prévio: “De Gonzaga de S4, vou contar-
lhes as suas cousas intimas e dizer-lhes, antes de tudo, como ocorreu, para fazer bem
ressaltar certos trechos e particulares que serdo mais tarde contados, de sua bela
obscuridade. Narraremos os fatos.” (BARRETO, GS, 1956, p.38). Apesar de tal projeto,
Machado também corrobora a idéia de a memoria ter qualquer independéncia, pois
pode ser acionada por elementos externos, cuja presenca ficam alheios a nossa vontade.
Assim é que, em face da paisagem urbana e de uma outra lembranga, nos dé o seguinte
testemunho de um processo que citamos anteriormente:

A Gléria, do alto do outeiro, com o seu séqiiito de palmeiras pensativas, provocou-me pensar
e rememorar minha vida, cujo desenvolvimento - conforme o voto que os meus exprimiram
no meu batismo - se devia operar sob a alta e valiosa protecdo de Nossa Senhora da Gléria. E,
quando alguma cousa nos recorda essa apagada e augusta cerimonia, vém a lembranga fatos
passados, cuja memoria vamos perdendo. (BARRETO, GS, 1956, p.39).

Seus planos mostram-se relativizados pela mecédnica prépria do ato de
recordar, que seria também uma forma de buscar algo perdivel, ou seja, concebe a nocao
de memoria finita, limitada em sua funcdo preservadora e, por vezes, incontrolavel,
como a que atingiu O Cagador Domeéstico, de Histdrias e Sonhos, que é povoado
instantaneamente por imagens da escraviddo, como uma centelha de Consciéncia
Tranqiiila, de Outras Evocagoes.

Os fragmentos de O Cemitério dos Vivos trazem um comprometimento
estrutural com a memoéria, assim como os dois livros anteriores. Vicente Mascarenhas,
também como narrador-personagem, inicia o texto lembrando a morte da esposa e
propondo-se a narrar seu casamento, o que faz, e, em seguida, a sua vida no manicoémio.
O processo analégico da memoria é reconhecido por ele como constituinte de sua
personalidade:

Sou, e hoje posso afirmar sem temor, sujeito a certas impressdes duradouras, tenazes, que
acodem todos os dias a lembranga, por estas ou aquelas circunstancias aparentemente sem
relacdo com o fundo delas. [...] Lembro-me de um grande pé de eucalipto que havia na
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entrada da casa de um amigo de minha familia, e isto vi quando tinha sete anos ou menos;
lembro-me de uma cadeira de jacaranda, estilo antigo [...] (BARRETO, CV, 1956, p.127).

Ha, portanto, um certo automatismo a induzir que a memdria teria uma
insondédvel autonomia. Reafirma, assim, a concepgao de mundo interior a revelia, pelo
menos no seu aspecto mais profundo. Isso, que ja foi demonstrado existir em outros
textos, amplia-se e configura-se de maneira mais consistente em O Cemitério dos Vivos,
nao s6 pela situacdo que descreve - um homem recordando um tempo vivido
principalmente no hospicio - mas, sobretudo, pela confianca em transformar aquele
periodo em depoimento escrito, cujo presente €, assim como em Recordagoes do Escrivio
Isaias Caminha, o tempo da elaboragao!’®. A consisténcia da memoria esta implicita na
proépria visdo de Mascarenhas sobre a vida:

A nossa vida é breve, a experiéncia s6 vem depois de um certo nimero de anos vividos, s6 0s
depositos de reminiscéncias, de reliquias, as narragdes caseiras dos pais, dos velhos parentes,
dos antigos criados e agregados é que tém o poder de nos encher a alma do passado, de ligar-
nos aos que foram e de nos fazer compreender certas peculiaridades do lugar do nosso
nascimento. (BARRETO, CV, 1956, p.193).

Individualmente, a memoria mostra todo o seu teor coletivo. O processo da
memoria reaparece como farol para elucidacdo do entorno e para possibilitar a
retomada intima com os mortos. Em outro momento, contudo, o acesso ao passado
servird também para oprimir em sua comparagdo com o presente. E o que faz a
empregada Ana quando, para acicatar Mascarenhas, relembra, a sogra, o marido desta,
no intuito comparativo de relaciond-lo a um tempo de fartura com o presente de certa
escassez. A isso o narrador mostra plenamente consciente, assim como sua esposa que
diz, tentando aliviar a humilhagdo do marido: “~ E assim, Aninhas: pensa sempre em
muito; mas se contenta com pouco e nada exige quando ndo se tem. Essas lembrancas
do passado sdo para ela como os nossos sonhos de futuro.” (BARRETO, CV, 1956,
p-171).

Em Gonzaga de S4, o cruzamento da meméria do narrador e de seu biografado
remete-nos também a idéia de que a memodria coletiva sobrevive, também, pela
transmissao, nao s6 oral, mas também escrita. Machado, em seu livro, publica um escrito
de Gonzaga sobre a frustracdo de um cientista em face de um objeto voador, além de
referir-se a memoria advinda da cultura letrada, citando os seus autores preferidos, o
que também o fez Caminha, e que encontramos em varios momentos da obra souseana
em prosa e verso. Além do argumento de autoridade, ha uma referéncia ao significado
do que se guarda da leitura, do acervo cultural memorizado. Esta memodria
condicionada ndo deixard de ter a sua influéncia explicitada enquanto condicionamento
conceptivo, por exemplo, quanto a beleza. Uma Conversa (HSo) elucida o fato de um

116 Ha uma reiteracdo do ato de refletir sobre o escrito em fase de elaboragdo: “Escrevendo estas linhas hoje e
percorrendo na lembrancga toda a minha vida passada, causa-me assombro de que, em face de todos esses episédios, a
minha atitude fosse de completo alheamento.” (BARRETO, CV, 1956, p.136).
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homem ter projetado sobre uma mulher concreta a imagem de outra vista em um livro,
concluindo em seguida o relato:

[...] essa nossa mania de beleza é um contdgio dos delirantes sonhos de alguns homens, dados
a loucuras de Arte, exacerbados com os delirios das tradi¢des de antigas racas e sofrendo a
tirania dos ideais belos; é que as nossas sensagdes sao interpretadas pelo nosso entendimento,
de acordo com as imagens de certos padrdes que ja estamos predispostos a recebé-las [...]
(BARRETO, HSo, 1956, p.238).

Essa memoria condicionada pela aculturagdo nao so6 faz lembrar coisas e fatos
imaginados, mas também avaliar aqueles que um dia tiveram existéncia real. Contudo, o
contraponto feito através da reflexdo sobre o estdgio cultural brasileiro faz da
personagem Gonzaga de S4 também um filésofo, que apresenta uma relacdo intima com
a histéria do Rio de Janeiro e, como um cicerone, passeia com Machado, transmitindo-
lhe conhecimentos, pontilhando-os com as expressoes indicativas da variacao temporal,
tais como “agora, em Petrépolis”. Seu papel instrutivo chega a ponto de, na auséncia do
mestre, seu discipulo imaginar, reconhecendo nele a comunhao com a cidade:

Imaginava ao vé-lo, nesses trejeitos, que, pelo correr do dia lembrava-se do pé para a mao:
como estard aquela casa, assim, assim, que eu conheci em 1876? [...] Assim, vivendo todo o
dia nos minimos detalhes da cidade, o meu benévolo amigo conseguira ama-la por inteiro,
exceto os subtrbios, que ele ndo admitia como cidade nem como roga, a que amava também
com aquele amor de cousa d’arte com que os habitantes dos grandes centros prezam as coisas
do campo. Desse modo era um gosto ouvi-lo sobre as coisas velhas da cidade, principalmente
os episddios tristes e pequeninos. (BARRETO, GS, 1956, p.64).

Assim, por esse prisma, Machado vai revelando seu biografado como um
homem “com uma memoria muito plastica, de uma exatidao relativa, mas criadora” e
um “[...] historiador artista e, ao modo daqueles primevos poetas da Idade Média, fazia
histéria oral, como eles faziam epopéias.” (BARRETO, GS, 1956, p.39). O fato de
Gonzaga ser velho ndo é gratuito. Outros exemplos na obra de Lima contribuirdo para a
relacdo entre memoria e velhice, colocando os idosos como guardides do passado e
promotores de uma histéria oral. Floréncio, de Uma Conversa Vulgar, conto de Histdrias
e Sonhos, assim é caracterizado:

[...] contava perto de setenta anos mas ainda era forte, pisava com liberdade e seguranca e a
sua conversa tinha o pitoresco e o encanto singular de ser como as “memérias” vivas do Rio
de Janeiro.

Muito observador, com uma meméria muito fiel para datas e fisionomias, tendo vivido em
certas rodas de algum destaque, podia-se, conversando com ele, saber a vida anedética do Rio
de Janeiro, quase desde a coroacao e sagracao de Pedro II, em 1841, até os nossos dias.

(BARRETO, HSo, 1956, p.207).
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Quanto ao perfil de Gonzaga de S4, ele se faz com um apelo bésico a
memoria. E a sua capacidade de lembrar que constitui o contetido narrativo, juntamente
com a atividade de Machado para, por sua vez, reconstituir-lhe a figura, como o fez
Isaias Caminha com a sua prépria. Ha também, em Gonzaga de Sd, o acréscimo da
memoria de sua tia Escolastica a debulhar as recordagdes. O contraponto entre o
passado e o presente, mesmo quando eivado de ligeiro saudosismo, torna-se uma
constante. Ai, a funcdo da memoria surge como a forma de elucidar o momento
histérico atual através da revelacdao do passado, inclusive no campo da histéria de vida,
como no caso de Alice, a personagem do conto Um Especialista, que por meio de rdpida
rememoracao revela que seu amante é seu pai. A reflexdo de Machado, apds o jantar em
casa de Gonzaga de S4, elucida o poder iluminador da memoria:

Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradi¢cdo. Em presenca daqueles velhos bons
que me falavam das coisas brilhantes de sua mocidade, tive instantaneamente a percepcdo
nitida dos sentimentos e das idéias das geracdes que me precederam. Em torno daquele
“Provisorio” [saldo para espetaculo lirico do tempo do Império], grotesco e formalista, que
eles evocaram, pude ver os trabalhos e as virtudes dos antepassados e, também, seus erros e
seus crimes. (BARRETO, GS, 1956, p.102).

A memodria é, pois, no interior da propria ficcdo e poesia de Lima e Cruz, um
elemento importante para situar o comprometimento com a recuperacao do lado
sombrio e misterioso do individuo e da sociedade.

3.3.1 Ventura

O passado, frente as dificuldades, tende a abrir seus baus idilicos, incluindo
ai as possibilidades de idealizacdes que tornem a sua fungao benfazeja mais eficaz.

As obras de Cruz e Lima ndo se furtaram a buscar esses oasis de equilibrio e
bem-estar de outrora.

No poema Recorda, de Fardis, como um leitmotiv, a palavra que da nome ao
texto, associada a expressao “volta”, propde um passado variado, no qual é possivel se
vislumbrar frustracdes, mas também prazeres, inclusive no proprio ato de
rememoracao:

[...]

Ah! volta a infancia dos primeiros beijos,
Dos momentos sidéreos,

Volta a sede dos dltimos desejos,
Dos primeiros mistérios!
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[...]

Fique na Sombra e no Siléncio d’alma
Todo o teu ser dolente,

Para tranqiiilo, com ternura e calma,
Recordar docemente...

[..]

(SOUSA, FA, 2000, p.100-101).

Recordar, entretanto, é passagem para as altas esferas. Com raros momentos
de prazer, o passado tem o peso que impulsiona para uma superagdo rumo as estrelas.

No Livro Derradeiro, por conter também poemas dos primeiros tempos do
escritor, encontram-se as recordacdes mais entusiastas, dentre as quais os perfis de
mulheres, particularmente as artistas, em uma perspectiva roméntica. Também as
lembrangas revestem-se de um sentido menos emocional do sujeito, incluindo ai a
rememoragao de fatos histéricos, como o 7 de Setembro, e de icones da cultura européia.
O tom ameno das lembrancas, tanto na perspectiva da primeira pessoa, como na da
terceira, trazem a cena uma idealizacdo da mulher que remonta aos primeiros tempos
do Romantismo, quando concebida apenas para a admiragdo. Poemas como Celeste,
Delirio do Som, Na Mazurka, Botao de Rosa e Seu Boné revelam um sujeito
contemplador da beleza e proezas femininas. Memoria aveludada, em Celeste, 0o “eu”
poético empenha-se em guarda-la:

[...]

E agora... deixa que ao cair da noite
Esta lembranca dentro de mim se acoite,
Como a andorinha no telhado amigo!

(SOUSA, LD, 2000, p.255)

O Livro Derradeiro, pela caracteristica de reunido pdstuma de textos, apresenta
aspectos de variedade proprios de obras dessa natureza. O tom ameno é dado em
especial pelas partes intituladas Cambiantes, Campesinas e Julieta dos Santos.

Broquéis, quanto a situagdes venturosas, oferece os perfis femininos, nos quais
ha a densidade positiva de um erotismo de fruicdo. Também na possibilidade amena, o
fio da memoria desenrola-se a partir de elementos sonoros, nos poemas Incensos e
Cristais, de completa conotacdo prazenteira, sendo que o primeiro evolui na seqiiéncia
de analogias: violinos/hinos/incenso/turibulo/incenso/corpo/ seio. A proépria
correlacdo harmoniosa das palavras dao a tonica do envolvimento e da entrega a
fruicdo. Em Cristais, a sonoridade dos tercetos fica por conta do sibilar das consoantes
fricativas: “Filtros sutis de melodias, de ondas/De cantos voluptuosos como rondas/De
silfos leves, sensuais, lascivos.../Como que anseios invisiveis, mudos,/Da brancura das
sedas e veludos,/Das virgindades, dos pudores vivos.” (SOUSA, BR, 2000, p.86).
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Broquéis é um livro no qual a memoria luta pelo equilibrio e, ainda que haja
uma maior presenca de um vivido calcado no sofrimento, o prazer ndo esconde o rosto e
viabiliza a sua presenca.

Em Missal, as emogdes experimentadas diante da visdo da mulher desejada
assinalam o poder do envolvimento erético enquanto fator de recuperagdo do passado.
Em Sob as Naves, embora no recinto de uma igreja, a visao extrapola a religiosidade:

Nos altares laterais, os santos, histerismos mumificados, no imortal resplendor das coisas
abstratas, dos impulsos misteriosos que alucinam e por vezes fazem vacilar a matéria, tinham
dolorosas e fortes expressoes de luxdria.

Eu sentia, sob aquelas rigidas carnes mortificadas, frémitos vivos do

sangue envenenado e demoniaco do pecado.

(SOUSA, MI, 2000, p.462).

O pecado ligado a luxtria, mesmo guardando significacdes de censura, nao
abdica de sua relagdo com o prazer.

Além de visual, o processo mnemonico em que se baseia o texto remete a
sensacdes oriundas de observagdes passadas, bem como a constatacdo de um
procedimento ilusério que, embora revele um engano no envolvimento erético, o
substitui pelo envolvimento com a mulher concreta que vem a seu encontro, mesmo que
romantizada:

E, de repente, ndo sei por que profana, tentadora sugestdo, vi nitidamente Nossa Senhora
descer aos poucos do altar... [...] Ah! naturalmente eu sonhara acordado, porque Tu, durante
este meu sonambulismo de satiro lascivo, subitamente entraste, tréfega, com vivacidade de
passaro, no templo iluminado [...] (SOUSA, MI, 2000, p.462).

Em Gloria in Excelsis, indo a um templo como que “sonambulamente”,
durante a cerimodnia, o narrador nos da noticia de suas emocoes e intencoes:

No peito, como numa urna de cristal, o coragdo batia-me, pulsava-me, anelante, na ansia, na
vertigem de vé-la por entre todo aquele confuso e amplo borboletear de cabegas. [...] ...0
coragdo, como estranho péssaro de sol, fugiu-me do peito, num alvorogo, arrebatado,
maravilhado na grande luz do templo, em busca dos olhos dela... (SOUSA, M1, 2000, p.476).

Essa recordacdo das emocdes, como também ocorre em Visdes: “Encurva-se
por sobre mim a pompa negra da noite densa, vagamente lembrando o luminoso
esplendor de uns olhos dentre a pompa negra de aromados cabelos.” (SOUSA, MI, 2000,
p-492), é ligeira noticia do sujeito emocional que preside o Missal, mesmo quando ndo se
apresenta em primeira pessoa, e que dard noticia de seu processo interior, de forma
cabal, em Emocao, em que, apesar dos aspectos funestos, as cordas da ventura também
vibram. Depois de referir-se aos encantamentos de um incéndio, lembra o mar:



167

Também o mar, a emocdo que experimento ao vé-lo, verde, amplo, espelhado, da-me uma
satde virgem, uma forca virgem.

Sinto o gozo repousante de sonda-lo, de descer a imensa e profunda necrépole gelada onde
uma florescéncia de algas vegeta; e, a0 mesmo tempo, diante do Mar, sinto o peito alanceado
da incomparavel saudade de paises vistos através do caleidoscépio da imaginagdo, dos
sonhos fantasiosos - paises lindos e felizes, floridos trechos de terra, ilhas trangqiiilas,
provincias loiras, simples, de caga e pesca, onde a sombra amorosa da paz benfazeja fosse
como uma sombra doce, protetora, de arvore velha, e onde, enfim, a Lua tudo imaculasse
numa frescura salutar de pdo alvo...

(SOUSA, M1, 2000, p.471)

No poema em prosa Som, o “eu” pode vislumbrar o dado selecionado da
memoria como um achado prazeroso:

Trago todas as vibragdes da rua, por um dia de sol, quando uma elétrica corrente de
movimento circula no ar...

Mas, de todas as vibragdes recolhidas, s6 me ficou, vivendo a musica do som no ouvido
deliciado, a cancdo da tua voz, que eu no ouvido guardo, para sempre conservo, como um
diamante dentro de um relicario de ouro.

(SOUSA, M1, 2000, p.484)

A memoria, assim positivada e que se metaforiza em “ouvido”, ganha foros
de uma parte do préprio individuo que pode guardar sensacdes agradaveis. Em Tisica,
o passado saudavel de uma jovem, tuberculosa no presente narrativo, é lembrado como
contraste:

Quanta vez a ouvi, e quantas outras a vi no rés-do-chdo que enfrentava a minha morada,
sempre com um vermelho esmaecido, manchado em ambas as faces.
Como era feliz, e que ruidoso e festivo acordar de candrios tinha Ela!

(SOUSA, MI, 2000, p.513).

Laivos positivos de memoria fazem-se presente aqui e ali, como em Pagina
Flagrante, em que dois amigos conversam enquanto caminham pelos campos:

[...] um deles fazia lembrar a urze das montanhas aridas, sobre a qual, entretanto, o Azul
canta de dia os hinos claros do sol e a noite a amorosa barcarola da lua e das estrelas.

O outro recordava também, pela sua exdtica natureza perpetuamente envolta numa bruma de
mistério, um Cristo célebre de Gabriel Marx, corpulento, viril, de aspecto igualmente
aterrador e piedoso, que vi uma vez numa galeria [...]

(SOUSA, M1, 2000, p.477) (grifo nosso).

Fazendo-se observador, o sujeito que enuncia surge para dar o testemunho
do prazer estético da personagem.
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O conteudo de tais recordagdoes também da a idéia de um acervo, onde as
imagens agraddveis fazem vibrar positivamente o presente, o que avulta em Missal,
fazendo-o um livro em que a concepgdo do passado, além de pequena, é em sua maior
parte idilica, e a memoria ai concebida remete a um paraiso perdido.

Também a infancia, reavivada em Natal (OE), é assinalada como “I...]
perfumosa e idolatrada recordagao, o mais carinhoso, o mais casto e consolador presente
de festas que o Natal me poderia trazer a comovida e espiritual alegria.” (SOUSA, OE,
2000, p.719). A infancia, tempo no qual é reduzida a consciéncia do mundo, é por
exceléncia a época mais propicia para a idealizagdo. Cruz e Sousa, herdeiro dos
romanticos, faz também da infancia seu momento de paz e reencontro com a inocéncia.

Lima Barreto, nas Recordacoes do Escrivio Isains Caminha, constitui a
personagem em uma postura de sentinela avancada no posto da dentincia a respeito de
uma organizacao jornalistica do poder vigente. Funcionard como um espido a revelar
dados de bastidores de um jornal. Os lances da vida pessoal de Isaias acabam se
situando na légica daquele propésito. Contudo, no inicio da obra e em varios outros
momentos, os tracos da vida intima do narrador apontardo para a subjetividade
coletiva. Ao recordar-se dos anseios de adolescente na preparacdo de viagem, de uma
cidade interiorana para o Rio de Janeiro, o narrador-personagem destaca as lembrancas
positivas de suas projecdes no futuro, em face das negativas: “Ah!... Seria doutor!
Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio
premente, cruciante e omnimodo de minha cor [...]” (BARRETO, IC, 1956, p.53). Apesar
do peso dado a sua cor, a lembranca diz que houve um passado onde o sonho de vencer
as dificuldades colocadas pelas lembrangas que entdo o atingiam se desabrochava.

O pouco de sua infancia que aparece no livro, assim como da adolescéncia,
esta um tanto mais, quanto a parte relacionada a seus estudos, nos quais teve sucesso a
ponto de criar, a partir dele, as fantasias de um futuro promissor, sao lances que lhe
remetem a saudade de um tempo feliz. O relato inicia-se, pois, com sua ida ao Rio de
Janeiro. Referéncias breves, aos conhecimentos do pai e a ignorancia da mae, referéncias
que retornardo no decorrer da narrativa, a generosidade do Tio Valentim, e a
personagem se pde a caminho.

Os fatos do passado funesto sdo aliviados quando ele traz a lembranga o seu
convivio familiar anterior, dentre os quais os desvelos de seu pai, e da convivéncia
familiar que se da durante a elaboracdo do texto. Como verdadeiro contraponto para
distensdo de seu esforco, essas memorias que se desdobram assumem importancia, no
momento da narrativa, como a mostrar seu funcionamento para o equilibrio psicolégico:
“Tal fora a minha infancia, que, nas dobras da saudade, aquela tarde carregada de
cogitacdes vitais a minha vida, me vinha trazendo a memoria com uma nitidez
assombrosa.” (BARRETO, IC, 1956, p.92).
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3.3.2 Desventura

Relatar as dificuldades é uma acao mais comum quando se trata do passado,
seja porque ndo se expde a felicidade aos riscos da inveja, nem tampouco de ela ser
interpretada como vaidade ou tentativa de humilhar o préoximo. A felicidade costuma
ser a joia que se guarda a sete chaves. Ainda, narrar as dificuldades abre a probabilidade
de gerar comiseracdo do préximo e também permite que se exponha a caréncia original
do ser humano desde a expulsdo do paraiso-titero. Com a propensao natural e cultural
para o relato sérdido, em termos de literatura outros propdsitos podem aproveitar da
situacao condicionante para fazer mover o moinho das dguas passadas. Deles, no caso
das obras de Cruz e Lima, podemos destacar o protesto e a dentncia. Como ja foi dito, a
obra de Cruz e Sousa ndo se pauta pela precisao do referencial e, sim, por sua
nebulosidade simbélica.

No poema Eternidade Retrospectiva, constante dos Ultimos Sonetos, ha um
certo apelo ao espiritismo. A memoria de outra vida ja vivida, sendo o argumento basico
do texto, afirma a idéia de uma pré-existéncia. “Eu me recordo de ja ter vivido”
(SOUSA, US, 2000, p.204), é o primeiro verso da primeira estrofe. A localizagdo dessa
vida situava-se nas “Fundas regides do Pranto e do Gemido” (SOUSA, US, 2000, p.204),
habitado pelas almas mais graves, mais austeras. Ainda que o mote seja uma alusao
espirita, a conformagdo metafdrica das tais “regides” estd em sintonia com a nogao de
ascese que permeia, além da obra citada, também Fardis. Recordar os sofrimentos
mundanos enseja o oposto, qual seja, projetar-se para o alto, para o espago cosmico
espiritualizado, no qual as almas refugiam-se em busca da plena realizacdo existencial.
O tempo recordado caracteriza, portanto, um tempo sofrido. Os poemas, das duas
mencionadas obras, que demonstram um apelo mnemonico, trafegam na senda que leva
a supremacia do espirito sobre o corpo, enfatizando a sentenca de que a vida é uma
provagdo e purificagdo. Triunfo Supremo (US) é um dos poemas mais representativos
neste sentido. Apartar-se do mundo, dele ficar redimido depois de ter travado batalhas e
rasgado florestas e mares é ter como recompensa o sonho, apesar do gemido. A idéia de
sonho pressupde a esperanga, mas de uma outra vida. A memoria, sendo a retomada de
uma dor passada, tem, pois, como balsamo o futuro, uma projecao no tempo para além
do presente, o que sugere o intento de escapar deste também. No momento do fazer
literario, o enunciador encontra-se premido pela sombra do passado e, também, pela
condicdo espacial do mundo. O futuro e o céu representam, dessa forma, o projeto de
ascese. Eternidade Retrospectiva, portanto, remonta ao passado funesto, na busca de
uma anterioridade que representasse um idilio espiritual. Se hd um “Sonho ideal”, este
surge como resultado de um “Sonho proscrito”, como é bem enfatizado no poema Lirio
Astral (FA), no qual o apelo a subida é reiterativo:
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Que eu suba na tua esséncia
Sacramental

Para a excelsa Transcendéncia,
O lirio astral!

E 14, nas Messes divinas,
Paire, eternal,

Nas Esferas cristalinas,
O lirio astral!

(SOUSA, FA, 2000, p.116-117).

Embora abrangente, do ponto de vista da caracterizacdo do passado, o
sofrimento expde sua face em Recorda (FA):

[.]

Recorda magoas, lagrimas e risos
E solugos e anseios...

Revive dos nevoeiros indecisos
E dos vaos devaneios.

(SOUSA, FA, 2000, p.100-101).

A recordacdo caleidoscépica no poema Violdes que Choram (FA) é
impulsionada pelo poder de rememoracdo da misica. Aquele contetido de passado em
varios momentos do texto expde a ponta de seu iceberg:

[.]

Noite de além, remotas, que eu recordo,
Noites da solidao, noites remotas

Que nos azuis da Fantasia bordo,

Vou constelando de visdes ignotas.

(SOUSA, 2000, FA, p.123).

O tom sombrio do poema percorre suas vinte e seis quadras. Os violdes sao
“chorosos” e reavivam, no lamento, as reminiscéncias enevoadas de um tempo de
sofrimento e frustracdes. Sdo as “laceracdes” que embalam o “eu” poético, que conclui:

[.]

Tudo isso, num grotesco desconforme,
Em ais de dor, em contor¢des de agoites,
Revive nos violdes, acorda e dorme
Através do luar das meias-noites!

(SOUSA, 2000, FA, p.126).
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As partes denominadas Outros Sonetos e Dispersas, do Livro Derradeiro,
apresentam, quanto a memoria, textos que destoam da inflexdo positiva do livro,
tendendo mais para a atmosfera predominante dos livros Faréis e Ultimos Sonetos.

Em A Ermida (LD), ao contemplar a construgdo sobre a colina, o poeta
conclui:

Daquela triste esbranquicada ermida,
Que me recorda, me parece a vida
Jogada as mégoas e ilusdes da sorte.

(SOUSA, LD, 2000, p.259).

A visdo do passado funesto perpassa, juntamente com as frustragdes, o
grande conjunto de idilios e religiosidade. Como frustracdo, ha a relembranca, também,
do impacto racial no amor. Em O Eterno Sonho, saudoso, o enunciador relembra o
amor nao correspondido e da, no terceto final, a razdo do fato, como resposta de sua
amada, na possibilidade de ela vir a ler o poema:

- Ah! bem conheco o teu afeto triste...
E se em minha alma o mesmo nao existe,
E que tens essa cor e é que eu sou branca!

(SOUSA, LD, 2000, p.268-269).

Momento raro de uma lembranca que se propde referencial nos poemas em
verso, esse arremate suscita uma consciéncia dos fatos sociais, em particular no campo
do relacionamento interétnico pessoal. Pela auséncia nos demais poemas de exemplos
como esse, e a preferéncia pela nao referencialidade, o processo de sublimagao de fatos
apontam para o quanto a linguagem simbolista foi assumida por Cruz e Sousa por
atender a um intento subjetivo de ndo se render a linguagem realista, mantendo a
subjetividade resguardada no enevoado da sugestao. A reflexdo sobre o préprio valor
da memoéria enquanto acervo de autoconhecimento desenvolve-se no poema Réquiem
(FA). Ai, o sentido vao da memoria em recuperar lembrangas agradaveis, pelo bloqueio
na situacdo presente, estabelece-se. O peso do passado sobe como obstaculo pessoal para
0 que nele existiria em leveza:

Que hio de ser vaos esfor¢os da memoria
Para lembrar os tempos virginais,

As rugas da matéria transitéria

Hao de la estar como a dizer: - jamais!

[]

Recordarei as intimas ternuras,

De seres raros, porém mortos ja,

E de mim, do que fui, pelas torturas
Deste viver pouco me lembrara.

(-]
(SOUSA, FA, 2000, p.134).
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A pessoalidade desiste de seu movimento mnemonico, voltando-se para o
coletivo dos “seres raros” engolfados pela morte. A desimportadncia que este “eu” se
atribui enquanto memoria sugere a dor de lembrar o vivido, uma recusa intima em fazé-
lo. Ao buscar o coletivo, que traria o alivio (“ternuras”), constata que o mesmo esté
perdido, engolfado pela morte.

Os mortos na obra souseana tém também um significado especial para a
memoria, metaforizada em saudade. O “eu”, no desdobramento quase autonomo de
“alma”, tenta em vao um contato com os entes queridos j& mortos. Estes, também
nomeados de “sombras”, mesmo com as aproximagdes possiveis, restam mudos,
perdidos para sempre no tocante a um contato direto. O irremediavel, contudo, sempre
reconhecido, ndo deixa de aparecer como um desafio a enfrentar através de uma
perquiricao reiterativa. Em Luar de Lagrimas (FA), poema de setenta e seis estrofes
distribuidas em vinte quartetos e cinqlienta e seis disticos, e versos decassilabos,
conjunto de aspecto sonoro de ladainha, é dividido em duas partes. Da primeira, até as
duas ultimas estrofes, realca, em terceira pessoa, um mundo harmonioso de remissdo da
vida terrena, um mundo entre as estrelas, “Nos estrelados, limpidos caminhos/Dos
Céus” (SOUSA, FA, 2000, p.167). Nesse espago imaginario onde anjos e magos celebram
a plenitude, surge a observacdo das lagrimas, que se camuflaram em forma de estrelas.
A partir dai, prepara-se a segunda parte com as duas derradeiras estrofes:

Mas ah! das Almas esse azul letargo,
Esse eterno, imortal Isolamento,

Tudo se envolve num luar amargo

De Saudade, de Dor, de Esquecimento!

Tudo se envolve nas neblinas densas

De outras recordagdes, de outras lembrancas,
No doce luar das lagrimas imensas

Das mais inconsoléveis esperangas.

(SOUSA, FA, 2000, p.169).

Entdo, o poema, ja em primeira pessoa, é dirigido aos “mortos meus” na
tentativa inttil, e reconhecida como tal, de reatar com eles os lacos rompidos. Entdo o
“eu” descreve a trajetéria da sua “alma” que, lancando-se em voo, chega a adquirir asas
de 4guia, mas por fim

Depois de voar a tdo sutis Encantos,
Vendo que as I[lusdes a abandonaram,
Chora o luar das lagrimas, os prantos
Que pelos Astros se cristalizaram.

(SOUSA, FA, 2000, p.173).
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O papel que a memoria desempenha é o de colocar as fantasias em contato
com o passado doloroso, desfazendo-as. A memoria ergue-se enquanto caminho para
consciéncia, é por onde a “alma” retorna e chora o luar que, em verdade, dela mesma
faz parte, pois trata-se do “luar das lagrimas”. Entretanto, ndo seria a capacidade de
rememorar a propria responsavel pelo incomodo que representa a saudade, motivadora
da fantasia? Sim. Ela implica os varios tempos em confronto. Esse embate, entretanto,
atende as caréncias do tempo presente: sonhar e despertar do sonho. A consciéncia do
passado é o despertador.

Mesmo ndo expressando termos que indiquem com nitidez a presenca da
memoria, os poemas Presa do Odio e Vida Obscura, ambos do Livro Derradeiro (p.180-
181), trazem em suas configuragdes verbais o pretérito, bem como apresentam a
perspectiva de terceira pessoa com um interlocutor, a respeito de quem o “eu” perscruta
o tempo de outrora. Assim, a acdo mnemonica se faz presente na analise da “funda
galeria” da alma. Este ser a quem se fala ficou, no primeiro soneto, ao “sangrento 6dio
acorrentado”, e, no segundo, a “cruz infernal”. A tragicidade do passado, com o “eu”
poético funcionando como testemunha - ainda que possa ser a testemunha de si mesmo
- expOe ndo apenas o alto teor de violéncias sofridas, mas também de violéncias
introjetadas. Essa terraplanagem da subjetividade tem em mira a reconstrugdo da
propria vitima.

Quanto a Broquéis, o movimento da memoria no sentido da desdita traz nos
poemas um tempo passado de sofrimento para um tempo presente de elevagao
espiritual, a lembranga libidinosa acompanhada pela culpa do envolvimento, a dtvida
quanto a santidade da Santa Virgem, a passagem da satde para a doenca, o desejo de se
livrar de lembrangas de desejos ndo realizados.

Em Lembrancas Apagadas, propde que outros lembrem, pois para fazé-lo
teria que superar os traumas. O acesso a fruicao do prazer de lembrar, como em Cristais
e Incensos, precisa de uma superacdo que, conforme o texto apresenta, refere-se aos
entraves do presente:

Outros, mais do que o meu, finos olfatos.
Sintam aquele aroma estranho e belo
Que tu, 6 Lirio languido, singelo,
Guardaste nos teus intimos recatos.

Que outros se lembrem dos sutis e exatos
Tragos, que hoje ndo lembro e ndo revelo
E se recordem, com profundo anelo,

Da tua voz de siderais contatos...

Mas eu, para lembrar mortos encantos,
Rosas murchas de gragas e quebrantos,
Linhas, perfil e tanta dor saudosa,
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Tanto martirio, tanta méagoa e pena,
Precisaria de uma luz serena,
De uma luz imortal maravilhosa!...

(SOUSA, BR, 2000, p.91).

O primeiro verso do ultimo terceto conjetura, assim como a tultima estrofe de
Dilacerac¢des!!’, aspectos do passado que se sobrepdem as lembrancas agradaveis. Ha
necessidade de paz interior no presente - “uma luz serena [...] imortal maravilhosa”
(SOUSA, BR, 2000, p.91) - para que seja rompido o travamento do acesso. O
apagamento a que se refere o titulo da-se pelo maior significado das lembrancas
tunestas. Broquéis reveste-se de um vaivém entre o desprazer e o prazer, entre a carne e
o espirito, sendo que aquelas instancias misturam-se e uma influencia a outra, como, por
exemplo, em Aparicdo, em que o texto narra um contato com a “Santa Virgem”, cuja
figura apesar de excelsa,

No entanto os olhos d’Ela vacilavam,
Pelo mistério, pela dor flutuavam,
Vagos e tristes, apesar de Santa!

(SOUSA, BR, 2000, p.80).

Em Tuberculosa o passado saudavel cede terreno para a doenca e, em Danca
do Ventre, o ventre da dancarina transmuta-se em ventre do demonio.

No poema em prosa Emogao (MI), ja citado, o “eu” poético nos d&, além de
sinais de suas vinculacOes positivas, um aspecto sombrio que apela para a nogao
masoquista de experimentar prazer na dor:

Da Dor, bem poucas vezes sinto s6 o que ela tem de selvagem, de rugidora.

Emocodes delicadas, sutis, que me doem também fundo na alma porque me melancolizam,
deixam-me um ritmo de musica, uma afinada doléncia de suavissimos violinos, e que por fim
delicia.

(SOUSA, MI, 2000, p.470).

Iniciado, A Noite e Anho Branco, de Evocagoes, apesar de apresentarem
indices pouco significativos quanto a rememora¢do, no primeiro, rapidamente, sado
mencionadas a infancia e a mocidade da personagem como perda, em razdo da entrega
a missdo artistica. No segundo texto, o narrador, descrevendo suas sensagdes diante da
noite, apresenta a memoria como um acervo longinquo, o qual oferece referéncias
abstratas, mas importantes quanto ao seu conteido, quando louvando a noite a

caracteriza, dentre outras coisas, como:

117 Referindo-se as “carnes” que amou: “Passai, passai, desfeitas em tormentos/Em lagrimas, em prantos, em
lamentos,/Em ais, em luto, em convulsoes, em dores...” (SOUSA, BR, 2000, p.84).



175

[...] liberdade de todos os cativos: como eu recordo a galeria subterranea dos teus moérbidos
bébados, dos teus ladrdes cavilosos, das tuas lassas meretrizes, dos teus cegos sublimes e
formidaveis, dos teus morféticos obumbrados e monstruosos, dos teus mendigos
teratoldgicos, de aspecto feroz e perigoso de tigres e ursos enjaulados, acorrentados na sua
miséria, dos teus errantes e desolados Cains sem esperanca e sem perddo, toda a negra
boémia cruel e tormentosa, ultra-romantica e ultratragica, dos vadios, dos doentes, dos
degenerados, dos viciosos e dos vencidos! (SOUSA, EV, 2000, p.539).

A opcao pelos oprimidos é visivel, com o recorte em torno dos socialmente
desajustados e marcados pela infelicidade.

O ser lembrado, em Sensibilidade, também de Evocacoes, ¢ uma “velhinha,
trémula, triste, fragil... nomade eterna” (SOUSA, EV, 2000, p.566,567), de quem poucas
noticias o texto revela de sua dor, mas sugestiona ser uma dor lancinante.

Funestas sdo as evocagdes dos textos Mater, em que o “eu” relata o parto do
filho e as sensagdes que experimenta, as quais, mesmo apresentando aspectos de
afetividade, fazem sobressair a desdita propria da existéncia humana; Adeus, um
rompimento de relagdo amorosa; Sonambulismo, sensacdes em face da noite e uma
visdo de um Cristo satanico; Talvez a Morte, a visdo da mesma em forma de mulher e as
vibragdes emocionais do narrador; Balada de Loucos, uma caminhada com a esposa
louca, rumo ao sanatério; Abrindo Féretro, a recordacdo das caracteristicas das pessoas
intimas que morreram; A Sombra, um reencontro, dificil e pontilhado de culpa, com a
figura da mae defunta; Emparedado, um balanco da “vida” e da arte, balizado pelos
obstaculos sociais das concepgdes retrégradas da incultura e do racismo.

A perda ou o medo de sua ocorréncia avulta enquanto massa recordativa,
perda de entes queridos, da fé em Deus, de realizagdo dos projetos de vida e da
possibilidade de sua prépria extingdo. E trata-se de perda com muita dor.

Na mesma linha, embora mostrada como memoéria de personagens, em
perspectiva narrativa de terceira pessoa é vazado o texto Anjos Rebelados, no qual trés
velhas se dirigem ao cemitério para fazer suas imprecagdes contra a divindade depois de
rememorar os seus filhos mortos. E nitido em cada imprecacéo o protesto contra a idéia
de Deus, enquanto representacdo da bondade.

Cruz e Sousa, assim, brande a memodria como quem acusa, recuperando a
posicao mitolégica do demonio cristdo. Em outro diapasdo, o de reformista social, Lima
Barreto realiza semelhante atitude.

Em Recordagées do Escrivio Isaias Caminha, a pobreza do narrador é acrescido o
fato de ter tido como pai “o vigario da freguesia de***” (BARRETO, IC, 1956, p.51), que
se constitui em desgosto, mesmo dele mostrando momentos de boa recordacado. Por
outro lado, ao destacar o “suplicio premente, cruciante e omnimodo” (BARRETO, IC,
1956, p.53) do racismo, o narrador dirige seu foco para a potencialidade e abrangéncia
do preconceito de cor, mesmo em sua cidade natal, tnico lugar de onde poderia advir a
sua experiéncia.



176

Alguns episddios de estréia de Isaias no Rio de Janeiro determinardo o
posicionamento do narrador enquanto observador da realidade circundante. Os atos de
discriminacdo que o atingem fazem-no ficar atento para com a sua situacao de rejeitado
social. Em um desses epis6dios é colocada sob suspeita a sua capacidade de observar,
demonstrando, por outro lado, que ela representa algum poder. Chico Nove Dedos, um
capanga de politico que ao lado de Isaias fazia viagem de bonde, adverte-o, por
confundi-lo com observadores do jornal Azeite, “um pequeno semandrio em que se
denunciavam os namoros e também, com grosseiros circunléquios, os escandalos
familiares e os adultérios da cidade.” (BARRETO, IC, 1956, p.74). Tal incidente se d4 em
funcdo de suposta manifestacdo de um figurdo politico que, ao descer do veiculo,
demonstrou atitudes de quem estaria incorrendo na pratica de amor clandestino. E um
primeiro exemplo que ilustra um dos propésitos do livro. Detras da fachada social
manifestam-se 0os comportamentos julgados moralmente censuraveis praticados por
pessoas respeitaveis.

Se Isaias Caminha pode - como é préprio de quem faz uso sistemético da
recordacdo - selecionar o conteddo a ser transmitido, por que da importancia aqueles
que lhe trazem sofrimento? O processo catartico apresenta-se como um dos ingredientes
da narrativa, ndo tdo-somente para aliviar o seu narrador, mas por trazer elementos de
humanidade que respondam, também, a sistematica desvalorizacdo social das pessoas
“de [seu] nascimento”: os mulatos. A possibilidade catartica da memoria é, pois,
empregada por Isaias, apesar de dificultar-lhe a empreitada. H&, portanto, um
enfrentamento interno, ante a recordagdo de fatos como as ofensas na prisdo, que o
levou a ter “convulsdo de personalidade” (BARRETO, IC, 1956, p.117) ao reagir. A
rebelido da memoria contra seu instigador demonstra o potencial catdrtico que ameaga
fazé-lo capitular na realizagdo da prépria obra. Por isso reflete:

Que tortura! E ndo é s6 isso: envergonho-me por esta ou aquela passagem em que me acho,
em que me dispo em frente de desconhecidos, como uma mulher ptublica... Sofro assim de
tantos modos, por causa desta obra, que julgo que esse mal-estar, com que as vezes acordo,
vem dela, unicamente dela. Quero abandona-la; mas ndo posso absolutamente. (BARRETO,
IC, 1956, p.121).

A obra, por outro lado, traduzindo um movimento de retorno ao passado,
situa as alteracdes sofridas pelo narrador. A sua ingenuidade, por exemplo, reconhece
que se havia transformado rapidamente, apés a sua chegada ao Rio de Janeiro.
Recuperando a lembranca do desejo de se vingar, em um episédio cotidiano, no qual um
sujeito da-lhe um empurrdo sem se desculpar, ele assinala: “Hoje que sou um tanto
letrado sei que Stendhal dissera que sdo esses momentos que fazem os Robespierres. O
nome ndo me veio a memoria, mas foi isso que eu desejei chegar a ser um dia.”
(BARRETO, IC, 1956, p.103). O narrador assinalard em suas memorias que as mudangas
da cidade guardavam no seu bojo a ideologia racista e classista, quando do projeto
obrigando a populagdo a usar sapato, destaca: “Projetavam-se avenidas; abriam-se nas
plantas squares, delineavam-se palacios, e, como complemento, queriam também uma
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populacdo catita, limpinha, elegante e branca. [...] Foi esse estado de espirito que ditou o
famoso projeto dos sapatos.” (BARRETO, IC, 1956, p.205).

As Recordagbes, em suas dltimas paginas, exemplificam o proprio vaivém da
memoria, privilegiando o lado funesto e a sua estreita ligagdo com as preocupagdes
presentes:

Chegamos afinal a uma casa. Lembrei-me da minha casa paterna. Era o mesmo aspecto, baixa,
caiada, uma parte de tijolos, outra de pau-a-pique; em redor, uma plantagao de aipins e batata
doce. [...] Lembrava-me da vida de minha mae, da sua miséria, da sua pobreza, naquela casa
tosca; e parecia-me também condenado a acabar assim e todos nés condenados a nunca a
ultrapassar. (BARRETO, IC, 1956, p.286, 287).

O ciclo da memoria realiza seu périplo. O presente da histéria passa a ser
memoria, com todo o sentido de reflexdao sobre o destino: “Lembrava-me... Lembrava-
me de que deixara toda a minha vida ao acaso e que a ndo pusera ao estudo e ao
trabalho com a forca de que era capaz.” (BARRETO, IC, 1956, p.287).

Humilhagdo e enfrentamento, perda e insatisfacdo, as Recordagoes do Escrivio
Isaias caminham no sentido do autoconhecimento e surgem como a grande possibilidade
ndo s6 de construgdo literaria, mas também de proceder a analise da sociedade.

Em Gonzaga de Sd, o clima pessimista que envolve o livro, nas reflexdes do
narrador Machado e de seu biografado, esta ligado as perdas. Gonzaga esta velho. O
passado bom foi vencido pelo passado ruim. A lembranca dos ricos, como Gonzaga e a
tia Escolastica, apesar dos momentos de alegria, envereda pelas perdas. Por outro lado,
ha o assalto involuntario da memdria, trazendo os aspectos sombrios do passado, como
explicita o narrador: “Uma noite ma, povoada de recordacdes amargas, pusera-me de
mau humor, irritado, covardemente desejoso de fugir para lugares longinquos.”
(BARRETO, GS, 1956, p.139).

O proprio bidgrafo de Gonzaga ndo deixa de assinalar que sua vida constitui-
se de maltiplas dificuldades, assim como Mascarenhas, de O Cemitério dos Vivos, ndo
deixa de considerar sua vida uma lastima:

Tinha trinta e poucos anos, um filho fatalmente analfabeto, uma sogra louca, eu mesmo com
uma fama de bébedo, tolerado na reparticao que me aborrecia, pobre, eu vi a vida fechada.
Mocgo, eu ndo podia apelar para minha mocidade; ilustrado, ndo podia fazer valer a minha
ilustracdo; educado, era tomado por um vagabundo por todo o mundo e sofria as maiores
humilhagées. A vida ndo me tinha mais sabor e parecia que me abandonava a esperanca.
(BARRETO, GS, 1956, p.139).

Em Lima e Cruz, o lembrar déi, entretanto o concebem como o remédio
amargo exigido para conscientizar; influéncia do cristianismo, quanto ao culto do
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sofrimento como forma de ascese, de autores como Dostoievskill®, mas, sobretudo, como
uma traducdo da tragédia que significou o tempo do escravismo e sua continuidade
ap6s a abolicdo e a sua relagdo com a prépria tragédia da existéncia humana, pois
“Nossa receptividade para a dor é quase infinita, aquela para o prazer possui limites
estreitos. Embora toda infelicidade individual apareca como excecao, a infelicidade em
geral constitui a regra.” (SCHOPENHAUER, 1985, p.216).

3.3.3 Enlace memorial afro-brasileiro

A adesao a memoria coletiva torna-se explicita em varios momentos das duas
obras e implicita em outros. Ao caracterizar personagens com tragos étnicos, ao apontar
fatos de discriminagao racial ou conflitos internos relativos a identidade, opera-se com
elementos de facil identificagdo. Contudo, um conteddo de memoria coletiva, por vezes,
é extravasado de maneira metaférica ou simbolica. A escravidao dotou a cultura
brasileira de indmeros simbolos. Por exemplo, o chicote. Assim, a sutileza de um detalhe
pode fazer emergir um aspecto profundo de toda uma coletividade.

O narrador Machado, em visita a Gonzaga de S4, ap6s o jantar é levado para
uma sala onde se destacam os retratos da familiall®. Relatando o episédio no campo
subjetivo, assim o descreve:

Havia uma galeria de mais de seis venerdveis retratos de homens de outros tempos,
agaloados, uns, e cheios de veneras, todos; e de algumas senhoras. Sem bigodes, de barba em
colar, com um olhar imperioso e sobrecenho carregado, um deles me pareceu que ia erguer o
braco de sob a moldura dourada, para sublinhar uma ordem que me dizia respeito. Cri que ia
ordenar: “Metam-lhe o bacalhau.” Virei o rosto e fui pousar o olhar na figura impalpavel de
uma moga com um alto penteado cheio de grandes pentes, muito branca, num traje rico de
baile alto de outros tempos. (BARRETO, GS, 1956, p.93).

O confronto estabelecido entre Augusto Machado e a figura do retrato marca
a singularidade subjetiva. Quando diz “uma ordem que me dizia respeito” e esta ordem

118  Analisando as influéncias literarias recebidas por Lima Barreto, Sonia Brayner esclarece: “Bakunine,
contemporaneo de Dostoievski, escrevera certa vez que o ‘sofrimento é condigdo essencial para a felicidade porque
somente o sofrimento nos conduz a consciéncia’. Esta frase encontra-se mais tarde nos Carnets do livro Démons, de
Dostoievski.” (BRAYNER, 1979, p.154).

119 “Nao sdo apenas os retratos antigos dos avés, tios, primos, pais e irmaos que tém a funcdo de relembrar a unido
familiar, mas também moveis e objetos. [...] Os detalhes dessas figuras antigas dos avéds, ouvidos pessoalmente ou
através das histérias contadas no meio familiar, sdo um trago constante nos depoimentos de pessoas que procuram
marcar sua identidade através da insercdo em familias consideradas importantes, seja do ponto de vista politico e
econdmico, seja também por sua forca moral, representada pelas figuras de patriarcas e de matriarcas que
congregaram os familiares por muito tempo, estando as cronicas sempre revivendo a importancia da unido familiar.”
(BARROS, 1989, p.35).
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é “Metam-lhe o bacalhau”, o narrador estabeleceu intimamente a sua relacdo com a
memoria da violéncia vivida por seu grupo étnico e com as conseqiiéncias daquela em
sua propria vida, que mais tarde ele assim descrevera: “E eu ascendi a todas as injusticas
da nossa vida; eu colhi num momento todos os males com que nos cobriam os conceitos
e preconceitos, as organizacdes e as disciplinas.” (BARRETO, GS, 1956, p.141). O
possessivo utilizado marca sua relacdo de identidade com “dois populares” que ele
contempla, enquanto aqueles admiram a tropa que se prepara para o desfile do feriado
nacional. A identidade aqui foi ampliada. A idéia do “bacalhau” daquele outro
momento aqui se amplia, atingindo a “pobre gente”. Da etnia a pobreza, tudo perpassa
a subjetividade de Machado. E, assim como desviou o olhar do quadro que lhe oprimiu,
assim também depois de elaborar a sua “utopia”, cai no niilismo: “Tive o louco desejo
de acabar com tudo; queria aquelas casas abaixo, aqueles jardins e aqueles veiculos;
queria a terra sem o homem, sem a humanidade, ja que eu nao era feliz e sentia que
ninguém o era... Nada! Nada!” (BARRETO, GS, 1956, p.93). A dispersao do pensamento
de Machado, a sua falta de angularizacdao das questdes que envolvem a opressdo social
ganha realce quando ele descreve os pelotdes que passam: “Passaram aos meus olhos
lisas faces negras reluzentes, louros cabelos que saiam dos capacetes de cortica; homens
de cor de cobre, olhar duro e forte, ragas, variedades e cruzamentos humanos que se
moviam a uma Unica ordem, a uma tnica voz.” (BARRETO, GS, 1956, p.142). A partir
dai, desiste de meditar a respeito, conformado com a sua “anula¢do” a conclusao de que
“sabio é ndo agir”.

Machado parece influenciado por seu mestre Gonzaga de Sa que, em vérios
momentos, ao falar de raca, aborda o assunto como uma questdo menor e, como o
primeiro, foge quando sente que esta a beira do envolvimento emocional a respeito,
como na circunstancia de referir-se a ligacdo com seu escravo Indcio, observa:

Nao imaginas, menino, que tesouro de dedica¢do ha nesse homem. [...] A mim me acompanha
desde os primeiros dias do nascimento. E um irmdo de leite. Viu-me nas atitudes mais
humildes; apreciou-me em propdsitos repugnantes; assistiu ao desmoronamento da grandeza
da minha casa familiar; entretanto, ndo sendo, como parece a todos, destituido de inteligéncia
critica, sou para ele o mesmo, o mesmissimo, cuja representacao se lhe fez na consciéncia, no
correr dos seus primeiros lustros de vida. Eu ndo o chego absolutamente a compreender.
Acho-o obscuro; mas me deslumbra - é grandioso!... As vezes, confesso, me parece uma
subalterna dedicacdo animal; as vezes, também confesso, me parece um sentimento divino...
Eu néo sei, mas amo-o. (BARRETO, GS, 1956, p.87).

O paternalismo de Gonzaga cede a constatacdo de sua ignorancia do outro.
Machado observa a “comogdo” com que ele diz tais palavras, e como “talvez para
disfarcar” (BARRETO, GS, 1956, p.87) ele pega um jornal e muda repentinamente de
assunto. Assim o faz, também, quando aborda as questdes atinentes ao racismo da
época. E sempre pela via da miscigenagdo. O que pulsa, contudo, é a memoria afro-
brasileira de Inidcio que Gonzaga prefere evitar, “compreender”, pois sabe que ela esta



180

intimamente ligada ao “bacalhau” sentido pelo narrador, e, portanto, a violéncia
praticada por sua propria familia.

A visdo de Vicente Mascarenhas, narrador de O Cemitério dos Vivos, faz
desabrochar também esse diluir de oposicao por uma afetividade do tempo colonial, ao
referir-se ao relacionamento de sua sogra Clementina com a velha Ana, criada:

Nao era bem preta e tinha sido cria do pai de minha sogra, sendo filha ou parenta préxima
dele. As duas velhas se tratavam pelos apelidos e por tu e vocé. Era vocé, Aninhas, pra ali; era
tu, Clementina, pra la...

Entre as duas, havia muitos vestigios daqueles singulares costumes existentes entre senhores
e escravos, nas pequenas propriedades rurais, antes das agitagdes abolicionistas.

(BARRETO, CV, 1956, p.170)

Ainda que o conhecimento histérico do narrador situe aquela circunstancia
no tempo, o fato é que apds a abolicdo, memorias de relacionamentos anteriores e
amistosos da época da escravidao fossem atualizadas na relagdo com os criados, com o
significado de que a situagao para os descendentes de escravizados pouco se alterava.

Em Triste Fim de Policarpo Quaresma o protagonista também tem lembrangas
do tempo do cativeiro, mas vagamente, um simples e meteérico devaneio, sem qualquer
conseqiiéncia em suas convicgoes e agoes:

Quando o servico ficou pronto, ele viu com tristeza aquelas velhas arvores amputadas,
mutiladas, com folhas aqui e sem folhas ali... Pareciam sofrer e ele se lembrou das mdos que
as tinham plantado ha vinte ou trinta anos, escravos, talvez, banzeiros e desesperancados!...
(BARRETO, PQ, 1956, p.174).

A importancia da memoria afro-brasileira para a memoria nacional, bastante
enfatizada pela antropologia cultural e sociologia do século XX, ndo prescinde a
rememoracao dos proprios afro-brasileiros. No caso de Lima Barreto e Cruz e Sousa,
neste aspecto, a constituicdo da individualidade, contra a homogeneizacdo racista que
fez do negro e do mulato um ajuntamento dissociado da vida interior, foi uma das
grandes contribui¢cdes. Os narradores-personagens de Lima Barreto e a configuragado dos
“eus” poéticos em Cruz e Sousa, ao assumirem suas caracteristicas étnicas, firmam na
subjetividade a luta contra as ideologias que, por principio, tendem a anuléd-la. Ao
referir-se ao poeta catarinense, Alfredo Bosi acerta também no romancista carioca:

A expressdo da sua subjetividade rebelde é um dado inarreddvel que merece manter-se em
primeiro plano na tela do leitor, mas pressupde as contradicoes da cultura objetiva do final do
século XIX no Brasil, que é a sua plataforma préxima. Esta plataforma, por sua vez, pode
existir e prosperar ignorando ou minimizando os sofrimentos do seu objeto: é tdo fécil
racionalizar a dor alheia! (BOSI, 2002, p.171)
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As dificuldades de travar a luta ideolégica sem a luta coletiva, difusamente
empreendida na dispersdo do cotidiano, levou os autores a ambigtiidade no processo de
identificagdo com a populagdo de que descendiam. O estagio cultural que alcancaram
serviu também para dificultar-lhes a empatia em face da miserabilidade daquele
segmento social. Assim, por vezes, Lima Barreto, na caracterizacdo da personagem
negra ou mulata, vai se colocar em uma situagdo distanciada, chegando a fazer do
proprio discurso racista, embora relativizado, o ponto de enfoque para as mesmas!?. Ao
pretender uma neutralidade, expde sua ambigiiidade, emprestando-a a personagens
como Isaias Caminha e Gonzaga de Sa. O primeiro deixa explicito o seu distanciamento
das pessoas de sua origem, quando em um jardim, o narrador-personagem descreve:

[...] ndo reparei que uma pessoa viera sentar-se no mesmo banco que eu. Num dado
momento, virei-me e dei com uma rapariga de cor, de olhos tristes e fei¢des agradaveis. Tinha
uma bolsinha na mdo, um chapéu-de-sol de alpaca e o vestuario era pobre. Considerei-a um
instante e continuei a ler o livro, cheio de uma natural indiferenca pela vizinha. (BARRETO,
IC, 1956, 131)

“Natural” é a indiferenca. O primeiro detalhe, a cor. Mesmo em situagao
precaria de desemprego e sem saber direito o que o destino lhe reservava, a
personagem, também de cor, espelha, ja como um hébito, o desprezo pela mulher de seu
mesmo grupo social. Depois do visivel desprezo, a moga reage com as palavras: “ - Que
tipo! Pensa mesmo que é doutor...” (BARRETO, IC, 1956, 131). Isaias, diante daquela
reacdo, se afasta e, ja fora do Passeio Publico, considera: “ - Olhei uma, duas, mil vezes,
0s pobres e os ricos. Eu estava s6.” (BARRETO, IC, 1956, 132). A sua observagdo nao diz
respeito a cor da pele das pessoas, certamente porque a coincidéncia entre pobres e
mulatos era, para ele, visivel. Sua soliddo étnica é a mesma que a soliddo de status.

Quanto a Gonzaga de S4, caracterizado como de pele amarelada, o discurso
evasivo com relagdo ao racismo situa exatamente a sua condi¢do entre branco -
pendente a este, entretanto - e negro. Colocando a diversidade miscigenada como um
fato, sobre ela desconversa a respeito da opressao racial, apenas realcando-lhe o
absurdo, mas colocando-se como pessoa jamais atingida por ela.

Cruz e Sousa, por seu turno, se busca o afastamento diferenciador para
marcar sua individualidade em relacdo a seu grupo racial, ndo se coloca como isento do
conteido que revela no discurso. A negritude de seu narrador ndo abandona a
perspectiva negra, nem tende para a relatividade.

120 Em varios trechos da obra barreteana encontram-se referéncias como “primitivo”, “simio”, “selvagem”, para
caracterizar personagens negras ou mesmo mesticas. H4 também outras referéncias que indicam tal
comprometimento. Anastacio, o antigo escravo, empregado de Quaresma que o ensina a arte de capinar, é assim
descrito quando contempla a chegada de Olga, a afilhada do patrdo: “Anastacio tirara o chapéu e olhava a
‘sinhazinha’, com o seu terno e vazio olhar de africano.” (BARRETO, PQ, 1956 , p.157). Em O Subterrdneo do Morro do
Castelo tropeca em sutilezas racistas: “Saindo a negra, a mulher que lhe dera ordens ergueu o busto acima do bufete
[...]” “[...] quatorze paulistas e alguns indios e negros.” (BARRETO, MC, 1999, p.64, 108).
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As duas obras, contudo, atuariam como a troca especular entre negros,
mesticos e brancos, porque chamam para si os pontos de conflito no plano subjetivo. Por
outro lado, confluem para possibilitar a utopia negra, pois

O imagindrio social expressa-se por ideologias e utopias, e também por simbolos, alegorias,
rituais e mitos. Tais elementos plasmam visdes de mundo e modelam condutas e estilos de
vida, em movimentos continuos ou descontinuos de preservacdo da ordem vigente ou de
introducdo de mudangas. [...] A imaginacdo liberta-nos da evidéncia do presente imediato,
motivando-nos a explorar possibilidades que virtualmente existem e que devem ser
realizadas. O real ndo é s6 um conjunto de fatos que oprime; ele pode ser reciclado em novos
patamares. (MORAES, [2005], cap.1).

Tanto Cruz e Sousa como Lima Barreto ndo perderam a nogao do futuro. O
poeta, projetando metaforicamente em uma vertente da consciéncia césmica, situou a
possibilidade conciliatéria dos homens para além das notagdes fisicas. O romancista,
mostrando os entraves, para um projeto social futuro, especialmente em Triste Fim de
Policarpo Quaresma, na critica produzida projetava seu anseio de melhorar a sociedade e
transformé-la no sentido de promover mais justica:

Talvez o sentido mais comum da utopia seja mesmo este: o de uma transformacdo sem lugar,
impossivel; talvez, nesse sentido, a prépria nogdo possa permanecer enredada pelas teias do
Absoluto, na maior parte das vezes. Convém, pois, abandonar as representacdes utdpicas,
sempre que elas possam significar um desalento para o nosso desejo, um limite para o nosso
entusiasmo. (NAFFAH NETO, 1997, p.114, grifo do autor ).

As “paredes”, tdo bem elucidadas no texto Emparedado’?!, que se ergueram
para os dois autores, ndo impediram que as lembrancas ficcionalizadas por eles
gritassem o seu nome étnico, no campo dos sentimentos, das emocdes e das idéias, pois
tinham em mente que a vida deveria ultrapassar o mero aspecto vegetativo e alcancar as
grandes expansoes das criagdes do espirito. Tinham enxergado o outro lado da fronteira,
por isso tentaram ndo sé6 ultrapasséa-la, mas com suas obras deslocar-lhe os limites, pois,
segundo Naffah Neto, estudando a Gaia Ciéncia, de Nietzsche:

A vida é um fluir de intensidades que se apropriam do mundo e se expandem em novas
intensidades, num movimento crescente e inesgotavel. Ela engloba, sem duvida, a
sobrevivéncia, mas como a sua dimensdo mais baixa, o seu alicerce: esse funcionamento
adaptativo que pode ser o ponto de apoio para movimentos de maior expansao, criativos,
transformadores. A sobrevivéncia depaupera a vida quando a reduz aos seus horizontes
utilitarios, toscos. (NAFFAH NETO, 1997, p.112, grifo do autor).

Eram os horizontes que ambos, Lima e Cruz, pretendiam alargar. Mas, para
isso, era preciso remover as pedras que se interpunham ao olhar.

121 O alcance de Emparedado assim é descrito por Alfredo Bosi: “Trata-se de um fenémeno notavel de resisténcia
cultural pelo qual o drama de uma existéncia, que é subjetivo e ptblico ao mesmo tempo, sobe ao nivel da consciéncia
inconformada e se faz discurso, entrando assim, de pleno direito, na histéria objetiva da cultura.” (BOSI, 2002, p.168).
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A presenca da familia enquanto substrato da memoria surgird nos
narradores-personagens de Cruz e Sousa e Lima Barreto de forma pouco consistente
enquanto motivagdo de orgulho ou prazer, demonstrando uma ligacdo difusa na
transmissdao de lembrangas, mais afeita a retratar a crise de identidade do que sua
plenitude.

Quanto a presenca de personagens negras e mulatas no processo de
rememoragao ou como guardides das tradicdes ha auséncia na obra de Cruz e Sousa,
enquanto que na de Lima Barreto surge sob certa ironia, como se tais figuras ou
inexistissem ou tivessem suas fungdes em processo de encerramento.

Em Policarpo Quaresma, levada pelo amigo General Albernaz, a personagem
vai buscar o folclore, consultando pessoas pobres, dentre elas uma senhora negra que,
ao ser inquirida sobre o bumba-meu-boi, responde:

- Qua, i0id, ja mi esqueceu.
- E 0 “Boi Espacio”.
- Cousa véia, do tempo do cativeiro - pra que s6 coroné qué sabé isso?

(BARRETO, PQ, 1956, p.50).

E, mais adiante, instada a prosseguir na recuperacdo de seu acervo de
memdria, ela, por fim, canta o “Bicho Tutu”:

E vém tutu

Por detras do murundu
Pra cumé sinhozinho
Cum bucado de angu.

(BARRETO, PQ, 1956, p.51).

Insatisfeito, o general insiste em novas lembrancas, mas recebe como
resposta: “ - Nao, sinho. J4 mi esqueceu.” (BARRETO, PQ, 1956, p.51).

A memoria coletiva cultural, a principio, é rejeitada pela prépria informante,
referindo-se ao tempo do cativeiro, o qual, entretanto, o narrador insinua, como
preparativo para a cantiga entoada: “[...] e a preta velha, talvez com grandes saudades
do tempo em que era escrava e ama de alguma grande casa, farta e rica, ergueu a cabeca
para melhor recordar-se, e entoou [..]” (BARRETO, PQ, 1956, p.51). A principio
contraditéria a manifestacio da personagem em relagio a do narrador, ambas,
entretanto, convergem para uma critica a respeito da situacdo do ex-escravizado. Com
toda a sua sanha, a escraviddo é rejeitada como memoria por parte dos que sofreram sua
violéncia. Contudo, a situagdo destes no pds-abolicdo, sendo de completo abandono,
tenderia a levé-los ao cultivo de alguma saudade. A situagdo de moradia da velha Maria
Rita exemplifica:
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Para além do caminho, estendia-se a vasta regido de mangues, uma zona imensa, triste e feia,
que vai até ao fundo da baia e, no horizonte, morre ao sopé das montanhas azuis de
Petrépolis. Chegaram a casa da velha. Era baixa, caiada e coberta com as pesadas telhas
portuguesas. Ficava um pouco afastada da estrada. A direita havia um monturo: restos de
cozinha, trapos, conchas de mariscos, pedacos de louga caseira - um sambaqui a fazer-se para
gaudio de um arqueélogo de futuro remoto;... (BARRETO, PQ, 1956, p.49).

A ambigtiidade quanto a disposicdo e indisposicao de lembrar, entretanto,
ndo deixou de dar o troco, de forma irdnica, no conteado da cantiga. O bicho-papao
(tutu), saird detras do morro (murundu) para comer o sinhozinho.

Em nova investida pela memoéria popular, Quaresma encontra um velho
poeta, dedicado a coletar manifestagdes do folclore. Aprende algo, mas também se
desencanta ao saber que a maioria daquelas eram de origem estrangeira, o que o faz
voltar-se para as culturas indigenas.

Em Isaias Caminha, este se recorda que uma criada da casa contava-lhe
histérias de contetido estranho as origens dela:

Acabado o chd, eu ainda ouvia “histérias” da tia Benedita, uma preta velha, antiga escrava
do meu reverendo pai. Eram candidas histérias da Europa, cousas delicadas de paixdes de
principes e pastoras formosas que a sua imaginagdo selvagem transformava ou enxertava
com combates de génios maus, com maleficios e feiticeiras, toda uma ronda de forgas
poderosas e inimigas da vida feliz dos homens. (BARRETO, IC, 1956, p.92).

Realga, assim, a pouca importancia dessa memoria cultural, sendo soterrada
pela propria dominagdo. Mas, quando se trata de a memoria funcionar para servir ao
patrdo, ela surge, se faz presente com desenvoltura, como quando o empregado de
Quaresma auxilia-o lembrando nome de bichos: “Anastidcio que o acompanhara,
apelava para as suas recordacoes de antigo escravo de fazenda, e era quem ensinava os
nomes dos individuos da mata a Quaresma muito lido e sabido em cousas brasileiras.”
(BARRETO, PQ, 1956, p.121).

Dessa forma, a “comunidade afetiva” (HALBWACHS, 1990, p.34) existe
distanciada, de maneira geral, enquanto grupo capaz de atuar no sentido de
representatividade no corpo das narrativas de Lima enquanto parte do enredo, bem
como na concep¢do dos poemas em verso e poemas em prosa, de Cruz. Ela, através da
preservacdo de seus valores, ndo se expressa para influir positivamente na vida das
personagens negras e mulatas no interior da trama. Alids, tanto em uma obra, quanto
em outra, exceto no caso das personagens que sdo ao mesmo tempo narradoras, as
demais personagens negras quase nao tém voz, ndo espelham sua interioridade, ndo
dispdem de profundidade ficcional. O caso d’Os Negros (Esboco de uma peca?), de
Lima Barreto, é uma excecdo. Nela as personagens estdo em fuga do cativeiro e trocam
confidéncias. E um texto datado de 21/9/1905. O jovem escritor envereda pela memoria
do escravizado para mostrar-lhe o estado fragil como resultado do trauma sofrido.
Perguntado por sua terra, uma das personagens responde com lembrancas vagas,
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entrecortadas pela expressdao “Nao sei...” E uma outra personagem reforca tal perda de
memoria ou sua concentragdo no impacto emocional:

NEGRA VELHA - Eu ndo sei nada mais donde vim. Foi dos ares ou do inferno? Ndo me
lembro... Do que me lembro foi do desembarque. Havia muito mar. Fomos para o barracdo.
Davam-nos uma gamela e nela comfamos todos, ao mesmo tempo. Depois, vieram homens.
Escolheram dentre nés alguns. Experimentavam os dentes, os bracos, faziam abrir as pernas,
examinavam a nds, com cuidado; e, ao fim, anddvamos por muitas terras. Eu fui comprada
pelo coronel. (BARRETO, MA, 1956, p.309).

Ainda que seja um esbogo (cuja interrogacdo do subtitulo - salvo nao seja
uma falha tipogréfica - pde em duivida), o texto caracteriza uma faceta identitaria do
projeto literario de Lima Barreto, assim consignado oito meses antes daquela tentativa
de texto dramatico, no Didrio Intimo, com as preocupacdes a ela atinentes:

Veio-me a idéia, ou antes, registro aqui uma idéia que me estd perseguindo. Pretendo fazer
um romance em que se descrevam a vida e o trabalho dos negros numa fazenda. Sera uma
espécie de Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopéia. Animara
um drama sombrio, tragico e misterioso, como os do tempo da escravidao. [...]

[...] o grande amor que me inspira - pudera! - a gente negra, vira, eu prevejo, trazer-me
amargos dissabores, descomposturas, que ndo sei se poderei me por acima delas. [...]

Dirdo que é o negrismo, que é um novo indianismo e a proximidade simplesmente aparente
das cousas turbard todos os espiritos em meu desfavor; e eu, pobre, sem fortes auxilios, com
fracas amizades, como poderei viver perseguido, amargurado, debicado?

Mas... e a gléria e o imenso servigo que prestarei a minha gente e a parte da raca a que
pertenco. Tentarei e seguirei avante. “Alea jacta est”.

Se eu conseguir ler esta nota, daqui a vinte anos, satisfeito, terei orgulho de viver!

Deus me ajude!

(BARRETO, DI, 1956, p.84)

Apesar da escassez de protagonismo das personagens negras e mulatas, na
perspectiva da terceira pessoa narrativa, 14 estdo elas, sendo citadas'??, pensadas,
lamentadas por seus destinos e estabelecendo o papel de motivo para se enredar crise de
identidade.

Assim, a importancia das obras de ambos para a memdria afro-brasileira se
da nos seguintes aspectos:

a) tracos da histéria coletiva presentes nos textos, a partir de referéncias
familiares!? ficcionalizadas ou poetizadas;

b) presenca de personagens negras e mulatas que retornam como lembranga;

c) liame entre a memoria enquanto reveladora do racismo presente;

122 Em Cruz e Sousa, o texto Asco e Dor, do livro Evocagdes, e em Lima, no conto O Moleque, de Historias e Sonhos, nos
dao a idéia dessa comunidade, vista pelo viés da repulsa, no primeiro caso, e com certa simpatia no segundo.

123 Fator de identidade, “A importancia do grupo familiar como referéncia fundamental para a reconstrucdo do
passado advém do fato de a familia ser, ao mesmo tempo, o objeto das recordag¢des dos individuos e o espaco em que
essas recordagdes podem ser avivadas.” (BARROS, 1989, p.33-34).
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d) fixagdo de uma identidade no plano dos sentimentos e das emogdes,
através da rememoracdo, mesmo que instantdnea de um passado coletivo;

e) reflexdo sobre o distanciamento do individuo afro-brasileiro em relagao ao
seu grupo étnico, resultante da evolucao cultural no sentido dos padrdes dominantes da
sociedade letrada da época;

f) revisita critica a histéria, através da abordagem da escraviddo enquanto
tema, como auxiliar de uma memoria coletiva;

g) revelacdo identitdria do narrador ou do “eu” poético, por meio da
participacdo emotiva, opinativa, e caracterizadora de situacdes, ambiente ou
personagens.

A ligacao entre as obras de Cruz e Sousa e Lima Barreto e a memoria coletiva
afro-brasileira efetiva-se como a busca de sentido, trazendo, mesmo que distante,
importantes sinais de uma comunidade de imaginacao, cujas fun¢des Bronislaw Baczko
conceituou, em Les Imaginaires Sociaux:

Ainsi, au travers de ces imaginaires sociaux, une collectivité désigne son identité en élaborant
une représentation de soi; marque la distribution des roles et positions sociales; exprime et
impose certaines croyances communes en plantant notamment des modéles formateurs tels
que le “chet”, le “bon sujet”, “le vaillant guerrier”, le “citoyen”, le “militant”, etc. [..]
Désigner son identité collective, c’est, du coup, marquer son “territoire” et les frontiéres de
celui-ci, définir ses rapports avec les “autres”, former des images des amis et des ennemis, des
rivaux et des alliés; c’est également conserver et modeler les souvenirs du passé, ainsi que
projeter sur I'avenir ses craintes et espoirs. (BACZKO, 1984, p.32).

Ainda que tenham lutado para serem aceitos pela camada que dominava a
sociedade da época, tomando-a como representagdo em suas obras, Cruz e Lima, pela
consideracdo que tiveram para com a memoria, permitiram-se estabelecer vinculos
importantes com a memoria coletiva afro-brasileira, reforcando-a no embate subjetivo e
objetivo de suas identidades em crise.
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4 IMPACTO E FORMA

A escolha de um género, espécie ou forma literdria por um autor estd
associada a determinantes e circunstancias varias que dizem respeito aos fatores
externos do mundo literdrio bem como as idiossincrasias daquele e a conseqtiente
necessidade de expressao de certos contetidos.

Como vimos no segundo capitulo, a exclusdo histérica revestiu-se de muita
violéncia, veiculagdo, adaptacdo e cristalizacdo de idéias de hegemonia de raca, um
sentido restrito de brasilidade, tudo dentro de uma conjuntura cultural precaria no
campo da educacdo. Conseqiientemente, com a restricdo do publico leitor, cujo recorte
étnico tornava o leitor branco o dnico disponivel, autores negros e mulatos, que se
pretendiam profissionais, deviam respeitar-lhe o gosto. Entretanto, tal atitude precisava
ser observada, primeiramente, em relacdo a critica, no &mbito de sua funcdo educativa
em prol da nacionalidade. Além disso, aqueles autores teriam de dar conta da sua
subjetividade enredada nos embates emotivos gerados na realidade adversa.

Em razdo de a ideologia dominante justificar um passado de massacre e
exploragao dos africanos e de sua descendéncia, as questdes sobre raca desencadearam
nos escritores a marca da etnicidade, qual seja, de sua postura frente ao assunto,
manifesta nos sujeitos dos discursos, redundando em pronunciamentos formulados
pelas personagens e, principalmente, por seus narradores e pelos “eus” liricos.
Consistindo o sujeito étnico manifestagdo de um posicionamento existencial gerado pela
opcao de identidade, implica argumentacdo e subjetividade.

Cruz e Sousa e Lima Barreto, optando por afrontar o toque de recolher no
campo da expressao racial afro-brasileira, muniram seus projetos literarios de estratégias
de escrita que lhes permitissem veicular as pulsdes subjetivas oriundas dos impactos,
sempre renovados, com as praticas discriminatérias e suas restri¢gdes. Mirando, em seus
projetos, atingir um status literario respeitdvel que lhes garantisse audiéncia, por um
lado, e, por outro, que assegurasse existéncia literaria as suas experiéncias subjetivas,
construiram obra plural, no tocante a temaética, incluindo ai as préprias identidades
étnicas assumidas e os aspectos da vida social que mais lhes permitissem manifesta-la,
mesmo de forma cifrada. Dai que suas obras constituiram um convite ao leitor para
experimentar outro angulo de visdo da realidade a partir da experiéncia social dos
marginalizados. Para tanto, atuaram no sentido radical de firmar a individualidade e
seu papel de microcosmo social, estabelecendo, assim, a relacdo com o0s seus grupos
étnico e social de origem, ampliando a identidade com diversos tipos de oprimidos.
Nesse sentido, a ficcionalizacdo e a poetizagdo da memoria fizeram sobressair um
passado tendente a manifestar sofrimento, sem, contudo, abrir mao inteiramente das
nogdes de prazer.

A consciéncia do impacto de viver em uma sociedade racialmente excludente
impOds a ambos o0s escritores a escolha das melhores “armas” formais para seus
combates. As “armas”, que eram aceitas socialmente, foram importantes para que se
situassem em condicdes de, com suas obras, tentar atingir o canone. Entretanto, foi
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preciso ir mais longe, fazendo op¢des formais que também refletissem suas posturas de
oposicao a diversos valores entdo em voga na formacdo intelectual que, as duras penas,
iam conquistando.

Cruz e Lima ndo eram individuos aculturados, ou seja, ndo sairam de uma
cultura, com padrdes definidos, para outra que apresentasse diferentes concepgdes de
vida. Como brasileiros letrados da época, desenvolveram-se dentro dos adaptados
padrdes culturais europeus. Contudo, a pobreza e a situagao racial do periodo em que
viveram, submetendo-os a inimeros constrangimentos e restri¢des, indicam que, por
aquelas circunstancias, estariam vinculados a cultura popular, pelo menos nos primeiros
anos de vida, além de té-las como referéncia pelos vinculos familiares. Contudo, o vetor
de suas pretensdes, muito cedo, foi o da cultura letrada. O desenvolvimento do exercicio
da escrita levou-os a dirigir suas aten¢des para as brechas da ideologia estética e seus
pontos de desarticulagdo. Sabiam que as formas literarias tinham seus significados
sociais, bem como que elas operavam no sentido de traduzir a conformacdo da
hierarquia.

O choque entre o status cultural que foram atingindo e as possibilidades
restritas de ascensdo social, pela resisténcia do racismo, abriu o caminho para a
ficcionalizagdo e poetizacdo daquele impacto, ndo somente em seu aspecto objetivo,
mas, em especial, subjetivo.

A literatura apresentava na época, em boa consideracdo junto a leitores e
criticos, quanto aos géneros, no campo da poesia, 0 soneto, e no tocante a prosa, o
romance. O conto principiava sua busca de aceitagdo. A cronica, uma manifestacdo cuja
metonimia jornalistica tornou-a presa do cotidiano, ndo se situava como de alto valor
literario. Quanto a sétira, revestida da repulsa dos atingidos, ndo era assumida, pelos
que através dela se desforravam dos inimigos, como um género cuja leitura deveria ser
cultuada para a elevacdo do espirito. O poema em prosa, por sua vez, era apreciado por
poucos escritores e espezinhado por muitos como sendo tdo-somente um exercicio de
estilo verborragico e destinado ao esquecimento’?.

A grande movimentacdo mundial do capitalismo, levada a termo pela
industrializacdo, fez da passagem do século XIX para o XX um periodo de incomodas
transformagdes, exacerbacdo de expectativas e iniimeros choques armados resultantes
dos conflitos ideolégicos. No campo das artes a variedade de tendéncias produziu
amplos debates em torno de uma inovagdo que traduzisse as inquietacdes da
modernidade:

Assim, o romance torna-se histérico, simbolista, social, politico, psicolégico, naturista, em
algumas das multiplas denominagdes que recebe. Predomina uma coexisténcia sem
imposicdo, na auséncia de estética diretora que pudesse conter todas as ambicdes. Ha
tendéncia nitida para um menosprezo pelo enredo, desprestigiando-se os meandros da trama

124 Massaud Moisés utiliza como terminologia “derramentos enféticos e jactos logorréicos” (MOISES, 1984, p.136) e
Davi Arrigucci Jr., analisando o poema Olhos do Sonho, cai no lugar comum de comparar a poesia do poema em
verso “infinitamente superior a dos poemas em prosa, quase ilegiveis hoje [...]” (ARRIGUCCI JR., 1999, p.170).
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em beneficio de estudos psicossociais, do ensaio filoséfico, da autobiografia ou da poesia.
(BRAYNER, 1979, p.145).

O Brasil, pelo estdgio cultural em que se encontrava no campo das Letras,
recebia as novidades e tentava absorvé-las e adapta-las a nacionalidade que se firmava
em amplo espectro de equivocos e contradigdes.

No que tange especificamente a literatura, o clima seguia aquela ampla
variedade de tendéncias, apesar de o imponente e preponderante Parnasianismo
pretender orientar ndo apenas a poesia, mas também a linguagem em sentido geral.

A obediéncia a padrdes estéticos rigidos foi contradita pelos nossos autores
em varios momentos da ficcdo e da poesia, como também no que produziram de critica
literaria. Lima Barreto, no prefacio de Historias e Sonhos, intitulado Amplius!, expde sua
desconformidade com a abdicagdo as regras:

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas as velhas
regras, toda a disciplina exterior dos géneros e aproveitar de cada um deles o que puder e
procurar, conforme a inspiragdo propria, para tentar reformar certas usangas, sugerir davidas,
levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emogdes em face do
mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que
caibam todas, pela revelagdo das almas individuais e do que elas tém de comum e
dependéncia entre si. (BARRETO, HSo, 1956, p.33).

Elementos ndo pertencentes a linguagem critica, as palavras “sinceros” e
“honestos”, com que se autocaracteriza e a seus possiveis confrades traz um dado moral
para a literatura. Ao empregar os dois termos, Lima Barreto coloca-se na posicdo de
alguém que possui o conhecimento de seus contrarios e demonstra té-los em mira. Por
isso também propde superar as “velhas regras”, pois elas nao servem, pela cristalizacao,
para operar as necessdrias abordagens do real e da subjetividade, segundo sua 6tica. A
opcdo da satira, pela possibilidade de ataque e pela aproximacdo com a linguagem
cotidiana da cronica, além de sua marginalidade assumida no canone dos géneros, nao
serviu para o autor consolidar apenas seus objetivos morais, mas também estéticos, pois
aquele género influenciou e esteve presente na sua concepgao de romance e conto, com
os quais se mesclou. A presenca ostensiva do narrador onisciente em Triste Fim de
Policarpo Quaresma, Clara dos Anjos, Numa e a Ninfa, através de opinides e de um trabalho
de caricatura, mostrard também as transgressdes barreteanas no contexto de um género
mais afeito a formalidade.

Cruz e Sousa, por seu turno, expde em diversos textos seu intento de criar
para além das balizas pré-estabelecidas. Em Intui¢des (EV), abordando a questdo da
prosa e da poesia, uma das personagens do didlogo demonstra seu anseio de superar
tais conceituacoes:

Prosa e verso sdo simples instrumentos de transmissdo do Pensamento. E, quanto a mim, se
me fosse dado organizar, criar uma nova forma para essa transmissdo, certo que o teria feito,
a fim de dar ainda mais ductilidade e ampliddo ao meu Sonho. Nem prosa nem verso! Outra
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manifestagdo, se possivel fosse. [...] A prosa ndo pode ser sempre de cariter imutavel,
impassivel diante da flexibilidade nervosa, da aspiracdo ascendente, da volubilidade
irrequieta do Sentimento humano. (SOUSA, EV, 2000, p.585).

O compromisso com a subjetividade sugere que o contetdo determina a
forma e ndo o contrario. A discussdo estética prolonga-se'?> no texto e, assim como em
Iniciado e Espelho contra Espelho (EV), Emocao e Sugestao (MI), Arte (LD), Estilo
(OE) e outras unidades textuais, a discussdo literaria ganha corpo. Neste dltimo, ao
referir-se a Emile Zola, o poeta passa a exaltar os autores que transcendem os limites
externos e destaca o rumo que admira e preza: o da liberdade de criacdo (SOUSA, OE,
2000, p.686).

Para o poeta catarinense, o estro libertario, a par do contexto experimental
generalizado no final do século XIX, do ponto de vista formal, encontrard seus
momentos mais destacados no poema em prosa, seja por seu hibridismo préprio, seja
porque se tratava de um género novo, pouco reconhecido e, portanto, menos cercado
pelas regras, ainda que no seio da prépria poesia em verso o poeta imprimird as suas
dissonancias, fazendo imbricar aspectos da concepcao de arte parnasiana, simbolista,
romantica e impressionista, selando também, pela variedade de formas quanto a
estrofagdo e métrica, sua marca pessoal e tendente para o ecletismo.

Um dos aspectos que aproxima os textos de Cruz e Lima é a importancia
dada ao didlogo, enquanto manifestacdo literdria, com longas falas. O propésito
argumentativo faz das personagens que dialogam porta-vozes de idéias e concepgdes
em jogo nos debates que importam aos autores, tais como: literatura, vida literaria,
correntes politicas em confronto na época, ciéncia racista, arrivismo, bovarismo e
hipocrisia, assim como as posturas de subserviéncia dos brasileiros em face dos valores
culturais dos paises desenvolvidos.

Os didlogos que estruturam os textos Intui¢des (EV) e Je dis Non (OE), de
Cruz e Sousa, e Vida e Morte de M. |. Gonzaga de Si, de Lima Barreto, enquanto forma,
sugerem um elemento estrutural da dramaturgia. Ocorre, entretanto, que o recurso do
dialogo daqueles textos nao implica a ocorréncia de uma ou varias agdes, que fosse o
indice do estabelecimento do conflito. A flinerie é o formato do deslocamento das
personagens no espago enquanto conversam. Estar em curso, no espago externo, ndo
necessariamente para um lugar determinado é estar a disposicdo de uma troca de
impressdes que evolui com o movimento dos préprios passos. Essa disposi¢do também
enseja a observacao lirica, importante fator para o poema em prosa, inclusive quando

125 Tendo estudado o livro Evocagdes, constatamos que a “[...] idéia de que a literatura é também um campo de
combate entre vérias concepgdes estéticas acompanhara o Poeta, tanto no verso quanto na prosa. [...] Quanto a
distincdo entre prosa e verso, a argumentacdo titubeia na conceituagdo de ambas. Chega a reconhecer a
impropriedade de denominar como prosa a sua prosa. Ao transferir a discussdo para o sentido intrinseco das ‘cordas
vibrateis’, é o ritmo que levanta como divisor de dguas. O mais leve exigiria o verso - que o autor assinala como
Poesia. O mais austero, a prosa, tendo como referéncia o Salmo. O indicador metalingiiistico, apontando para os
evangelhos, marca uma influéncia estética e um embate metafisico. A prosa balizada por este enfoque estaria
submetida a um ritmo adequado para transmitir as vibragdes emocionais mais intensas.” (SILVA, 1999, p.66-67).
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estd incrustado em um romance ou em um conto, como ocorre no citado romance de
Lima e em outros momentos de sua obra. A observacao, em carater detalhista, torna-se,
também, um fator que permite estabelecer similitudes, se ndo quanto aos referenciais, ao
menos quanto a um certo impeto de abarcar a totalidade, um movimento incisivo que
projeta ressondncias do plano psiquico para o plano visual.

Analisa-se a seguir o potencial transgressor do poema em prosa e, apos, o da
satira, enquanto manifestacdes periféricas do canone literdrio e, por isso, aptas a maior
liberdade criativa que permitisse ao sujeito étnico manifestar-se pelo angulo do
oprimido.

4.1 Poema em prosa

O poema em prosa, a rigor, demandou a mesma contencdo de sintese do
poema em verso, em seu nascimento, cujo marco foi o livro Gaspar de la Nuit, de
Aloysius Bertrand, publicado em 1841, na Franca'?¢. Contudo, a sua evolugao, passando
pelas obras de inspiracdo estilistica baseada nos textos biblicos - seqiiéncia de uma
tradicao francesa que remontava a “chantefable” da Idade Média e atingiu importancia
no século XVI - e, principalmente, pelas obras de Baudelaire - autor que assumiu o
género como titulo -, Rimbaud, Mallarmé e Lautréamont, redundou na grande
dificuldade de, em torno dele, se estabelecerem consensos. Tendo em seu processo
evolutivo exemplos de predilecdo pela brevidade, atmosfera urbana e noturna,
aproximacdo com a pintura, subjetividade, divisdao do texto em estancias para lembrar a
estrofe, convergéncia de opostos, transcendéncia, emprego de géneros diversos em um
mesmo texto, musicalidade, relagcdes sintdticas inusitadas, plagio, etc., o poema em
prosa pode ser considerado um grande palco de experimentagdo de linguagem, para o
qual o critério de poeticidade sera tdo diverso quanto as énfases dadas por seus autores.
Pela influéncia da prosa poética, que com ele sempre se confundiu e se misturou -
aquela de carater religioso tinha forte sentido oratério, dentro do qual o ritmo surgia
como um facilitador da memorizac¢do, uma das premissas importantes da catequese -, o
poema em prosa também foi atraido pelo movimento da oralidade, sobretudo em seu
carater dindmico que visava a arrebatar o ouvinte, nele desencadeando uma vibragao
emotiva capaz de desperta-lo para aspectos misteriosos e encantados da vida.

No Brasil a oralidade impregnava o Romantismo que, por sua vez, transferiu-
a ao Simbolismo. Tal influéncia direcionou determinados textos de alta freqiiéncia
emotiva e o decorativo da linguagem, este um recurso que havia ganhado ptublico nos

126 Suzanne Bernard argumenta ser Bertrand o criador do poema em prosa: “[...] parce qu’il y a une poésie de la prose
qui commence a Gaspar, parce que Bertrand est le véritable créateur (et ce point n’a jamais, je crois, été contesté) du
poéme en prose comme genre littéraire.” (BERNARD, 1994, p.51, grifo da autora).
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poemas parnasianos e no naturalismo ornamental de escritores como Coelho Neto.

Pelo empenho em publicar seus livros, Cruz e Sousa, mostrando-se mais
voltado para a prosa do que para o verso, certamente nela encontrou a possibilidade
maior de articulacdo das suas emogdes, juntamente com a necessidade de criticar e
debater assuntos que lhe diziam respeito. O verso estava situado pelo Parnasianismo
como a expressdo poética por exceléncia. O poeta haveria de se curvar diante do padrao
de reconhecimento e apresentar uma obra tecnicamente bem elaborada para inserir-se
no rol de consideracdo e respeito. No entanto, organizou Tropos e Fantasias, Missal e
Evocagoes. Publicou, em vida, os dois primeiros e Brogquéis, este em verso. Contudo, a sua
produgdo em ambos os registros foi equilibrada em termos de volume. E provavel que
seu empenho na organiza¢do dos originais tenha objetivado dizer coisas de maneira a
confrontar o estabelecido, expor sua subjetividade com maior desenvoltura, de maneira
mais livre, sem a formalidade e os rigores da composicao em verso.

Os textos de Cruz e Sousa em Tropos e Fantasias sdo em nimero de nove. Com
excecdo de A Bolsa da Concubina e Sabia-Rei, nenhum outro faz apelo a narrativa. Por
outro lado, o primeiro alia-se, em sua parte inicial, a um impeto digressivo similar a
Piano e Coracdo, naquele falando de amor e neste sobre a relacdo entre o mencionado
instrumento e o 6rgdo humano, em sua funcdo metaférica tradicional. Quanto a O
Padre, trata-se de um libelo cuja mira é a Igreja e seu conluio com o escravismo, com o
direcionamento do discurso para o proprio padre, cuja caracterizacdo, embora
permaneca no plano genérico, é constituida pela ironia e pelo sarcasmo que o atinge e,
gradativamente, vai sugerindo a sua concretude, através de uma incisividade no
direcionamento do discurso, como é possivel se verificar nos trechos seguintes:

Ah! E verdade, és muito pobre, andas com os sapatos rotos, ndo tens que comer e... és muito
caridoso...

Mas, escuta, vem ca: -

Eu tenho também minhas fantasias; gosto de sonhar as vezes com o azul.

Mas é porque tu és miope e os miopes nao podem encarar o sol...
Mas eu dou-te uns 6culos feitos da mais fina pele dos negros que tu azorragas...

(SOUSA, TF, 2000, p.451).

A primeira parte do titulo do livro (Tropos) parece justificar textos como este.
A nogdo de argumentos dos cépticos contrarios a idéia de se atingir a verdade insinua-se
em pecas como a mencionada. Isso é provavel, pois o sentido figurado ja estd previsto
na expressao “fantasias”, além do que, em O Padre, a oralidade, marcada pelo tom do
discurso, é reforcada pela presenca do destinatario, uma constante na obra souseana em
prosa. As duas dimensdes - tropos e fantasias - indicariam um dos caminhos do projeto
literario. Da prosa de Cruz e Sousa o teor poético estaria, assim, dividido, a principio
por esses dois vetores. No livro em anadlise, as fantasias concentram-se em Allegros e
Surdinas, Piano e Coracdo - apesar de digressivo - e Sabia-Rei - mesmo tendendo para
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a narrativa. Nos demais, predomina o argumento, cuja referencialidade atinge o apice
com Pontos e Virgulas, que incorpora, por sua vez, a exortacao, outro recurso constante
na obra do poeta.

E curta a piedade dos homens.

O poeta vos pede pouco.

Atirai em leildao os livros que ele traz, arrematai-vos todos, ponde em quermesse 0s vossos
coragdes, enchei aquelas mdos calosas e dignas, dos mais simpaticos e sonoros niqueis e tudo
sera feito.

Deixai um momento o sarcasmo |[...]

(SOUSA, TF, 2000, p.453).

Nesse texto, outro recurso recorrente: frases a guisa de refrdo. No caso de
Pontos e Virgulas, as duas que iniciam a citacdo anterior. Todos esses tracos estardo
presentes nos livros subseqiientes.

A titulagdo ritualistica de Missal, em consonancia com a reiterada presenga do
templo como ambiente, associa-se a apresentacdo de diversas descricdes de paisagens,
sobretudo maritimas, em uma linguagem sonora, conotativa do sentido musical
embutido na idéia de “missa”, iniciada pela exortagdo ao sol e finalizada com a
exortacdo ao mar. Também um novo padre (Artista Sacro) surgird, em pleno ato de
celebracado. Dessa vez serd o controle da sua libido colocado em questao. As “fantasias”
dardo o tom preponderante do livro, desprovidos de vinculos narrativos e
argumentativos. No entanto, estes tltimos encontrardo seu espaco de manifestacao!?.
Missal introduz a presenca do “eu” e seus estados de alma'?, ausente em Tropos e
Fantasias, o que serd uma das marcas significativas da obra souseana. Por essa
perspectiva, o sujeito do discurso nos informa ndo apenas o que sente, mas como sente a
noite, o mar, as pressoes sociais, etc., informagdes que o situam como um universo a ser
desvendado, um microcosmo. Missal traz também um outro trago importante para a
compreensdo da obra: a descricdio de perfis humanos'?, para alguns dos quais o
enunciador volta-se, movido pela admiracdo, encantamento ou comiseracdo. Tais
sentimentos aflorados situam-se na linha da relagdo humana direta, quente, como se da
em O Padre, de Tropos e Fantasias, mesmo quando ndo se dirige diretamente a figura
enfocada, como naquele caso. Também ¢é apresentado o didlogo, demarcado em
Sugestao e mais descrito em Pagina Flagrante, de forma intensa:

INFLAMADOS DE SOL, como passaros no esplendor da aurora, partiam Ambos a digressoes
singulares, por manhas alegres, da alegria impulsiva e bizarra dos Halalis de caga. [...]

127 Tragos de narracao encontram-se em Doléncias, Sob as Naves, Bébado, Lenda dos Campos, Gloria in Excelsis,
Pagina Flagrante, Gata, Artista Sacro, A Janela, Campagnarde, Sugestio, Tisica. Com aspectos argumentativos sao
destaques Psicologia do Feio, Modos de Ser e Mulheres.

128 Emogao, Som, Dias Tristes, Visdes, Umbra, Modos de Ser, Ritmos da Noite e Estesia Eslava.

129 No Faeton, Ritos, Sofia, Aparicdo da Noite e Tisica.
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A verve esfuziava, mentalizada pela Andlise, pela Abstragdo e pela Sintese; satiras frias,
cortantes como rijos e agucados cutelos, espetavam capras a carne tenra, vigosa, prospera, de
S. Majestade Imbecil; e, para supremamente assinalar todas as surpresas e elevagdo do
Entendimento, uma psicologia rubra, flamante, sangrava, sangrava em jorro, torrencialmente
sangrava. [...]

Diziam cousas aladas, quase fluidas...

(SOUSA, MI, 2000, p.476-477).

O dialogo também é insinuado quando o texto pressupde a presenca de um
destinatéario silencioso, o “tu” a quem se refere o enunciador’®. A oralidade, assim,
ganha forte sentido intimista, como se o enunciador preferisse o pé do ouvido ao
pualpito. O distanciamento que este altimo pressupde, no entanto, serd valorizado em
Evocacoes.

A temporalidade variada que Cruz e Sousa emprega em sua prosa quebra a
sua filiagdo com a narrativa tradicional. A presenca do futuro em diversos textos
demonstra a possibilidade de uma escrita hipotética. Além disso o direcionamento a um
destinatario, em diversos textos, é feito a um artista, ensejando a hipotese de tratar-se de
um desdobramento do préprio “eu” poético, como forma de auto-reflexdo literaria, e, ao
mesmo tempo, da ficcionalizacdo do leitor, dele exigindo uma disposicdo mental
participativa, como personagem receptora das digressdes formuladas. Afinal, o
tradicionalismo e conservadorismo das rela¢des sociais da época refletiam-se também na
dificuldade de se ler diferente. O envolvimento do “eu” no narrado, expondo um sujeito
étnico diferenciado, ndo sé pelo conhecimento do autor, mas pela evidéncia de uma
focalizacao racialmente inusitada, constituia uma manifestacdo de dificil digestdo para o
puablico. Dai que, quanto a identidade do sujeito no campo racial, nenhum livro
especifico tenha sido produzido. O traco étnico afro-brasileiro de Missal est4,
visivelmente, reduzido a Ntbia e as figuracdes da noite.

Quanto aos quadros descritivos da natureza, a fusdo do “eu” poético no
encantamento do que vislumbra merece consideragao, pois nado vai se tratar meramente
de um detalhamento impressionista, pois a presenca da luz e do incomensuravel traz
consigo a idéia de elevacdo do espirito, bastante concentrada na poesia em verso de
Fardis e Ultimos Sonetos.

Missal, assim, recupera e desenvolve a cosmovisao encetada no primeiro texto
de Tropos e Fantasias, intitulado Allegros e Surdinas, em que

Cintilava, cantava o verde florido dos prados e o azul refrigerante dos céus.
Almas e almas vagavam, como silfos, como asas, como nuvens e nuvens, pelas zonas
consoladoras e luminosas do idealismo.

(SOUSA, 2000, TF, p.441).

130 Tal caracteristica, quanto a figura humana, aparece em Doléncias, Noctambulismo, Psicologia do Feio, Fidalgo,
Ritos, Sugestdo, Apari¢do da Noite. Com relacdo a natureza, o direcionamento é assinalado em Oragdo ao Sol e
Oracdo ao Mar.
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As almas e os céus serdo disseminados, dando a Missal e aquelas obras de
versos o sentido de uma constelagdo na qual os simbolos e toda a sua gama conotativa
fardo com que a leitura torne-se uma experiéncia de flutuagdo entre os extremos da

linguagem.

Teria Lima Barreto sido inteiramente indiferente a maneira de encarar a
amplidao da natureza, como forma de contemplar a necessidade de transcendéncia, ou
mesmo com O propdsito ornamental de sua prosa? Tomemos, a titulo de ligeira
comparacao, trechos descritivos de um autor que Lima Barreto combateu:

A aragem fresca espalhava o aroma citrino das
magnolias e o sussurro moroso das folhas tinha
a docura misteriosa de vozes que se distanciam.
Toda a varzea esfuma-se em bruma diafana.
Pocas d’agua entre as ervas brilhavam como
cacos de vidro. O brejo alastrava lustrosos,
sumiam-se no acucenal em flor, reaparecia além
irradiado em veio reluzentes; o rio estava como
coalhado e o agude, largo e sereno, reproduzia
profundamente o céu esmaecido. (COELHO
NETO, [19--], p.90).

Havia uma grande profusdao de luz e os ares
estavam doces. Quaresma foi caminhando por
entre aquele rumor de vida, rumor que vinha do
farfalhar do mato e do piar das aves e péssaros.
Esvoacavam tiés vermelhos, bandos de coleiros;
anuns voavam e punham pequenas manchas
negras no verdor das arvores. Até as flores, essas
tristes flores dos nossos campos, no momento,
parece que tinham saido a luz, ndo somente para
a fecundagdo vegetal mas também para a beleza.
(BARRETO, PQ, 1956, p. 152).

Momentos em que se suspende a narracdo para se apreciar a natureza sao
momentos de contextualizacdo daquela. A idéia de ambiente detalhado atingiu
momentos dureos no romance romantico com José de Alencar e deitou raizes, trazendo
como proposito de fundo a exuberancia da natureza do Brasil a ser explorada como um
toque de autenticidade nacional. Contudo, se o pormenor da natureza e também do
ambiente urbano consistia em dar um toque de brasilidade ao texto, nas correntes
realistas e suas variagOes, para o simbolismo era um espetaculo de estesia que projetava
o observador para além da realidade, um trampolim para o mundo das
correspondéncias como pretendia Baudelaire, no sentido das sensagdes e do mundo
espiritual.

Havia mesmo o propésito de ver, atrds das aparéncias, no trivial da vida cotidiana, a
profundeza de sentidos transcendentes, a vida misteriosa, ou seja, uma outra vida. E um
processo de transmutacdo, qual seja, transformar o trivial e o grotesco em obra de arte,
fazendo presente o contraste. (SILVA, 1999, p.32).

Por isso, prescindia do elemento caro a narrativa: a peripécia. Contudo, nao
se pode negar que romancistas tenham utilizado os objetivos do poema em prosa para
pequenos enxertos em suas obras. Em outra comparacdo, agora com Cruz e Sousa,
pode-se observar mais uma aproximagdo, com a constatacdo final do préprio
romancista:



Considerei também a calma face da Guanabara,
ligeiramente crispada, mantendo certo sorriso
simpdtico na conversa que entabulara com a
grave austeridade das serras graniticas, naquela
hora de efusdo e confidéncia. [...]

O mar espelhejante e moével realcava a majestade
e a firmeza da serrania e, em face da sua
suntuosidade, por vezes conselheiral, o sorriso
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As derradeiras cintilacdes doiradas do nobre
Astro do dia, os navios, com o maravilhoso
aspecto das maestragdes, na quietacdo das
ondas, parecem estar em éxtase na tarde.

Num esmalte de gravura, os mastros, com as
vergas altas, lembrando, na distancia, esguios
caracteres de mdsica, pautam o fundo do
horizonte limpido. [...]

complacente do golfo tinha uma seguranca Um ritmo indefinivel, como a errante, etereal
divina. expressdo das forcas originais e virgens,
O poeta tinha razdo: era verdadeiramente a inefavelmente desce, na tarde que finda, por
grandiosa Guanabara que eu via! entre a nitidez ja indecisa dos mastros...

(BARRETO, GS, 1956, p.39). (SOUSA, MI, 2000, p.461).

A contemplacdo da natureza, entretanto, ndo constituira a grande atracdo de
Cruz e Sousa, mas sim a sua possibilidade de extravasamento subjetivo, que nas
Evocagoes afinara o detalhe da presenca humana e da ambientacdo noturna, o que
ocorrerd, também nas Outras Evocagoes. As duas obras trardo os mesmos tracos ja
apontados, contudo a subjetividade serd movida por uma forga torrencial, fazendo em
certos trechos uma aproximacdo grande com o fluxo de consciéncia, pois, como em Une
Saison en Enfer, de Rimbaud, chega-se ao grito. Som, espago amplo, esferas, estrelas,
descricdo da natureza, agora como projecdo das emocdes, exacerbacdo subjetiva, tudo
concorre para o desequilibrio transgressor do padrao realista, naturalista e parnasiano,
possibilitando ao leitor experimentar, através da leitura, a sensacao da vertigem, ndo da
vertigem contemplativa, mas emocionada. Nessas duas obras, a revolta, os dramas das
figuras marginais da sociedade e da cultura, a angtstia e a morte estardo mais presentes.
A ambicdo de transcendéncia também é ampliada: “Se ndo tens Dor, vaga pelos
desertos, corre pelos areais da Ilusao e pede as vermelhas campanhas abertas da Vida e
clama e grita: quem me da uma Dor, uma Dor para me iluminar! Que eu seja o
transcendentalizado da Dor!” (SOUSA, EV, 2000, p.521).

Aumenta sensivelmente a extensao dos textos e seu teor argumentativo, bem
como a revelacdo da interioridade do enunciador, que faz digressdes, denuncia e
anatemiza os meandros das pressdes que o atingem. E é Emparedado o grande texto
revelador, no qual estd reunida a maioria dos recursos empregados nos textos de outros
livros. Nele, também, fica revelada a concepgao da receptividade almejada:

E esta bendita loucura de encontrar essa alma para desabafar ao largo da Vida com ela, para
respirar livre e fortemente, de pulmdes satisfeitos e limpidos, toda a onda viva de vibracoes e
de chamas do Sentimento que contivemos por tanto e tdo longo tempo guardada na nossa
alma, sem acharmos uma outra alma irma a qual pudéssemos comunicar absolutamente tudo.
E quando a flor dessa alma se abre encantadora para nés, quando ela se nos revela com todos
os seus sedutores e recdnditos aromas, quando afinal a descobrimos um dia, ndo sentimos
mais o peito opresso, esmagado [...]

(SOUSA, EV, 2000, p.671).
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Mais uma vez o plural abriga o coletivo. A dor tem sua razao de ser Dor. O
“eu” pode sentir-se irmanado em uma amplitude sem limites. A identidade étnica pode
ser contemplada em toda a sua profusao tragica, muito bem exemplificada no texto Dor
Negra, em que a vitimizacdo da Africa traz a grandeza continental da injustica e
crueldade. E tal dimensionamento é que permite ao sujeito do discurso de superar “[...]
a lama das teorias, a lama das conveniéncias [...]” (SOUSA, EV, 2000, p.669): “Num
impulso sonambulo para fora do circulo sistematico das Férmulas preestabelecidas,
deixei-me pairar, em espiritual esséncia, em brilhos intangiveis, através dos nevados,
gelados e peregrinos caminhos da Via-Lactea [...]” (SOUSA, EV, 2000, p.671).

Pela via ascendente da transgressao, o poeta logrou transpor as barreiras das
“Formulas preestabelecidas” da linguagem, encontrando no poema em prosa o caminho
largo da expansao de seus intentos estéticos e existenciais.

4.2 Satira

Uma das formas mais antigas de arte literaria, a satira contempla a
necessidade de correcdo moral da sociedade, através do achincalhe ou o riso maroto,
para levar o ouvinte ou leitor a tomar partido pelo repadio a tipos, pessoas, costumes,
instituicoes e fatos:

Frente a la verdad “oficial”, no siempre veridica, la satira puede descubrir, abultandola quiz,
la faz oculta de los hechos, el rostro que se esconde tras la médscara de un personaje ilustre, el
enviés de lo que se presenta como realidad incontrovertible. La literatura se convierte, asi, en
elemento compensatorio de las miserias cotidianas. (SENABRE, [2005]).

Em Lima Barreto isso se d& plenamente. O autor esta voltado para a realidade
social em seus textos, na tentativa de, com eles, corrigir aquela. Ja em Cruz e Sousa, cuja
preocupagdo incidia mais no mundo interior, o espirito satirico manifesta-se em poucos
textos, mais precisamente nos triolés e no poema Marche aux Flambeaux, que fazem
parte do Livro Derradeiro. Este dltimo irrompe com um sentido universalista. Com
relacdo aos triolés, quando satiricos, apresentam reduzida contundéncia. A fungao,
entretanto, demonstra, como no exemplo a seguir, preocupacdo com que foi empregado:

Preso ao trapézio da rima
Triolé - pega estes zotes
E dé-lhes de baixo acima
Preso ao trapézio da rima
Na mais artistica esgrima
D’estouros e piparotes,
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Preso, ao trapézio da rima
Triolé - pega estes zotes.

[Zat.] pseudonimo
(SOUSA, LD, 2000, p.344).

Além dos triolés auto-referenciais, os demais de conteddo satirico tém a
mensagem circunstanciada ao momento utilitdrio, ndo apresentam grande alcance,
cedendo ao ponto fraco do género: a efemeridade.

Marche aux Flambeaux, depois de uma abertura de conotagado épica, aponta
suas setas para os “famulentos vicios” (SOUSA, LD, 2000, p.419) e também demonstra
seus propositos:

Com toda intrepidez herctilea de acrobata
Vou sobre eles soltar, gloriosa, intemerata,
A satira que tem esporas de galhardo
Cavaleiro ideal que joga langa e o dardo.

(SOUSA, LD, 2000, p.419).

Os versos barbaros, distribuidos em estrofes sem simetria, voltam sua critica
aos burgueses, aos “ridiculos da moda” e aos nobres “de papeldo”, os “velhacos de
batina”, sem poupar as “parvas multiddes”, que serdo todos, em sua marcha,
aproximados aos irracionais. Sem apontar nomes ou definir personagens, o poeta ainda
lanca seu anatema:

Eu quero-vos assim, de fachos apagados,
Apagados, ao alto, os joviais flambeaux,

Que os tereis de acender nos campos ignorados
Que de s6is de Vinganca a Eternidade arou.

(SOUSA, LD, 2000, p.423, grifo do autor).

A linguagem utilizada falha, enquanto satira, pela auséncia de popularidade,
bem como pela prépria métrica. Contudo, o poema traz uma postura moral que afronta
a confraria genérica de “bandidos, vildes, burgueses rombos”, a qual ameaca com “febre

7

indémita”, “cautério de fogo”, e com o julgamento do futuro:

Essa Marcha afinal penetrara aos urros,
Titanica, sinistra e bébada, irriséria,

Num caos de pontapés, coices, vaias e murros,
Na eterna bacanal ridicula da Historia.

(SOUSA, LD, 2000, p.423).
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Assim, para Cruz e Sousa, o exercicio da satira vazada em verso foi mais uma
manifestacdo esporddica para extravasar sua profunda indignacao diante das injusticas
da sociedade em que vivia, uma tentativa que, se ndo logrou alcangar a atencdo dos
contemporaneos, pois o texto ficou inédito até 1961, serve como exemplo de um esforgo
na tentativa de expressar uma critica social em sentido amplo. Aos seus
contemporaneos, certamente, teria servido como funcional carapucga, como muitas
ironias e sarcasmos veiculados em textos de outro jaez devem ter tido o mesmo efeito,
pois

Un pais sin séatira es un pais amorfo, aletargado, sin nervio. Necesitamos la satira como
necesitamos el aire fresco y limpio, la lluvia purificadora y la justicia sin trabas, elementos
indispensables para vivir con dignidad. (SENABRE, [2005]).

Diferentemente, Lima organizou Os Bruzundangas e parte de Coisas do Reino
do Jambon, obras especificamente satiricas, sem contar que seu estro satirico povoou os
romances Numa e a Ninfa, Triste Fim de Policarpo Quaresma, Recordagoes do Escrivio Isaias
Caminha e diversos contos. A linguagem préxima do cotidiano, exercitada na imprensa
através de cronicas e artigos diversos, na satira barreteana encontrou o apropriado
caminho de um projeto de literatura militante, que trazia em seus pressupostos a critica
social direta:

Eu ndo me canso nunca de protestar.
Minha vida ha de ser um protesto eterno contra todas as injusticas.

(BARRETO, VU, 1956, p.140).

A sociedade brasileira em face da cultura européia foi um dos temas
preferidos para o ataque, com o qual o autor tentard firmar a necessidade de o pais
encontrar sua propria identidade. A imitacdo e sujeicdo aos padrdes europeus e norte-
americanos, bem como aos seus propoésitos de dominagdo econdmica, serdo combatidos
veementemente. Dai a vertente bastante estudada em sua obra: o bovarismo!3l. A
comparacao comumente estabelecida entre a realidade e a fantasia, para se caracterizar o
descompasso, pressupde que se conceitue a distincdo de ambas. Tal diferenca repousa,
basicamente, nas seguintes nogoes: exterior/interior, concreto/ abstrato,
visivel/invisivel. As primeiras corresponderia o real, ficando o irreal para as demais. O
bovarismo na sociedade brasileira constituiria, pois, em substituir uns pelos outros. Em
particular, no autor Lima Barreto, ocorreria o descompasso entre suas pretensdes e suas
possibilidades de fato. Nestas situar-se-iam o concreto, do qual o racismo
corresponderia um fundamento. Contudo, o racismo é a mais antiga e contundente

131 Partindo de Um Mestre na Periferia do Capitalismo, de Roberto Schwarz, Andrea Saad Hossne sintetiza, para a
sociedade brasileira, da segunda metade do século XIX, que o bovarismo se constitui “[...] em fabricar a auto-imagem
liberal, em franco descompasso com a realidade interna escravocrata, ainda que afinada com o mercado externo e com
o liberalismo burgués europeu.” (HOSSNE, 1999, p.174).
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forma do bovarismo brasileiro, que o autor combateu, pois ndo sé partia da falacia
cientificada acerca da superioridade congénita dos brancos, mas projetava-se com a
pretensao de estender tal brancura a todo o pais, como forma de salva-lo da decadéncia.
Portanto, a realidade s6 existia enquanto tal por causa de uma fantasia. Aquele ntcleo -
mesmo que por vezes inicie pelas suas ramificagdes - é que Lima fard pontaria com sua
critica satirica. Mas para tal enfrentard em sua prépria formagao intelectual o estoque do
risivel, estabelecido por séculos e séculos que erigiram “[...] os pérticos milendrios da
vasta edificagdo do mundo” (SOUSA, EV, 2000, p.673), como assinala Cruz e Sousa no
Emparedado, para abordar os entraves em seu caminho. Naquele estoque a figura afro-
brasileira terd um lugar de relevo como motivo para produzir o riso. Contudo, é pelo
carater movente e flutuante da linguagem, em especial, a literaria, ¢ que a mudanca de
perspectiva possibilitou que o nticleo do bovarismo brasileiro passasse a figurar como
risivel, ainda que o autor tenha cedido em véarios momentos ao pré-conceito, fazendo
com que o negro e do mulato figurassem também caricatos. O coOmico ndo se constitui
manifestacao isolada de referenciais, mas do estabelecimento de suas relagdes. Assim na
vida social quanto na literatura e nas artes em geral. O comico, ao mesmo tempo, serve
para, através do riso, punir e encetar uma proposta de corre¢do de desvios morais, como
para demarcar hierarquias ou tdo-somente provocar uma descontracdo gratuita. No
contexto racial brasileiro, o pano de fundo do bovarismo é a manifestagdo rancorosa do
branco em relacdo ao negro como se este fosse o culpado do afastamento daquele em
relacdo a seus ancestrais europeus, portanto, da superioridade deles. Quase que um
arrependimento tardio de se ter imiscuido sexualmente com a populagdo da senzala e
ndo poder voltar atrds e, ao pensar no futuro, tentar resolver a questdo com passes de
magica antropoldgica e uma reatualizagdo cultural constante para amenizar o contagio
realizado e vir, assim, a repara-lo. Nessa perspectiva a cor da pele nao “branca” torna-se
um signo avesso a civilizagdo e, por isso, a ela é atribuida a vocagdo para ser punida com
o riso. Em outras palavras, o chicote da escravidao se metaforiza em achincalhe. Afinal

Nao temos meio de definir, de policiar as fronteiras que separam o nome de uma entidade do
nome de outra; os tropos ndo sdo apenas viajantes - tendem também a ser contrabandistas e,
provavelmente, contrabandistas de bens roubados. O que torna as coisas ainda piores é que
ndo ha como descobrir se fazem isso com intencdo criminosa ou ndo. (MAN, 1992, p.24).

Dai que, pela perspectiva bovarista, o individuo ndo ser branco equivalia ao
branco brasileiro da época ndo ser europeu. Pele e cultura em conluio risivel, de
memoria tragica. Dai que o poema Marche aux Flambeaux, fazendo-se genérico,
dirigido a civilizacdo ocidental, acerta, também, o ntcleo do racismo brasileiro, do qual
Lima Barreto se desviou em varios textos, mas foi mais direto quando o assumiu como
tema. Contudo:

2

Sabe-se que o humor é relativo, o que tem graca para A ndo tem para B, o “grau de
hilaridade” é imensurével etc. [...] A intencdo, como o riso, ndo estd na obra. A intencdo esta
no autor e precede a obra; o riso esta no leitor e sucede a obra. Mas o riso gera-se a partir da
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obra e a intencdo pode explicitar-se a partir da obra. (CAMBOIM, 1999, p.20-21, grifo do
autor).

Os primitivos contatos entre negros e brancos certamente foram providos do
estranhamento natural em face do diferente. Nas relagdes sociais que se seguiram, com a
demarcagao dos lugares sociais destes sujeitos, as alteragdes que ocorreram fazem saltar
aquela reacdo inicial, pois sobre ela foram erguidas as demais decorrentes do regime
escravista. Bergson demonstra, neste sentido, como o riso traz consigo algo de irracional,
baseando-se em produtos da imaginacao pré-logica:

Por que rimos de uma cabeleira que passou do castanho ao loiro? De onde provém a
comicidade de um nariz rubicundo? E por que se ri de um negro? Pergunta dificil, parece,
pois psicélogos como Hecker, Kraepelin e Lipps a formularam e a responderam de maneiras
diferentes. Ndo sei, porém, se ela nao foi respondida certo dia diante de mim, na rua, por um
simples cocheiro, que tachava de “mal lavado” o cliente negro sentado em sua carruagem.
Mal lavado! Um rosto negro seria portanto, para nossa imaginagdo, um rosto lambuzado de
tinta ou de fuligem. E, conseqiientemente, um nariz vermelho sé6 pode ser um nariz sobre o
qual foi passada uma camada de vermelhdo. Portanto, o disfarce passou algo de sua virtude
cOmica para outros casos em que ndo ha disfarce, mas poderia haver. [...] “Um nariz vermelho

”voou

é um nariz pintado”, “um negro é um branco disfarcado”, absurdos também para a razdo que
raciocina, mas verdades certissimas para a simples imaginagdo. (BERGSON, 2004, p.30-31).

O contrario deve ter ocorrido. Para os negros que viram pela primeira vez um
branco, devem té-lo imaginado um negro descascado ou um albino. Contudo, em pleno
século XIX e inicio do século XX, a histéria ja deixara para o inconsciente coletivo tais
bases iniciais da estranheza. Sdo as posicdes na sociedade, configuradas pelos séculos
anteriores, é que influenciardo para definir por que, em termos raciais, o negro serd
comico; por que sobre o branco ndo incidirdo os anatemas jocosos em termos de
caracteristicas fisicas, como por exemplo “cabelo ruim”, “nariz chato”, “beico” e
“bodum”; por que anedotas de brancos nao fardo parte do repertério da cultura
popular.

Desprovidos de leitores negros ou mulatos para rirem das personagens
brancas, delas Cruz e Lima tentaram fazer rir o leitor branco. Cruz, timidamente, Lima
com maior desenvoltura, utilizando as vias de acesso comuns a organizacdo da
sociedade: as instituicdes, costumes e situagdes. Empregou os recursos estilisticos
proprios a escritura comica: ironia, qliiproquo, chiste, acentuacdo na linguagem falada,
rima, onomatopéia, palavras de duplo sentido, etc. Mas, como dissemos, negros e
mulatos ndo passaram ilesos, e os brancos nao foram denominados como tais.

Ja na titulacdo dos livros de Lima, fica aberta a possibilidade de uma
comicidade prévia, embora muitas vezes sutil, como podemos inferir: Recordagdes do
Escrivio (o pretenso escritor é chamado de escrivao, aquele que escreve sem criatividade,
o burocratico) Isaias Caminha (de cama no sentido de alguém que procurou acomodar-se
na vida, entregou-se ao contexto que ele proprio criticava); Vida e Morte (referéncia
ironica a distancia da personagem a legenda de Cristo) de M. J. (mijota - mijo curto,



202

provavel alusdo a apatia filoséfica da personagem que nega a interferéncia na vida
préatica como possibilidade de melhora da sociedade) Gonzaga de Sd; Triste Fim de
Policarpo (“poli”, de vérias formas, e “carpo”, de carpir: chorar ou capinar - alusdo a
tentativa frustrada da personagem de plantar e instaurar costumes indigenas como
chorar ao invés de rir) Quaresma (referéncia a certa rigidez beata da personagem); Clara
(nao é clara, mas mulata) dos Anjos (ndo se manteve virgem - anjo); Numa (nuvem, sem
qualquer consisténcia) e a Ninfa (a idéia de divindade jovem que, se por um lado realga-
lhe a capacidade de elaborar discursos para o marido, disfarcando-lhe a incultura, por
outro lado contrasta com a figura da mulher que “ja tinha passado dos vinte anos” e
torna-se adultera); Coisas do Reino do Jambon (presunto em francés e espanhol - referéncia
ao formato comestivel - pernil - do mapa do Brasil: alusdo a exploracao do pais, interna
e externamente); Os Bruzundangas (falta de ordem, bagunca, palavroério, coisas intteis:
referéncia a ma organizacao dos brasileiros baseada em discursos vazios), Feiras e Mafuds
(a idéia de feira pressupde ordem para comerciar e mafuds a desordem, bagunca e
diversdo), Bagatelas (bugiganga, soma irriséria de dinheiro - que o autor deve ter
recebido dos jornais para os quais escreveu as tais cronicas).

N

Ainda que do contexto interno a obra dependa o ponto de partida da
produgdo de situagdo engracada, no caso da literatura, a “opacificacdo comica” - “o
carater de técnica fundamental do género cOdmico na linguagem” (CAMBOIM, 1999,

p-100) - é relativa, pois

[...] o referente e outros fatores ndo deixam de concorrer simultaneamente no efeito comico: a
opacificacdo, por mais “opaca” que resulte ndo encobre absolutamente a referencialidade, o
sentido do texto, mas como uma espécie de “olho-mégico”, de “desenho em terceira
dimensdo”, faz a visdo cambiar entre a superficie e o fundo. (CAMBOIM, 1999, p.102).

A referencialidade para a satira é o fundamento. Se lograr ir além é porque
atingiu o cerne das caracteristicas do género humano. Mas seu propésito é imediato. A
satira tem pressa. A satira é seta no arco que precisa ser desfechada antes que o alvo saia
de cena.

O recurso basico de Os Bruzundangas é a comparagdo, daquela terra
imaginaria com o Brasil, o que aponta desde o prefacio, e o intuito é moralizador. Ao
destacar o estado de decadéncia moral da Bruzundanga, finaliza:

Contudo, e talvez por isso mesmo, os seus costumes e hdbitos podem servir-nos de
ensinamento, pois, conforme a Arte de furtar diz: “os maiores ladrdes sdo os que tém por oficio
livrar-nos de outros ladrdes”.

Por intermédio dos dela, dos dessa velha e ainda rica terra da Bruzundanga, livremo-nos dos
nossos: é o escopo deste pequeno livro.

(BARRETO, BZ, 1956, p.30, grifo do autor).

De pronto, o autor ja remete o leitor para a predisposicdo de leitura que o
género condiciona. Nao haverd, pois, a surpresa. O cOmico estd proposto como
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principio. O sorriso e o riso podem contemporizar, pois a gargalhada ndo se fara pela
surpresa. A citacdo do livro Arte de Furtar indica o caminho do contraste entre o que
deve ser e o que é. Portanto, o sério e o jocoso atuardo lado a lado. O referido bovarismo
é colocado na mira de pronto.

Para os literatos, o capitulo dos samoiedas. Sobre as obras literarias
valorizadas naquele pais, “Quanto mais incompreensivel é ela, mais admirado é o
escritor que a escreve, por todos que ndo lhe entenderam o escrito.” (BARRETO, BZ,
1956, p.31). O conluio hipdcrita entre o escritor e seu publico é caro para Lima Barreto,
talvez mesmo por ndo se constituir aquele o seu leitor ideal, capaz de compreendé-lo em
profundidade e ser solidario ao conteddo, principalmente dramatico, que as
contingéncias tornavam importantes comunicar’®2. Aos samoiedas, dos quais sdo
adeptos os vates bruzundanguenses, sdao atribuidos os pressupostos da pretensa
superioridade racial e sua teoria climatica, pois aqueles que tém como referencial sao “...
os mais belos espécimes da raca humana, possuindo uma civilizacdo digna da Grécia.
[...] ... pois quanto mais fria é a regido, mais belos sdo os seus tipos, mais altos, mais
louros, e os samoiedas vivem em zona frigidissima.” (BARRETO, BZ, 1956, p.31).

A imitacdo do estrangeiro marca a dessintonia com a realidade nacional.
Reflete-se no plano literario e deste estende-se a moda, que se pretende atributo de valor
artistico. A discrepancia maior dé-se num crescendo. A alienacdo chega a falta de
percepcdo do préprio clima:

A Bruzundanga, como sabem, fica nas zonas tropical e subtropical, mas a estética da escola
pedia que eles se vestissem com peles de urso, de renas, de martas e raposas articas.

E um vestuério barato para os samoiedas auténticos, mas carissimo para os seus parentes
literarios dos trépicos.

Estes, porém, crentes na eficacia da vestimenta para a criagdo artistica, morrem de fome, mas
vestem-se a moda da Sibéria.

(BARRETO, BZ, 1956, p.42).

O comico d'Os Bruzundangas s6 se da pela pratica da comparagdo com o
referencial. A sociedade brasileira da época, em especial a concentrada no Rio de
Janeiro, pelo prisma ficcional distorcido, é iluminada em seus diversos aspectos.
Abrangendo a economia, onde o doutor Karpatoso apresenta as idéias mais esdraxulas
“para nao esvaziar” o Tesouro; a “nobreza doutoral”, para a qual as reveréncias sao
gerais e as dissondncias avultam: “Quando 14 estive, conheci um bacharel em direito que
era consultor juridico da principal estrada de ferro pertencente ao governo, inspetor dos

132 Na cronica A Mulher Brasileira, Lima Barreto escreve: “... dor confessada é ja meia dor e tortura menos. A alegria
de viver vem e o sorumbatismo, o0 mazombo, a melancolia, o pessimismo e a fuga do real vao-se.” (BARRETO, VU,
1956, p.52).
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servicos metaltrgicos do Estado e examinador das candidatas a irmas de caridade.”
(BARRETO, BZ, 1956, p.58).

A “supersticdo doutoral”, um assunto bastante atacado pelo autor em vérios
momentos de sua obra, na Bruzundanga vai ensejar a “nobreza doutoral” (BARRETO,
BZ, 1956, p.58). Para esta, uma hierarquia de pedras para os anéis sera apresentada
segundo a profissdo. Dessa nobreza, passa para a “de palpite”, aquela forjada com
mudanca de nome e hipotéticas arvores genealdgicas. A tal “mistura de ingenuidade
infantil e idiotice senil” (BARRETO, BZ, 1956, p.64) ndo escapa como exemplo
comparativo o Principe Uba II, d’ Africal3.

O caréater descritivo do livro, entretanto, é estruturado no contexto da
parddia, o que leva o processo comparativo a exaustao, chegando o texto a ser tragado
pela referencialidade. “A Bruzundanga, como o Brasil, é um pais essencialmente
agricola; e, como o Brasil, pode-se dizer que ndo tem agricultura.” (BARRETO, BZ, 1956,
p-97). Conseqiientemente, cede o espaco do comico para a seriedade. O préprio narrador
da mostras de que estd envolvido em uma tarefa ardua: “A Reptublica dos Estados
Unidos da Bruzundanga tem o governo que merece. Ndo devemos estar a perder o latim
com semelhante gente; eu, porém, que me propus a estudar os seus usos e costumes,
tenho que ir até ao fim.” (BARRETO, BZ, 1956, p.68). Talvez aqui possamos verificar que
a satira nao tem por finalidade divertir através do riso, mas utilizar o seu potencial para
atacar, ferir pelo ridiculo. E por essa Otica que freiras, politicos, latifundiarios,
diplomatas, oficiais militares, médicos, comerciantes vdo sendo atacados enquanto
representacdo profissional e enquanto individuos, cujos nomes surgem, aqui e ali,
adornados pela pilhéria neologistal34. Exemplos de abuso, de gente que se autopromove
visando a cavacdo, sdo citados em eventos promovidos por seus amigos. No caso de
politicos chegavam a redundar em situagdes hilarias, como esta:

Muitas vezes até os organizadores verificavam que os manifestantes nao sabiam bem o nome
do grande homem a festejar. Era uma lastima! Uma vergonha!

Acontecia em certas ocasides que um grupo gritava: - Viva o doutor Clarindo! - e outro
exclamava: - Viva o doutor Carlindo! - e um terceiro expectorava: - Viva o doutor Arlindo! -
quando o verdadeiro nome do doutor era - Gracindo!

(BARRETO, BZ, 1956, p.126).

133 Eduardo Silva, em estudo sobre a figura polémica, assinala: “Candido da Fonseca Galvao tornou-se popularissimo
no Rio de Janeiro no tempo do Segundo Império, tido por muitos como “‘um homem meio amalucado; entre os
escravos, libertos e homens livres de cor, ao contrario, ele era reverenciado como principe real [...]”” (SILVA, 1997,

p-11).

134 Tuque-Tuque, Karpatoso, Kamisdo, Phrancisco Novilho Ben Kosta, Cracho Ben Mathos, Jalaké Ben Thoreca,
Kasthriotoh, Adhil Ben Thaft, Krat Ben Suza, Deputado Fur-hi-Bhundo, Visconde Pancome sdo alguns dos nomes
préprios de individuos, além dos institucionais como Harapuka-Palace e Secretaria de Estado de Mesuras e
Salamaleques, que aparecem nos relatos sobre a Republica dos Estados Unidos da Bruzundanga. Alids, em outras
obras, este recurso de apelo ao ridiculo ou ao pitoresco também se fard presente em nomes tais como: Cogominho,
Lucrécio Barba-de-Bode (NN); Ricardo Coracdo dos Outros (PQ); Nove-Dedos, Floc (IC); “Seu” Lafées, Ataliba do
Timb6 (CA); Seu Zuzu (CV); Bogéloff (BZ, Aventuras do Dr. Bogéloff).
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Em relacdo as institui¢cdes, o funcionamento contrario ao que deveriam ser
marca a discrepancia. Atencdo especial é dada para os cargos publicos. Na parte,
intitulada Outras Historias da Bruzundanga, o narrador destaca ter recibo varias cartas
daquele “pais”, e ressalta: “Muitas outras me chegaram as mdos; a mais curiosa, porém,
é a que me narra a nomeac¢ao de um papagaio para um cargo publico, feita pelo poder
executivo, sem que houvesse lei regular para que a permitisse.” (BARRETO, BZ, 1956,
p-194-195).

A prova de capacidade e a interpretacdo absurda da legislacdo redundam em
parecer de “um ministro de 14 muito jeitoso” que garante ao animal o cargo de “arauto
d’armas da Secretaria de Estado de Mesuras e Salamaleques da Reptblica dos Estados
Unidos da Bruzundanga” (BARRETO, BZ, 1956, p.195). Paralelo a situagdes como essa, o
preconceito de cor naquela reptblica também é contemplado. A referéncia do texto a
marinha, apds elogios aos oficiais do exército, “que tém sempre um sincero respeito
pelas manifestagdes da inteligéncia” (BARRETO, BZ, 1956, p. 95), é enfética:

O mesmo nao se pode dizer da Marinha. Ela é estritamente militar e os seus oficiais julgam-se
descendentes dos primeiros homens que sairam de Pamir. Ndo ha neles preocupagdo de
constante mudanca de fardamento; mas hd a de raca, para que a Bruzundanga nao seja
envergonhada no estrangeiro possuindo entre os seus oficiais de mar alguns de origem
javanesa. Os mesticos de javaneses, entretanto, tém dado grandes inteligéncias ao pais, e
muitas. (BARRETO, BZ, 1956, p.95-96).

Também na diplomacia a mesma postura é atribuida ao Ministério dos
Estrangeiros, dirigido pelo Visconde de Pancome, cujas atitudes refletem um
pensamento racista declarado:

Uma de suas quizilias era com os feios e, sobretudo, com os bruzundanguenses de origem
javanesa - cousa que eqiiivale aqui aos nossos mulatos.

Constituiam o seu pesadelo, o seu desgosto e nao julgava os individuos dessas duas espécies
apresentaveis aos estrangeiros, constituindo eles a vergonha da Bruzundanga, no seu secreto
entender. [...] o visconde era ministro para evitar aos estranhos, aos touristes, contratempos e
maus encontros com javaneses. Ele chegou até a preparar uma guerra criminosa para ver se
dava cabo destes altimos [...]

(BARRETO, BZ, 1956, p.144, grifo do autor)

O critério racista'® de beleza estd também pontilhado em outros livros de

135 No conto Um Especialista, o comendador, um branco, assim descreve a mulata que conquistara: “[...] cabelos negros
corridos, bem corridos; olhos pardos. E bem fornida de carnes, rolica; nariz ndo muito afilado, mas bom! E que boca, Chico!
Uma boca breve, pequena, com uns ldbios roxos, bem quentes [...]” (BARRETO, CA, 1956, p.202). No conto O Homem que
Sabia Javanés, quando a personagem-narradora, que se dizia descendente de Java, se apresenta com recomendacdo a
Secretaria dos Estrangeiros, e relata: “Bem, disse-me o ministro, o senhor nao deve ir para a diplomacia; o seu fisico nao se
presta [...]” (BARRETO, CA, 1956, p.244). O narrador de Clara dos Anjos, ao descrever o pai da personagem, diz: “O carteiro
era pardo claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de mais escura, tinha o cabelo liso.” (BARRETO,
CA, 1956, p.71). Nem o proprio Lima escapou da absurda assertiva “ruim” para seu cabelo, que lhe atribuiu o seu mais
importante biégrafo: “Lima Barreto era, de fato, pronunciadamente mulato, sem disfarce, cabelo ruim, pele azeitonada.”
(BARBOSA, 1975, p.89).
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Lima Barreto, revelando que a “obsessdao da cor”, como diria o escritor em outras
palavras, no prefacio de Recordagoes do Escrivio Isaias Caminha, estava na sociedade.

Os Bruzundangas traz em si, pelo género assumido, a possibilidade de
fartamente o autor sistematizar suas criticas, sem a preocupagdo formal de outros
géneros. O conjunto social ficou em bloco sob sua mira e foi esmiugado pela critica
mordaz. E os representantes da organizacdo politica, responsaveis pelos destinos da
populacdo, sintetizam o processo de ridicularizacdo que o autor moveu:

A politica ndo é ai uma grande cogitacdo de guiar os nossos destinos; porém, uma vulgar
especulagdo de cargos e propinas. [...]

... a exigéncia principal para ser ministro era a de que o candidato ndo entendesse nada das
cousas da pasta que ia gerir. [...] Os deputados ndo deviam ter opinido alguma, sendo aquelas
dos governadores das provincias... [...]

A Constituicdo da Bruzundanga era sdbia no que tocava as condicdes para elegibilidade do
mandachuva, isto é, o presidente.

Estabelecia que devia unicamente saber ler e escrever; que nunca tivesse mostrado ou
procurado mostrar que tinha alguma inteligéncia; que nao tivesse vontade prépria; que fosse,
enfim, de uma mediocridade total.

Nessa parte a constituicao foi sempre obedecida.

(BARRETO, BZ, 1956, p.108, 85, 87).

Se Os Bruzundangas promove essa critica em bloco, Coisas do Reino do Jambon
atua no sentido de completa-lo, pois a propria publicacao deste foi, a principio,
juntamente com aquele, na editora Mérito. Entretanto, este tltimo livro nao ficcionaliza,
ndo busca a parddia, a invencdo. Nele a busca de referencialidade constitui sua prépria
estrutura. E obra de polemista da imprensa, ndo de literato. A critica é direta, os nomes
sdo reais, sem nenhuma preocupacao de disfarce. A distorgao verbal deixa a nu a satira.
Assim, o comico, gerado pela comparacdo exercida no livro Os Bruzundangas, cede
completamente seu lugar para o sério. A sétira, portanto, perde a sua comicidade em
sua deliberacdo de choque frontal com a realidade, mas ndo de todo. Ainda assim,
continua seu propésito de ridicularizar:

A troga é a maior arma de que nds podemos dispor e sempre que a pudermos empregar, é
bom e util.

Nada de violéncias, nem barbaridades. Troca e simplesmente troga, para que tudo caia pelo
ridiculo.

Oridiculo mata e mata sem sangue.

E o que aconselho a todos os revolucionarios de todo o jaez.

(BARRETO, R], 1956, p.119-120).

O livro, um conjunto de artigos publicados na pequena imprensa carioca,
marca a posicdo de uma preferéncia. Os temas reunidos sdo, na linha de Os
Bruzundangas, amplos, enfocando a sociedade brasileira em suas relacdes internas e com
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o mundo. E o livro no qual a sua misoginia estd mais exposta e controversa em sua
oposicdo a mulher no servigo publico, manifestando um recorte de classe e raca em suas
reflexdes quando, dirigindo-se a Dona (Adal) Berta Lu(t)z, presidenta da “Liga pela
Manumissao da Mulher Branca”1%, por exemplo, narra uma visita feita a uma fabrica de
tecidos por volta das vinte e duas horas:

Havia muitas mulheres junto aos teares e outros maquinismos cujos nomes nao sei. Uma
delas, porém, chamou-me a atencdo: era uma negra velha que, sentada no chéo, tinha diante
de si um monte de 13, limpa, alva, recentemente lavada quimicamente, e o seu cabelo, o da
negra, era ja tao branco e encaracolado que desafiava a alvura da 14 que estava diante dela.
Pergunto: esta mulher precisou do feminismo burocrata para trabalhar, e ndo trabalhava
ainda, apesar de sua adiantada velhice?

(BARRETO, R], 1956, p.63).

E nesse aspecto polémico da obra de Lima que, dizendo-se contra o
feminismo, acaba por afirmé-lo, tanto sendo contra o uxoricidio quanto manifestando
abertamente sua contrariedade, como ao escrever sobre assassinatos cometidos por
mulheres:

Mostram-se os jornalistas alarmados pela recrudescéncia de crimes praticados por mulheres
sobre homens indefesos. [...]

Nao é possivel que ela s6 tenha as vantagens dos homens, equiparando-se a eles; devem ter
também os 6nus da vida masculina e um deles é a cadeia, por homicidio.

Eu, que sou anti-feminista, a vista do que estd acontecendo, me julgo completamente
satisfeito. A mulher tem as mesmas capacidades que o homem e pode exercer todas as

funcdes que ele exerce, inclusive a de assassinio.

(BARRETO, RJ, 1956, p.73, 74).

Em Coisas do Reino do Jambon, o “eu” nao é de um narrador. O autor chama
para si a polémica e expressa sua opinido sobre diversos assuntos, e como o fez em toda
a sua obra, a questdo racial ndo passou incélume em trechos de varios artigos, como em
O Patriotismo, no qual ataca a concepc¢ao embutida no titulo, nele destacando o racismo:

Quanto a raga, os repetidores das estpidas teorias alemas sdo completamente destituidos das
mais elementares nogdes da ciéncia, sendo saberiam perfeitamente que a raca é uma
abstracdo, uma criagdo légica, cujo fim é fazer o inventdrio da natureza viva, dos homens, dos
animais, das plantas e que, saindo do campo da histéria natural, ndo tem mais razdo de ser.
(BARRETO, BZ, 1956, p.75).

136 No artigo A Poliantéia das Burocratas, o nome é Dona Berta Lutz (BARRETO, R]J, 1956, p.62). No artigo O
Feminismo Invasor, é grafado como Dona Adalberta Luz (BARRETO, RJ, 1956, p.70). Esta senhora sera ridicularizada
neste dltimo artigo quando, para mostrar a insignificdncia da instituicdo que ela presidia, assim descreve o fim de sua
eleicdo para referida entidade: “A presidente, Dona Adalberta Luz, terminando, ergueu um viva a libertacdo da
mulher, que foi seguido do de Dona Alberta Luz, primeiro secretario; do de Dona Alberta Luz, segundo secretério; e
do de todo o auditério, composto unanimente de Dona Adalberta Luz.” (BARRETO, R]J, 1956, p.73). A manifestacao
do comico, pela repeticdo, demonstra que o livro ndo estd de todo desprovido dele.
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Ainda que tais repetidores tenham prosseguido em sua sanha, para o autor,
satirizar, mesmo sem a deliberada busca do riso, era a forma despojada que permitia
participar ativamente da vida cotidiana e acalentar o sonho de que as palavras sao
capazes de mudar comportamento ou contribuir para tanto.

Seu estro satirico, ainda em livros sem tal denominacdo, perpassou na
caricatura animalesca, utilizando parametros como macaco e porco, nas ilusdes
populares sobre o destino, religiosidade, etc., demonstrando uma boa disposigdo para a
vida®¥’, muito prépria para quem, além de criticar se preocupa com o humor, no sentido
descrito por Jean-Marc Defays, defendido por Soren Kierkegaard e Vladimir
Jankélévitch que:

... vont valoriser certaines formes de comique comme I'’humour et l'ironie pour la possibilité
qu’ils offrent a 'homme de dépasser sa condition, d’aiguiser sa lucidité, de célébrer sa
conscience souveraine (et, pour Freud, son ego narcissique), de retrouver, aprés la mise
distance, une certaine harmonie avec soi-méme et une certaine solidarité avec le genre
humain. (DEFAYS, 1966, p.17, grifo do autor).

A consciéncia critica de Lima permitiu que aflorasse nao apenas seu intento
de se defender e ferir pelo ridiculo, mas também o grande desejo de distensao de seu
humanismo renitente, o que é reflexo dos espiritos hipersensiveis, como Cruz e Sousa,
vibrando de indignacdo ao acionarem o ataque.

137 Apesar do pessimismo de muitos momentos de sua obra, Lima Barreto também deixava fluir nas palavras, como
no artigo Nosso Secretario, sua alegria de viver: “[...] quando se festeja mais um ano de vida, ndo é o caminho para a
Morte que se tem em vista. E a vida que ja se viveu, pois morrer deve ser bom, mas viver é melhor e, ao se notar que
ja completamos mais um ano de existéncia, temos certeza de que gozamos alguma coisa.” (BARRETO, VU, 1956, p.75-
76).
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50 BECO E A SAIDA

As obras de Cruz e Sousa e Lima Barreto foram novidades no seu tempo. Tal
afirmacdo relativa a um momento conturbado como o final do século XIX e inicio do XX
necessita de algumas consideracdes, uma vez que a produgdo literaria de ambos foi
silenciada quando surgiram, para serem reabilitadas depois.

A razao do siléncio inicial que se fez apresenta duas facetas: uma racial e
outra estética. Quanto a primeira, todo o capitulo inicial nos serviu de guia para avaliar
em que terreno pantanoso a etnicidade assumida naquelas obras teve de percorrer.
Tornaram-se novidade, portanto, porque o processo de conscientizagdo transmitido por
elas cumpriu as seguintes etapas: consciéncia de si, em face do impacto racial;
consciéncia acerca do branco enquanto discriminador; consciéncia da amplitude
existencial e histérica do racismo; consciéncia de linguagem, do como a literatura
serviria como praxis de uma evolugdo que encetasse uma revolta intima cujo significado
fosse o de que o individuo ndo se dissolveria nos estereétipos imputados ao seu grupo e,
assim, firmando-se, fincaria na cultura a representatividade coletiva.

Quanto a faceta estética, o que se coloca é o conjunto de possibilidades em
jogo e a necessidade de se dar um passo adiante do parnasianismo comportado,
moralizante, raso do ponto de vista existencial, de concepgdo estreita e ufanista da
linguagem literaria enquanto representacao fiel da realidade e responsavel pela
contribuicdo para a nacionalidade idealizada.

Rejeitados in limine, aos dois autores s restava esporear a ambigiiidade se
quisessem prosseguir. A situacdo que se colocava para os escritores em geral na
encruzilhada de dois séculos seria absorvida por eles de forma diferente:

Do ponto de vista literdrio, o impacto dos letrados pode ser resumido num dilema: afinal, a
literatura é imagem da sociedade e do povo ou é atividade criadora? Essa tensdo aparece até
mesmo nos textos decadentistas. Pela primeira opgdo, qual “sociedade” e qual “povo” a
literatura deveria entao representar? O Brasil real? Ou aquele Brasil que pertencia a um desejo
de pais préspero e moderno ou, pelo menos, de pais com “condi¢des naturais” de forca e
progresso? (CARA, 1988, p. 66).

O dilema, apresentado por Salete de Almeida Cara, em que medida afetava
autores rejeitados socialmente pelo racismo e que descendentes de escravizados
estavam, no imagindrio das elites, situados fora das expectativas de éxito e dentro de
uma expectativa de é&xodo? A margem é possivel olhar o rio com outros olhos, inclusive
saber melhor o seu curso e até mesmo vislumbrar seus obstaculos. Contudo, sé6 dentro
dele é possivel navegar.

A literatura, como questiona as obras de Cruz e Lima, é antes a extensdo do
corpo. E por ele, pela sua representacéo social, que a arte da palavra alcanca outro olhar,
um novo prisma lirico.

Estava presente na literatura o clima arrivista da época, ja bastante atestado
pelos estudiosos, resultado da heranca da exploragdo brutal escravista e,
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conseqlientemente, da idéia de ganhar dinheiro facil, bem como da expectativa
generalizada dos avancos tecnolégicos da indastria e também da maior presenca do
mundo nos meios de informacdo nacionais com suas novidades de consumo. A
modernidade também expunha nas ruas e nos textos a cotovelada tatica para se vencer
na corrida. Antes de propor para onde segue o rio, a pergunta que as duas obras se
colocam é: “para onde vou?” Ha muitos caminhantes nas obras de Cruz e Sousa e Lima
Barreto. Entre a reparticdo ptblica e o hospicio, a casa e o cemitério, o siléncio e o grito,
a terra e o céu, o dia e a noite, a senzala e o quilombo, na busca de um lugar que sé na
fabulagao era possivel conceber, mesmo que, em muitos momentos, o que é sugerido
seja o lugar nenhum. O mar, que surge em varios textos, ndo suscita para onde se vai,
mas ganha a dimensdo do lugar de onde se veio, tal o seu encantamento que, por vezes,
se transfigura em ondas de memoria do individuo ficcionalizado, ponta de um iceberg
cujas dimensdes fazem parte da resposta para a pergunta: “qual povo a literatura
deveria entdo representar?” As dimensdes inimagindveis de uma memoria, submersa
desde os tempos da Colonia, aguardavam aparicdes literdrias de envergadura.

Dai que a literatura, enquanto atividade criadora, sera pautada pela busca de
caminhos, desenhada nos textos como prova da ilusdo transgressora. O sujeito encena a
sua integracdo, experimenta a desintegracdo e promove seu proprio reencontro. Para
tanto, foi preciso que os textos poéticos e ficcionais fossem situados dentro e fora da
literatura, assumissem o canone e rejeitassem-no, em um movimento intenso da
crispacdo das formas. E ai que a literatura como “forca produtora de sentidos” (CARA,
1988, p.69) vai encetar novas funcdes dissonantes no ambiente, enfatizando a auto-
reflexao como plataforma inicial para a compreensao do lugar social que se ocupa. O
sujeito centraliza-se e, pela indignacdo e entrega, permite-se contemplar, divagar e, ao
mesmo tempo, sondar seus abismos. A obra literdria torna-se o lugar do possivel
encontro intimo do deleite, da paixdao e da angustia de viver. Neste ponto, é o
cruzamento entre a identidade e a resisténcia que tece os fios da rebeldia estética. A
propria necessidade do real, nas duas obras, serd perpassada pelo gratuito, pelo
compromisso com o deleite e também pelas intimidades do sujeito que enfrenta o pudor
de se desnudar.

5.1 Identidade despojada

Salete de Almeida Cara, analisando a busca do nacional em Elisio de
Carvalho, severo critico do Simbolismo, e o reflexo daquela iniciativa em Plinio Salgado,
atenta para a confluéncia entre aquele intento e a modernidade, apontando o sentido de
seu proposito: “Em ambos os casos, o nacionalismo autoritdrio pode usar tanto
modernas correntes estéticas quanto vanguardas ou cosmopolitismo, como argumentos
a favor dos interesses das elites, da criacdo de uma mitica das oligarquias.” (CARA,
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1988, p.73). O “nacionalismo autoritario” a que se refere a autora teve como um de seus
principais alvos aqueles que trabalhavam, descuidados das preocupagdes civicas,
voltando-se para a intimidade individual. Por isso cabe a pergunta: Por que o
subjetivismo simbolista incomodou tanto? Entre os conceitos de nacionalismo e
individualidade explorados pelo Romantismo, o Parnasianismo adotou o primeiro,
mantendo sob controle racional o estro subjetivista daquela corrente. No Parnasianismo
a dimensao individual sera reduzida para ndo dar vazado as alteridades, as quais
dificultavam o projeto de nagao que a intelectualidade brasileira elaborava. A sintese vai
predominar, pois, sobre a andlise. O detalhe deve ceder a visdo global. A brasilidade
cunhada sob o enfoque do meio e da raga serd um rolo compressor acionado para
adentrar o século XX com o propésito de consolidar o Estado e uma homogeneizagao
populacional.

Regularidade serd, pois, um valor estético a ser defendido, como a sintese.
Dai a forma rigida do soneto parnasiano e seu proposito ideal “grego” de lapidacao,
afeito a modernizagao arquitetonica da capital do pais.

O sujeito em alta devera ser aquele pautado pela racionalidade e pela
coeréncia, ou seja, apresentar-se-a monolitico, centrado. Mas o sujeito étnico afro-
brasileiro, por sua propria posicao social imposta, é cindido, plural e contraditério. E s6
por essa via encontrara a sua propria constituicdo enquanto forma de representar um
dado de humanidade. Nessa pluralidade, o sujeito étnico afro-brasileiro sera concebido
no discurso como negacao, enquanto o “Outro” de si, e afirmacdo, enquanto “Ele
Mesmo” e seus referenciais étnicos. O movimento para integrar-se ao meio social
legitimador atuard na primeira concep¢do; o de encontrar-se em profundidade, na
segunda. Essa dialética transgride o monologismo, pois exige o cotejo constante com a
realidade e pressupde a mutacdo ndo apenas sob a pele, mas na subjetividade. Haversa,
desta feita, um dialogismo estrutural na obra de Cruz e Sousa e Lima Barreto, pois,
entendendo o império do “ouvido de mercador”, fardo coro com as demais vozes que
bradam pela pluralidade ideoldgica, pelo questionamento horizontal e vertical da
realidade brasileira.

A identidade nacional enquanto representagdo mantinha hegemonicamente,
como o ideal de brasileiro, o branco. Esse ideal de branquitude, para manter-se intacto
nao se pronunciava, criava o vazio para qualquer reivindicacdo de alteridade. Falava-se
do brasileiro. Entretanto, esse brasileiro ancorava-se na proje¢do de um futuro
geneticamente branco. Na tessitura do cotidiano os individuos negros vao
desenvolvendo um processo de auto-reificagdo, ao se posicionarem enquanto pessoas
brancas, processo que clama pela caiacdo subjetiva, social e cultural, pois: “Na
construgdo de um Ideal de Ego branco, a primeira regra béasica que ao negro se impde é
a negacdo, o expurgo de qualquer ‘mancha negra.”” (SOUZA, 1983, p. 34). Mas essa
auto-recusa ndo demove o branco de seu empenho de fazer do jogo do contraste, em
todas as classes, um degrau exclusivo para a sua ascensdo social e manutencdo dos
poderes, tanto mais quanto dele o negro se aproxime, pois aquele trunfo foi construido
durante séculos e faz parte do préprio mito fundador da nagao brasileira:
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... esse mito impde um vinculo interno com o passado como origem, isto é, com um passado

que ndo cessa Nunca, que se conserva perenemente presente e, por isso mesmo, nao permite o

trabalho da diferenca temporal e da compreensao do presente enquanto tal. Nesse sentido,

falamos em mito também na acepgdo psicanalitica, ou seja, como impulso a repetigdo de alg9
imaginario, que cria um bloqueio a percepcao da realidade e impede lidar com ela. (CHAUI,

2004, p. 9).

Como é apresentado por Marilena Chaui, em Mito Fundador e Sociedade
Autoritdria, trata-se de um apelo a um conjunto de narrativas sobre o passado para se
tentar destensionar as relagdes sociais no presente. O contetido de tais narrativas nao
estd necessariamente localizado no passado, pois o mito é dindmico, recicla-se,
adquirindo novas configuracdes, adaptando-se ao progresso que ocorre em todas as
areas da atividade humana.

Faz parte da consciéncia do impacto que compde as obras de Cruz e Lima a
apreensdo de tal circularidade mitica. As preocupagdes com o futuro, que em seus textos
sdo enfatizadas, detectam aquela capacidade de refazimento mascarado do mito
fundador que naturalizou a incapacidade africana e de sua descendéncia (nos termos
aparentes do discurso, capacidade exclusiva ou preferencial para o trabalho ndo
remunerado ou mal remunerado, para os esportes e as artes) para as atividades de
maior poder social.

A mudanga, pela intelectualidade brasileira, do paradigma “raga” para o de
“cultura” se dard lentamente a partir do inicio do século XX. Até 1922, ano da morte de
Lima Barreto, ainda a mesticagem ndo firmara o mito das trés ragas, que daria uma
nacionalidade a todos os brasileiros, mas salvaguardaria, em seu intimo, a relacdo entre
escravo e senhor. Através da sucessdo do processo de mesticagem, o antigo escravizado
seria derrotado definitivamente enquanto marca visivel, com o completo
desaparecimento de seus vestigios étnicos. Assim, sucessivamente, a literatura brasileira
vai branqueando o futuro do Brasil, mesmo de forma alegérica como o fez Monteiro
Lobato em o Presidente Negro ou o Choque das Ragas, de 1926, projetando nos Estados
Unidos a destruicdo genética do negro através de um implacavel veneno adicionado nos
alisantes de cabelo. Lobato extravasava de seu inconsciente elitista brasileiro o desejo
genocida contra o negro, pelo expediente costumeiro dos intelectuais do periodo de
comparar a situagao racial estadunidense com a do Brasil, no intuito de caracterizar esta
como branda e confortdvel para os negros.

A subjetividade afro-brasileira assumida na vertigem da palavra revelaria
pela vertente especular os tracos daquele inconsciente branco, alertando para a sua
destrutividade. Um alerta veemente que expds a diferenga entre o grito e o lamento. Por
mais que seja de dor, o grito ndo é simpatico. Por mais que seja de 6dio, o lamento
inferioriza quem lamenta, mas sem provocar em seu interlocutor a reacdo brutal, pois o
6dio esta edulcorado por uma postura subserviente de alguém que solicita uma
esportula. O grito reacende, no contexto das obras de Lima e Cruz, a memoria dos
negros incendiarios, sua vinganca e constituicdo de quilombos. O lamento é um parente
da cantiga de ninar, com que a senzala embalou durante séculos a casa-grande. Cruz e
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Sousa e Lima Barreto entoaram menos lamentos ou loas do que dilataram as pulsdes
para fazer vibrar com intensidade as cordas do grito. Cruz, acusado de cultivar a arte
pela arte, s6 o foi porque se permitiu ir além das receitas disponiveis no nacionalismo
branco, que atrelava a literatura a um projeto educativo mistificador. Se Lima fez do
libelo o arcabougo de vérias obras suas, foi pelo mesmo motivo.

Na andlise genética das idéias a obsessao de caracterizar o intelectual
brasileiro, do periodo entre os séculos XIX e XX, como mero imitador de teorias
européias, aportadas no Brasil, sobre raca, nacionalidade e estética, nem sempre atentou
para o fato de que elas eram adotadas por servirem a fins almejados e a necessidades
subjetivas!®. Baudelaire para Cruz e Sousa e Tolst6i para Lima Barreto, assim como
Renan para ambos, por exemplo, nao eram influéncias adquiridas inocentemente, assim
como a escolha de Gobineau, por um grande namero de intelectuais, para auxiliar na
explicagdo da inferioridade brasileira, que justificasse medidas politicas, em vista do
ideal de nacdo, ndo eram adotadas cegamente. Um pensador destoante, como Manuel
Bomfim, vai assumir outros referenciais como Paul Topinar, que estabelecia “a distin¢ao
entre raca e ‘tipo’, e argumenta o sentido da dificuldade de se falar em racas biolégicas”
(ORTIZ, 2003, p.29). A nogdo de “parasitismo social” de Bomfim, em América Latina -
Males de Origem se, por um lado, diferenciava do modelo racista de Silvio Romero,
Euclides da Cunha, Nina Rodrigues e tantos outros, dando conta, em um patamar mais
proximo da realidade brasileira, através da idéia de o colonizador engendrar no
colonizado as “doengas” (ORTIZ, 2003, p.23) sociais, por outro minimizou o parasitismo
racial interno, o grande entrave histérico para a evolugao social, a outra face do entdo
discutido atraso brasileiro, ndo s6 por gerar a desvalorizagdo do trabalho manual,
enquanto atividade digna, mas, sobretudo, pelo desperdicio do potencial afro-brasileiro
- que se tornaria cronico -, desconsiderado enquanto parte do povo, e por isso protelado
para a representacdo artistica pelo Romantismo, surgindo no Realismo/Naturalismo
para reforcar a ideologia racista e, mais tarde, aparecendo como exético no Modernismo
e, na atualidade, como ilustrador dos indices de violéncia do pais.

As chamadas influéncias sdo, na verdade, encontros de interesses,
identidades de idéias e subjetividades.

A aproximacdo das obras de Cruz e Lima, ainda que nado tenham se dado por
contato direto dos autores, mostra-se pelo mergulho de ambas no contexto adverso e
nivelador, pela negatividade, para negros e mulatos. O determinismo possibilitava que
prostitutas, como Lola do conto de Lima intitulado Um e Outro, invejando uma rival
que passava, fizesse a fusao, bem demarcada pelo texto:

138 As identidades plurais e a branquitude predominante sio os elementos basicos da autodesvalorizagdo dos
brasileiros em geral. Os “brancos” mantém sua dose de recusa ao nacional porque ele abriga negros e mesticos. A
identidade daqueles para com os paises de seus avés leva-os a falar do Brasil como se estrangeiros fossem e, mesmo
como “forca de expressdao”, mantém o tom da superioridade da sua identidade preferencial, sobretudo no tocante a
esfera intelectual. Dai que a investigacdo genética das idéias encontra ampla guarida na intelligentsia brasileira,
sobretudo quando da critica ao passado nacional. E possivel encontrarmos expressdes como essa: “[..] Nina
Rodrigues so faz repetir os mestres da sua ciéncia, que mediam cranios e pesavam cérebros para neles encontrar as
provas de uma delinqiiéncia organica ou atavica.” (BOSIL, 2002, p.167, o grifo é nosso).



214

Num dado momento, alguém passou que lhe fez crispar a fisionomia. Era a Rita. Onde ia
aquela hora? Nao lhe foi dado ver bem o vestuario dela, mas viu o chapéu, cuja pleureuse lhe
pareceu mais cara que a do seu. Como é que arranjara aquilo? Como é que havia homens que
dessem tal luxo a uma mulher daquelas? Uma mulata...

O seu desgosto sossegou com essa verificacdao e ficou possuida de um contentamento de
vitéria. A sociedade regular dera-lhe a arma infalivel...

Passou de novo a Rita. Lola aproveitou o momento e disse:
- La vai aquela “negra”.

(BARRETO, CA, 1956, p.252-253, grifo do autor).

O determinismo atuou nas obras de nossos autores pelo viés da dentincia de
seu carater equivoco e sem fundamento no discurso do opressor, incrustado em
qualquer vestimenta social. As aspas sutis tétm o mesmo propédsito de demarcagao do
ponto nevralgico do discurso do outro, como ocorre no texto Emparedado, de Cruz e
Sousa, para introduzir “a voz ignota” (SOUSA, EV, 2000, p.672) anunciadora das
paredes intransponiveis.

A histéria do tréfico e da escravidao, ainda que constituisse um conjunto
precario de informagdes, contava com os relatos e a presenca viva dos remanescentes do
cativeiro, desde a memoria pessoal até a coletiva no seio do grupo que, pelas vias da
pobreza e do racismo, lhes forcava o contato. A transfiguracdo da travessia do Atlantico
apresenta a simbologia dos caminhantes referidos anteriormente. A identificacdo da-se
pelo desejo da procura. No pds-abolicdo os deslocamentos da massa de ex-escravizados
do campo para a cidade ensejam ndo apenas uma identidade com o factual, mas com
todo o processo das travessias das personagens, fazendo do texto também uma
travessia, cujos exemplos abundam: no sentido cifrado de um Policarpo Quaresma;
aberto em Isaias Caminha; nebuloso em Clara dos Anjos e sua vida reclusa; histérico
pela mae de Alice (Um Especialista - conto), que vindo da Africa chegou ao Brasil com
o portugués (comendador); dramatico, em Iniciado, de Cruz e Sousa, que teve de
abandonar a familia para se dedicar a arte. Também as imagens do deserto e outros
amplos espacos em O Triste e as caminhadas incessantes, sob o sol, da personagem
Ldcia (Sensibilidade) tém como substrato a experiéncia coletiva do deslocamento. A
presenca do mar, enquanto fator de contemplagao e destinatario dos apelos intimos das
personagens, corrobora o sentido amplo da identidade dos sujeitos com a grande saga
africana no Brasil.

Por outro lado, a identidade pela via do social configura-se na presenca dos
marginalizados, permeada pelos significados raciais enfeixados no contraste entre luz e
sombra:
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CLARO E ESCURO

Dentro - os cristais dos templos fulgurantes,
Mudsicas, pompas, fartos esplendores,
Luzes, radiando em prismas multicores,
Jarras formosas, lustres coruscantes,

Purpuras ricas, galas flamejantes,
Cintilagdes e canticos e flores;
Promiscuamente férvidos odores,
Moérbidos, quentes, finos, penetrantes,

Por entre o incenso, em limpida cascata,
Dos siderais turibulos de prata,
Das sedas raras das mulheres nobres;

Clara explosdo fantastica de aurora,
Deslumbramentos, nos altares! — Fora,
Uma falange intérmina de pobres.

(SOUSA, LD, 2000, p.286).

A identidade afro-brasileira na obra de Cruz e na de Lima alimenta-se do
contraste, pois emerge uma consciéncia inconformada.

A engrenagem ideoldgica do racismo atuando no campo da criacao literéria
promove, contraditoriamente, a apropriacdo do sujeito étnico afro-brasileiro por si
mesmo. Mas essa apropriacdo ndo esconde a caréncia de romper com o processo de
representacao. Haverd, pois, um movimento interno contra a descentralizagao do “eu”, a
partir do auto-reconhecimento de sua causa externa. Mas tal recentralizacao pressupode
uma aventura da consciéncia no nao-saber, pois

Quer consideremos a identidade como um sentimento intimo da unidade consigo mesmo,
quer a consideremos como um conjunto predicativo estavel ao sujeito, ela é sempre referida a
conteidos disponiveis para a consciéncia, implicando, portanto, uma relacdo de
desconhecimento e alienagdo face ao inconsciente, determinante dltimo da vida psiquica de
cada um. (SOUZA, 1994, Anexo, p. i).

O significante “negro”, pela sua historicidade, torna mais visivel a
impossibilidade que Octavio Souza aponta em Lacan para que qualquer significante seja
unificador.

A identidade que perpassa nas obras de Lima e Cruz da-se no sentido de
situar o afro-brasileiro como identidade imaginéria, “que se traduz pela permanéncia de
um objeto no campo perceptivo” (SOUZA, 1994, Anexo, p. v), e um desejo de
transposicao em busca de uma impermutabilidade que se revela abissal e que carrega
consigo a recusa radical de ndo ser branco, ndo como uma predicabilidade. Quando
Lima escreveu que era triste ndo ser branco e Cruz se disse ariano pela cultura
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adquirida, os elementos da individuagdo constituem o préprio reconhecimento intimo
da negacdo, ndo como predicado, mas como um estar em si. Os termos “negro” e
“mulato” deixam de ser necessarios para que no texto tal neg(r)acio afirmativa surja
como permanente, mesmo que haja seu constante deslocamento na multiplicidade
textual. E que a desilusio impregnou o tecido artistico de uma consciéncia racial
possivel, nos limites do amor e da morte.

Ter consciéncia do enfrentamento a se empreender durante a vida levou
nossos escritores ao encontro desafiador de experimentar algo novo na forma de dizer
tal enfrentamento.

Entre o interdito da fala, o medo faz desviar também o pensamento. A
presenca de intimida¢des, acompanhada de uma necessidade expressa de revide,
demonstra um movimento de resisténcia na performance de personagens e propostas de
compreensao da realidade.

Quando nao logrou situar-se na pele do texto, o sujeito étnico tornou-se
subcutaneo:

Custa-se a entender que o escritor ndo é um homem destinado a evadir-se do mundo, e sim a
mergulhar profundamente no mundo. Tem-se dificuldade em perceber que ele ndo é um ser
feito de sonhos, incapaz de encarar decididamente a vida, mas exatamente o contrario:
laboriosamente, através do exercicio com as palavras, ele aprende a ver. (LINS, 1977, p.44).

A demora na compreensao mais aprofundada das obras de Cruz e Lima, pela
critica e pelo publico brasileiro, foi proporcional ao processo de redescoberta no pais de
sua propria branquitude enquanto ilusdo histérica. O sujeito étnico afro-brasileiro
traduzindo-se em ndo-branco poéde desnudar o sentido racial da dominagdo em varios
quadrantes. O teor de tal desvendamento ilustra-se com a perplexidade da personagem
Isaias Caminha em face da imprensa como falseadora da realidade:

Naquela hora, presenciando tudo aquilo eu senti que tinha travado conhecimento com um
engenhoso aparelho de apari¢des e eclipses, espécie complicada de tablado de maégica e
espelho de prestidigitador, provocando ilusdes, fantasmagorias, ressurgimentos, glorificagdes
e apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma maquina Marinoni e a estupidez das multiddes.
(BARRETO, IC, 1956, p.174).

Em visadas deste naipe que se pode perceber uma presenca outra no quadro
das representagdes da sociedade brasileira do periodo. Nelas importam descobrir a
engrenagem que tritura silenciosamente a possibilidade de uma consciéncia das massas.
Em um tempo no qual sequer era vislumbrada a hipétese de cidadania para os
afrodescendentes, Cruz e Lima muniram-se do instrumental critico para brandir
antecipadamente um ndo ao exotismo, o chicote que, no convés dos futuros tumbeiros,
faria de novo a afrodescendéncia dancar.

Ao assumirem o diferente, o poeta e o romancista legitimam a alteridade e o
estranhamento como a via de acesso ao novo que representam, ficcionalizando a
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estratégia para uma sobrevivéncia que se quer no futuro. Em Dentes Negros e Cabelos
Azuis (HSo - Outras Histérias), Lima Barreto chega préximo a idéia das pressdes
propostas por Cruz e Sousa no Emparedado (EV), quando o narrador-personagem
reflete:

No entanto tenho que ir na vida pela senda estreita da prudéncia e da humildade, nao me
afastarei dela uma linha, porque a direita ha os espeques dos imbecis, e a esquerda, a mé da
sabedoria mandarinata ameaca triturar-me. Tenho que avangar como um acrobata no arame.
Inclino-me daqui; inclino-me dali; e em torno recebo a caricia do ilimitado, do vago, do
imenso... Se a corda estremece acovardo-me logo, o ponto de mira me surge recordado pelo
berreiro que vem de baixo, em redor aos gritos: homem de cabelos azuis, monstro,
neurasténico. E entre todos os gritos soa mais alto o de um senhor de cartola, parece oco,
assemelhando-se a um grande corvo, ndo voa, anda chumbado a terra, segue um trilho certo
cravado ao solo com firmeza - esse berra alto, muito alto: “Posso lhe afirmar que é um
degenerado, um inferior, as modificacdes que ele apresenta correspondem a diferengas
bastardas, despreziveis de estrutura fisica; vinte mil sabios alemdes, ingleses, belgas, afirmam
e sustentam” [...] Assim vivo. (BARRETO, 1956, HSo, p.231).

Se caminhares para a direita bateras e esbarraras ansioso, aflito, numa parede horrendamente
incomensuravel de Egoismos e Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de
Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeira, te mergulhara profundamente no espanto! Se
caminhares para a frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e Impoténcias, tremenda, de
granito, broncamente se elevara ao alto! Se caminhares, enfim, para trds, ah! ainda, uma
derradeira parede, fechando tudo, fechando tudo - horrivel! - parede de Imbecilidade e
Ignorancia, te deixard num frio espasmo de terror absoluto...” (SOUSA, EV, 2000, p.273).

O acrobata, de Lima, além do exercicio de viver sobre um fio, também tem a
direita e a esquerda obstaculos. Sua figura, entretanto, remete-nos ao texto Psicologia do
Feio (MI, p.473), de Cruz, em que o processo de rejeicao social é enfrentado pelo sujeito
do discurso, que expressa o reconhecimento do rejeitado e sua opgao por ele:

Tu vens exata e diretamente do Darwin, da forma ancestral comum dos seres organizados: eu
te vejo bem as saliéncias cranianas do Orango, o gesto lascivo, o ar animal e rapace do simio.

[...]

Entretanto, eu gosto de ti, Feio! porque és a escalpelante ironia da Formosura, a sombra da
aurora da Carne, o luto da matéria doirada ao sol, a cal fulgurante da satira sobre a ostentosa
podriddo da beleza pintada. Gosto de ti porque negas a infalivel, a absoluta corre¢do das
formas perfeitas e consagradas [...]

(SOUSA, MI, 2000, p.473, 474).

A identidade calcada na oposicdo intima realiza-se na exposigdo dos
contrastes, para a qual, apesar dos limites da época, o aspecto racial torna-se vetor
fundamental.



5.2 Consciéncia racial possivel contra o recalque

218

O assunto sobre raga é mostrado como atual, fazendo parte do cotidiano.
Machado, narrador de Vida e Morte de M. |. Gonzaga de Si, ausculta a vida enquanto faz

suas travessias pela cidade. Ao relatar pessoas conversando no trem, observa:

A principio, ndo ouvi bem o que diziam; mas, por fim, entendi que discutiam a grande tese
das racas. Dizia um com um grande anel simbdlico no indicador:

- Tem a capacidade mental, intelectual limitada; a ciéncia j& mostrou isso.

E o outro, mais mogo, ouvia religiosamente tdo transcendente senhor. As ferragens do
comboio faziam ruido de ensurdecer; nada mais escutei.

(BARRETO, GS, 1956, p.111).

Em Numa e a Ninfa, Lima Barreto, relatando como os brasileiros se ofendiam

com a visao que os estrangeiros tinham do pais ao relaciona-los aos indios, acrescenta:

Outra fonte de irritacdo para esses espiritos diplomaticos estava nos pretos. Dizer um viajante
que vira pretos, perguntar uma senhora num hall de hotel se os brasileiros eram pretos, dizer
que o Brasil tinha uma grande populacado de cor, eram causa para zangas fortes e tirar o sono
a estadistas aclamados. (BARRETO, NN, 1956, p.167).

O poder de indignar-se estd no fundo da visdo repulsiva de Asco e Dor,

poema em prosa de Cruz e Sousa. Surpreendendo o processo de degradacdo de sua
gente, o narrador entra num turbilhdo de angustia:

Levaram-me para ali ndo sei que desencontrados sentimentos, que emocdes opostas, que
vagos pressentimentos... A verdade é que eu para ali fora, talvez fascinado por certo encanto
misterioso dessa miséria cega: para embriagar-me de asco, para envenenar-me de asco e tédio
e desse tédio e desse asco talvez arrancar os astros e ferir as harpas de alguma curiosa
sensagdo. (SOUSA, EV, 2000, p.573).

A manipulacdo das massas pelas elites, gerando nelas um profundo processo

de alienagdo, é também apresentada pelo narrador-personagem de Lima Barreto, em
Aventuras do Doutor Bogdloff, que, mostrando um grupo de pessoas que se apresentam
em seus trajes sofriveis!3® para uma manifestagcdo de apoio a politico, ressalta:

Vendo essa gente miserdvel, esfaimada, degradada fisica e moralmente, o que se sentia era
um imenso nojo pela politica, pelo sufrdgio universal, pelas camaras, pelos tribunais, pelos
ministros, pelo presidente, enfim pela poderosa ilusdo da Patria que criava, alimentava e se
aproveitava de tamanha degradacdo.” (BARRETO, BZ, 1956, p.273).

139 “Havia um preto com uma sobrecasaca cor de vinho, calgado com uma bota preta e outra amarela; um rapaz louro,
um polaco do Parand, com umas calgas bicolor[es], uma perna preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos, calgas
bombachas, outras a trair a origem retna, coletes sarapintados.” (BARRETO, BZ, 1956, p.273).
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Esse tédio, essa aversao do sujeito refina a sua percepcdo do contexto racial.
De um lado, vé a elite com seus procedimentos antiéticos a dar continuidade ao
parasitismo escravista; de outro, a miséria com seu rol de formas de alienagdo das
massas. Nesse meio, ergue-se o sujeito étnico afro-brasileiro com sua luz e seus
anatemas.
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6 CONCLUSAO

O sujeito étnico atuou em ambas as obras por um processo de irrupgdes, pois
a extracdo maior do texto precisava servir ao gosto prevalecente de um publico escasso e
educado para banir de seu imaginario a humanidade dos negros e dos mulatos.

Ambas as obras em sua devida dimensao ndo prescindem do contexto maior
em que se inserem nas relacdes raciais de fato, pois

A tradigdo letrada exige certas condigdes especificas de produgdo e de recepcdo para o seu
exercicio, condicdes essas também desfavoraveis ao negro africano e a seus descendentes. A
escrita carece de leitores e interlocutores. Os lugares de enunciagdo do escritor e os sujeitos de
recepgdo da escrita, a maior ou menor mobilidade social e econémica de brancos, mestigos e
negros, na sociedade em geral e nos meios letrados em particular; o acesso a formacao escolar
e aos meios de producgdo, os preconceitos, discriminagdes e exclusdes do sistema sdo alguns
dos fatores que nao podem ser relevados quando analisamos, diacronicamente, a produgdo
literaria afro-brasileira. (MARTINS, 2004, p.264).

O sujeito étnico afro-brasileiro, na obra de Cruz e na de Lima, incorpora um
sujeito ético quando elabora e reelabora a resisténcia ao racismo.

A esperanca que se entrevé nas obras é exigente. Prevé um abandono da
ingenuidade enquanto aliena¢cdo ou ma-fé, pois ela redunda na morte. Ela vislumbra,
também, um estagio além das harmonias com a superagao dos significados aprioristicos
do corpo feito sintese de sinais de permissao para as injusticas. O corpo afro-brasileiro se
fecha e expde sua interioridade e nela a proposta de elevagao moral através da metafora
das almas que se encontram entre as estrelas (Cruz e Sousa) - em um mundo
macrodimensionado pela contemplagdo da paisagem fisica e da figura humana - e
através da praxis transformadora, resultante da critica analitica da realidade cotidiana e
da exposicao dos enganosos caminhos da ingenuidade (Lima Barreto).

A consciéncia do impacto do “eu” com a discriminagao racial levou-os a uma
luta para encontrar os elementos estéticos da escrita capaz de dar conta da disposigao
intima desses dois seres indignados:

Escrever bem passa a ser um imperativo moral na medida em que o sentido requer uma rede
de signos que o tragam a luz da comunicacao.

Em principio, a margem de escolha do artista é maior do que a do homem-em-situacao, ser
amarrado ao cotidiano. Ao contrdrio da literatura de propaganda - que tem uma tnica
escolha, a de apresentar a mercadoria ou a politica oficial sob as espécies da alegoria do bem -
a arte pode escolher tudo quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele.

(BOSI, 2002, p.122).

A metalinguagem, como farol no oceano criativo, funcionou para objetivar a
meta a ser atingida em termos de construcdo literaria, cujo principio foi norteado para a
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superacao do impacto, absorvido e projetado. Pensar o fazer era um dos aspectos de
atencdo necessdrio em face das tensdes. Em face da ideologizacdo das formas, optam
pelas sugestdes transgressoras, mantendo-as como a garantia da revolta, enquanto
dentro dos padrdes procuram deslocar os limites conceptuais da poética conservadora.
O deslocamento do foco, no campo ideolégico e estético, que realizam com
suas obras, pela capacidade de entrar e sair das concep¢des canodnicas da literatura, pode

ser ilustrado pela comparacdo de dois poemas de Cruz e Sousa:

DOCE ABISMO

Coragéo, coracgao! a suavidade,
Toda a dogura do teu nome santo

E como um calix de falerno e pranto,
De sangue, de luar e de saudade.

Como um beijo de magoa e de ansiedade,
Como um terno creptisculo d’encanto,
Como uma sombra de celeste manto,

Um soluco subindo a Eternidade.

Como um sudério de Jesus magoado,
Lividamente morto, desolado,
Nas auréolas das flores da amargura,

Coragao, coracao! onda chorosa,
Sinfonia gemente, dolorosa,

ACROBATA DA DOR

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
Como um palhaco, que desengongado,
Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
De uma ironia e de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
Agita os guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado
Pelo estertor dessa agonia lenta...

Pedem-te bis e um bis ndo se despreza!
Vamos! retesa os muisculos, retesa
Nessas macabras piruetas d’ago...

E embora caias sobre o chdo, fremente,
Afogado em teu sangue estuoso e quente,

Acerba e melancélica dogura. Ri! Coracao, tristissimo palhago.

(SOUSA, LD, 2000, p.294). (SOUSA, BR, 2000, p.89, grifo do autor).

O “coragao”, enquanto nucleo das emocgdes, é uma das metaforas mais
recorrentes na cultura brasileira desde o Romantismo, herdada por todas as correntes
subseqtientes e inserta na cultura popular. No segundo poema ele é apresentado a partir
das alteragdes significativas desencadeadas pelo desencantamento do mundo que a obra
de Cruz e Sousa tanto trouxe para reflexdo. A “Sinfonia gemente” passa a ser um
“tristissimo palhago”, marionete de um poder indeterminado. A idealizagdo acaba
enfrentando a irrisdo. Neste mesmo sentido, a peripécia que envolve a personagem
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, propde que, no processo de conscientizacao de si
e do mundo, o espaco para a ingenuidade é a loucura e a morte, temas desenvolvidos
pelos autores na perspectiva de remover o véu da alienacdo.

Constituida, pela ideologia dominante, como um tabu para a expressao afro-
brasileira - pois redundaria em reagdo as avessas como plataforma da mera vinganga - a
discriminagao racial e seu processo de conscientizagdo nas obras dos autores estudados
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formou a base para a captacao de outros aspectos da injustica no multifacetado tecido
social, que foram incorporados em suas visdes do mundo. Essa performance do sujeito
étnico afro-brasileiro fica bastante visivel em trecho da andlise critica intitulada Histéria
de um Mulato, por Lima Barreto, do livro Histéria de Jodo Crispim, de Enéas Ferraz, em
que sao feitas as seguintes observagdes em torno da personagem central:

H4 nessas almas, nesses homens assim alanceados, muito orgulho e muito sofrimento.
Orgulho que lhes vem da consciéncia da sua superioridade intrinseca, comparada com os
demais semelhantes que os cercam; e sofrimento por perceber que essa superioridade néo se
pode manifestar plenamente, completamente, pois ha, para eles, nas nossas sociedades
democraticamente niveladas, limites tacitamente impostos e intransponiveis para a sua
expansao em qualquer sentido.

De resto, com o sofrimento, um homem que possui uma alma dessa natureza enche-se de
bondade, de afetuosidade, de necessidade de simpatizar com todos, pois acaba, por sua vez,
compreendendo a dor dos outros; de forma que, bem cedo, esta ele cheio de amizades, de
dedicagdes de toda a sorte e espécie, que lhe tiram o direito de uma completa e total revolta
contra a sociedade que o cerca, para ndo ferir os amigos.

Jodo Crispim é assim [...]

(BARRETO, IL, 1956, p.93)

Ao invés da inversdo simples dos valores para uma oposi¢do contrastante,
superficial entre brancos e negros, optaram pela problematizacdo daquela relagao
antitética, adentrando o amplo celeiro das contradi¢des humanas. Cruz e Sousa e Lima
Barreto realizaram, assim, uma resisténcia no plano tematico, ingressando no debate
racial para enfocd-lo a partir do lugar do oprimido, e uma resisténcia imanente da
escrita, nos mesmos termos sintetizados por Alfredo Bosi:

A resisténcia é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o né
inextricdvel que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histérico. Momento negativo de um
processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das
interacdes onde se insere, d4 um salto para uma posicao de distancia e, deste angulo, se vé a
si mesmo e reconhece e pde em crise os lagos apertados que o prendem a teia das instituicoes.
(BOSI, 2002, p.134).

O proposito da aproximagdo dessas duas obras tdo diversificadas e
complexas pretendeu trilhar o caminho inverso que costumeiramente visa a busca da
diferenca entre a experiéncia subjetiva do negro e do mulato no campo da criacdo
literaria, bem como manter afastados os géneros. Pretendeu o sentido profundo de suas
semelhancas, a capacidade conjunta de esfacelar o estigma e poder mostrar a
constituicdo humana comum a todos.
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