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RESUMO 

 

Desde os seus onze anos, Sylvia Plath nutria o hábito de escrever e manter diários, rotina que 
perpetuou até seus últimos dias de vida. A obra The Unabridged Journals of Sylvia Plath 
abrange os diários escritos pela poeta durante os anos de 1950 a 1962, sua vida adulta, e a 
presente dissertação objetiva analisar a relação com a escrita e com o gênero diarístico através 
dos diários de Sylvia Plath. A fim de melhor compreensão, recorremos aos estudos pioneiros 
desenvolvidos por Philippe Lejeune sobre o gênero do diário para entender e fundamentar as 
características que compõe os diários no geral; para isso recorremos a O Pacto Autobiográfico, 
Diários de garotas francesas no século XIX e On Diary. Também recorremos aos estudos 
realizados por Simonet-Tenant para abrangermos melhor os estudos dos diários; e Jacques 
Derrida e Phillipe Artières para a compreensão do diário como um arquivo inacabável. 
Procuramos abranger os diários de Plath a partir dos pontos de vistas defendidos por Lejeune 
e, também, as relações de gênero e autoria levantadas pela poeta em diversas passagens, e, para 
tal, buscamos obras contemporâneas a Sylvia Plath, a saber Um teto todo seu, de Virginia 
Woolf, O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir e A Mística Feminina, de Betty Friedan. Desse 
modo, objetivamos explorar as entradas dos diários escritos por Plath por uma perspectiva 
intertextual, em uma tentativa de, não só interpretá-las como uma obra de cunho íntimo, mas, 
também, analisá-las através de um viés literário. Ao mesmo tempo, analisamos como Plath lida 
com o gênero e como ela usa o diário como uma ferramenta para construir uma autoimagem e 
estruturar suas obras, além de ser o espelho que a ajuda a navegar no mundo. 

Palavras-chave: Sylvia Plath; diários; escrita de si. 
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ABSTRACT 

 

Since she was eleven years old, Sylvia Plath cultivated the habit of writing and keeping journals, 
a routine that she perpetuated until the last days of her life. The work The Unabridged Journals 
of Sylvia Plath covers the diaries written by the poet from 1950 to 1962 and this dissertation 
aims to analyze the relationship with writing and with the diary genre through Sylvia Plath's 
diaries. For better understanding, we use the pioneering studies developed by Philippe Lejeune 
on confessional and intimate literature to understand and substantiate the characteristics that 
compose the diaries in general; for that, we resort to The Autobiographical Pact, Nineteenth-
century French women's diaries and On Diary. We also used the studies carried out by Simonet-
Tenant to better encompass the studies of diaries and Jacques Derrida and Philippe Artières to 
understand the diary as an unfinished archive. We seek to understand Plath's diaries from the 
points of view defended by Lejeune and the gender and authorship relations raised by the poet 
in several passages, and, for that, we seek contemporary works to Sylvia Plath, namely A Room 
for One’s Own by Virginia Woolf, Simone de Beauvoir's The Second Sex and Betty Friedan’s 
The Feminine Mystique. Thus, we aim to explore the entries in the diaries written by Plath from 
an intertextual perspective, in an attempt to not only interpret it as an intimate work, but also to 
analyze it through a literary bias. At the same time, we analyze how Plath deals with the genre 
and how she uses the diary as a tool to build a self-image and structure her works, in addition 
to being the mirror that helps her navigate the world. 

Keywords: Sylvia Plath; diary; self-writing. 
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“(...) someday when you get where you are going, 

you will look around and you will know that it was 

you and the people who love you who put you 

there. And that will be the greatest feeling in the 

world.” 

Taylor Swift 
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 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

As palavras são a declaração final do poeta: não se restringindo apenas a estilo, forma 

e símbolo, as palavras, desafiadoramente reivindicando o seu lugar na página, trabalhadas com 

esmero e diligência, são o vislumbre da eternidade poética. A caneta do poeta enfeita a página, 

pinta uma gravura e, se um poeta é realmente dedicado ao ofício, a voz rompe as palavras e 

permanece independente acima da página. Os poetas lutam toda a sua carreira para encontrar 

sua própria voz única e mesmo depois de encontrá-la, durante a jornada, é comum se deparar 

com outros desafios. A vida da poeta estadunidense Sylvia Plath colidiu, caiu e tropeçou em 

sua própria voz ao longo de sua carreira poética, sempre com habilidade, às vezes com maestria 

e com a evolução autoral de Plath, brilhantemente.  

Na manhã de 11 de fevereiro de 1963, Sylvia Plath, aos 30 anos, foi encontrada morta, 

tendo finalmente terminado sua luta pela vida. Em sua escrivaninha, em um diário preto, 

colocava sua voz. No gesto final de sua arte, Plath deixou para trás sua brilhante declaração em 

mais de 40 poemas assombrados, simplesmente intitulado Ariel e outros poemas. O diário 

continha a voz ilimitada do renascimento de Plath como artista e a ressurreição de sua 

liberdade uma vez que as correntes que antes a tinham mantido cativa finalmente tinham 

desaparecido. Quando sua morte ressoou e sua coleção final de poemas foi publicada, ficou 

claro que, embora Plath estivesse morta, sua voz estava muito viva. 

Nascida nos Estados Unidos da década de 30, Sylvia Plath desenvolveu o hábito da 

leitura ao se aproveitar da biblioteca dos seus pais e, já aos seis anos, escrevia poemas. Durante 

seu tempo viva, Plath começou a escrever e manter seus diários com onze anos de idade e 

continuou com a prática até sua morte duas décadas depois. Plath cultivava o grande desejo de 

ser uma poeta publicada e aclamada e, desde que entrara na Smith College, aos dezoitos anos, 

dedicava-se com fervor à escrita de poesias, assim como, também, buscava sempre publicar 

seus artigos e seus contos. Sylvia era conhecida por ser ambiciosa e buscava o sucesso na sua 

vida literária, mas não considerando o outro lado da moeda do êxito – o fracasso – entrou em 

uma depressão profunda no verão de 1953 após uma recusa para atender o curso de redação 

de contos, lecionado por Frank O’Connor1 no programa de verão de Harvard. 

A publicação póstuma de Ariel (1965), que viria ser a obra que trouxera o êxito crítico 

                                                             
1 Frank O'Connor (1903-1966) foi um escritor irlandês com mais de 150 obras, mais conhecido por seus contos e 
memórias. Em 1953, O'Connor já era um escritor bem publicado, tendo publicado seu conto mais famoso no ano 
anterior, My Oedipus Complex. 
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e o aclame público que Plath tanto buscou em vida, instigou a curiosidade pública a respeito 

de Plath. Brilhante estudante durante seu período na Smith College e esposa do, também poeta, 

britânico Ted Hughes, Sylvia logo seria descoberta como a verdadeira escritora do seu único 

romance A redoma de vidro (1963), que havia sido publicado na Inglaterra sob o pseudônimo 

de Victoria Lucas2 algumas semanas antes de seu suicídio, intensificando assim todo a 

exaltação acerca daquela jovem e tão talentosa poeta e romancista. 

As cartas de Plath, endereçadas a sua família e amigos – especialmente à sua mãe – 

foram publicadas em 1975, selecionadas e editadas por sua mãe Aurelia Plath. A coleção, 

Letters Home: Correspondence 1950–1963, saiu parcialmente em resposta à forte reação do 

público à publicação de A redoma de vidro nos Estados Unidos. Assim como em sua prática 

diaristica, Plath escrevia muitas cartas, as vezes mais de trinta por dia. As cartas publicadas e 

curadas por sua mãe alimentaram a imagem de uma garota inteligente, ambiciosa, afetuosa, 

ativa e intelectual que Plath era – uma parte de quem ela era, a máscara familiar e juvenil mais 

adequada para lidar com sua família. Além de seus relatos cotidianos em prosa, Sylvia 

expressa-se em seus diários também em poemas e desenhos, e ainda em suas cartas à sua mãe e 

amigos, faz reflexões acerca da sociedade em que é inserida, seu ofício como poeta e escritora 

e seu lugar no mundo acadêmico e social como mulher. O fevor público aumento em torno da 

memória e imagem de Plath, quem foi aquela mulher e o que a levou ao seu suicídio quando 

ela tinha tudo? 

Seus diários, então, sobre sua vida adulta, a partir de seu primeiro ano na Smith 

College em 1950, foram publicados pela primeira vez em 1982, sete anos depois de Letters 

Home, como The Journals of Sylvia Plath, editado por Frances McCullough, com Ted Hughes 

como editor consultor. A mãe de Plath, Aurelia, receava a publicação dos diários da filha: além 

da questão íntima sobre a privacidade da filha, ela receava que outras facetas de Sylvia – 

desconhecidas até por ela, que nunca tinha lido o diário da filha – viessem a público, que 

manchassem a memória que ela e todos os entes queridos de Plath mantinham dela. Em 1982, 

quando a Smith College adquiriu os demais diários de Plath, Hughes mantinha a intenção de 

deter dois deles selados até 11 de fevereiro de 2013, o 50º aniversário da morte de Plath, mas 

esses foram abertos quinze anos antes pelos filhos de Plath e posteriormente editados com 

                                                             
2 Apesar de desejar estabelecer seu nome como escritora, a escolha de Plath pelo pseudônimo advém do medo de 
magoar seus amigos e família devido a sua caracterização de alguns personagens. Apesar de declarar ter baseado 
apenas dois personagens em pessoais reais, como a mãe de Esther na sua própria mãe, muitos contemporâneos a 
ela se enxergaram nas imagens espelhadas dos personagens, principalmente suas colegas de Smith. Plath também 
receava a recepção literária e o mérito da obra, sendo a primeira vez que ela tinha se aventurado em escrever e 
publicar um romance e principalmente por se tratar sobre saúde mental. 
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Karen V. Kukil e publicados em outubro de 2000. 

Durante os últimos anos de sua vida, Ted Hughes começou a trabalhar em uma 

publicação mais completa dos diários de Plath. Em 1998, pouco antes de sua morte, com a 

divulgação dos diários selados e a decadência da sua saúde, passou o projeto para seus filhos 

com Plath, Frieda e Nicholas Hughes, que o transmitiram a Karen V. Kukil. Kukil terminou 

sua edição em dezembro de 1999 e, em 2000, a Anchor Books publicou The Unabridged 

Journals of Sylvia Plath3, sendo esta a obra que analisamos nesta dissertação, na edição 

brasileira traduzida como Os Diários de Sylvia Plath 1950-1962 (2017), e contém entradas de 

diários mantidos por Plath por doze anos da sua vida adulta, dos seus dezoito a trinta anos.  

The Unabridged Journals é uma resposta a uma avalanche repleta de olhos curiosos que 

a poeta capturou para si após sua morte. Desde o seu suicídio em fevereiro de 1963, Sylvia 

Plath tornou-se um símbolo paradoxal de poder feminino e de desamparo cuja vida foi 

absorvida e superada por sua fama após a morte. Plath, atualmente, é mantida no limbo entre 

ser ícone e cliché, sua vida tem sido retratada em filmes, biografias, livros e televisão como um 

grande ícone da literatura norte-americana que também era obcecada pela morte.  

Curiosamente, apesar de ter uma vasta quantidade de poesias, o único romance 

publicado, A Redoma de Vidro, é a obra usada para comumente associar Plath ao feminismo e 

à fúria adolescente feminina pela mídia, a citar cenas nas quais as personagens adolescentes, 

autodenominadas feministas, Kat, do filme 10 Things I Hate About You (1999), e Maeve, da 

série Sex Education (2019), leem a obra e abertamente discutem sobre a mesma. Nota-se uma 

lacuna de vinte anos entre os dois exemplos supracitados, entretanto, a obra e a imagem de Plath 

é usada praticamente no mesmo contexto e com a mesma finalidade: furor juvenil por jovens 

meninas adolescentes. O imaginário perpetuado por essas representações unidimensionais de 

Sylvia Plath calcificou-se com o tempo até tornarem-se a “verdade” popular, até tornarem-se a 

versão reduzida de Sylvia: a escritora suicida de A Redoma de Vidro.  

Em 14 de setembro de 1958, Sylvia Plath escreve: “Este diário me levou através de 

um ano de luta & esforço”4 (PLATH, 2017, p. 489). Com versão mais completa editada por 

Kukil, os diários de Sylvia saciaram a sede pública sobre a autora e foram além: como escritora 

meticulosa de diários, Plath registrou além dos acontecimentos do dia-a-dia desde a juventude 

até os dias que levaram à sua morte. Esses escritos revelam os acontecimentos cotidianos, as 

                                                             
3 A partir desse ponto, objetivando a fluidez do discurso, optamos por usar a abreviação Unabridged Journals 
para a obra The Unabridged Journals of Sylvia Plath. 
2 
No original: “This book led me through a year of struggle & mastery.” (PLATH, 2000, p. 421) 
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emoções e as lutas para se tornar a escritora que ela desejava ser. Chave crucial para entender 

um pouco da mente da poeta, esses relatos servem, também, como documentação do 

desenvolvimento da voz que emergiu como distintamente de Plath. Os diários despontam a voz 

da jovem poeta, escrevendo durante sua jornada para a vida adulta, o casamento e a 

maternidade. Escrito com diligência e atenção aos detalhes, os diários de Sylvia operam uma 

escrita de si, revelando a busca da poeta por sua identidade, por sua própria voz. 

O diário, como o conhecemos hoje, tem, como gênero literário, um lugar dentro da 

Literatura. No entanto, originalmente, o diário e a Literatura eram duas áreas completamente 

diferentes e essencialmente irreconciliáveis. O diário íntimo, por sua própria definição, não 

era um gênero comunicativo, público, como os romances, as peças, e sim um espaço de 

desabafos, de introspecção, de encontro com si mesmo, enquanto a literatura foi e é um registro 

de compreensão pública.  

Entretanto, aos poucos, os diários foram provando seu valor como peça fundamental 

dentro da Literatura, com publicações de diários por escritores célebres, como Fiódor 

Dostoiévski, Virginia Woolf, Franz Kafka, José Saramago, Susan Sontag, etc, que despertaram 

e despertam curiosidade pública, contribuindo com informações sobre suas vidas privadas e 

públicas, suas obras e sobre o tempo em que habitavam, provando, assim, que os diários 

também são uma importante fonte de pesquisa literária. 

Atualmente, a atenção para o "eu" na escrita de si volta-se para a construção na e pela 

autobiografia, questionando as metodologias que produzem e reproduzem sua identidade 

cultural, histórica, etc. Entretanto, a autobiografia quando concebida, escrita, editada e 

publicada já para ser uma obra pública tem como destinatário o outro, relatar sobre si para 

outrem, a fim de narrar sua vida, muitas vezes com o propósito de não deixa-la cair no oblívio, 

ou, para também, saciar os questionamentos públicos, como Simone de Beauvoir fez ao 

publicar sua primeira autobiografia Memórias de uma moça bem-comportada; os diários 

íntimos têm como destinatário principal a quem mesmo escreve, permitindo assim 

principalmente uma liberdade de fluxo de pensamentos, de expressão, de introspecção que é 

característico de quem recorre à tradição de manter diários. Desse modo, o estudo do diário 

destaca-se por seu valor inenarrável e singular. 

A presente dissertação se baseia nos diários da fase adulta da escritora Sylvia Plath, 

compreendidos no período de 1950 a 1962, e almeja abordar, de um modo geral, o diário como 

um gênero confessional no qual a escrita de si se revela como uma ferramenta de construção 
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e afirmação de uma autoidentidade. Desta maneira, nossa hipotése é que a escrita de si é 

operada de modo singular em um diário privado, nesta pesquisa sendo analisada através dos 

diários de Sylvia Plath, tendo como objetivo geral analisar a escrita de si nos diários da autora. 

Como objetivos específicos, destacam-se: compreender a origem e os estudos atuais acerca do 

diário; analisar os diários de Plath através do viés feminista e analisar a (des)construção de 

Plath como autora e poeta em um espaço privado e íntimo de apenas acesso a ela mesma: seus 

diários íntimos. 

A pesquisa é qualitativa, de cunho bibliográfico, apresentando um estudo que se 

baseia nas concepções da crítica literária e em teorias que oportunizam a discussão acerca da 

escrita de si e dos diários. Desse modo, a pesquisa encontra-se alicerçada nos estudos de 

Lejeune (1999) e Ariès; Duby (2009); no enfoque do feminismo e escrita, tem-se a visão de 

Beauvoir (2009) e Woolf (2014), dentre outros. 

A leitura aqui empreendida pautou-se na edição americana de Unabridged Journals. 

Optamos pela leitura na língua inglesa para ter um contato mais íntimo com as escolhas de 

palavras da poeta, a fim de manter uma relação mais direta e sóbria com as decisões narrativas 

da autora, assim como com seu vocabulário, e talvez, também, desbravar, ainda que, impossível 

na totalidade, um pouco de suas intenções e deliberações literárias ao escrever em seus diários. 

Embora não tenhamos a finalidade de fazer uma comparação entre a edição em português e a 

edição em inglês, preferimos por incluir no corpo do texto as citações em português, da edição 

publicada em 2017 pela Biblioteca Azul, e na nota de rodapé o correspondente na língua inglesa 

de todas as citações destacadas. 

Quanto à estruturação desse trabalho, o primeiro capítulo “DIÁRIO ÍNTIMO: uma 

prática que nunca foi tão recente” (re)visita-se a origem, a crítica e a autoria diarística. No 

subcapítulo “A origem e evolução da prática” apresentamos um pouco do histórico e do 

desenvolvimento da escrita de cunho íntimo, focando na escrita diarística, e de como esse 

desenvolvimento está intrinsicamente ligado à noção moderna de privacidade e intimidade. No 

subcapítulo “Considerações sobre os estudos dos diários íntimos”, adentramos mais um pouco 

nos estudos atuais acerca do diário íntimo e da escrita de cunho íntimo, assim como suas 

polêmicas.  

O segundo capítulo intitulado “DOWN THE RABBIT-HOLE: adentrando os 

diários de Sylvia Plath” discute e analisa os diários de Sylvia Plath sob a perspectiva da teoria 

feminista e de gênero, abordando, assim, seu ponto de vista de ser mulher e ser mulher-escritora. 

Antes de tentarmos analisar a autoidentidade construída por Plath em seus diários, é preciso 
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entender o núcleo que a forma: ela era uma mulher e uma mulher-escritora em uma sociedade 

que valorizava o oposto do que ela era. Ser mulher e ser mulher que escreve são marcas que 

fazem fissuras não só nos textos de Plath, mas em seus relacionamentos com os outros e consigo 

mesma, que contornam sua identidade e deixam vestígios espalhados nos seus diários. Desse 

modo, no subcapítulo “A América de Plath”, tentamos explorar e tecer um contexto histórico 

que envolve a vida e criação de Plath. Em “Ser mulher”, baseados nos seus diários, analisamos 

como Plath entende o feminino como parte de si mesma, assim como o que ser mulher implica 

no que ela não é também. Em “Ser mulher que escreve”, tentamos engendrar uma conversa 

sobre a dificuldade que Plath sente na vocação da escrita e o que isso implica na construção e 

costurar dos seus textos. 

O terceiro capítulo pretende abordar o eu como um texto revisível, um dos motivos 

centrais na arte de Plath. Os estilos de Plath de autorrepresentar-se em sua arte demonstra que 

sua narrativa de individualidade, narrativa esta que se mantém em constante evolução e 

perpassa por seus desenhos, poesias, prosas e entradas em seus diários, é inescapavelmente 

intertextual e intencionalmente derivativa, o eu roteirizado requerendo a re-imaginação de seus 

antigos roteiros. Sendo assim, em “A auto-hospitalidade”, baseado no conceito de hospitalidade 

de Derrida, abordamos como o diário representa abrigo e o diarista, como anfitrião e hóspede, 

tricota suas próprias regras em um texto que não visa e não pode ceder o acolhimento 

incondicional, mas o amparo necessário e útil para o diarista. No subcapítulo “A 

(a)temporalidade do diário: arquivamento de si”, procuramos entender o diário como um 

arquivo aberto que nunca se encerra e, que na possibilidade do esquecimento, oferece todo seu 

potencial. No último subcapítulo dessa dissertação, trabalhamos o diário de Plath como o 

espaço de luta, esforço e autoconstruções, espaço de tela de trabalho e de autorretratos. 

Entretanto, ao entrarmos na toca do coelho, assim como Alice, afundamo-nos de 

repente em uma queda que nos tange ao infinito: os diários deixados por Sylvia são densos e 

ricos não só nas palavras escolhidas a dedo, mas também em desenhos, poesias, cartas, 

colagens e narrações e, para penetrar nessa leitura, é necessário desnudar-se de qualquer 

preconcepção que se possa ter a respeito da imagem canonizada de Sylvia Plath e, aos poucos, 

ler e reler parágrafos que nos revelam uma jovem mulher cheia de facetas que desejava, em 

suas próprias palavras, saborear tudo que a vida poderia oferecer: filhos, sonetos, amor e, até 

mesmo, pratos sujos.5 

                                                             
5 No original: “I would like a life of conflict, of balancing children, sonnets, love and dirty dishes.” (PLATH, 2000, 
p. 225) 
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1 DIÁRIO ÍNTIMO: Uma prática que nunca foi tão recente  
 

 

É a narração de "minhas luxúrias e minhas pequenas ideias"6, escreveu Sylvia Plath aos 

dezenove anos em seus diários, nos papeis nos quais confessava seus pensamentos, seus 

"ensaios de paixões passageiras"7, suas notas que usaria em suas histórias, seus rabiscos, sua 

paixão pela culinária, seus ciúmes, seus sonhos e medos desde os doze anos de idade até dias 

antes de sua morte por suas próprias mãos aos 30 anos. Não apenas tímido em retrospecto, a 

caracterização de Plath de seu diário contrasta com o documento monumentalmente revelador 

deixado por ela. Seus diários somam mais de mil páginas espalhadas por vários cadernos 

manuscritos, diários, fragmentos e folhas datilografadas, a soma disso contabiliza em um 

registro extraordinário que ela chamou de "formar uma alma"8, a criação de uma escritora e 

uma mulher cujos muitos véus e disfarces conseguiram impedir que alguém soubesse quem ela 

realmente era, apesar de sua busca frenética e fanática ao longo da vida para descobrir a resposta 

por si mesma.  

Plath se pergunta no verão de 1952, quando estava prestes a entrar em seu primeiro ano 

no Smith College em Northampton, Massachusetts: "Você entrou, risos, lágrimas, soluços 

confusos misturados em sua garganta. Como pode ser você tantas mulheres para tantas pessoas, 

ó estranha moça?"9 (PLATH, 2017, p. 164). Seus escritos diarísticos demonstram que a própria 

jovem poeta buscava pela resposta dessa pergunta em meio as folhas dos seus diários. Com a 

publicação dos diários completos de Plath, lançados na Inglaterra e nos Estados Unidos em 

2000, nunca se esteve tão próximo de se descobrir a identidade dessa esposa decepcionada e 

filha enlutada, dessa mãe suicida de dois filhos, dessa poeta de percepções eletricamente 

carregadas e imaginação amplificada, desta Lady Lazarus10 que evoluiu de seu próprio tormento 

interior, cujo registro agora se abre totalmente, ou quase, diante de nós. 

Porém, como afirma Jacques Derrida (1991, p. 7) em seu ensaio A Farmácia de Platão, 

“um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua 

                                                             
6 No original: “(…) my lusts and my little ideas (…)” (PLATH, 2009, p. 103) 
7 No original: “(…) test tube infatuations (…)” (Ibid, p. 144) 
8 No original: “(…) forging of a soul (…)” (Ibid, p. 230) 
9 No original: "You walked in, laughing, tears, welling confused, mingling in your throat. How can you be so 
many women to so many people, oh you strange girl?" (Ibid, p. 137) 
10 O poema Lady Lazarus foi publicado em 1965 na coleção de poesia "Ariel" de Sylvia Plath. Foi publicado dois 
anos após sua morte suicida. Clinicamente depressiva, Plath tentou suicídio várias vezes. Este poema descreve de 
modo surrealista seu estado mental enquanto ela passava por momentos difíceis e sua mente estava inundada por 
pensamentos suicidas. Plath narra uma heroína fazendo um strip tease. 
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composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível” e não 

importa o quanto se mergulhe nos escritos e passagens diarísticas de Sylvia Plath, a regra do 

seu jogo não é clara.  

Todo o trabalho de Plath, incluindo suas três coleções adicionais de poesia, permanece 

vigorosamente e continuamente sendo publicado. Mais ainda mais volumoso do que a produção 

impressionante de Plath é a resposta crítica que seus escritos geraram – cerca de uma dúzia de 

biografias e centenas de artigos, estudos críticos e comentários culturais. Plath é retratada de 

várias maneiras, como a filha frágil e brilhante de um imigrante, marcada pela ambição 

abrangente e pela morte prematura de seu pai; uma feminista virtuosa desprezando marido, 

filhos e as rédeas paralisantes da domesticidade culturalmente prescrita; uma perfeccionista 

irracional cujas exigências ultrajantes alienaram todos que cruzaram seu caminho; esposa e mãe 

devotada, destruída pela traição de seu idolatrado marido e uma artista desequilibrada que usaria 

e sacrificaria tudo, incluindo sua própria vida, a serviço de sua arte. Essa multiplicidade de Plath 

é compreensível, pois, como ela própria admitiu, era uma mulher de muitas máscaras, alguém 

que achava necessário revelar apenas facetas de si mesma em qualquer situação, social ou 

profissional. Seu ex-marido, o falecido poeta britânico Ted Hughes, escreveu no prefácio de 

seus diários publicados em 1982: "Nunca a vi mostrar seu verdadeiro eu a ninguém - exceto, 

talvez, nos últimos três meses de sua vida"11 (HUGHES, 1982, p. 12, tradução nossa). 

Conforme Plath foi ganhando fama, um fervor curioso ao redor da sua morte – 

consequentemente, da sua vida – emerge. Como resposta, em 1975 foram publicadas 

correspondências trocadas por ela e sua mãe durante quase 25 anos. Essa obra deteve de grande 

contribuição de Aurelia Plath, especialmente na edição das cartas da filha, sendo ela creditada 

como a editora do livro. Ainda em resposta ao clamor e curiosidade pública, em 1982 Ted 

Hughes autoriza a publicação de uma versão “abridged” (resumida) dos diários de Plath, 

prefaciando a obra e fortemente a fiscalizando.  

Por mais sensacional que fosse na época, o volume de 1982 é pouco em comparação à 

versão de 2000. É certo de que todos os principais temas dos diários estão presentes na obra de 

1982 – entre eles, a ambição precoce e inabalável de Plath como escritora, que a levou ao 

crescimento artístico e à publicação, sua preocupação com as limitações do casamento e papéis 

de gênero na mentalidade cultural restrita dos anos 50, os demônios familiares de sua infância 

                                                             
11 No original: "I never saw her show her real self to anybody -- except, perhaps, in the last three months of her 
life." (HUGHES, 1982, p. 12). 
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(a morte de seu pai devido a uma complicação de diabetes quando ela tinha oito anos e seu 

relacionamento conflituoso com sua mãe viúva) e a grandeza emocional, psicológica e artística 

de seu relacionamento com Hughes. 

Para Philippe Lejeune, um dos maiores nomes nos estudos sobre o Diário, o trabalho 

envolvido na transcrição, decodificação e desdobramento das diferentes operações do diarista 

(acréscimos, supressões, substituições, deslocamentos) é longo e árido e pode produzir 

documentos tão complicados que parecem ilegíveis para os não iniciados que os examinam. 

Sobre transcrições, o crítico afirma que “se se tem acesso a todos os avant-textes desses 

documentos (fitas, transcrições), percebe-se melhor que eles expressam sobretudo a ideologia 

de quem montou a narrativa ou fez a transcrição, edição ou apresentação”12 (LEJEUNE, 2009, 

p. 218, tradução nossa). 

Conforme editados por Karen V. Kukil, os diários de Plath expostos em The Unabridged 

Journals são significativamente diferentes do volume de 1982 (publicados sob o domínio e 

restrição de Ted Hughes) em várias maneiras, principalmente porque Kukil trabalhou 

diretamente a partir dos próprios diários, em vez de um texto datilografado preparado. No 

prefácio da obra, Kukil comenta que passou três meses no outono de 1998 preparando uma 

transcrição exata dos periódicos originais, preservando os erros de ortografia, gramática, 

ilustrações, letras maiúsculas e pontuação de Plath. A versão “unabridged” (completa) dos 

diários é, então, uma transcrição absolutamente fiel das palavras de Plath – uma pura e não 

adulterada Sylvia Plath pela primeira vez. 

Entretanto, antes de adentrarmos os diários de Plath, precisamos abordar esse gênero tão 

controverso e polêmico, mas não menos apreciado do que qualquer outro. 

1.1 A origem e evolução da prática 

 

Nota-se que há uma relação estreita entre a prática da escrita diarística íntima e a noção 

moderna do conceito do indivíduo e privacidade. Embora o diário não tenha sua origem em um 

único desenvolvimento ou ocorrência histórica, mas se origina de uma longa evolução 

consistente, o avanço da alfabetização e a Reforma Protestante foram certamente dois fatores 

significativos no Ocidente para o surgimento da prática tal como a conhecemos, como corrobora 

                                                             
12 No original: “If one has access to all the avant-textes of these documents (tapes, transcriptions), one can better 
see that above all they express the ideology of whoever has put the narrative together or made the transcription, 
edition, or presentation.” 
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Roger Chartier, nas primeiras páginas do terceiro volume da coleção de História da Vida 

Privada, “as religiões das Reformas e a alfabetização mais difundida redesenharam em três 

séculos as divisões entre privado e público” (CHARTIER, 2009, p. 27, v.3).  

Os primeiros exemplares significativos de diários existentes, que se adequam ao modelo 

que atualmente conhecemos, datam do final do século XVI e início do século XVII e desse 

período temos diários reconhecidos, tais como os do francês Gilles de Gouberville (1521-1578) 

e os do parlamentar inglês Samuel Pepys (1663-1703). É possível que tentativas anteriores 

tenham sido feitas, mas como a própria palavra "diário" sugere, a prática de fazer um diário ou 

manter um registro diário de suas realizações pessoais, compromissos e observações chegou 

tarde. Diarium, a raiz latina do diário, não passou a representar esse tipo de registro até o final 

do período medieval, início do período moderno.  

Para entendermos melhor essa transição entre o mundo medieval e o mundo moderno e 

todas as revoluções ocorridas referentes à noção da vida privada, intimidade e individualismo, 

recorremos à coleção História da Vida Privada, organizada pelos historiadores franceses 

Phillipe Ariès e George Duby, que se dedica a explorar os temas supracitados, abordando-os 

através de uma longa sucessão de anos e eventos que moldaram o conhecimento atual que temos 

do que é íntimo e individual. 

Ao mergulharmos cada vez mais no passado da humanidade e em suas 

modificações/ramificações, fica claro que a vida privada é um produto social e não uma 

característica inata do ser humano. Sociedades primitivas mantinham seus rituais secretos mas 

havia pouco espaço para a vida privada do indivíduo e, também, pouca preocupação pela busca 

da mesma, se estendendo até, pelo menos, nas formas mais analisadas da sociedade, em tempos 

medievais, nos quais manter um grau de privacidade era impraticável. George Duby nos 

descreve a sociedade feudal dividindo-a em grupos compactos nos quais não há espaço para o 

individualismo, ou até mesmo a solidão, e aqueles que desviassem da norma poderiam ser 

considerados um estranho no ninho, um membro que causa suspeita. A busca pela 

individualidade, pelo isolamento, era motivo de desconfiança. 

 

A sociedade feudal era de estrutura tão granulosa, formada de grumos tão compactos 
que todo indivíduo que tentasse se libertar do estreito e muito abundante convívio que 
constituía então a privacy, isolar-se, erigir em torno de si sua própria clausura, 
encerrar-se em seu jardim fechado, era imediatamente objeto, seja de suspeita, seja de 
admiração, tido ou por contestador ou então por herói, em todo caso impelido para o 
domínio do "estranho", o qual, atentemos às palavras, era antítese do "privado". Quem 
se retirava a distância, com efeito, se não era deliberadamente para fazer o mal, estava 
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destinado, a despeito de si mesmo, a fazê-lo inevitavelmente, por seu próprio 
isolamento que o tornava mais vulnerável aos ataques do Inimigo. Só se expunham 
desse modo os desencaminhados, os possuídos, os loucos: segundo a opinião comum, 
um dos sintomas da loucura era vaguear sozinho (DUBY, 2009, p. 528-529, v.2). 

 

Ainda assim, Duby pontua algumas marcas na história da humanidade que aponta para 

um desejo da autonomia pessoal, como o desenvolvimento da atividade agrícola e, 

consequentemente, as arcas repletas de documentos que foram encontradas posteriormente 

sinalizando para uma vontade de manter para si, ou para os dependentes, bens que seriam 

naturalmente móveis. O historiador também cita como uma importante parte da valorização 

progressiva do indivíduo a mobilização financeira que ocorreu durante esse mesmo período, 

variando de artesões que acumulavam grandezas e cavaleiros que negociavam suas presas nas 

noites de rodeios.  

Ainda segundo o historiador francês, houvera uma mobilização por parte da igreja no 

início do século XII que a levou a fazer uma transição de uma imagem mais abstrata para 

desenhos com expressões e semelhança humana nas figuras e pinturas encomendadas. Essa 

transição da figuração plástica, ainda que lenta e gradativa, manteve-se evoluindo durante 

séculos e esteve em consonância com a evolução da reflexão da leitura da Escritura pelos sábios 

religiosos, levando-os à conclusão de que a salvação não seria alcançada em rituais públicos, 

mas em uma transformação pessoal. Desse modo, a sociedade encara imagens que a reflete e 

simultaneamente “um convite [da religião] à introspecção, à exploração da própria consciência” 

pois surge a noção de que “a falta já não parece residir no ato mas na intenção, pois se considera 

que ela se refugia na intimidade da alma” (DUBY, 2009, p. 531). Sobre essa mobilização, Duby 

argumenta: 

Essa evolução coincide exatamente com a dissociação progressiva das grandes 
"famílias", atestada pelos textos e pela prospecção arqueológica, com o arranjo de 
emprego para os cavaleiros domésticos, a dissolução das comunidades de cônegos, 
isolando-se cada um em sua casa particular no interior do claustro catedral, com a 
multiplicação dos casamentos de caçulas na aristocracia. Ela coincide com os 
progressos de uma colonização intersticial às margens das antigas regiões aldeãs. Em 
todas as categorias do edifício social, a tendência contínua durante a época feudal foi 
para a fragmentação, a dispersão, a desbastação das células da vida privada. Tal 
movimento, no entanto, conduzia a individualizar famílias, não pessoas (DUBY, 
2009, p. 532) 

 

É importante notar que a privacidade documentada por Duby na citação supracitada não 

conota a privacidade individual. Em vez disso, o autor enfatiza a privacidade da família como 

uma entidade coletiva. A família se consagrou na privacidade do lar e sustentou sua existência 
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doméstica com vários adereços materiais, mitos e rituais. As consequências negativas desse 

processo eram previsíveis: a família privada isolava seus membros individuais da sociabilidade 

e da diversidade de modelos de comportamento e exercia controle excessivo sobre eles, 

conforme afirmado por Duby: 

(...) a reivindicação do indivíduo não se pode contentar com a afirmação da família 
estreita; a preocupação de intimidade, de inferioridade atrás da fachada familiar se 
manifesta pela distribuição das peças entre os membros da família, da qual se 
beneficia essencialmente o dono da casa. (DUBY, 2009, p. 555) 

 Este poderoso controle da família sobre o indivíduo acabou levando aos "gritos e 

sussurros" - rebelião e sofrimento, expressos na disfunção emocional, colapso, impotência, 

neurastenia e doenças psicossomáticas em indivíduos que se sentiam presos pela família e 

confusos sobre sua identidade social. O próximo passo histórico foi a emancipação do indivíduo 

da opressão da família privada que busca a conformidade. 

A afirmação da identidade, longe de uma identidade familiar, mas sim perto de um 

encontro de si mesmo, uma identidade própria e autêntica, é fruto, então, de um exercício 

privado. A leitura e a escrita, logo, são ferramentas essenciais nessa emancipação, pois 

“permitem ir ao encontro de si mesmo, liberto de toda obrigação em relação ao poder público, 

aos fardos familiares” (DUBY, 2009, p. 557) ao passo que promovem um contraste entre o 

íntimo e o mundo, entre o privado e o público.  

Em suma, durante a metade até o final da Idade Média, em meio a retrocessos e avanços, 

com a difusão da escrita mais consolidada entre os privilegiados e um fervor incandescente 

instaurado pela fé pela busca da libertação das almas através da introspectividade, assim como 

uma reconfiguração na conservação do espírito, houvera uma significativa mudança na atenção 

dada à reflexão e à escrita dela derivada. Sobre o final da Idade Média, Philippe Braunstein 

aponta o período como essencial para o estabelecimento da escrita como uma prática cada vez 

mais adotada e difundida para diversos fins. A nova era que se aproxima favorece o crescimento 

da prática diarística, seja ela de cunho introspectivo ou mais utilitário: 

(...) o jogo do "eu" com o "si mesmo" revolucionado é oriundo seja do modelo 
agostiniano da confissão, seja da preocupação de anotar no dia-a-dia aquilo que um 
bom administrador deve conservar no espírito para si mesmo e para os seus, seja do 
registro dos fatos memoráveis no mundo e ao alcance de si. A confissão, o diário, a 
crônica são, no final da Idade Média, fontes de informação em que o indivíduo 
apresenta por vezes sobre sua vida privada, isto é, sobre seu corpo, suas percepções, 
seus sentimentos e sua concepção das coisas, apanhados sinceros, tanto quanto pode 
sê-lo uma memória redescoberta que pretende "pintar o ser de frente e não de perfil". 
(BRAUNSTEIN, 2009, p. 558, v.2) 
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A crescente onda de alfabetização ocidental atingiu níveis sem precedentes nos séculos 

XVI e XVII. Embora a leitura e a escrita permanecessem restritas aos setores mais privilegiados 

da sociedade, sua distribuição mudou para abranger não apenas o clero, mas também uma 

proporção significativa da França, Inglaterra e leigos que viviam em áreas urbanas da 

Alemanha. Com o avanço da alfabetização, veio a ampla circulação de materiais impressos e a 

prática cada vez mais comum da leitura silenciosa. Ao contrário da leitura em voz alta, que há 

muito era a única maneira de ler, a leitura silenciosa encorajava a reflexão solitária. Permitia 

que o indivíduo formasse julgamentos pessoais do mundo circundante com base em percepções 

derivadas de livros, panfletos e folhetos, assim, o livro se tornando “(...) o companheiro 

privilegiado de uma intimidade inédita” (CHARTIER, 2009, p. 136). A leitura silenciosa 

libertou o indivíduo dos mediadores tradicionais e das restrições comunitárias do mundo 

medieval. Compreender, portanto, tornou-se uma experiência pessoal e privada, ao invés de um 

ato público coletivo. 

 

“Ler em silêncio, para si mesmo, basta para criar uma área de 

intimidade que separa o leitor do mundo exterior; portanto, mesmo no 

meio da cidade, na presença de outrem, ele pode ficar sozinho com 

seu livro e seus pensamentos” (CHARTIER, 2009, p.144, v.3). 

 

A disseminação de materiais impressos entre um público mais amplo e introspectivo 

também ajudou a suavizar o caminho para os vários movimentos de reformas protestantes que 

surgiram em toda a Europa neste período. Do final do século dezesseis em diante, um fluxo 

constante de manuais devocionais fluiu para os territórios reformados, onde um novo 

autoexame pessoal estava sendo cultivado. À medida que a privacidade passou a ser cada vez 

mais considerada um direito natural, o público deixou de ser usado como meio de reforçar o 

comportamento social. Em algum momento entre a Idade Média e o século XVII, o indivíduo 

obeteve duas vantagens substanciais às custas da sociedade: o direito de manter seus próprios 

assuntos para si e o abandono do público como meio de assegurar a conformidade dos códigos 

sociais. Aos leitores desses manuais foi prescrita uma dieta diária de oração, meditação e 

reflexão, sendo encorajados, além disso, a manter um registro escrito de seu progresso 

espiritual, traçar o curso de sua vida religiosa e observar qualquer desvio de seu caminho nas 

páginas de seu diário: 

O comerciante Gregorio Dati anota em seu diário, no ano de 1393: “A 31 de março 
de 1393, consenti e comprometi-me sob juramento a tomar Isabetta por esposa. A 7 
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de abril, segunda-feira de Páscoa, dei-lhe o anel, em presença de ser Luca, o notário. 
No dia 22 de junho seguinte, um domingo, passadas as noas, ela se instalou em minha 
casa, seu marido, em nome de Deus e da boa sorte" (ARIÈS; DUBY, 2009, p. 295, 
v.2). 

O diário introspectivo rendeu-se a uma forma mais prosaica e utilitária, mantida em 

meio a um ambiente secular. Em suas formas, esses diários são concisos e exatos, suas páginas 

dedicadas a breves anotações episódicas sobre a saúde e/ou ocupação do diarista, transações 

comerciais, compras, conversas, viagens ou clima, como, por exemplo o “(...) o diário do 

procurador Dauvet, redigido por ocasião do processo de Jacques Coeur, contém os inventários 

de várias casas que pertenceram ao tesoureiro de Carlos VII ou aos seus associados em 

negócios” (ARIÈS; DUBY, p. 486, v.2). Foram mantidos ostensivamente como registros dos 

acontecimentos e refletem a chegada de uma era moderna devotada não menos à religião, mas 

consumida cada vez mais por questões de estado, assuntos domésticos, fenômenos naturais, 

exploração, descoberta científica e comércio: 

(...) a partir do fim do século XIV (...) se elaborou e se difundiu a organização 
escriturai mais desenvolvida da empresa comercial e bancária; essa organização 
contábil, multiplicando as remessas de um livro especializado ao outro, expulsou do 
registro todas as informações que não tinham seu lugar no balanço comercial. Assim 
nasceram "livros secretos", "diários dos assuntos próprios", "memoriais", "livros 
domésticos", diários de família e de recordação que, qualquer que seja seu título, 
conservam ciosamente, para transmiti-las, informações de natureza privada. 
Permanece até meados do século xvi ou mais, segundo os níveis de organização 
intelectual, uma extrema variedade de conteúdo dessas escritas familiares, que 
conservam, da lenta constituição do memorial a partir das notas do dia-a-dia, a prática 
caprichosa da inserção mnemônica (...) (ARIÈS; DUBY, 2009, p. 566, v.2) 

 

Entretanto, com o passar do tempo, já no período de transição entre o período medieval 

e a idade moderna, os diários desenvolveram-se como espaços de autoexploração, 

autoexpressão e autoconstrução. O processo de automonitoramento foi adaptado para atender 

aos ritmos e demandas do individualismo, capitalismo, nacionalismo e industrialismo, as 

marcas da sociedade moderna. O diário se tornou um espaço no qual a identidade de um 

indivíduo é ativamente concebida e construída. Os diaristas não eram mais abstraídos de suas 

experiências pessoais para fins de avaliação espiritual ou colocados na periferia do seu próprio 

campo de escrita e autorreflexão ao preferir calcular as realizações do dia ao invés de 

autoexaminar-se ou autonarrar-se.  Em vez disso, tornaram-se o foco da atenção de seu diário. 

Essa busca para a exploração de um eu individual nas páginas de um diário foi 

estimulada por uma série de fatores externos. Ariès e Duby citam os indícios dessa 

“privatização” do eu que ocorreu durante a Idade Moderna, sendo os diários íntimos e os livres 
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de raison grandes indícios, este último sendo mais popular na França e o os diários íntimos 

mais proeminentes principalmente na Inglaterra por ser o “berço da privacy”. Entretanto, é 

interessante ressaltar que a historiadora francesa Madeleine Foisil, também na coleção História 

da Vida Privada, considera os livre de raison franceses os “ancestrais” do diário, visto que 

ambos, inicialmente, compartilhavam de muitas similaridades: eram escritos diariamente e até 

mesmos os mais desenvolvidos não escapavam do teor contábil e utilitário da época. Os livre 

de raison e os diários dividiam o tempo em uma unidade, referenciando ao dia que passou 

(característica essa que muitos, até hoje, definiriam como uma das mais marcantes ao pensar 

no gênero diarístico), usando de uma forma elementar que excluía a narração ou descrição. Vale 

ressaltar que a autora identifica uma diferença entre os livres de raison franceses e os diários 

ingleses, esses últimos detendo menos de um pudor em relação à intimidade, mas, ainda assim, 

distante dos diários íntimos atuais. 

 Sobre os livres de raison e diários, Foisil explica que: 

Em suas formas muito diferenciadas, memórias, diários, livres de raison constituíram 
as expressões essenciais da escritura privada no final do século XVII e durante o 
XVIII. Convém retomar a definição que lhes davam os contemporâneos, pois o que 
uns e outros transmitem e contêm não é da mesma natureza. Para defini-los podemos 
recorrer ao insubstituível Diaionnaire (1690) de Furetière: "Memórias, no plural, diz-
se dos livros dos historiadores escritos por aqueles que participaram dos fatos ou 
foram suas testemunhas oculares ou que contêm sua vida e suas principais ações. 
Corresponde ao que os latinos chamam de 'comentários'". (...) Livre de raison é um 
livro no qual um bom chefe de família ou um comerciante anota tudo que recebe e 
gasta a fim de manter um controle de todos os seus negócios. Assim, as próprias 
palavras se opõem. (FOISIL, 2009, p. 320-321, v.3) 

Foisil nota que, com o tempo, as margens entre o público e o privado tornam-se borradas 

nas páginas dos livres de raison e chegam a esboçar uma escrita de um foro mais íntimo e que, 

futuramente, se desenvolveria em uma escrita íntima. A prática do diário não para de crescer e 

evoluir e a historiadora nota, que aos poucos, novos traços autobiográficos e reflexões “à 

maneira de Montagne” são adicionadas na escrita desses diários. Jovita Maria Gerheim 

Noronha, no capítulo A terceira geração do diarismo: os blogs, presente na obra Relações 

Literárias Interamericanas: Território & Cultura, define – baseada nos estudos de Lejeune – 

essa versão dos diários como a primeira geração do diarismo.  

A autora aponta que a noção de íntimo não é inerente ao gênero diarístico, mas um 

progresso irrompido da prática diarística. No despontar da prática, não havia um mesmo autor, 

muito menos um único destinatário, a escrita não era íntima ou sequer pessoal, o que ocasionava 

a uma escrita presa ao factual, sendo a escrita de foro íntimo muito mais presente nas 

correspondências. Nessa versão anterior dos diários, a intimidade só aparece de modo 
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subliminar, “transgredindo o gênero”. A autora arrisca que um possível motivo para essa 

restrição na expressão dos sentimentos pode estar ligado ao fato de que esses diários não eram 

autodestinados mas “deveriam dar hospitalidade a outros leitores” (2010, p. 281), servindo não 

só como memória, mas também como forma de instrução/conselhos. 

Corroborando com Noronha, Foisil comenta que memórias e escrita íntima divergem, 

visto que as memórias visam e se destinam a um público e a prática diarística não pertence ao 

público, se desenvolvendo e regozijando no privado e no íntimo, não pertencendo a grupos, ao 

coletivo, mas a um olhar sensível, individual e “quase secreto”, sendo esse o privilégio do 

diarista, a privacidade: 

Ao contrário das memórias, que desde o início visam a um público e a ele se destinam. 
A prática do diário não para de crescer durante toda a era clássica: diário de 
depoimento urbano, diário de viagens, forma amplificada do livre de raison. De 
repente, a visão do sujeito adquire importância. Contra a opinião pública, sua visão, 
sua palavra são apresentadas como garantias da verdade do que é dito. Na realidade, 
o desenvolvimento da escritura íntima (não destinada à publicação) não traduz 
diretamente, por seu próprio objeto, a constituição de um espaço privado. Ainda não 
estamos no diário íntimo, que faz do sujeito que escreve o objeto de sua escritura 
(como acontecerá com Benjamin Constant ou Amiel no século XIX). O essencial para 
nosso propósito é que, na própria prática da escritura, o sujeito que escreve se coloca 
como o fundamento da verdade daquilo que enuncia. O que garante a veracidade do 
conteúdo do diário paradoxalmente pertence ao não-público, ao privado e ao íntimo. 
A verdade não tem de ser demonstrada, provada, ela não se refere aos atos públicos 
do sujeito, não pertence ao grupo, aos depoimentos majoritários, pertence 
inteiramente a esse olhar individual, à margem, quase secreto, lançado sobre as coisas 
e o mundo. E é desse privilégio que o autor do diário está consciente quando se põe a 
redigi-lo. (FOISIL, 2009, p. 323-324, v.3) 

 

Durante o século XVI, a literatura de civilidade se dissipou, transformando regras e 

códigos de polidez, voltando, inevitavelmente, o olhar para si mesmo, atingindo, assim, uma 

autopercepção do eu mais apurada. Os diários mudaram de foco e caminho e voltaram-se ao 

diarista, tornando-se íntimos, em uma tentativa que refletia muito bem ao período 

correspondente: a autoisolação, a necessidade do autoconhecimento sem as inferências alheias 

e o gosto adquirido pela solidão (2009, p. 14, v.3). O século XIX testemunhou outro aumento 

acentuado nas taxas de alfabetização, a instauração da imprensa de massas e altos 

desenvolvimentos nos setores industriais. Além disso, esse século demonstra-se como o ápice 

da contemplação pessoal, íntima e introspectiva, simbolizada pela propagação de espelhos e da 

fotografia, proporcionando uma visualização física de si mais constante:  

(...) a pessoa deixa de perceber sua identidade física no olhar do outro e passa a 
contemplá-la no espelho grande do banheiro. O banheiro aparece entre a burguesia 
por volta de 1880: é o local mais secreto da casa, onde a pessoa, liberta de seus 
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corretivos (cinta, espartilho, peruca, dentadura, etc.), finalmente pode se ver, não em 
sua aparência social, mas totalmente despida (VINCENT, 2009, p.283, v.5) 

 

O prazer da leitura avançou, com as mulheres, em particular, tornando-as leitoras ávidas 

de romances. A experiência do amor romântico, mesmo que apenas através da literatura, 

fomentou um ideal essencial de um eu. A manutenção de um diário no século XIX refletia esse 

florescimento de um romantismo, que “encorajava o registro de devaneios como parte de uma 

exploração (ou construção)” da própria identidade. O surgimento de uma classe média distinta 

também levou a uma busca maior por uma identidade individual definida. Os empregados 

contratados proporcionavam à classe média mais tempo de lazer para buscar seus interesses e 

prazeres pessoais, pois agora tinham outros para realizar suas tarefas domésticas. É nesse 

contexto que a escrita de um diário surge como um ritual necessário da burguesia.  

De acordo com Philippe Braunstein,  

A escrita privada ou sobre o privado introduz incontestavelmente, quando os 
testemunhos se multiplicam, uma profunda mutação na atitude dos indivíduos em 
relação aos grupos familiares e sociais aos quais pertencem: uma preocupação de 
transmitir, no mínimo de descrever fenômenos vividos, sobre os quais as gerações 
precedentes se calavam (BRAUNSTEIN, 2009, p.553, v.2). 

 

Por meio de uma série de leituras, podemos perceber que uma cadeia de conjunturas 

teve que acontecer para alcançarmos a definição atual de identidade pessoal e privada. 

Concluímos que enquanto a noção de privado e individualismo foi ganhando contorno, 

paulatinamente a inserção da intimidade e privacidade na prática diarística íntima foi 

acontecendo e tomando forma também, pois, como já colocado no presente trabalho por 

Noronha e corroborado por Lejeune, não é inerente à prática diarística o privado e íntimo, mas 

uma ramificação da evolução constante que a prática, tal qual a Literatura, sofre: 

O diário era “feito” então para tudo, menos para o íntimo. Era uma escrita senão 
pública, pelo menos compartilhável, aberta à leitura de outrem, e às vezes à sua escrita. 
Era feito para ser consultado e transmitido. Era uma escrita, senão factual, pelo menos 
objetiva, precisa, memorial, na qual o comentário, a interpretação, a afetividade, não 
cabiam. (...) seja por seu autor (quanto ao Livro de razão), seja por seu objeto (contas, 
história, viagem), os diários eram fundamentalmente sociais (LEJEUNE apud 
NORONHA, 2010, p.276). 

 

Os conceitos de privado e intimidade são – e sempre estiveram – historicamente e 

culturalmente integrados e em constante evolução. Poucos textos históricos parecem tão 

atraentes ou tão satisfatórios de ler quanto os diários pessoais. O estilo franco e direto nos leva 



29 

 

imediatamente a outro mundo e revela detalhes de vidas distantes, agora familiares e próximas 

ao leitor. Quem lê um diário testemunha os pontos fortes e as fragilidades de nossos ancestrais 

que, ocasionalmente, apresentam evidências que confirmam ou refutam as crenças comumente 

aceitas. Observações aparentemente triviais podem lançar luz sobre os principais eventos 

históricos. O valor probatório que os diários possuem para uma determinada época, ou para um 

determinado diarista e seu leitor, não pode ser subestimado. 

1.2 Considerações sobre os estudos dos diários íntimos 

 

Observamos que, apesar de sua natureza aparentemente pública, os diários são 

documentos privados por meio dos quais os diaristas tentam a construção de um eu-unificado - 

não apenas estabelecendo uma reconexão entre o eu passado e o eu presente, mas também 

fundindo os interesses de suas personas públicas e privadas. Diante dessa complexidade, o autor 

Philippe Lejeune, nos livros O pacto autobiográfico e On Diary, alerta que, para estudar os 

diários íntimos, é necessário, inicialmente, aprender a lê-los e discuti-los, estabelecendo uma 

metodologia própria. 

O diário, como argumentou Philippe Lejeune, é particularmente adequado para formar 

uma compreensão da rede de significantes culturais e ideológicos que moldaram um momento 

histórico específico porque "não é um texto: só se torna um texto quando o autor morre"13 (2009, 

p. 153, tradução nossa). A receptividade contínua do diário é, naturalmente, personalizada à 

medida que "cada diarista rapidamente se acomoda em um pequeno número de formas de 

linguagem que se tornam moldes para todas as suas entradas e nunca se desvia delas" (Ibid, p. 

180, tradução nossa). Essa costura das formas de linguagem não para com a composição inicial, 

mas prossegue, porque a escrita diarística nunca é completamente espontânea e as intervenções 

editoriais do diarista são frequentes. O diário, então, se apresenta como um modo de 

Fixar o tempo passado, que se esvanece atrás de nós, mas também como apreensão 
diante de nosso esvanecimento futuro. Mesmo secreto, (...) o diário é apelo a uma 
leitura posterior: transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta 
contribuição para a memória coletiva. Garrafa lançada ao mar. (LEJEUNE, 2008, p. 
262) 

No entanto, o diário pode ser visto como a materialização verbal do estado de espírito 

de seu autor, o que é evidenciado pela recorrência de temas particularmente inquietantes. O 

                                                             
13 No original: “The diary is not a text: it only becomes a text once the author dies.” (2009, p. 153, tradução 
nossa) 
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diário acentua a interseção de convenções sociais estimulantes ou opressivas e as reações 

pessoais do diarista e intervenções na realidade cultural. Assim, os diários não são textos 

fundamentalmente desconexos, mas exibem uma estrutura narrativa coerente, embora não 

necessariamente elaborada ou facilmente detectável. 

Segundo Lejeune, há dois métodos de se estudar a prática dos diários: o primeiro, 

obviamente, é a leitura de diários íntimos. Essa metodologia, porém, detém de duas limitações; 

a primeira sendo o acesso a tais leituras em contraste com a quantidade de textos publicados, o 

que imediatamente levanta questões quanto à metodologia. Essa limitação de textos publicados 

levanta questões quanto à amostragem, pois, normalmente, o mundo editorial privilegia textos 

diarísticos de escritores ou personalidades proeminentes. A grande maioria de diários privados 

é escrita sem intenção de publicação; se não há a investigação dessa grande massa de diários 

inéditos, como se pode ter certeza de que os elementos publicados são representativos do todo?  

A segunda delimitação desse primeiro método é a transformação do texto. É rara a 

publicação de um diário em sua forma escrita sem reformulação ou cortes. A maioria dos diários 

mantém grandes passagens que são longas e repetitivas, o que acaba impossibilitando a 

publicação sem edições. Provavelmente não é errado presumir que apenas os editores da edição 

completa, em última análise, leram os diários de Sylvia Plath em sua totalidade - e isso ao longo 

de um período de um ano e meio. Os dois últimos volumes dos diários de Plath, que relatam 

seus últimos meses de vida, permanecem inéditos até hoje e pouco se tem certeza sobre seus 

destinos.14 

A segunda limitação da leitura dos diários íntimos publicados origina-se na ideia de que 

antes de se tornar um texto, o diário privado é uma prática. O texto é um mero subproduto, um 

resíduo. Manter um diário é, antes de mais nada, um modo de vida, cujo resultado muitas vezes 

é obscuro e não reflete a vida contextualizada como uma narrativa autobiográfica faria. Os 

diários acompanham apenas um ou dois dos muitos fios que constituem o tecido de uma vida; 

escritos para si mesmo, os diários são preenchidos com trechos implícitos e mantidos 

irregularmente. Como asseverado por Lejeune, para estudar diários é preciso aprender a ler e a 

viver nas entrelinhas. 

Um diário é uma câmara escura na qual se chega vindo de um exterior muito 
iluminado. É totalmente escura, não se vê absolutamente nada, mas se ficamos dentro 

                                                             
14 Segundo a biógrafa Heather Clark, na mais recente biografia sobre Sylvia Plath, Ted Hughes deu afirmações 
contrárias sobre o verdadeiro paradeiro dos volumes escritos por Plath durante seus últimos meses de vida. Ele 
teria afirmado publicamente que tinha os destruídos, todavia, futuramente, teria insinuado a uma crítica que os 
volumes ainda possam existir.  
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dela uma meia hora, aos poucos, contornos e silhuetas vão saindo da sombra, podemos 
adivinhar os objetos (LEJEUNE, 2008, p.299). 

Longe de esclarecerem uma vida, é apenas com a ajuda de um contexto que se pode 

iluminá-los. É por isso que os diários de escritores ou figuras conhecidas são frequentemente 

um objeto de estudo preferido, suas obras ou vidas permitem que se dê mais sentido ao texto. 

Além disso, os textos muitas vezes fornecem informações sobre a prática de sua composição.   

Embora os diários manuscritos tenham seus próprios problemas de preservação, eles são 

considerados mais estáveis e têm maior chance de permanência se receberem os devidos 

cuidados. Philippe Lejeune aborda isso em seu artigo “How Do Diaries End?” quando escreve:  

(...) O papel tem seu próprio ritmo biológico. Vai sobreviver por muito tempo a mim. 
Vai acabar amarelando e esfarelando, mas o texto que traz vai ter reencarnações 
próprias, pode mudar de corpo, ser recopiado, publicado (...)15 (2001, p. 110, tradução 
nossa). 

Durante seus estudos, ao entrar em contato com diários manuscritos, Lejeune em 

Diários de Garotas Francesas no Século XIX (1997) cataloga as principais dificuldades que 

lidava ao adentrar nas passagens de diários íntimos, enumerando-as em três: o implícito. Muitos 

poucos diaristas começam se apresentando e fornecendo informações sobre sua formação, meio 

ou personalidade e aparência. Para os diaristas, essas coisas são desnecessárias. Décadas ou até 

séculos depois, por não conhecer esse contexto, pode ser difícil para o leitor entende-lo.  

Repetições e lacunas. Existem lacunas acidentais, devido à perda de alguns cadernos: às vezes 

tem-se o início, ou o fim, ou o que está no meio. Existem também lacunas reais; quando a 

diarista manteve um diário apenas durante certos períodos de sua vida, o resto de sua 

experiência é enterrado em silêncio.  

Tais lacunas existem na prática diarística de Plath, apesar de escassas, notavelmente 

durante o verão de 1953, quando Plath tenta um suicídio altamente divulgado e se detém da 

escrita durante seu tempo recebendo tratamento em uma clínica psiquiatra. Ted Hughes afirma 

que Plath manteve-se escrevendo abundantemente em seus diários até poucos dias antes do seu 

falecimento – o que demonstra e a enquadra em um pequeno grupo de diaristas que se manteve 

consistente e fiel à prática, apenas a pausando quando compelida por fatores externos. 

Sobre a continuidade da prática, Lejeune afirma que  

São raras as pessoas que permanecem fiéis até a morte a um mesmo e único diário. 
Mantém-se um diário por uma semana, seis meses, um ano, por tal razão, para-se e 
recomeça-se, por outra razão, um diário muito diferente 15 anos mais tarde, etc. São 
paixões passageiras, fogo de palha, há períodos com e períodos sem. O diário é, 

                                                             
15 No original: “(…) Paper has its own biological rhythm. It will long outlive me. It will end up yellowing and 
crumbling, but the text that it bears will have its own reincarnations, it can change bodies, be recopied, published. 
(…)” (LEJEUNE, 2001, p. 110). 
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muitas vezes, uma atividade de crise: a descontinuidade lhe é habitual e se inscreve, 
aliás, no âmago de seu ritmo (LEJEUNE, 2008, p.275). 

 

Figura 1: Extrato de jornal sobre o desaparecimento da poeta em 1953

  
Fonte: Sylvia Plath Info, 2012. 

Lejeune expõe algumas críticas e preconceitos que o gênero lida, traçando um pequeno 

histórico do debate em torno do gênero no capítulo The Diary on Trial, do livro On Diary. Até 

o final do século XIX, o diário não era visto como um gênero literário e críticos geralmente 

mantinham um ponto de vista moral ou psicológico, considerando o gênero apenas um método 

educacional. A igreja católica, enquanto condenava a autoindulgência e autodescoberta, não 

ignorava o potencial da prática diarística para a orientação espiritual que levaria o fiel a Deus. 

Sob a ótica das lentes da elite literária, um dos defeitos do diário era a sua popularidade. Alguns 

dos preconceitos propagados e cultivados sobre o gênero são expostos através de trechos, 

rotulando a prática diarística como “insalubre” (Ernest Renan, 1884), “hipócrita” (Bernard 

Lahire, 1993), “covarde” (Jules Romains, 1939), “inútil” (Maurice Blanchot, 1959), “artificial” 

(Georges Duhamel, 1933), “estéril” (Henri-Frédéric Amiel, 1867), “murcha” (Goethe, 1782) e 

“feminina” (Béatrice Didier, 1976). 

As críticas se mantiveram fortes até a década de 1950 e Lejeune traz alguns desses 

julgamentos em sua coletânea On Diary (2009). Começando por Maurice Blanchot que, em 

1959, no artigo Le journal intime et le récit (O Diário íntimo e a narrativa) aborda o Diário o 

contrastando com a Obra, usando como exemplo o diário de Benjamin Constant e sua novela 

Adolphe. O teórico definiu o gênero como escravo do calendário e devoto ao superficial e uma 

“armadilha” pois se tornaria uma maneira covarde de escrever para evitar a Escrita. Blanchot 

afirma ainda que acha “preocupante” que Virginia Woolf manteve um diário, “como se ele 
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tivesse pego a virgem Maria fofocando com os vizinhos”16 (2009, p. 160, tradução nossa). Ele 

finaliza suas considerações se perguntando se o diário, afinal, não escaparia da inutilidade 

tornando-se o diário da Obra. 

Sobre a crítica de Blanchot, Lejeune argumenta que 

Este texto é importante pelo que diz sobre Blanchot e sua ideologia, uma ideologia 
que desde então foi adotada por grande parte da intelectualidade literária. Esta religião 
da arte, herdada de Mallarmé, acompanha a convicção de que só a ficção pode ser 
profunda. O desejo pela verdade, que é eticamente respeitável, seria uma catástrofe 
estética e condenaria os escritores à superficialidade. O pacto autobiográfico significa 
a morte da literatura (2009, p. 160, tradução nossa). 

 

Lejeune traz em voga esses equívocos e afirma que o gênero é cercado por ambivalência. 

Quem o critica normalmente já manteve um diário e o abandonou, mas há, também, quem 

afirma a morte do diário mesmo não desistindo deles. Lejeune traz o exemplo de Marie Rauber, 

uma das primeiras inspetoras escolares do século XIX. Ela publicou em 1896 um artigo 

condenando o uso do diário como uma ferramenta educacional e o denominou como uma 

“doença”, mas, mesmo assim, manteve diários por mais de 20 anos. A atitude ambivalente para 

com o gênero o cerca: 

O diário privado é um dos poucos gêneros literários que deram origem a estudos 
igualmente aprofundados e hostis ou, pelo menos, altamente ambíguos. Críticos que 
estudam romance, conto, drama, poesia, histórias em quadrinhos ou romances 
policiais podem classificá-los ou ter uma preferência por um determinado autor, 
período ou variedade, mas nunca denegrem o gênero em si (2009, p. 152, tradução 
nossa). 

Philippe Lejeune considera o diário "apenas secundariamente um texto ou gênero 

literário"17 e acredita que "manter um diário é uma forma de viver antes de ser uma forma de 

escrever" 18(Ibid, p. 153, tradução nossa). Ao afirmar que o diário fornece um "princípio 

organizador para o comportamento [do diarista]" (Ibid, p. 153, tradução nossa), Lejeune está 

determinado a devotar igual atenção a todos os diaristas e não discrimina com base no gênero 

ou talento literário. O crítico insiste na importância de decodificar “o significado desses textos 

dentro de seus contextos” (Ibid, p. 134, tradução nossa), mas geralmente se abstém de 

generalizar o gênero, mantendo que, para todos os diaristas, o diário é um “filtro” que permite 

que escolhemos aquelas facetas que representam tudo o que convém aos diaristas (Ibid, p. 179, 

tradução nossa).  

                                                             
16 No original: “Maurice Blanchot says he finds it “troubling” that Virginia Woolf kept a diary, as though he had 
caught the Virgin Mary nattering with the neighbors.” (LEJEUNE, 2009, p. 152) 
17 No original: “(…) the diary is only secondarily a text or a literary genre.” (Ibid, p. 153) 
18 No original: “Keeping a diary is a way of living before it is a way of writing.” (Ibid, p. 134) 
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Há nenhuma evidência empírica sobre a questão das diferenças de gênero na 

manutenção de diários íntimos. No entanto, na cultura popular de hoje, a escrita de diários é 

geralmente considerada uma atividade feminina e não masculina, consideremos, por exemplo, 

que diários são geralmente comercializados para mulheres e não para homens. É comum que, 

na infância, meninas recebam de presente um diário com um cadeado e chave. Nos tempos 

modernos, a manutenção de diários é geralmente codificada como uma prática feminina, 

embora, como Lejeune assinala em vários de seus ensaios, a maioria dos diários publicados seja 

de homens. Seu estudo de diários de garotas na França do século XIX acrescenta à imagem do 

diário uma forma de escrita historicamente condicionada, mostrando como a escrita de diários 

de mulheres jovens foi sistematicamente encorajada como uma forma de disciplina espiritual 

durante este período, especialmente pela Igreja Católica. Nas palavras do autor: 

A espera pode ser ativa, como nos diários religiosos, os quais podem ser lidos mais 
como o registro do treinamento de um esportista. Pode ser também algo totalmente 
passivo, como os diários de crônicas (registros do dia-a-dia) nos quais a garota 
deliberadamente limita o que ela escreve aos eventos externos de sua vida diária, 
permanecendo silenciosa no que diz respeito às suas principais preocupações. (...) a 
maior parte dos diários está entre estes dois extremos (LEJEUNE, 2007, p.109). 

 A investigação de Lejeune sobre os diários dessas jovens também demonstra o impacto 

de modelos publicados, como o diário de Eugénie de Guérin, embora essas versões publicadas 

estivessem frequentemente muito distantes dos textos originais. As jovens mulheres do século 

XIX que mantinham diários na França recebiam diretrizes rígidas a serem seguidas, e seus 

escritos eram frequentemente altamente padronizados, mas como Lejeune descobriu, algumas 

delas conseguiram flexionar seus diários em direções inesperadas e transformá-los em veículos 

para um eu genuíno. Além disso, com o declínio da intensa religiosidade de meados do século 

XIX, os diários das mulheres tornaram-se mais individualizados, conforme demonstrado pelo 

famoso jornal de Marie Bashkirtseff, cujas seleções foram publicadas em 1887. Nas mãos da 

modernidade, o diário torna-se um indicador sensível de tendências na história cultural e uma 

fonte primária para a exploração das experiências das mulheres no passado. 

Lejeune sugere que, ao “congelar o tempo”, há as possibilidades de construção de 

memórias a partir do papel 

(...) para criar arquivos a partir da experiência vivida, acumular vestígios, evitar o 
esquecimento, dar à vida a consistência e a continuidade que falta (...) Aqui estamos 
no estado de espírito do colecionador. A série acumulada, crescendo uma unidade a 
cada dia, está sempre incompleta. Interromper a entrada diária é uma falha relativa; 
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destruir o diário é um fracasso total - pelo menos por essa perspectiva. (2001, p. 107, 
tradução nossa)19 

Em seu artigo publicado apenas na língua inglesa, How Do Diaries End? (2001), 

Lejeune explica que, embora o início dos diários seja geralmente bastante claro, seus finais são 

muito mais complicados. Os guias convencionais para diaristas, explica Lejeune, contêm 

muitos conselhos sobre como um autor pode encerrar uma autobiografia, mas "não ocorreria a 

ninguém explicar como encerrar um diário" porque tal conselho seria semelhante a "escrever 

um tratado sobre suicídio” (2001, p. 100, tradução nossa). Dessa forma, os diários íntimos não 

proporcionam a seus leitores ou praticantes um fim, já que os escritores se envolvem na escrita 

para evitar o encerramento – é um arquivo derridiano. 

Lejeune propõe quatro razões pelas quais as pessoas escrevem diários: (1) para se 

expressar (seja para liberar para separar emoções ou pensamentos, ou para se comunicar); (2) 

refletir (seja para se analisar ou para deliberar); (3) para congelar o tempo; e (4) pelo prazer em 

escrever. Sobre os diários de Plath, é impossível determinar de fato quais foram seus motivos 

específicos para escrever, mas é possível que ela tenha documentado seus pensamentos íntimos 

usando-se de todas as razões acimas. 

Em How Do Diaries End, Lejeune aponta os modos como os diaristas lidam com a 

finalização de seus diários. Diferentemente da autobiografia cujo fim já está escrito desde o 

início porque o olhar do autobiógrafo, em sua maioria, está direcionado para o passado e, se 

algo o escapa, será algo referente ao passado que está sendo rememorado, os diários íntimos 

estão virtualmente direcionados para o presente e o futuro. Lejeune, então, acredita que há 

oposições e complementações entre a autobiografia e o diário. 

Uma autobiografia está praticamente terminada assim que começa, uma vez que a 
história que você começa deve terminar no momento em que você a está escrevendo. 
(...) Uma autobiografia é voltada para o passado, então se algo te escapa, é a origem, 
não o fim. (...) É como um diário que a autobiografia é infindável. Da mesma forma, 
é como autobiografia que o diário pode ser “finalizado”. Toda autobiografia pode ser 
finalizada. (...) Que você sobreviva à sua autobiografia é apenas uma consequência do 
fato de que o ato de escrever, situado no tempo, só pode ser imaginado a partir da 
perspectiva do diário. O diário é praticamente infindável desde o início, pois sempre 
há um tempo vivido além da escrita, sendo necessário escrever de novo, e um dia, esse 
tempo além tomará a forma de morte. Um diário está voltado para o futuro, portanto, 
se falta alguma coisa, não é o começo, mas o fim que muda no curso de sua escrita. 
[…] “Terminar” um diário significa separá-lo do futuro e integrá-lo na reconstrução 

                                                             
19 No original: “(…) to create archives from lived experience, to accumulate traces, prevent forgetting, to give life 
the consistency and continuity it lacks … Here we’re in the state of mind of the collector. The accumulated series, 
growing by one unit each day, is always incomplete. Stopping the daily entry is a relative failure; destroying the 
diary is a total failure—at least from this perspective.” (LEJEUNE, 2001, p. 107) 
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do passado. (...) o diário, no entanto, mantém seu status de diário aberto a futuras 
reinterpretações.20 (LEJEUNE, 2001, p. 103, tradução nossa) 

Há diários cujos fins já estão predestinados, esses são os casos de diários destinados a 

narrar viagens, férias, uma gravidez, uma jornada espiritual, etc. A delimitação cronológica está 

definida e o fim é natural, pois o “o eu se estende além do escopo desses diários e sobreviverá 

ao seu final21” (2001, p. 101, tradução nossa). Ainda de acordo com o crítico, o fim do diário 

se demonstra um “problema” apenas quando se trata de um diário íntimo escrito para 

acompanhar a vida cotidiana do autor. Às vezes, a finalização do diário é oportunista, quando 

se acabam as páginas em branco e o diarista aproveita a oportunidade para rememorar o que foi 

escrito, ter a sensação de “closure” antes de começar um novo caderno ou abandonar a prática. 

Lejeune afirma que, mesmo assim, até a finalização de tais diários detém de rituais de 

“closure”. Algumas das escritoras de diários que ele analisou normalmente buscava por um 

diário igual o anterior e havia uma relutância em pular de um espaço sagrado, seu diário, para 

outro.  

“A preferência por páginas soltas, ou pelo espaço indefinido de um 

arquivo de computador, sem dúvida pode ser explicada também pelo 

desejo de evitar a situação de fim. Você escapa tanto da obrigação de 

preencher quanto da necessidade de parar.”22 (LEJEUNE, 2009, p. 190, 

tradução nossa) 

No prefácio de Unabridged Journals, a editora Karen Kukil afirma que, apesar da obra 

ser descrita como composta por oito diários da vida adulta de Plath, não se trata de oito cadernos 

organizados como inicialmente podemos inferir. Na verdade, trata-se de, em sua maioria, folhas 

soltas e numeradas, datilografadas em grande parte (como era de preferência da poeta). Kukil 

exemplifica ao falar sobre o diário que data entradas de novembro de 1955 a abril de 1956, 

                                                             
20 No original: “An autobiography is virtually finished as soon as it begins, since the story that you begin must end 
at the moment that you are writing it. (...) An autobiography is turned towards the past, so if something escapes 
you, it’s the origin, not the ending. (…) It is as diary that autobiography is unfinishable. Likewise, it is as 
autobiography that the diary can be “finished.” All autobiography is finishable. (…) That you survive your 
autobiography is only a consequence of the fact that the act of writing, situated in time, can only be imagined from 
the perspective of the diary. The diary is virtually unfinishable from the beginning, because there is always a time 
lived beyond the writing, making it necessary to write anew, and one day, this time beyond will take the shape of 
death. A diary is turned towards the future, so if something is missing, it is not the beginning, but the end that 
changes in the course of writing it. (…) To “finish” a diary means to cut it off from the future and integrate that 
future in the reconstruction of the past. (…) the diary nevertheless retains its status as a diary open to future 
reinterpretations.” (LEJEUNE, 2001, p. 103) 
21 No original: “The self extends beyond the scope of these diaries and will survive their ending.” (Ibid, p. 101) 
22 No original: “The preference for loose pages, or for the indefinite space of a computer file, can no doubt also be 
explained by the desire to avoid the situation of the end. You escape both the obligation of filling in and the need 
to stop.” (LEJEUNE, 2009, p. 190) 
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afirmando que o conteúdo era “datilografado em papel branco com correções manuscritas, 38 

páginas numeradas; 28x21,7cm” (KUKIL apud PLATH, 2004, p.782). Aqui podemos 

correlacionar a citação de Lejeune supracitada com as afirmações da editora dos diários. Plath 

tentava manter sua escrita diarística a mais unificada e lógica possível, não passando grandes 

períodos sem escrever entradas nos seus diários e enumerando as folhas soltas, tentando manter 

o fio da tessitura diarística unido e contínuo, mas, ao mesmo tempo, mantinha uma escrita 

fragmentária – característica comum, segundo Lejeune, dos diários íntimos – cujas folhas e 

notas soltas compunham grande parte de seu conteúdo. Plath vivia no meio-termo, nas 

entrelinhas de um tecido da prática diarística contínuo e, simultaneamente, descontínuo. 

Ao abordar o que o autor identifica como os quatro motivos para manter-se um diário 

(já mencionados neste trabalho), Lejeune afirma que fica mais claro identificar como os 

diaristas lidam com o fim da prática. Há os que param diante de uma doença fatal, os que 

abandonam a prática por não os interessar mais. Lejeune categoriza essas ações como 

perseverança e resignação. A primeira é motivada por uma morte iminente, provavelmente 

causada por uma doença, a segunda pela falta de interesse ou força para continuar a auto 

narração. Essas duas motivações são encontradas unificadas quando o fim do diarista é causado 

por um suicídio.  

Perseverança e resignação: encontramos a mesma dupla no suicídio. Um suicídio 
verdadeiramente bem-sucedido é silencioso. Não tem outra linguagem senão o próprio 
ato como signo enigmático. Mas muitos suicidas se agarram à vida com poucas 
palavras. (...) O trágico conflito entre a aceitação da vida implícita na escrita e a recusa 
da vida significada pelo suicídio pode ser lido nas diferentes formas que assumem as 
terminações do diário. Claro, também há diaristas que se suicidam sem informar seus 
diários, deixando seu diário (ou seus futuros leitores) perplexo.23 (2001, p. 110-111, 
tradução nossa) 

Infelizmente, talvez nunca saibamos os segredos que as páginas do diário de Plath 

guardavam dias antes de sua última e bem-sucedida tentativa de suicídio. Ted Hughes afirmou 

até seus últimos dias que destruiu as últimas anotações e os últimos diários de Plath em uma 

esperança de preservar os filhos. Não saberemos se Sylvia comentou o que planejava, se 

demonstrava perseverança, resignação ou pura apatia. O que a poeta confessou ao seu fiel 

caderno (ou às suas fieis páginas soltas e datilografadas) – se confessou, como o fez, quais 

palavras escolhera – eternamente se calou em um silêncio mortal.  

                                                             
23 No original: “Perseverance and resignation: we find the same duo in suicide. A truly successful suicide is silent. 
It has no other language than the act itself as an enigmatic sign. But many suicides cling to life with a few words. 
[…] The tragic conflict between the acceptance of life implied by writing and the refusal of life signified by suicide 
can be read in the different forms that diary endings take. Of course, there are also diarists who commit suicide 
without informing their diaries, leaving their diary (or its future readers) at a loss.” (LEJEUNE, 2001, p. 110-111) 
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Como Lejeune observa em On Diary, o diário como gênero tem suas raízes pelo menos 

tão antigas, historicamente, quanto a autobiografia, mas as poucas obras críticas sobre diários, 

até recentemente, costumavam tender a suspeitar do gênero e detém da tendência de 

frequentemente ver os diários como meramente subsidiários a outras obras de um escritor. 

“Escrever um diário”, diz Lejeune, “é livre, totalmente livre. Mas, na verdade, cada 

diarista rapidamente se acomoda em um pequeno número de formas de linguagem que se 

tornam 'moldes' para todas as suas entradas, e nunca se desvia delas”24 (2009, p. 180, tradução 

nossa). Isso não demonstra ser inteiramente verdade para Plath, cujos diários mudam 

radicalmente em forma, linguagem, estilo e tipos de conteúdo. A criação de memória a partir 

do papel e o desejo de acumular traços de experiência vivida são um dos projetos inerentes às 

obras de Sylvia Plath; sua obra se dedica às possibilidades de expor a materialidade do 

testemunho gráfico para enfatizar uma necessidade privada de preservação e/ou 

autoentedimento – assim, paralelamente às mudanças em sua vida cotidiana, é possível verificar 

uma constante evolução nos seus moldes de escrita da prática. 

Para Calligaris, “o sujeito que fala ou escreve sobre si, portanto, não é o objeto 

(re)presentado por seu discurso reflexivo, mas tampouco é o efeito, por assim dizer, gramatical 

de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz” (CALLIGARIS, 1998, p. 

49). O diário, portanto, permite mudanças e crescimento. Esta é a atração essencial da escrita 

de um diário: é um reino de liberdade, cujos praticantes podem decidir por si próprios como se 

comportar e, em seguida, mudar as regras como quiserem. Os diaristas podem, como o próprio 

Lejeune comenta por experiência própria, começar e parar de manter seus diários. Podem 

escrever sobre o que quiserem. Podem guardar seus textos para si mesmos, compartilhá-los com 

pessoas íntimas, aspirar a vê-los publicados, compartilhá-los com o mundo na Internet ou 

destruí-los. Podem se considerar aspirantes a autores e usar o exercício da escrita de um diário 

para aprimorar suas habilidades, mas também podem ignorar todos os requisitos do estilo 

literário, que podem ser tão restritivos quanto as regras de propriedade moral e religiosa. 

Embora o gênero certamente não tenha sido ignorado pela crítica francesa antes da 

década de 1990, os estudos dedicados a ele enfocaram o diário íntimo como texto e não como 

prática: assim, por um lado, o diário íntimo foi representado como um meio de extrair 

percepções sobre o caráter de um indivíduo ou sobre o status da sociedade como um todo. De 

                                                             
24 No original: “By definition, writing a diary is free, totally free. But in fact, each diarist quickly settles into a 
small number of forms of language that become “molds” for all of his entries, and never deviates from them.”  
(LEJEUNE, 2009, p. 180) 
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outro, o gênero foi analisado por meio de hábitos de leitura cultivados por meio de um longo 

conhecimento da narrativa literária e rotulado como passivo e sem estrutura. O estudo de diários 

de garotas francesas afetou uma mudança bem-vinda de foco, posicionando o diário íntimo não 

como o "outro" suspeito dos textos literários, mas como uma prática cultural que significava 

dentro de um contexto de outras práticas diárias – para as jovens meninas cujos diários o crítico 

lê com atenção –  tais práticas podem ir desde a realização de sua toalete diária até bordar linho. 

De acordo com Françoise Simonet-Tenant, em Le journal intime (TENANT apud 

CHARLON, 2010), o diário deve ser considerado ao mesmo tempo como um objeto material, 

gênero literário e prática diária de escrita. A autora se interessa pelo diário como um fenômeno 

cultural que tem sua própria história a ser contada e sua própria performatividade (e neste ponto, 

a autora corrobora tanto com os estudos de Lejeune, que também urge que a prática deva ser 

observada como performance, como com Calligaris) a ser explorada.  

Vale ressaltar a importância dos meios e condições da escrita diária para determinar 

não apenas o desenvolvimento da prática ao longo do tempo, mas também o que é feito de cada 

registro do diário. Sylvia Plath, como uma jovem universitária do século XX, intelectual desde 

a infância e escritora, doava mais de seu tempo, seus pensamentos, sua objetividade e da sua 

subjetividade para a prática do que as análises dos diários de garotas francesas demonstravam 

sobre sua dedicação para com a prática. 

Os diários íntimos têm sido usados dentro do contexto da história da vida privada - não 

como repositórios do "cotidiano" ou "íntimo", mas como práticas da vida diária que criam o 

privado como uma esfera de autoconsciência individual ou íntima. Assim, Philippe Lejeune 

empreendeu uma investigação massiva das razões pelas quais e as maneiras pelas quais tantas 

'pessoas comuns', que não são escritores, escrevem um diário. Seus esforços vão da pesquisa 

em arquivos à distribuição de questionários aos diaristas de hoje e ao estabelecimento de 

"arquivos autobiográficos" para eles. Como é associado ao passatempo feminino, o diário 

também tem sido usado em estudos de mulheres e gênero.  

Como gênero, o diário é construído em torno de epistemológicas básicas aplicadas à 

experiência humana: subjetividade, temporalidade e público-privado. A confiança no "eu" 

falante (e a identidade presumida entre o falante e o ator) revela o envolvimento do diário com 

a subjetividade. O modo de produção diarística - isto é, as entradas separadas, visíveis e datadas 

que correspondem ao tempo de composição - evidencia seu vínculo inerente com a 

temporalidade. O diário oferece uma forma narrativa única, ou um modelo, para o rastreamento 
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do eu no tempo. O compromisso com o calendário acarreta duas consequências narrativas: 

fragmentação e continuidade. Como um texto escrito continuamente em uma grade cronológica, 

o diário faz a mediação entre o passado, o presente e o futuro. A simultaneidade da experiência 

com o ato de escrever exige presença, mas cada entrada é o passado em relação às que viriam 

a seguir. Sendo assim, ressalta-se a seguinte citação de Lejeune 

Os diaristas podem realizar todos os tipos de operações em seus diários: riscar 
palavras ou nomes, arrancar páginas, fazer correções ou acréscimos - tudo isso nos 
manuscritos originais ou como novas cópias livres de material que pode 
eventualmente ser totalmente reescrito. Talvez façam essas coisas porque estão 
insatisfeitos porque eles próprios enxergam seus diários como primeiras tentativas de 
uma expressão ou como obras para serem retomadas mais tarde. Ou então estão 
pensando em publicar: devem se portar bem. Ou talvez um diarista (famoso ou não) 
esteja morto. As pessoas querem publicar o diário. Emocionante, com certeza, mas 
muito longo. Portanto, é cortado, adaptado, refeito e explicado. Talvez o diário não 
tenha avant-texte: mas torna-se o avant-texte da apresentação ou da reescrita feita 
dele.25 (LEJEUNE, 2009, p. 226, tradução nossa) 

O diário convida o diarista a lidar com o passado enquanto interage com o presente. 

Cada entrada deve ser lida por seu autor em uma data posterior, e dificilmente há um diário que 

não se envolve em registrar as memórias do passado dentro da entrada do dia presente. O diário 

também prepara um espaço para o futuro desconhecido. Assim, a prática diarística transcende 

o momento presente investigando tanto o passado quanto o futuro. Um modelo narrativo que 

representa o fluxo da vida ao antecipar e absorver o futuro, o diário pode ser usado para construir 

a continuidade, bem como para lidar com a ruptura entre o pessoal e o social.  

Os escritores não são as únicas pessoas capazes de tal certeza em seus escritos: os 
diaristas mais obscuros dizem o que pensam logo de cara, ou pelo menos estão 
apegados a sua expressão. Se eles adicionam qualquer nuance ou mudança, o fazem 
continuando a escrever e raramente voltando para apagar coisas. Há várias razões para 
isso. O diário é uma oficina diária de redação em que você aprende gradualmente por 
meio da releitura e da repetição. Além disso, os diaristas são “ruminantes”. Sem 
perceber, ao longo de sua vida diária, estão redigindo mentalmente a entrada que 
escreverão “espontaneamente” naquela noite. Esses “rascunhos mentais” não deixam 
rastros. A fase de composição silenciosa termina na frente do papel com as últimas 
hesitações, caneta na mão.26 (LEJEUNE, 2009, p. 290, tradução nossa) 

                                                             
25 No original: “Diarists may perform all sorts of operations on their diaries: crossing out words or names, ripping 
out pages, making corrections or additions—all this either on the original manuscripts or as freewheeling new 
copies of material that may eventually become entirely rewritten. Perhaps they do such things because they are 
dissatisfied, because they themselves see their diaries as fi rst attempts at expression or as works to be taken up 
again later. Or else they are thinking of publication: they must acquit themselves well. Or perhaps a diarist (famous 
or not) is dead. People want to publish the diary. Exciting, sure, but too long. So it is cut, tailored, resewn, and 
explained. Maybe the diary has no avant-texte: but it becomes the avant-texte of the presentation or rewriting that 
is made of it.” (LEJEUNE, 2009, p. 226) 
26 No original: “Writers are not the only people capable of such certainty in their writing: the most obscure diarists 
say what is on their minds right off the bat, or at least they are wedded to their expression of it. If they add any 
nuance or changes, they do so by continuing to write, and rarely by going back to erase things. There are several 
reasons for this. The diary is a daily writing workshop in which you gradually learn through rereading and 
repetition. Also, diarists are “ruminants.” Without realizing it, as they go about their daily lives they are mentally 
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O desenrolar da história pessoal no tempo, seu acúmulo e preservação, permite ao 

escritor usar o diário para autorregulação em diferentes formas históricas, como 

autoaprimoramento moral, autopercepção introspectiva ou autoconstrução deliberada. Há outra 

dimensão: uma data relaciona uma entrada no diário privado à história, convidando a uma 

comparação entre a vida do escritor e o mundo social externo. O diário permite vincular o eu 

ao tempo histórico. O diário também deve ser descrito em termos de seu destinatário e situação 

comunicativa. No entanto, o diário funciona como uma forma de comunicação - mediando entre 

o privado e o público.  

Embora o diário privado se origine no seio da intimidade subjetiva humana, podemos 

afirmar que o próprio ato de escrever pertence à esfera pública. Desde a apreensão inicial da 

experiência pelo diarista no próprio ato de escrever (e na leitura subsequente) até a publicação 

para leitura por outros, o diário externaliza e objetifica o interior, socializa e historiciza o íntimo, 

funcionando essencialmente como o arquivo do íntimo, como o arquivamento de si. Mas ler o 

próprio diário e o de outras pessoas não muda a presunção de privacidade ou sigilo inerente ao 

gênero. Na verdade, o valor do diário publicado deriva em grande parte da privacidade 

presumida. A situação comunicativa do diário, assim, assenta-se num paradoxo: a coexistência 

da presunção de privacidade (o diário como texto não dirigido a ninguém senão ao diarista) e a 

violação da privacidade. 

Trabalhando no papel, apagamos palavras, trocamos termos, acrescentamos algo 
esquecido e fazemos outros ajustes mínimos de acordo com a lógica do próprio 
movimento expressivo.27 (LEJEUNE, 2009, p. 225, tradução nossa) 

Usados, principalmente, para aprender sobre o que nos estrutura como humanos, como 

o tempo, o eu, a privacidade (ou intimidade) e sobre os processos de escrita, arquivamento e 

publicação, que não são limitados a diários, mas incluem outras formas de escritos íntimos, a 

prática diarística é um registro da experiência e subjetividade humana. O diário íntimo deve ser 

lido não como um livro com começo e fim, mas como um processo. Não devemos perguntar o 

que pode ser aprendido com o texto do diário, mas o que pode ser aprendido com o trabalho do 

diarista individual de relatar sua vida, em particular, de forma contínua e atemporal dentro de 

uma grade de calendário. 

 

                                                             

composing the entry they will write “spontaneously” that evening. These “mental drafts” leave no trace. The silent 
composition phase ends in front of the paper with the last few hesitations, pen in hand.” (Ibid, p. 290) 
27 No original: “Working on paper, we erase words, change terms, add something forgotten, and make other 
minimal adjustments according to the logic of the expressive movement itself.” (Ibid, p. 225) 
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Segundo Ana Cecília Carvalho, em A poética do suicídio de Sylvia Plath, o intricamento 

narrativo de miscigenação entre ficção e elementos autobiográficos proporcionado por Plath 

permite que o leitor se sinta seduzido por esse “fantasma” de Plath, que dificulta a 

dissolubilidade da autora para a pessoa: 

O leitor sente-se compelido a “tomar partido” da autora, em detrimento do texto. 
Assim sendo, é preciso um esforço redobrado para se desprender do imaginário desse 
fenômeno, a fim de, ao contrário do que propôs recentemente uma crítica [crítica feita 
por Pollitt, no The New York Times], não se arrepiar com o fantasma de Sylvia Plath, 
e sim com sua poesia (CARVALHO, 2003, p. 20). 

 

A escrita de Plath, sendo um “jogo de espelhos, no qual o ficcional se reduplica sem 

cessar” (CARVALHO, 2003, p. 39), convida-nos a olhar sobre sua vida e sua escrita 

ficcionalizada sob a mesma lupa, embaixo da mesma ótica. Assim sendo, somos assombrados 

por esse fantasma durante a leitura dos diários da autora. Entretanto, devemos ter “um esforço 

redobrado” para ler a escrita diarística de Plath como uma voz que, apesar de ser a mesma em 

A redoma de vidro e Ariel, não é idêntica a essas. A voz dos diários de Plath merece um espaço 

para ser ouvida sozinha e altamente, sem o barulho e deslumbramento das demais. 
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2. DOWN THE RABBIT-HOLE: adentrando os diários de Sylvia Plath 
  

Ironicamente, tenho meu próprio sonho, que é meu, & 
não o sonho americano. Quero escrever (...) –  
Sylvia Plath em 2 de agosto de 195728. 

 

2.1 A América de Plath 

 

Publicado pela primeira vez em 19 de fevereiro de 1963, oito dias após o falecimento 

de Sylvia Plath, A Mística Feminina é creditada como uma das obras que fizeram a chama para 

a segunda onda do feminismo acender nos Estados Unidos. A obra foi o resultado de mais de 

15 anos de trabalho de campo da autora Betty Friedan, que entrevistou mulheres de diversas 

classes e idades sobre o confinamento pessoal e doméstico ao qual as mulheres da América dos 

anos 1950 eram condenadas pela sociedade e pela cultura vigente, uma situação que difere 

muito das liberdades jurídicas e políticas reivindicadas por suas avós sufragistas. Um dos textos 

feministas marcantes do século XX, este clássico dos anos 1960, junto com O Segundo Sexo 

(1949) de Simone de Beauvoir, marcou um antes e um depois histórico: proporcionou às 

mulheres, como um grupo social, um ponto de vista autoconsciente sobre sua situação pessoal 

e política. 

Ainda que amplamente diferentes em seu conteúdo, teor, público-alvo e recepção 

contemporânea e atual, A Mística Feminina e O Segundo Sexo exploram a mulher sob a mesma 

ótica: a mulher como uma construção cultural e social, não biológica. Como Betty Friedan 

demonstrou em seu livro, a imagem da “mulher de verdade” se estabeleceu na América dos 

anos cinquenta e foi o produto de uma campanha ideológica pós-guerra bem organizada. O 

primeiro parágrafo da obra descreveria um sentimento profundamente enraizado de insatisfação 

que não tinha nome ou definição conceituada, mas que era um sentimento compartilhado, 

principalmente, pelas mulheres donas-de-casa de classe média: 

O problema permaneceu mergulhado, intacto, durante vários anos, na mente da 
mulher americana. Era uma insatisfação, uma estranha agitação, um anseio de que ela 
começou a padecer em meados do século XX, nos Estados Unidos. Cada dona de casa 
lutava sozinha com ele, enquanto arrumava camas, fazia as compras, escolhia tecido 
para forrar o sofá, comia com os filhos sanduíches de creme de amendoim, levava os 

                                                             
28 No original: “Ironically, I have my own dream, which is mine, & not the American dream. I want to write (…)” 
(PLATH, 2000, p. 412) 
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garotos para as reuniões de lobinhos e fadinhas e deitava-se ao lado do marido, à noite, 
temendo fazer a si mesma a silenciosa pergunta: “É só isto?” (FRIEDAN, 1971, p. 17) 

Mesmo que, quase 60 anos depois, a obra de Friedan seja considerada defasada e 

criticada29 por seu olhar voltado e limitado para as donas-de-casa americanas, Friedan não 

exagerava em alguns dos pontos que levantara. Na tese The Color(s) of Perfection: The 

Feminine Body, Beauty Ideals, and Identity in Postwar America, 1945-1970, a historiadora 

norte-americana Elizabeth M. Matelski levanta alguns pontos que fizeram e levaram as 

mulheres norte-americanas a serem vitimizadas pela “mística feminina” estabelecida em uma 

América preocupada com a imagem “masculinizada” das mulheres após duas guerras mundiais. 

Encurraladas, as mulheres eram esperadas a serem submissas ao agora renascido “Cult of True 

Womanhood30” para combater à essa nova paranoia de que as mulheres americanas tinham se 

tornadas gradualmente masculinas devido à ausência de seus pais e maridos, que lutavam nas 

guerras, e aos trabalhos que eram considerados “de homens” que tinham sido desempenhados 

por elas, e por suas mães, com o apoio do governo americano. Segundo Matelki, embora não 

tenha sido um retorno completo à beleza e aos ideais domésticos do século XIX, o ideal do pós-

guerra certamente estava focado mais uma vez na união da família com as mulheres no centro 

do lar.  

Mulheres jovens se casaram mais cedo do que suas mães na geração anterior e deram 
à luz mais filhos em rápida sucessão. Um grande número de mulheres abandonou o 
ensino superior ou uma carreira em tempo integral e, em vez disso, buscou realização 
por meio do casamento, da maternidade e do trabalho doméstico. (...) Com memórias 
de uma depressão econômica devastadora e uma guerra mundial lançando sombras 
sobre o país, as instituições políticas, econômicas e sociais endossaram este retorno à 
domesticidade como patriótica e necessária. Mas talvez mais interessante do que a 
ênfase devolvida à domesticidade, foi o foco nos padrões cosméticos. (...) Embora a 
propaganda da guerra assegurasse ao público que trabalhar um "trabalho de homem" 
não ameaçaria a feminilidade ou sexualidade das mulheres americanas, a reconversão 
exigia que as mulheres perdessem o emprego para estabilizar o lar. Entre as inúmeras 
mudanças esperadas das mulheres americanas para ajudar o país a retornar à 
tranquilidade após a Segunda Guerra Mundial, veio uma modificação na figura 

                                                             
29 Em 1996, o historiador Daniel Horowitz publicou o seu artigo “Rethinking Betty Friedan and the Feminine 
Mystique: Labor Union Radicalism and Feminism in Cold War America” com o propósito de revisar a obra de Friedan 
e, desde então, uma insurgência de teóricos tendem a analisar a obra e suas contribuições, normalmente acabando a leitura 
da obra de Frieman com opiniões polarizadas.  
30 Termo usado por historiadores para definir um sistema de valores predominante entre as classes alta e média 
durante o século XIX nos EUA. Com a emergência de uma nova classe média, surgida entre 1820 e estabelecida 
após a guerra civil, novos trabalhos e oportunidades surgiram, ainda assim era esperado e reforçado pela mídia 
vigente (como os folhetins femininos) que as mulheres “reais” detinham de quatro importantes qualidades: 
piedade, pureza, domesticidade e submissão. Mulheres reais eram preparadas especificamente para desempenhar 
os papeis de esposa, mãe e dona de casa. Para mais informações sobre o Cult of True Womanhood, vide: "Notes 
on The Cult of Domesticity and True Womanhood," Professor Catherine Lavender, Prepared for Students in HST 
386: Women in the City, 1998. 
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feminina perfeita. Filmes e outras formas de mídia de massa e cultura instruíram as 
mulheres americanas como ser bonitas.31 (MATELKI, 2011, p. 22, tradução nossa) 

Antes que pudéssemos explorar nossa hipótese principal, a de que Plath usa de sua 

prática diarística para articular uma (des)construção de uma determinada imagem de si, assim 

como também para melhorar em seu ofício, consideramos importante designar um capítulo para 

abordar outros aspectos que fazem de Sylvia Plath o que ela é, e que logo deixam muitos 

resquícios na sua escrita, seus poemas, prosas e, principalmente, em seus diários.  

Sylvia Plath, filha americana de um pai alemão e uma mãe austríaca-americana, foi 

vítima de uma cultura norte-americana pós-guerra que não só influenciava sua arte, suas 

decisões pessoais e profissionais, seu presente, passado e futuro, mas também contaminava seus 

relacionamentos familiares, amorosos, suas amizades, sua relação com o sexo oposto e sua 

visão ambígua sobre seu próprio sexo, consequentemente sobre si mesma. De acordo com Ana 

Cecília Carvalho em A Poética do Suicídio, a voz literária de Plath serviria a propósitos não-

literários: 

Serviria também a propósitos não-literários, que certamente Sylvia Plath nunca 
poderia imaginar, se estivesse viva. A partir do final da década de 60, a voz da mulher 
enraivecida de Ariel seria usada tanto como bandeira para a causa feminista, que então 
despontava – embora dificilmente se pudesse dizer que Sylvia Plath se identificasse 
com o feminismo enquanto viveu – como para alimentar um certo tipo de crítica 
literária que, em nome da psicanálise, pretenderia psicopatologizar seu texto 
(CARVALHO, 2003, p. 41). 

 

O feminismo, a depressão, o “perfeccionismo” de Sylvia, muitas vezes ridicularizado 

como neurótico ou patológico, precisa ser entendido dentro do contexto histórico e sociológico 

da experiência do imigrante americano, que moldou sua vida. Como já mencionado 

anteriormente, Sylvia Plath era a filha primogênita de um casal extremamente intelectual que, 

por manterem raízes imigrantes e europeias, fizeram de tudo para se adequar aos ideias e 

preceitos da vida americana. Otto Plath foi um cientista muito respeitado no meio acadêmico, 

conhecido por sua seriedade e ética profissional, que imigrou para os Estados Unidos aos 15 

                                                             
31 No original: “Young women married earlier than their mothers had a generation earlier and gave birth to more 
children in rapid succession. Large numbers of women abandoned higher education or a full-time career and 
instead sought fulfillment through marriage, motherhood, and housework. […] With memories of a devastating, 
economic depression and a world war casting shadows over the country, the political, economic, and social 
institutions endorsed this return to domesticity as patriotic and necessary. But perhaps more interesting than the 
returned emphasis on domesticity, was the focus on cosmetic standards. […] Although wartime propaganda 
assured the public that working a “man’s job” would not threaten American women’s femininity or sexuality, 
reconversion demanded that women forfeit employment to stabilize the home. Among the numerous changes 
expected of American women to help the country return to tranquility after World War II, came a modification in 
the perfect feminine figure. Movies and other forms of mass media and culture instructed American women how 
to be beautiful.” (MATELKI, 2011, p. 22) 
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anos, sendo professor universitário até a sua morte em 1940 e conseguindo um p.h.D em ciência 

pela Harvard. Por ser alemão, Otto foi investigado pelo FBI durante a ascensão do então Império 

Alemão e foi considerado inocente das alegações de que era simpatizante aos ideais de Hitler, 

sendo considerado leal à sua cidadania americana. Segundo a biógrafa de Sylvia Plath, Heather 

Clark, Otto Plath era um pacifista convicto que renunciou à cidadania alemã em 1926 e 

observou a ascensão de Hitler com apreensão. 

Em seus diários da vida adulta, Sylvia menciona várias vezes que se sentia atraída por 

qualquer coisa que fosse alemã, além de passar vários verões tentando se dedicar a aprender a 

língua. É interessante mencionar que esse interesse pela língua alemã e, consequentemente uma 

reaproximação com suas raízes europeias, aconteceu com mais afinco quando Plath não residia 

mais nos EUA. Em dezembro de 1958, Plath escreveu uma entrada no seu diário na qual se 

indagava sobre o processo de desenvolvimento de um conto que pretenderia escrever – conto 

esse que pode ser lido hoje em dia, intitulado O Sombra, na mais nova edição de Johnny Panic 

e a Bíblia de Sonhos e outros textos em prosa (2020), da Biblioteca Azul – sobre uma jovem 

alemã-americana que é tratada com desconfiança por seus vizinhos durante a Segunda Guerra 

Mundial: 

Meu tema atual pelo jeito é a consciência de um complexo sistema de culpa no qual 
alemães de uma comunidade judaica e católica são levados a sentir, como se fossem 
bodes expiatórios, a dor física que os judeus sentiram na Alemanha, sob os alemães 
sem religião. A filha não compreende a situação global. Como o pai se meteu nisso? 
Como ela é a culpada pela deportação do pai para um campo de prisioneiros? Como 
a história deve terminar? 32(PLATH, 2017, p. 525) 
 

Essas perguntas sugerem que Sylvia compreendeu desde jovem que a identidade alemã 

que compartilhava com o pai era de alguma forma perigosa - uma fonte secreta de vergonha. 

As tensões familiares e identitárias vividas por Plath originam, também, desse conhecimento 

adquirido tão cedo de que essa parte fundamental da história dos pais, portanto sua também, era 

algo a ser suprimido e escondido. Seus pais raramente a incentivavam a aprender a língua nativa 

deles (apesar de sua mãe Aurelia ter nascido nos EUA, ela foi alfabetizada em alemão e só 

aprendeu inglês na escola), mesmo Otto tendo sido professor de alemão no início da sua vida 

como educador e Aurelia ter mestrado na língua, sendo ambos, também, estudiosos da literatura 

alemã. A biógrafa Heather Clark afirma que, apesar de Sylvia ter sido exposta ao alemão, visto 

                                                             
32 No original: “My present theme seems to be the awareness of a complicated guilt system whereby Germans in 
a Jewish and Catholic community are made to feel, in a scapegoat fashion, the pain, psychically, the Jews are made 
to feel in Germany by Germans without religion. The child can’t understand the larger framework. How does her 
father come into this? How is she guilty for her father’s deportation to a detention camp? As this is how I think the 
story must end?” (PLATH, 2000, p. 453-454) 
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que seus pais conversavam entre eles em alemão, a língua era difícil para Sylvia e a interrupção 

precoce a essa exposição, devido a morte do seu pai, certamente não foi benéfica para, anos 

depois, “reviver”, como ela descreveu em seu diário, a língua até torna-la “sólida”. 

Em Red Comet: The Short Life and the Blazing Art of Sylvia Plath, Aurelia Plath é 

descrita como uma mulher que, apesar de ter nascido nos EUA, passou a infância se sentindo 

tão estrangeira quanto seus pais austríacos. Vista com desconfiança pelos vizinhos e colegas de 

classe, Aurelia relembra que a infância tinha um gosto de desconforto na própria pele, 

principalmente durante a Primeira Guerra Mundial. Durante sua adolescência e pelo resto da 

sua vida, ela tentou aderir muito mais a cultura norte-americana do que a austríaca que reinava 

no seio familiar e isso motivou mais ainda nela, segundo Clark, “a aceitação (...) dos principais 

valores americanos e sua frequente supressão da raiva - hábitos que irritariam fortemente sua 

filha - surgiram em parte de sua experiência como uma garota austríaca americana condenada 

ao ostracismo (...)”. (CLARK, 2020, p. 57, tradução nossa) 

Aurelia Plath é retratada em biografias, documentários e filmes como uma mãe que 

projetou todas suas frustrações e realizações em sua filha, em um misto de inveja e orgulho. 

Como Sylvia, Aurelia compartilhava do amor pela literatura e pelo intelecto, mas, diferente da 

sua filha, abriu mão dos seus desejos para seguir o conselho dos pais e estudar Secretariado. 

Tendo mantido em segredo seu desejo de também ser uma escritora quando nova, Aurelia 

enxergou em Plath a vocação para ser escritora desde que começara a falar e frequentemente 

introduzia sua filha a livros de conteúdo mais complexo, como as obras de Nietzsche e James 

Frazer, em tentativa de estimular seu intelecto. Ao mesmo tempo em que Aurelia enxergava a 

grandeza da filha, ela também tentava a lembrar de sempre se manter uma boa garota americana, 

recatada, destinada a servir e a gostar de servir, uma moça bem-comportada – como podemos 

observar neste poema que Aurelia presentou a Sylvia em seu aniversário de treze anos: 

Oh, querida, minha cabeça está girando! 
Hoje, minha querida, 
Você é minha adolescente! 
Sua vida tem sido feliz? 
Você deseja nada mude? 
Meu amor, 
Isso não é estranho. 
Mas agora a vida se abre 
Tantas portas 
Para amigos e conhecimento— 
Tudo pode ser seu. 
Continuar crescendo 
Na mente e na alma, 
Servir e aprender 
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Deve ser sua meta.33 (PLATH, 2020, p. 76, tradução nossa) 
“Servir e aprender” não eram necessariamente os objetivos que Sylvia tinha em mente 

ao começar a traçar uma ambiciosa carreira literária. Mas era o que a cultura americana esperava 

das jovens bem-comportadas. O legado de Otto, o professor formado em Harvard, escritor 

publicado em vida, respeitado e orgulhoso, colocou sua parcela de pressão em Plath, no entanto, 

foi a mãe de Sylvia, Aurelia, que teve o impacto mais duradouro e significativo em sua filha. 

Sylvia e sua mãe tinham um relacionamento próximo, complicado e muitas vezes difícil, 

especialmente após a morte de Otto. Sylvia compartilhou um quarto com ela durante a maior 

parte de sua infância e adolescência. Aurelia reconheceu as dinâmicas confusas do 

relacionamento com a filha, observando que “entre Sylvia e eu existia - como entre minha 

própria mãe e eu - uma espécie de osmose psíquica que, às vezes, era muito maravilhosa e 

reconfortante; em outras ocasiões, uma invasão indesejada de privacidade” (PLATH, 1975, P. 

32, tradução nossa). Aurelia era a confidente de sua filha, espelho ambíguo, modelo de 

feminilidade e guia moral, personificando também, para Plath, a mulher recatada e submissa 

que era esperada da própria Plath. Sua mãe representava uma estética particular que, a partir do 

final dos anos 50, parecia a Plath que muito influenciava em sua própria escrita poética. 

Plath vivia entre as contradições exigidas pela cultura que estava inserida, comumente 

reclamava dos paradoxos do papel da mulher americana que se sentia compelida a 

desempenhar. Por ser americana filha de imigrantes, ela deveria ser americana em dobro, tendo 

sido criada por Aurelia, principalmente, para nunca desviar, nunca sair muito de dentro da 

redoma na qual estava presa. A experiência de sua mãe como professora universitária, com suas 

recompensas intelectuais e sacrifícios familiares, forneceu a Plath um exemplo vívido desse 

conflito em sua própria casa. Após a guerra, houve uma pressão tremenda sobre as mulheres 

para desocuparem a força de trabalho para os soldados que retornavam; permanecer empregado 

era considerado uma abdicação do dever feminino. A experiência de Aurelia garantiu a Plath 

que era possível ingressar em uma profissão e criar uma família, mas o estigma de uma mãe 

trabalhadora era muito real na América da classe alta e média branca. A negociação constante 

de Plath entre a domesticidade e uma carreira literária se tornaria um dos dramas centrais de 

sua vida: 

Estou na biblioteca, meu recanto favorito (...) os livros, para preencher seus dias 
inteiros de chuva, enfileiram-se nas prateleiras; volumes cordiais, gastos no manuseio.  

                                                             
33 No original: “Oh, dear, my head’s awhirl! / Today, my darling, / You’re my teen-age girl! / Your life’s been 
happy? / You wish no change? / Why, my sweetheart, / That isn’t strange. /  But now Life opens / So many doors 
/ To friends and knowledge— / All can be yours. / To keep on growing / In mind and soul, / To serve and learn / 
Must be your goal.” (PLATH, 2020, p. 76) 
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Lá eu me sento, sorrindo enquanto penso a meu modo fragmentário: “A mulher não 
passa de um instrumento de êxtase, é uma imitação da terra desde as pontas dos 
cabelos cacheados até as unhas com esmalte vermelho”. Depois penso, ao me lembrar 
do grupo de lindas crianças que dorme no andar de cima, “Não é melhor ceder aos 
aprazíveis ciclos da reprodução, à presença fácil, reconfortante de um homem dentro 
de casa?” 34(PLATH, 2017, p. 33) 

A pequena Sylvia foi criada para a ser a garota americana perfeita. A pressão colocada 

em Sylvia por sua mãe e a pressão colocada em sua mãe pela sociedade deixaram resquícios na 

maneira como elas se entendiam como mãe e filha, como elas enxergavam outras mulheres e, 

principalmente, como elas se percebiam como mulheres em uma sociedade pós-guerra que 

enxergava as mulheres, nas palavras da própria Sylvia, como “máquina sexual de peitos fartos 

e conveniente abertura na vagina, uma boneca pintada que não deve ter na cabecinha linda outro 

pensamento além de preparar um filé para o jantar e agradá-lo na cama após a rotina diária de 

trabalho duro, das nove às cinco”35 (PLATH, 2017, p. 51). Nos subcapítulos seguintes, 

passaremos a discutir como Plath se entende como mulher e, principalmente, como mulher-

escritora e quais traços derivados dessas discussões podemos descortinar em sua escrita 

diarística. 

 

2.2 Ser mulher 

 

O curto tempo de Sylvia Plath como poeta e autora aos olhos do público, embora seja 

um ponto de pesar e especulação para muitos, é compensado pela boa prática em manter diários 

por mais de duas décadas de escrita abundante, que se expande em muitos dos temas 

ontológicos e cognitivos de seu verso e prosa, com estilo e profundidade iguais, se não mais 

comunicáveis. Dentro desses escritos particulares, a indulgência, por vezes mórbida, da poeta 

em vacilar entre validar e sabotar os qualificadores ideológicos da cultura da qual fez parte 

projeta uma tentativa infinita para o entendimento de si do sujeito, o que pode auxiliar nos 

esforços para construir uma subjetividade mais coesa e mais ampla de como Plath observou a 

si mesma e a feminilidade americana. 

                                                             
34 No original: “It's the library, my favorite room, […] the books, all that you would fill your rainy days with, line 
the shelves; friendly, fingered volumes. So I sit here, smiling as I think in my fragmentary way: "Woman is but an 
engine of ecstasy, a mimic of the earth from the ends of her curled hair to her red-lacquered nails." Then I think, 
remembering the family of beautiful children that lie asleep upstairs, "Isn't it better to give in to the pleasant cycles 
of reproduction, the easy, comforting presence of a man around the house?" (PLATH, 2000, p. 20) 
35 No original: “(…) a sex machine with rounded breasts and a convenient opening in the vagina, as a painted doll 
who shouldn't have a thought in her pretty head other than cooking a steak dinner and comforting him in bed after 
a hard 9-5 day at a routine business job.” (PLATH, 2000, p. 36) 
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Ao adentrar na leitura complexa dos diários de Plath, um dos fatos que ficam mais claros 

sobre a autora é que ela levava a si mesma e seus desejos a sério em um mundo que muitas 

vezes se recusava a fazê-lo. Plath publicou seu primeiro poema aos oito anos e mais tarde jurou 

se tornar "A Poetisa da América". Nos anos que se seguiram, Plath perseguiu sua vocação 

literária com uma determinação feroz e incansável. Ela esperava ser escritora, esposa e mãe, 

mas foi criada em uma cultura que ridicularizava abertamente a ambição artística feminina. Tal 

escárnio fica claro no discurso que o candidato democrata à presidência Adlai Stevenson fez na 

formatura de Plath em 1955 em Smith, intitulado "A Purpose for Modern Woman36". A melhor 

maneira que essas graduadas brilhantes poderiam contribuir para sua nação, disse Stevenson, 

era abraçar "o papel humilde de dona de casa, que, estatisticamente, é o que a maioria de vocês 

serão, gostem agora da ideia ou não - e vocês gostarão!”. Stevenson continuou: 

Essa designação para vocês, como esposas e mães, tem grandes vantagens. Em 
primeiro lugar, é o lar - você pode fazer isso na sala de estar com um bebê no colo ou 
na cozinha com um abridor de latas na mão. Se for realmente inteligente, talvez possa 
até praticar suas artes salvadoras naquele homem desavisado enquanto ele assiste 
televisão!37 (STEVENSON, 1955, tradução nossa) 

 
O advento do movimento feminino e o consequente crescimento da consciência das 

mulheres sobre si mesmas estimulou as energias criativas de muitas escritoras. A tradição da 

escrita feminista é dominada pela luta pela libertação de todas as formas de opressão e pela 

odisseia pessoal para realizar todo o potencial de sua identidade como mulher complexa e como 

escritora completa. Uma jornada que deriva da sua consciência da experiência grupal da mulher, 

começando na escravidão física e psicológica e terminando em alguma forma ambígua de 

libertação ou visão de um novo mundo de respeito mútuo e justiça. Suas mensagens codificadas 

sutilmente, mas vigorosamente, condenam a opressão e refletem a dualidade sociocultural e 

sociopsicológica de escritoras cuja humanidade e pontos fortes foram institucionalmente 

desvalorizados e marginalizados por uma ordem androcêntrica. Impelidas pela resistência 

pessoal ao domínio sexual, as escritoras se voltaram principalmente para sua rede de parentesco 

em busca de estratégias de sobrevivência. Como membros de um grupo oprimido, as escritoras 

desenvolveram suas identidades pessoais e de gênero dentro de um padrão distinto de valores, 

orientações de vida e memórias ancestrais que adquiriram e para as quais contribuíram. 

                                                             
36 Disponível em: <https://wwnorton.com/college/history/archive/resources/documents/ch32_04.htm>. 
37 No original: “This assignment for you, as wives and mothers, has great advantages. In the first place, it is home—
you can do it in the living-room with a baby in your lap or in the kitchen with a can opener in your hand. If you're 
really clever, maybe you can even practice your saving arts on that unsuspecting man while he's watching 
television!” 
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Para se salvar, descobrir quem é e o que foi perdido, torna-se imprescindível resgatar e 

reintegrar sua experiência feminina, apenas na qual ela pode adquirir autonomia sobre seu ser. 

Essa percepção desencadeia uma viagem aos recessos de seu ser e, como uma fênix, ela renasce. 

É essa luta pela autorrealização que se torna o texto da maioria das escritoras. Poetas como 

Sylvia Plath que, em suas viagens exploratórias ao centro do ser, percorrem novos campos de 

experiência literária e subjetiva para confrontar e chegar a um acordo com as noções mutáveis 

do feminino. 

Plath estava determinada a desempenhar seu papel, mas, como sugere o discurso de 
Stevenson, as chances estavam contra ela. Ela viveu em uma idade descaradamente 
discriminatória, em que era quase impossível para uma mulher obter uma hipoteca, 
um empréstimo ou um cartão de crédito; uma época na qual os jornais dividiram seus 
anúncios de emprego entre homens e mulheres (“Atraente, por favor!”); a palavra 
“grávida” foi banida das redes de televisão; e as revistas populares incentivavam as 
esposas a ficarem quietas porque, como disse um colunista de conselhos, "os tópicos 
de conversa dele são mais importantes do que os seus". Governo, finanças, direito, 
mídia, academia, medicina, tecnologia, ciência - quase todas as profissões eram 
controladas por homens. Algumas mulheres fizeram incursões, mas os custos eram 
altos. Como escreveu um dos contemporâneos de Plath em Cambridge, as mulheres 
da década de 1950 "internalizaram mensagens de uma vida inteira de que realização 
e autonomia eram simplesmente incompatíveis com amor e família" e que 
"independência era igual a solidão".38 (CLARK, 2020, p. 12, tradução nossa) 

 

Em sua vida pessoal e na sua vida literária, em seus escritos e em suas ações, o objetivo 

de Sylvia Plath era escapar, se escrever distante e para fora do País das Maravilhas, para fora 

da narrativa americana prescrita a ela– para longe da narrativa açucarada da feminilidade da 

jovem mulher americana dos anos 50, do “faz de conta” do casamento convencional, do 

“espelho” da tradição literária mundial. Em seus olhos, a única maneira de escapar o País das 

Maravilhas era se forçando a, novamente, reentrá-lo. Durante a carreira de escritora de Plath, a 

apropriação da literatura infanto-juvenil serve como uma das estratégias mais viáveis às quais 

ela poderia retornar enquanto buscava “abrir a porta de Alice” de volta à infância e 

adolescência, em busca de escrever a história da mulher cuja face a encarava no espelho.  

                                                             
38 No original: “Plath was determined to play her part, but, as Stevenson’s speech suggests, the odds were against 
her. She lived in a shamelessly discriminatory age when it was almost impossible for a woman to get a mortgage, 
loan, or credit card; when newspapers divided their employment ads between men and women (“Attractive 
Please!”); the word “pregnant” was banned from network television; and popular magazines encouraged wives to 
remain quiet because, as one advice columnist put it, “his topics of conversation are more important than yours.” 
Government, finance, law, media, academia, medicine, technology, science—nearly all the professions were 
controlled by men. Some women made inroads, but the costs were high. As one of Plath’s Cambridge 
contemporaries wrote, women in the 1950s had “internalized from a lifetime of messages that achievement and 
autonomy were simply incompatible with love and family,” and that “independence equaled loneliness.”” 
(CLARK, 2020, p. 12) 
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Em 1950, quando Plath estava em seus anos finais da adolescência e apenas começando 

sua vida acadêmica, a poeta questionava-se em seus diários se suas aspirações literárias tinham 

se desenvolvido da absorção dos livros infanto-juvenis que ela adorava quando menina, 

especialmente os mundos fantásticos criados pelos livros enquanto ela aprendia a mergulhar em 

sua própria imaginação. A autora se indaga: “E meu desejo de escrever, ele não deriva de uma 

tendência para a introversão que se manifestou quando eu era pequena, criada como fui no 

mundo de contos de fadas de Mary Poppins e Winnie-the-Pooh?”39 (PLATH, 2017, p. 48). Plath 

se questiona desde os dezoito anos, provavelmente desde antes, mas seus diários foram 

publicados a partir da maioridade, se ela era quem se tornou porque foi condicionada a viver 

com as imagens, as histórias, os romances e as vidas dos contos de fadas. Se seria inevitável ser 

quem era e esperar o que esperava da vida, já que até o momento tinha sido condicionada a 

buscar a autorrealização numa narrativa semelhante à de princesas.  

A respeito das questões de gêneros, é importante que estabelecemos uma ligação com 

as obras O Segundo Sexo, da filósofa francesa Simone de Beauvoir e Um Teto Todo Seu, da 

escritora inglesa Virginia Woolf com as passagens diarísticas de Sylvia Plath. Publicada pela 

primeira vez 1949 na França e, portanto, uma obra contemporânea a Plath, O Segundo Sexo 

propõe-se a investigar definições populares de feminilidade.  

O segundo sexo forneceu a base teórica para o surgimento do feminismo radical na 

década de 1960. Beauvoir redefiniu o discurso feminista por meio de seu privilégio 

epistemológico das vozes femininas, sua crítica das visões masculinas das mulheres como 

outras e sua análise radical das relações de gênero. Em O segundo sexo, Beauvoir aborda a 

existência feminina perpassando por uma ontologia social. Em primeiro plano da investigação 

moral não está o sujeito do raciocínio individual, mas sim a relação entre homens e mulheres. 

Os problemas morais que surgem nessa relação não se prestam nem a soluções individuais, nem 

a respostas absolutas, apenas refletem uma realidade econômica, política, jurídica, cultural e 

tecnológica mutável que delimita a liberdade e molda a experiência feminina.  

Beauvoir descreve a mulher como "o Outro", um ser existente condenado à imanência, 

sua liberdade perpetuamente transcendida40 por homens. As definições da natureza da mulher 

                                                             
39 No original: “And does not my desire to write come from a tendency toward introversion begun when I was 
small, brought up as I was in the fairy-tale world of Mary Poppins and Winnie-the-Pooh?” (PLATH, 2000, p. 41) 
40 Beauvoir define o conceito de transcendência como a possibilidade do ser de superar a condição inicial que lhe 
é dada. Ela define que a transcendência é ativa, criativa, projetando-se para o futuro e a imanência como passiva, 
interna e centrada na manutenção da espécie. As normas sociais concedem transcendência aos homens e colocam 
as mulheres em posições de constante imanência. No entanto, tanto a transcendência quanto a imanência são 
necessárias para todo ser humano. 



53 

 

no mito e na filosofia, na ciência e na literatura refletem, em vez disso, a consciência dos 

homens. O problema do outro, o problema de cuidar do outro sem comprometer, renunciar a si 

mesmo, começa no seio familiar e, para Beauvoir, só poderia ser resolvido através do despertar, 

da transcendência de sua própria existência. 

Estabelecendo as bases para o feminismo contemporâneo, Beauvoir argumenta que a 

"experiência vivida" das mulheres é a mais importante base teórica válida para compreender 

sua opressão. As experiências femininas de sexualidade e reprodução são únicas e não podem 

ser submetidas em uma análise marxista de um trabalhador na produção. Rastreando a 

politização das diferenças entre mulheres e homens, enquanto se recusava a reificar essas 

diferenças em uma essência estática, Beauvoir criou uma filosofia social existencial em que a 

liberdade individual e a experiência concreta são privilegiadas. Beauvoir mostrou que o 

"problema da mulher", que atormentou a filosofia moral e social desde Platão e Aristóteles, só 

pode ser resolvido por mulheres agindo coletivamente para obter o poder político e econômico 

para se definirem. 

Aceitando sua passividade, ela aceita também suportar, sem resistência, um 
destino que lhe será imposto de fora, e essa fatalidade amedronta-a. Que seja 
ambicioso, parvo ou tímido, é para um futuro aberto que se atira o menino; será 
marinheiro ou engenheiro, ficará no campo ou irá para a cidade, verá o mundo, 
tornar-se-á rico; sente-se livre em face de um futuro em que possibilidades 
imprevistas o aguardam. A menina será esposa, mãe, avó; tratará da casa 
exatamente como fez sua mãe, cuidará dos filhos como foi cuidada: tem 12 anos e 
sua história já está escrita no céu; ela a descobrirá dia após dia sem nunca a fazer; 
mostra-se curiosa mas assustada quando evoca essa vida cuja etapas estão todas 
de antemão previstas e para a qual cada dia a encaminha inelutavelmente 
(BEAUVOIR, 2009, p.39). 

A menina cresce sob a supervisão dos agentes do patriarcado, trabalhando por meio de 

instituições domésticas, sociais e culturais, incluindo a família nuclear. Assim, uma estrutura 

ideológica é construída em torno da menina em crescimento, aprisionando-a para sempre em 

um invólucro protetor e regressivo. Não é difícil descobrir o motivo da abundância de imagens 

de circunscrição e fechamento na escrita feminina. A 'redoma' de Plath demonstra uma imagem 

circundante que transmite de reações individualizadas de sufocamento e aprisionamento 

experimentados pela autora a um mal-estar social sofrido coletivamente pela experiência 

feminina vigente.  

Encerrada na esfera do relativo, destinada ao macho desde a infância, habituada a 
ver nele um soberano a quem não lhe é dado igualar-se, a mulher que não sufocou 
sua reivindicação de ser humano sonhará em ultrapassar-se para um desses seres 
superiores, em unir-se, confundir-se com o sujeito soberano. Não há para ela outra 
saída senão perder-se de corpo e alma em quem lhe designam como o absoluto, o 
essencial (BEAUVOIR, 2009, p. 412). 
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Na configuração patriarcal, as mulheres são vistas como estando fora da ordem, 

ocupando espaços incertos, muitas vezes confundindo-se com o caos. Elas têm permissão 

para um lugar na ordem apenas quando caem nos papéis convencionais de esposa ou mãe, 

que não ameaçam a posição do homem de forma alguma, pois “[o homem] se acha tão 

convencido de seus direitos que a menor autonomia conservada pela mulher lhe parece uma 

rebeldia” (BEAUVOIR, 2009, p. 223). 

Para a imagem de mulher modesta, Sylvia Plath não precisava ir muito longe, já que sua 

mãe era o exemplo vivo. Nela, a autora encontrou a restrição existencial da mulher dentro da 

'redoma' da proteção social e da condescendência patriarcal. Sua mãe, para Sylvia, representava 

a cultura alienante americana, representava a mulher que, apesar de sua inteligência e educação, 

encolheu-se em uma existência passiva. 

Autoras no século XX, a partir dessa premissa, revêm a posição atribuída à mulher 

no meio sociocultural. Buscam reestruturar e redefinir os papéis femininos de maneira 

meramente realista e equilibrada, apresentando as mulheres não como deusas nem 

prostitutas, mas como indivíduos que nutrem em seus corações as esperanças e desejos 

comuns a todos os seres humanos. 

As mulheres anteriores foram privadas de seus direitos, de sua individualidade e até de 

sua voz para demandar seus privilégios na crença equivocada de que seus protetores homens 

sabiam o que era melhor para elas e que o que era bom para o macho deve ser pelo menos 

igualmente benéfico para a fêmea. A dependência econômica do chefe de família, ignorância e 

falta de educação garantiram que as mulheres permanecessem perdidas nos labirintos da 

escuridão, do silêncio e de forma desprotegida. Não enxergavam nenhuma luz no fim do túnel, 

então permaneceram o setor subjugado da sociedade: em outras palavras, permaneceram 

“mulheres”, não mulheres “nascidas”, mas socialmente condicionadas à “se tornarem” 

mulheres. 

Não é permitido à mulher fazer uma obra positiva e por conseguinte fazer-se 
reconhecer como pessoa acabada. Por respeitada que seja, é subordinada, 
secundária, parasita. A grave maldição que pesa sobre ela está em que o sentido 
mesmo de sua existência não se encontra em suas mãos. Eis por que os êxitos e os 
malogros de sua vida conjugal têm muito mais gravidade para ela do que para o 
homem: este é um cidadão, um produtor, antes de ser um marido; ela é antes de 
tudo – e muitas vezes exclusivamente – uma esposa, seu trabalho não a arranca de 
sua posição; é desta, ao contrário, que ele tira ou não seu valor (BEAUVOIR, 2009, 
p.209-210). 

No entanto, o século XX, como sabemos, testemunhou uma mudança nos assuntos das 

mulheres. O movimento feminista das primeiras décadas e seu renascimento na segunda metade 



55 

 

do século foi parcialmente responsável pela crescente consciência das mulheres em relação ao 

seu status na sociedade. Nessa transição da ignorância para a consciência, pode-se 

possivelmente mapear três estágios distintos. O primeiro estágio de pré-consciência foi o da 

submissão silenciosa, quando as mulheres aceitaram em silêncio seu papel subserviente na 

sociedade. O próximo estágio veio com a construção gradual de ressentimento, quando a mente 

feminina começou a questionar a supremacia masculina e os costumes sociais que lhes ditavam 

seus deveres para com o lar. E a fase final foi a rebelião quando houveram protestos contra a 

opressão masculina. É assim que Elaine Showalter divide a luta pela libertação feminina em 

estágios correspondentes - o feminino, o feminista e o feminino. Showalter especifica que 

devemos nos mantermos atentos ao fato de que não seria possível construir um discurso que se 

libertasse completamente do círculo dominante, de modo que “o conceito do texto da mulher 

na zona selvagem é um jogo de abstração” (SHOWALTER, 1994, p. 50). Desse modo, a escrita 

feminina estaria tanto na tradição masculina quanto na tradição feminina, de modo que o 

discurso desenvolvido pela escrita feminina se caracterizasse pela duplicidade da voz pela qual 

se expressariam “as heranças social, literária e cultural tanto do silenciado quanto do 

dominante” (SHOWALTER, 1994, p.50). 

O século XX testemunhou a mudança no status social das mulheres e o reconhecimento 

de suas identidades individuais, capacidades e poderes. A mulher tem que lutar contra uma 

tradição masculina milenar, orientando-se apesar de toda opressão e afirmando-se contra todas 

as probabilidades. A prática diarística torna a experiência ou emoção pessoal tal como é, 

independentemente das convenções sociais. Além disso, pode expressar a verdade e a 

experiência tão dolorosas que a maioria das mulheres as reprimiria. Se, portanto, uma mulher 

se ressente dos filhos e/ou se sente vitimada por uma sociedade patriarcal, o diário íntimo 

permite que ela expresse essas emoções diretamente servindo, também, como valor documental. 

Seu conteúdo, uma vez publicado, como no caso da obra em estudo, permite um 

reconhecimento em outros e, assim, tende a promover a liberação psicológica e catártica, a 

liberação que vem ao ver e falar livremente sobre o que antes havia sido reprimido.  

Para emancipar a literatura das convenções dominadas pelos homens, Sylvia Plath 

adotou o estilo da poesia confessional. Talvez tenha sido um subproduto silencioso da reação 

feminina, natural, à relação ditatorial imposta às mulheres por uma sociedade dominada por 

homens. Talvez tenha sido uma natural ramificação de prática de manter diários íntimos, 

confessionais, imagéticos e experimentais. A sociedade que cercava a mente em crescimento 

de Sylvia Plath era quase exclusivamente feminina, tendo perdido seu pai aos oito anos. Como 
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resultado da ausência de uma situação de confronto entre o homem e a mulher em seu ambiente 

imediato, ela passou a ignorar completamente o sentimento de inferioridade e vitimização das 

mulheres.  

Esta situação única, complementada pelo esforço de sua mãe para projetar suas 

ambições não realizadas em sua filha, deu um toque adicional ao ideal de feminilidade de Plath 

ao não ver, inicialmente, grandes problemas nas definições patriarcais do feminino. Nos 

primeiros anos da sua vida adulta, Plath parece viver em uma tentativa prolongada de provar a 

si mesma que poderia ser Deus se quisesse. Essa ignorância não durou sua vida inteira, porém, 

e assim que entrou na Smith College (o período escolhido para a publicação de seus diários) 

podemos perceber uma sutil, porém constante, mudança de voz e acordar para os problemas 

femininos que a cercava. 

A partir do verão anterior à inauguração de sua carreira acadêmica, em setembro de 

1950, os diários de Plath transbordam com confissões de um sentimento latente sobre um caráter 

incompleto, se deixando guiar pela “solidão (...) do fundo vago do ser”41 (2017, p. 44) e sem o 

apoio de “olhos de diversas pessoas estratégicas”42 (Ibid, p. 43). Significativamente, esse olhar 

vivificante, que para Plath sustenta a "justificativa de sua vida", é imediato e repetidamente 

classificado como um rosto masculino (Ibid, p. 22). Da mesma forma, ela imagina que sua 

própria oferta sacrificial de si mesma será procriada por seu companheiro, escrevendo na 

esperança de que ela “(...) poderia ser sua fonte de alegria, o refúgio da sua vida. E eu só posso 

morrer, assim”43 (Ibid, p. 36). Suas insuficiências professadas como sujeito feminino e sua 

vontade de convidar o outro para si, como ilustradas nas afirmações declarativas “sentimentos 

rigidamente circunscritos pela minha inescapável feminilidade”44 (Ibid, p. 97) e “masculinidade 

(...) criava o ambiente ideal para minha existência”45 (Ibid, p. 27) faz com que ela anseie pelo 

que chama de "autocontrole" ainda mais doloroso e inatingível diante de sua definição e de sua 

subjetividade feminina. 

No entanto, o desejo de Plath pela perfeição como sujeito feminino não é tão nítido 

como algumas de suas declarações a princípio parecem implicar. Em vez disso, ela possuía 

um relacionamento mais conflituoso com a afirmação da individualidade, evidenciada em 

uma passagem de seus diários que diz: “Talvez por isso queira ser todos – assim, ninguém 

                                                             
41 No original: “[…] loneliness [in the] vague core of the self […]” (PLATH, 2000, p. 29) 
42 No original: “[…] the public eye of various strategic people […]” (Ibid, p. 29) 
43 No original: “[…] could be the source of his joy, the refuge of his life. And can only pass on.” (Ibid, p. 23) 
44 No original: “[…] feeling rigidly circumscribed by my inescapable feminity.” (Ibid, p. 77) 
45 No original: “[…] masculinity (...) creates the ideal medium for me to exist in.” (Ibid, p. 14) 
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pode me culpar por eu ser eu. Assim, não precisarei assumir a responsabilidade pelo 

desenvolvimento do meu caráter e de minha filosofia”46 (Ibid, p. 60), sinalizando uma 

hesitação e até uma culpa associada à afirmação de um eu feminino. Plath vive um 

relacionamento discordante com sua própria subjetividade indicando como ela oscilava 

entre sentimentos com regularidade. 

 A autora tem um desejo em se sobressair e exceder na vida por si mesma e também 

de experimentar outras expectativas associadas ao sexo oposto, tanto mentais quanto físicas. Os 

diários de Plath também incluem muitas lamentações sobre sua incapacidade de encontrar um 

parceiro com inteligência e magnetismo físico iguais aos seus. A poeta escreve aos dezoito 

anos, “se eu posso oferecer tal combinação [inteligência e beleza], por que não esperá-la num 

homem?”47 (Ibid, p. 34) indicando não apenas sua confiança em possuir tais traços desejáveis, 

mas também em seu valor relativo entre seu próprio sexo por causa deles.  

No entanto, parece que Plath não pode passar um tempo logo em anotações em seu 

diário sem sucumbir a um medo da “decisão gigantesca, enorme”48 (Ibid, p. 194) que ela deve 

tomar em relação à escolha de um companheiro. Sua relativa avidez acerca de sua união 

esperada com um homem talvez tenha se tornado ainda mais importante porque ela viu em um 

companheiro a chance de “libertação da mente” pois, para ela, liberar-se “passa por isso [união 

com um parceiro], inclusive”49 (Ibid, 194). Portanto, pode-se argumentar que, embora Plath 

sentisse uma ausência de sua personalidade sem o envolvimento de uma figura masculina, ela 

esperava que a união prevista não capitulasse sua própria individualidade, mas paradoxalmente 

a desse à luz. 

Beauvoir aponta essa espera pelo “Homem” na sua obra. A filósofa observa que o 

casamento é o destino tradicionalmente oferecido às mulheres pela sociedade. A palavra-chave 

de fato aqui é destino, pois no cerne da crítica de Beauvoir ao casamento está o fato de que, 

para a maioria das mulheres, o casamento não é uma escolha, mas um destino. Além disso, por 

ser o destino de uma mulher, mas não de um homem, o casamento, enquadrado como uma 

relação contratual, não é um contrato entre iguais e não, portanto, uma relação recíproca. 

Beauvoir aponta que é pelo casamento que a existência social da mulher se justificava, pois, 

casada, era o marido “quem encarna a transcendência. A mulher está votada à perpetuação da 

espécie e à manutenção do lar, isto é, à imanência” (BEAUVOIR, 2009, p.169). 

                                                             
46 No original: “Perhaps that’s why I want to be everyone – so no one can blame me for being I. So I won’t have 
to take the responsibility for my own character development and philosophy.” (Ibid, p. ) 
47 No original: “(…) If I can offer that combination, why shouldn’t I expect it in a man?” (PLATH, 2000, p. 21) 
48 No original: “(…) great huge enormous decision […]” (Ibid, p. 164) 
49 No original: “(…) the freeing of the self part of this, too.” (Ibid, p. 164) 
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O ideal de perfeição que Sylvia Plath, e suas contemporâneas, acalentava para seu eu 

essencial incluía o ideal feminino defendido por sua mãe Aurelia e também pela Sociedade 

Americana dos anos cinquenta. Casamento e filhos faziam parte desse ideal. O mesmo acontecia 

com o status subordinado da mulher dentro da estrutura familiar. A ambição de Plath era tornar-

se uma fusão perfeita do ser intelectualmente independente com a mulher socialmente 

respeitada. A poeta queria alcançar esse status. Desejava que ambos existissem juntos em sua 

pessoa, um complementando o outro. 

Como mostra a história acadêmica de Plath, Plath investiu intelectualmente em 

expandir sua compreensão das motivações ideológicas por trás de seu próprio desejo de se 

tornar uma “virgem americana, vestida para seduzir”50 (Ibid, p. 26), mas não inclui nenhuma 

menção ou exemplo de como essa aspiração está em desacordo com sua própria pessoa (na 

medida em que a idealização procurada é uma virgem sexualmente ativa), ou com sua 

esperança simultânea de que a aquisição de “alguém que sirva de referência” (Ibid, p. 205) 

de fato levaria ao "afastamento" dela mesma. É aqui, portanto, dentro desse projeto paradoxal 

que Plath cria por si própria as condições necessárias para sua própria existência, dentro de 

uma estrutura que exige a aquiescência dela mesma a um outro ser predeterminado, o desejo 

de viver no outro sem deixar de ser ela mesma, em uma tentativa de, na verdade, entender a 

si mesma. 

 De fato, esses dois desejos conflitantes são críticos para uma investigação sobre sua 

noção de subjetividade feminina e podem ser vistos na citação da poeta, na qual menciona, 

 

“Sinto-me atraída para ele por desejar alguém que sirva de referência 

para eu me orientar, ou por ele ser exatamente o tipo de pessoa que eu 

quero que sirva de referência?”51 (PLATH, 2017, p. 205) 

Aqui, encontra-se indícios de uma resistência à ideia de um forte apego a um parceiro. 

Plath afirma em vários trechos que procurava um igual para acompanhá-la em todos os aspectos 

de uma vida multifacetada. Para ela, a devoção completa não era uma traição de si mesma como 

mulher, mas a faria inteira como pessoa. Dar-lhe-ia referência, um eixo. A única providência 

necessária era que esse parceiro em potencial seria aquele que não a ligaria a uma mulher que 

ela não queria ser: ela seria uma esposa e também escreveria. 

                                                             
50 No original: “(…) american virgin, dressed to seduce […]” (Ibid, p. 29) 
51 No original: “Is it because I want somebody to orient myself about that I’m drawn to, or am I drawn to him 
because he is exactly the sort of person I want to orient myself about?” (PLATH, 2000, p. 174) 
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A união com um igual seria, também, a possibilidade de sanar seus desejos sexuais, 

como afirmado por Plath: 

Preciso ter um relacionamento físico passional com alguém (...) Admito também que 
tenho obrigações para com minha família e para com a sociedade, até certo ponto (a 
sociedade que se dane, por outro lado) devo aceitar certos costumes absurdos e 
tradicionais – para minha própria segurança, dizem. Devo, portanto, restringir a maior 
parte de minha vida a um ser humano do sexo oposto (...) Não posso me satisfazer 
promiscuamente e obter o respeito e o apoio da sociedade (que é meu demônio 
favorito) – e porque sou mulher: logo: uma base para inveja da liberdade masculina 
(PLATH, 2017, p. 121). 

Cabe aqui a fala de Beauvoir: 

Ligação ou casamento conciliam-se muito menos facilmente para ela [a mulher] do 
que para o homem com uma carreira. Acontece que o amante ou o marido lhe peça 
que renuncie: ela hesita, como a Vagabonde de Colette, que deseja ardentemente um 
calor viril a seu lado, mas teme os entraves conjugais; se cede, ei-la novamente 
vassala; se recusa, ei-la condenada a uma solidão esterilizante (BEAUVOIR, 2009, p. 
463). 

 

Enquanto o homem é educado para a ação, a mulher é criada para a passividade física e 

intelectual, sentindo-se, portanto, restringida e delimitada em sua natureza individual. O 

homem, em sua possibilidade de transcender, é apresentado à mulher como a figura divina, 

heroica e protetora, que lhe dará segurança e prosperidade, para que ela se entregue a ele sendo 

passiva, tornando-se, nas palavras de Beauvoir, sua “vassala” (BEAUVOIR, 2009, p. 67). 

Na citação prévia de Unabridged Journals, Plath baseia-se em duas distinções 

importantes que ajudam a orientar uma investigação sobre sua visão. A primeira é a aflição 

entre a decisão de aceitar qualquer pretendente para servir como orientação pessoal por causa 

de uma pressão internalizada para se alinhar com um homem, e o desejo de escolher um 

parceiro importante que esteja alinhado com suas preferências pessoais. O fato de ela não 

conseguir distinguir entre sua motivação doutrinada de querer alguém e seu gosto individual 

quando se trata de escolher homens é uma evidência não apenas de uma adolescente confusa, 

mas de uma jovem entrando na vida adulta desesperada por uma orientação sobre si mesma. 

Embora seja uma garota de dezoito anos atraente e disponível (a julgar pelo grande 

número de datas registradas em seus diários), as lamentações de Plath transcendem a mera 

energia sexual adolescente e podem ser compreendidas como uma tentativa de racionalizar 

uma existência com base na precedência do patriarcado em que está inserida. É claro, pelo 

menos, que ela está ciente da sociedade na qual, além de cercá-la, ela se insere, quando adapta 

seus padrões de fala e discurso para “algo que o “homem inteligente atraente” gostará de 

ouvir”52 (PLATH, 2017, p. 71). Isso é ainda mais evidenciado pelo reconhecimento de que, 

                                                             
52 No original: “(…) something the ‘attractive intelligent man’ will want to listen to.” (Ibid, p. 53) 



60 

 

na busca de parceiros masculinos, ela os transmuta em sua mente em um homem forte e 

brilhante que deseja ela mental e fisicamente (Ibid, p. 162) mesmo que a natureza do 

relacionamento parece não justificar tal "obsessão" (Ibid, p. 32). 

 Além disso, isso significa que, para Plath e outras mulheres em seu período, a 

recompensa por 'aderir' à cultura vigente seria ocupar uma posição repleta de justaposição. Ser 

a musa de alguém significa satisfazer um desejo de se entregar aos outros, quando ela diz sobre 

o marido, Ted Hughes, “ele me usa – ele me usa inteira, de modo que estou iluminada e ardo 

de amor como fogueira, e isso é tudo que eu sempre procurei a vida toda – ser capaz de dar meu 

amor, minha alegria espontânea, sem reservas (...)”53 (PLATH, 2017, p. 417). No entanto, esses 

momentos idealizados de feminilidade não acontecem sem seus contrapesos mais sinistros, 

como quando ela escreve em seu diário apenas alguns dias depois de escrever a citação acima:  

“Quase onze horas, sou uma Cinderela sem a mágica, sozinha em casa 

depois de fazer a faxina, esperando Ted voltar.”54 (PLATH, 2017, p. 

437) 

Mesmo antes de seu casamento, Plath lamenta essas expectativas falsas de contos 

de fadas que ela admite que as mulheres foram habituadas a esperar. Nos seus vinte e poucos 

anos, ela escreve:  

Sem querer ser sentimental, como pareço, mas por que diabos fomos condicionados 
ao morango-com-chantilly do mundo-da-Mamãe-Gansa, à fábula de Alice-no-País-
das-Maravilhas, para sofrer o trauma na carne ao crescermos, tomando consciência de 
nós como indivíduos cheios de responsabilidades maçantes na vida?55 (PLATH, 2017, 
p. 35) 

 Plath deixa claro que, muito pior do que as consequências materiais de seu sucesso 

na conquista em ser uma esposa, a distinção duvidosa de ser induzida a cobiçar essa posição 

de monarca feminina da é “(...) como ser crucificada para abrir mão dos lares e penates mais 

queridos, meus “deuses domésticos””56 (PLATH, 2017, p. 254) em troca de alguém/marido 

orientador, que se tornará, Plath espera, “meu muso, a estrela-guia que me mantém centrada 

& no rumo certo”57 (PLATH, 2017, p. 422). 

                                                             
53 No original: “(…) he uses me – uses all of me so I am lit and glowing with love like a fire, my spontaneous joy, 
unreservedly, with no holding back […] (Ibid, p. 365) 
54 No original: “I am untransformed Cinderella home alone after scrub-jobs waiting for Ted”. (PLATH, 2000, p. 
377) 
55 No original: “Not to be sentimental, as I sound, but why the hell are we conditioned into the smooth strawberry-
and-cream Mother-Goose-world, Alice-in-Wonderland fable, only to be broken on the wheel as we grow older and 
become aware of ourselves as individuals with a dull responsibility in life?” (Ibid, p. 35) 
56 No original: “Being a woman it is like being crucified to give up my dearest lares and penates, my "household 
gods"” (Ibid, p. 218) 
57 No original: “(…) my male muse, my pole-star centering me steady & right.” (Ibid, p. 365) 
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Em parte, à Plath pode ser atribuída à sua relutância em abandonar uma autoimagem 

livre de encarnações abstratas de deusas femininas, mesmo diante das limitações materiais e 

desigualdades que seus relacionamentos com os homens produziam, como ocupar o 

desconfortável status duplo de secretária e musa para seu próprio marido-poeta (Ibid, p. 376). 

A extensão em que Plath estava ciente da ingenuidade de sua tentativa de autofirmar-se 

através dos seus relacionamentos com o sexo masculino é uma pergunta tentadora, em grande 

parte porque a resposta parece ser inatingível. Passagens em seu diário como “desagrada-me 

ser mulher, pois como tal devo aceitar que não posso ser homem. Em outras palavras, devo 

concentrar minhas energias e direção e na força de meu homem. Meu único ato de liberdade 

é aceitar ou recusar determinado homem”58 (PLATH, 2017, p. 71) parece manter um 

otimismo cauteloso, pois ela mede meticulosamente os objetivos e obstáculos em seu grande 

plano de casar-se. Outras passagens, as vezes imediatas a anterior, exalam uma melancolia 

que sugere uma consciência da sua autodestruição ao aceitar essa norma imposta a ela, como 

quando assegura, “contudo, é como eu temia: Estou começando a me acostumar e a aceitar 

essa ideia59” (PLATH, 2017, p. 71). 

Talvez a passagem mais relevante em seus diários para essa pergunta fale tanto do 

ponto crucial de seus objetivos discrepantes quanto do desânimo que ela sente na esperança 

de alcançá-los: “desejo coisas que me destruirão no final... imagino se a arte divorciada da 

vida normal e convencional é tão vital quanto a arte combinada com a vida: em resumo, o 

casamento poderia minar minha energia criativa e aniquilar meu desejo de expressão escrita 

e pictórica que aumenta com a profundidade dessa emoção insatisfeita... ou conquistaria a 

plena expressão na arte, bem como na criação dos filhos?”60 (PLATH, 2017, p. 73). Embora 

o trecho termine na pergunta que continuaria a assombrá-la, mesmo após sua separação com 

Ted Hughes, em 1962, demonstra-se que Plath antecipa sua pergunta com uma resposta 

negativa antes mesmo que ela possa ser escrita no papel. Embora não seja suficiente para 

resolver definitivamente o assunto, é difícil descrever a autora da citação acima como alguém 

que expressa um grande grau de esperança. 

Os anos cinquenta foram os anos de formação de Plath, abrangendo a adolescência e a 

juventude. Certos eventos vitais importantes ocorreram como a conclusão do estudo acadêmico, 

                                                             
58 No original: “I cannot be a man. In other words, I must pour my energies through the direction and force of my 
mate. My only free act is choosing or refusing that mate.” (Ibid, p. 54) 
59 No original: “And yet, it is as I feared: I am becoming adjusted and accustomed to that idea.” (PLATH, 2000, 
p. 54) 
60 No original: “I desire the things which will destroy me in the end… In a word: would marriage sap my creative 
energy and annihilate my desire for written and pictorial expressions which increases this depth of unsatisfied 
emotion… or would I achieve a fuller expression in art as well as in the creation of children.” (Ibid, p. 55-56) 
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carreira docente empreendida e, em seguida, a decisão de se tornar escritora e poeta em tempo 

integral. Plath se casou durante esses anos e deu à luz sua primeira filha, Frieda. O período 

também inclui o seu colapso bem divulgado e a tentativa de suicídio durante o início dos anos 

50 e a rejeição raivosa de Plath da feminilidade como claustrofóbica e banalizante. Seus diários 

expressam desejo, não apenas pela masculinidade em si, mas também por suas liberdades e 

vantagens. No que é em parte bravata adolescente (mas estabelece, também, uma nota-chave 

para muitos de seus escritos posteriores), Plath ralha contra o duplo padrão sexual, 

experimentado de forma tão dolorosa e pessoal. 

No entanto, no final da década, as entradas de Plath sugerem que ela parece ter aceito 

algumas das suposições dominantes da feminilidade. Há, no lugar da crise, um tom de calma e 

uma tentativa de assumir uma identidade aceitável feminina. Seus diários e poemas celebram o 

amor romântico e uma autoimagem como uma desejável 'princesa'. E ainda, no entanto, dúvidas 

subjacentes podem ser descobertas, uma ansiedade latente de que o relacionamento amoroso 

não autentica o eu, mas apenas o envolve em mais enganos. 

No entanto, uma leitura mais atenta às passagens dos diários de Plath revela que o 

ressentimento original e a inquietação com a feminilidade permanecem, a poeta expressa 

insatisfação com as mundanidades da vida doméstica cotidiana. A escrita de Plath tenta conter 

os elementos contraditórios da ideologia feminina, mas não consegue: o conto de fadas, ou a 

concepção divulgada pelas revistas femininas da jovem garota saindo para dançar, a princesa 

prateada que 

[…] sapatos de salto alto prateados são a próxima aquisição – para simbolizar minha 
emancipação do pisar sem salto no chão. Corpete debruado em prata tomara que caia 
a encimar a saia esvoaçante: inacreditável que tenha caído tão bem! (...) Quero estar 
linda de prata (...) (Ibid, p. 208)61 

contrasta com a claustrofóbica encontrada em tantos trechos: 

Desde o momento em que me conceberam fui condenada a desenvolver seios e 
ovários, em vez de pênis e escroto; a ter todo o meu circuito de atos, pensamentos e 
sentimentos rigidamente circunscritos pela minha inescapável feminilidade. (Ibid, p. 
96-97)62 

                                                             
61 No original: “(…) silver high heels are the next purchase - symbolizing my emancipation from walking flatfooted 
on the ground. silver-winged bodice of strapless floating-net gown: it is unbelievable that it could be so right! (...) 
I want to be silverly beautiful (…)” (PLATH, 2000, p. 177) 
62 No original: “From the moment I was conceived I was doomed to sprout breasts and ovaries rather than penis 
and scrotum; to have my whole circle of action, thought and feeling rigidly circumscribed by my inescapable 
feminity.” (PLATH, 2000, p. 77) 
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Aurelia Plath escreve em Letters Home sobre a 'osmose psíquica' (PLATH, 1975, p. 32) 

que ela sentia que compartilhava com sua filha. Plath escreve em seus diários sobre a pressão 

claustrofóbica de viver à imagem de sua mãe ou ser vista como "nada". Grande parte da rebelião 

de Plath contra um tipo específico de feminilidade era focada em sua mãe e em sua 

personalidade feminina "emocionante". O lado negativo dessa doçura demonstrava pela 

percepção de Plath que, ao usar de uma metáfora freudiana, descreve sua mãe como um 

"vampiro drenando o ego”, sugando sua vida e bloqueando sua escrita: 

Li “Luto e Melancolia” de Freud esta manhã, depois que Ted foi para a biblioteca. 
Uma descrição quase exata de meus sentimentos e motivos para o suicídio: um 
impulso assassino transferido de minha mãe para mim mesma: a metáfora do 
“vampiro” usada por Freud, “sugando o ego”: é exatamente o que sinto que me 
bloqueia a escrita: o espectro da minha mãe. (Ibid, p. 518)63 

O espectro da mãe, da feminilidade, era o que sugava o Ego de Plath, era o que a 

impelia e incentivava a deixar de lado sua individualidade. Em uma sociedade que valorizava 

a passividade feminina, Plath mantinha uma dificuldade de lidar com os labirintos de si mesma: 

andando por caminhos uróboros, Plath rejeitava a feminilidade imposta ao mesmo tempo que a 

ambicionava: ao “aceitar” que era uma mulher, desejou experienciar tudo como mulher, da 

relação ambígua e simbiótica de mãe-filha, aos “deuses domésticos” do casamento até o parto 

e a maternidade. Conquistando a situação feminina, vampírica como a sentia, Plath finalmente 

transcenderia para ser além de mulher: transcenderia para ser escritora. 

2.3 Ser mulher que escreve 

 

Ao adentrar no mundo universitário, Plath sentiu uma necessidade crescente em 

preservar sua individualidade: apesar de academicamente estimulante, a Smith College dos anos 

50 era reconhecida por seu valor conservador. Suas colegas de classe não demonstravam 

ambições tão grandes quantos à de Plath (as que tinham, Plath viam-nas como “rivais”) e a 

jovem Sylvia, de natureza introspectiva, tinha dificuldade em socializar. Os anos universitários 

marcaram uma virada importante na vida da autora: até então, Plath tinha sido a mais 

inteligente, a que escrevia mais, a dicotomia homem-mulher nunca tinha sido tão contornada 

assim para ela, afinal, ela cresceu em um matriarcado. Esses dilemas viriam a perseguir durante 

os anos que frequentou a Smith, Plath começou a sentir que deveria cortar sua pontas quadradas 

                                                             
63 No original: “Read Freud's "Mourning and Melancholia" this morning after Ted left for the library. An almost 
exact description of my feelings and reasons for suicide: a transferred murderous impulse from my mother onto 
myself: the "vampire" metaphor Freud uses, "draining the ego": that is exactly the feeling I have getting in the way 
of my writing: mother's clutch.” (PLATH, 2000, p. 447) 
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para caber em locais redondos. Em Smith, nunca ficara tão claro para Plath que ela era uma 

mulher e que a ambição da escrita que ardia dentro dela era uma parte sua transgressora. 

Os diários de Plath são bastante inequívocos no início dos anos 1950 – assim que entrara 

no ambiente universitário. Consciente de que os mundos masculino e feminino são separados, 

ela deixa claro o que prefere ser: 

Ter nascido mulher é minha tragédia horrorosa. (...) Sim, meu desejo ardente de me 
misturar a turmas de operários, marinheiros e soldados, a frequentadores de bares – 
fazer parte de uma cena, anônima, ouvindo e registrando – tudo isso é prejudicado 
pelo fato de eu ser uma moça, uma fêmea que corre sempre o risco de ser atacada e 
maltratado. Meu interesse intenso pelos homens e suas vidas é frequentemente 
confundido como desejo de seduzi-los, ou como um convite à intimidade. Mas, meu 
Deus, quero conversar com todo mundo, o mais profundamente que puder. Quero 
poder dormir em campo aberto, viajar para o oeste, andar livremente pela noite... 
(PLATH, 2017, p. 96-97)64 

É interessante que, mesmo nas passagens diarísticas de quando tinha acabado de sair da 

adolescência, Plath retrata o feminino como uma espécie de ausência ou vácuo, tornado real, 

bom ou inteiro apenas através do indescritível olhar masculino. O oposto pode acontecer: a 

fêmea é obliterada pela desatenção ou hostilidade masculina. É como se não pudesse haver uma 

autoimagem feminina forte ou atraente o suficiente sem essa intervenção masculina. Os diários 

de Plath, assim como seus outros escritos, compara a feminilidade desfavoravelmente com a 

"norma", a masculinidade. Embora tentando escrever sobre uma jovem mulher, ela mesma, 

Plath "descentraliza" esse eu, fragmentando-o, marginalizando-o – impossível não o fazer 

quando se enfatiza a força criativa como um gênero masculino: o homem pode ser escritor, pai, 

marido, para ela parecia mais distante. 

O olhar criativo então se torna quase masculino; em seus diários ela anota suas 

preocupações com seus traços "masculinos" anormais: 

Sou em parte homem, noto os seios e as coxas das mulheres com o olhar calculista do 
sujeito que escolhe uma amante... mas isso é coisa de artista e da atitude analítica em 
relação ao corpo feminino... pois sou mais mulher; mesmo quando desejo seios 
grandes e um corpo maravilhoso, abomino a sensualidade que contêm. (Ibid, p. 73)65 

                                                             
64 No original: “Being born a woman is my awful tragedy. From the moment I was conceived I was doomed to 
sprout breasts and ovaries rather than penis and scrotum; to have my whole circle of action, thought and feeling 
rigidly circumscribed by my inescapable feminity. Yes, my consuming desire to mingle with road crews, sailors 
and soldiers, bar room regulars--to be a part of a scene, anonymous, listening, recording--all is spoiled by the fact 
that I am a girl, a female always in danger of assault and battery. My consuming interest in men and their lives is 
often misconstrued as a desire to seduce them, or as an invitation to intimacy. Yet, God, I want to talk to everybody 
I can as deeply as I can. I want to be able to sleep in an open field, to travel west, to walk freely at night… 
65

 I am part man, and I notice women's breasts and thighs with the calculation of a man choosing a mistress... but 
that is the artist and the analytical attitude toward the female body... for I am more a woman; even as I long for 
full breasts and a beautiful body, so do I abhor the sensuousness which they bring. (PLATH, 2000, p. 77) 
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Três tendências conflitantes de pensamento são evidentes aqui. A primeira é que o olhar 

é masculino, e que esse ver é a raiz do processo criativo: olhar é ter, controlar. A segunda é que 

Plath "anseia" pelo corpo feminino convencional, o objeto do olhar. A terceira é que essa 

"sensualidade" desejada a atrai e a repele, a enoja, pois em um salto reflexivo parece que Plath 

deseja o poder do olhar, mesmo quando ela sente (e deseja) ser seu objeto. Emerge, também, 

ressentimento e ansiedade sobre assumir a esperada 'normalidade' do comportamento feminino, 

“se vou ser mulher, tudo bem. Mas quero experimentar minha feminilidade até o limite”66 (Ibid, 

p. 184-185), ela escreve em seu diário, quase como se esta fosse a única opção e ela teria que 

se conformar. 

Plath tinha visões abrangentes envolvendo aspectos sexuais, bem como literários e 

profissionais. Por exemplo, tornar-se uma acadêmica e professora profissional poderia 

significar tornar-se como Mary Ellen Chase67 e outras acadêmicas, mulheres essas que eram 

“livres” para dedicar-se ao ofício da escrita de poesia e contos, enquanto sua única opção, casar-

se com um homem, um poeta, envolveria abraçar uma vida de crianças e domesticidade. E 

desde o início fica claro que Plath decidiu explorar sua sexualidade em relação aos homens. No 

entanto, há evidências de que Plath pode ter tido um pouco de inveja da "outra vida" que ela 

não tinha. Uma entrada de diário de 7 de novembro de 1959, a poeta descreve sua sensação de 

desespero: 

É perigoso estar tão perto de Ted, dia após dia. Não tenho vida distinta da dele, corro 
o risco de me tornar um mero acessório. Importante ter aulas de alemão, sair sozinha, 
trabalhar por minha conta. Levar uma vida própria. Preciso de uma vida que me dê 
apoio interno. Esse lugar é uma espécie de claustro terrível, para mim. 68 (Ibid, p. 604-
605) 

O final desta entrada reflete sobre a vida da poeta lésbica May Swenson enquanto ambas 

estavam morando sob o mesmo teto em Yaddo: 

Independente, autônoma M.S.Perene. Observar pássaros antes do café da manhã. O 
que ela faz por si? Joga xadrez. Minha antiga admiração pelas mulheres fortes, 

                                                             
66 No original: “If I am going to be a woman, fine. But I want to experience my feminity to the utmost.” (PLATH, 
2000, p. 155) 
67 Professora de Plath. 
68 No original: “Dangerous to be so close to Ted day in day out. I have no life separate from his, am likely to 
become a mere accessory. Important to take German lessons, go out on my own, think, work on my own. Lead 
separate lives. I must have a life that supports me inside. This place a kind of terrible nunnery for me.” (PLATH, 
2000, p. 524) 
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lésbicas. O alívio da limitação como preço para o equilíbrio e a segurança. (Ibid, p. 
605)69 

Há uma inveja melancólica pela independência e segurança de Swenson e pelos bons 

efeitos sobre sua criatividade como poeta, enquanto Plath admite seu próprio bloqueio com 

afirmações como “meus poemas empalidecem” e “a vocação dele [Ted] para a escrita é muito 

mais forte do que a minha”. No entanto, Plath deve defender a si mesma e suas próprias escolhas 

com a condescendência do "normal". 

Virginia Woolf diz em Profissões para mulheres que:  

A consciência do que os homens diriam de uma mulher que falasse a verdade sobre 
suas paixões havia a despertado do estado de inconsciência da artista. Ela não podia 
mais escrever. O transe tinha acabado. Sua imaginação não podia mais funcionar. Eu 
acredito que isto seja uma experiência de fato comum com as mulheres escritoras – 
elas são impelidas pelo extremo convencionalismo do outro sexo (WOOLF, 1997, 
p.48). 

Embora Plath pertencesse a um país diferente de Woolf, a uma época um pouco mais 

tarde, no qual as mulheres já haviam conquistado maior autonomia e lutavam cada vez mais 

pela igualdade, a crença de Woolf que a opressão sofrida pelas mulheres contaminava seus 

escritos continuava a ser relevante. O poder de influência que esse sistema opressor e machista 

ainda era capaz de exercer sobre a expressão literária da poetisa era pungente. Plath pertencia a 

uma cultura que achava mais simples reconhecer os eventos sexuais femininos do que os do 

intelecto. Apesar de sua formação intensamente acadêmica, a escrita de Plath se afasta dessas 

áreas, mostrando uma consciência particularmente aguda das implicações destrutivas da 

distinção entre "normas" femininas e o intelecto. Em maio de 1956, ela publicaria um artigo70 

na revista Ísis de Oxford sobre sexismo em Cambridge: 

A façanha mais difícil para um homem de Cambridge é aceitar uma mulher não apenas 
como sentimento, não apenas como pensamento, mas como administradora de um 
entrelaçamento complexo e vital de ambos. Os homens aqui tendem a tratar as 
mulheres de uma das duas maneiras: (1) como coisas bonitas e frívolas (ou boêmias 
devastadoras) dignas de bailes de maio e olhares sugestivos através de garrafas de 
Chablis à luz de velas ou, mais raramente, (2) como oponentes esotéricas em uma 
quadra de tênis intelectual onde o homem, por lei da espécie, sempre vence. Um afável 
homem do curso de Filosofia, Política e Economia da Oxford objetou, rindo incrédulo: 
“Mas, sério, converse sobre filosofia com uma mulher!” Um sujeito poético de 
Cambridge afirma categoricamente: “Assim que uma mulher começa a falar sobre 
coisas intelectuais, ela perde seu charme feminino para mim” (PLATH [1956], 2015, 
tradução nossa)71 

                                                             
69 No original: “Independent, self-possessed M.S. Ageless. Birdwatching before breakfast. What does she find for 
herself? Chess games. My old admiration for the strong, if Lesbian, woman. The relief of limitation as a price for 
balance and surety.” (Ibid, p. 525) 
70 Artigo se encontra on-line na plataforma da revista Isis: https://isismagazine.org.uk/2015/03/cambridge-letter/ 
71 No original: “(…) the most difficult feat for a Cambridge male is to accept a woman not merely as feeling, not 
merely as thinking, but as managing a complex, vital interweaving of both. Men here are inclined to treat women 
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No entanto, uma mulher ser ambas as coisas em seus totais potenciais era algo que a 

própria Plath achava difícil de alcançar. As pressões para estar pensando e sentindo ao mesmo 

tempo eram difíceis de resolver: em contradição com o tom alegre e desafiador de Plath, há um 

fatalismo monótono detectável, uma sensação pessimista de que os termos masculino e 

feminino são imutáveis quando ela escreve que o homem, por lei da espécie, sempre vence. 

Esta é uma crença profunda à ideologia sexual da época.  

Dada essa visão muito sombria das possibilidades das mulheres, não é surpreendente 

que os escritos diarísticos de Plath tendam a concordar com a ideologia dominante 

contemporânea de que a esposa e mãe verdadeiramente feminina era moralmente superior e 

"mais feliz" do que a solteirona pálida, pois, se não fosse lésbica, a solteira deveria ser 

celibatária (e o celibato para as mulheres era considerado um desperdício, quase um pecado). 

Afinal, a promessa e o fascínio de imagens tão fortemente apresentadas ofereciam a melhor 

esperança: melhor se tornar a Vênus, a mulher desejável, do que o fracasso implícito da 

solteirona. É como se Plath tivesse se auto persuadido a aceitar o estereótipo de Vênus, mesmo 

que seja o menor dos dois males. 

O fatalismo de Plath pode ter se originado em grande parte do senso contemporâneo de 

que os problemas de identidade e gênero estavam, em última instância, enraizados no pessoal e 

no individual, resultado de circunstâncias e deficiências privadas, e não de pressões sociais. 

Suas percepções sobre as relações de gênero eram constantemente contidas por sua 

concentração em si mesma como causa de dificuldades e tensões não resolvidas. 

Esta luta e conflito doloroso centrado em sua construção de identidade sexual (e, 

portanto, social), levou Plath a procurar uma feminilidade alternativa - uma saída da armadilha 

Vênus/solteirona aparentemente opressiva. A fuga de Plath desse dilema concentrou-se em um 

retrabalho dessa imagética: ela agora se tornou uma musa, uma "mãe terrestre" ou deusa 

boêmia, rejeitando o intelectual pelo intuitivo e o instintivo, pela sabedoria do oculto e do tarô 

- embora de alguma forma ainda ligado ao poder criativo. Embora não convencional como uma 

autoimagem, isso não era oposição, mas reforçava muitos dos elementos ideológicos 

dominantes da feminilidade. 

                                                             

in one of two ways: either (1) as pretty beagling frivolous things (or devastating bohemian things) worthy of May 
balls and suggestive looks over bottles of Chablis by candlelight, or, more rarely, (2) as esoteric opponents on an 
intellectual tennis court where the man, by law of kind, always wins…. A debonair Oxford P.P.E. man demurred, 
laughing incredulously: “But really, talk about philosophy with a woman!” A poetic Cambridge chap maintains 
categorically: “As soon as a woman starts talking about intellectual things, she loses her feminine charm for me.”  
(PLATH [1956], 2015) 
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A escrita de Plath negociou e se submeteu à ideologia dominante; mas permaneceu 

inquieta com a questão do gênero, concentrando-se neste ponto sensível para produzir um 

elemento interrogativo contínuo. A subjetividade de Plath está em constante desenvolvimento, 

tendo que se redefinir, se refazer, se adaptar à experiência contraditória e mutante, enquanto o 

masculino, como ideal, permanece forte, "inteiro", monolítico - qualidades validadas por Plath 

acima das dela. 

As entradas diarísticas de Plath mostram um desejo de possuir e desfrutar de liberdades 

– particularmente, a autonomia criativa – denominadas masculinas tanto por ela mesma quanto 

pela sociedade. Durante os anos iniciais da década de 50, os diários da poeta fornecem suas 

visões agudas sobre os padrões duplos sexuais sobre os quais a masculinidade e a feminilidade 

foram previstas. Plath se encontra dividida entre sujeitar-se às divisões rígidas próprias de cada 

gênero, enfatizando sua exclusividade, e o desejo subversivo de assumir os elementos positivos 

de ambos. É um desejo continuamente frustrado: 

“Frustrada? Sim. Por quê? Porque me é impossível ser Deus – ou a 

mulher-e-homem universal (...)”72 (2017, p. 62) 

Virginia Woolf, em seu ensaio Um teto todo seu, acredita que para a mulher poder 

escrever, ela tem que ter um teto. Apesar da escritora inglesa estar falando sobre um teto literal, 

uma casa, um espaço para que a escritora possa ter liberdade e paz para se dedicar ao ofício da 

escrita, ela também fala de um teto que vai além do literal; Woolf fala de um teto que é o auto 

sustento, a capacidade de manter-se para que o espaço da escrita seja possível de abrir-se. Sylvia 

Plath tinha o seu teto: apesar de jovem, Plath convivia no meio acadêmico desde a infância e 

morava em um dormitório universitário. Ela tinha espaço e estudava graças a uma bolsa 

estudantil. Sua família, em especial sua mãe, acolhia e incentivava a filha a escrever. A única 

hospitalidade que Plath não tinha era a interna: lutando contra uma depressão, Plath cedia às 

pressões sociais e internalizadas sobre feminilidade e constantemente se indagava sobre esse 

teto e essa segurança que só poderia vir ao casar-se com um homem que seria seu igual. Só 

assim, ela teria um teto todo seu e se dedicaria ao ato da escrita com mais coragem. 

Além disso, Plath estabelece uma oposição entre duas representações ideológicas 

extremas das escolhas de vida das mulheres na década de 1950: a solteirona acadêmica, 

intelectual, assexuada vs. a fecunda mulher, sexual, sensual, uma Vênus. Lendo os diários, 

                                                             
72 Frustrated? Yes. Why? Because it is impossible for me to be God - or the universal woman-and-man. (2000, p. 
31) 
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pode-se ter um forte sentimento de uma tentativa autoconsciente de construir uma identidade, 

quase como um processo artificial. Essa tentativa pode ser descrita como sendo uma luta: Plath 

desiste de seu desejo pela masculinidade; ela desiste de tentar integrar o "masculino" em seu eu 

socialmente percebido ainda jovem. Finalmente, ela 'escolhe' entre o que parece ser deixado 

para ela - a persona solteirona ou a Vênus. A escolha feita é socialmente validada, mas há 

resquícios que Plath (em suas cartas, seus diários, seus poemas) permaneceu fascinada por 

aqueles "estranhos" à ideologia sexual dominante. 

Durante o tempo de Plath em Cambridge, durante o período quando ela conheceu 

Hughes e consolidou suas ambições de escrita, Plath havia lido a literatura inglesa avidamente, 

especialmente D. H. Lawrence, mas também era fascinada por Virginia Woolf. É 

provavelmente justo dizer que Lawrence e Woolf eram os gigantes literários de Plath na época. 

Lê-los juntos produziu um conflito: 

(...) ler Woolf, ler Lawrence – (esses dois, por quê? – sua visão, tão 

diferente, é muito similar à minha) (...) (PLATH, 2017, p. 390)73 

No entanto, ao mesmo tempo, a leitura de Plath mostra que ela foi atraída pelo andrógino 

em Woolf, especificamente em sua leitura muito atenta de Orlando cuja história aborda a 

fantasia de Woolf sobre a subjetividade criativa (Orlando se transforma em uma contraparte 

feminina igualmente atraente e inteligente no curso do romance). Entre 1956 e 1957, Plath 

notou em seu diário que ela havia lido todos os romances de Woolf. Woolf teve um efeito 

profundo em sua preocupação consigo mesma como mulher criativa. Idolatrando Woolf, Plath 

até relacionou suas tentativas de suicídio: 

“Sinto minha vida ligada à dela, de certo modo. Eu a amo --- desde a 

leitura de Mrs. Dalloway para o sr. Crockett (...) Seu suicídio, senti que 

o reproduzi no negro verão de 1953. Só não consegui me afogar.” (311-

312)74 

 

Apesar de ser uma grande fã de Virginia Woolf e a mencioná-la várias vezes em seus 

diários, Plath não menciona seus ensaios. Ela se restringe aos contos e novelas da escritora 

                                                             
73 No original: “I read Woolf, read Lawrence - (these two, why? - their vision, so different, is so like mine).” 
(PLATH, 2000, p. 337) 
74 No original: “I feel my life linked to her, somehow. I love her - from reading Mrs. Dalloway for Mr. Crockett 
(…). But her suicide, I felt I was reduplicating in that black summer of 1953. Only I couldn't drown.” (PLATH, 
2000, p. 269) 
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inglesa. Pode-se se assumir, que, Plath foi fortemente influenciada não só pela escrita de 

Virginia, mas, também, pela maneira de como Woolf lidou com seu gênio, “sua loucura”. Em 

Um teto todo seu, Virginia Woolf acredita que as mulheres que queriam escrever eram, na maioria 

dos casos, torturadas pelo dom reprimido e pela impossibilidade de ter "um teto só seu" e realizar 

seus desejos: 

 

Qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria certamente 
enlouquecido, se matado com um tiro, ou terminado seus dias em algum chalé isolado, 
fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada. Pois não é preciso 
muito conhecimento de psicologia para se ter certeza de que uma jovem altamente 
dotada que tentasse usar sua veia poética teria sido tão contrariada e impedida pelas 
outras pessoas, tão torturada e dilacerada pelos próprios instintos conflitantes, que 
teria decerto perdido a saúde física e mental (WOOLF, 1990, p.62). 

A autoidentificação de Plath assumiu a forma de uma aceitação da visão de que mulheres 

excepcionais e criativas estão de alguma forma condenadas à loucura e à autodestruição final 

como o selo de seu gênio; na verdade, parte de seu fascínio reside nessa qualidade 

especificamente carregada de desgraça.  

Eis aí a falácia da existência: a ideia de que alguém possa ser feliz para o todo o sempre 
numa dada situação, tendo conseguido se realizar em uma série de aspectos. Por que 
Virginia Woolf cometeu suicídio? Ou Sara Teasdale – ou outras mulheres brilhantes 
– neuróticas? Escrever era para elas uma sublimação (ah que palavra horrível) de 
desejos profundos, básicos? Se eu soubesse. Se eu soubesse em que nível posso 
colocar minhas metas, minhas exigências para a vida! Estou na situação de uma moça 
cega jogando com uma régua de cálculo de valores. Estou agora no ponto mais baixo 
de minha capacidade de calcular. (PLATH, 2017, p. 179)75 

 
Naquela época, a própria Plath lutava para escrever um romance e a capacidade de "fazer 

do momento algo permanente" de Woolf tornou-se quase um encantamento. Curiosamente, ela 

evidencia um forte senso de competitividade com Woolf que não é visível, pelo menos em seus 

diários, em sua relação com o escritor Lawrence. 

Noite passada: acabei “As Ondas”, que perturbou, quase deu raiva por causa do 
interminável sol, ondas, pássaros e a estranha falta de uniformidade da descrição (...) 
Depois, porém, a beleza de arrepiar das 50 páginas finais (...) Aquele momento de 
iluminação, fusão, criação [..] Esta é a tarefa da vida. Sublinhei & sublinhei: releia 
isso. Eu me sairei melhor que ela. Nada de filhos até que eu consiga isso. (2017, p. 
330, grifo da autora)76 

                                                             
75 No original: “And there is the fallacy of existence: the idea that one would be happy forever and aye with a 
given situation or series of accomplishments. Why did Virginia Woolf commit suicide? Or Sara Teasdale - or the 
other brilliant women - neurotic? Was their writing sublimation (oh horrible word) of deep, basic desires? If only 
I knew. If only I knew how high I could set my goals, my requirements for my life! I am in the position of a blind 
girl playing with a slide-ruler of values. I am now at the nadir of my calculating powers.” (PLATH, 2000, p. 151) 
76 No original: “Last night: finished "The Waves", which disturbed, almost angered by the endless sun, waves, 
birds, and the strange uneveness of description […] But then the hair-raising fineness of the last 50 […] That 
moment of illumination, fusion, creation […] That is the life-work. I underlined & underlined: reread that. I shall 
go better than she [Woolf]. No children until I have done it.” (Ibid, p. 286) 
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Para Plath, Woolf representava a escritora ascética, comprometida e sem filhos. A 

associação então fora de moda de Woolf com feminismo, lesbianismo, política de esquerda e 

androginia estava em oposição direta aos fortes interesses de Lawrence na paixão heterossexual 

e ao conservadorismo subjacente de sua visão da diferença de gênero. Ao se identificar com 

Woolf, e ao mesmo tempo atraída pelas implicações de Lawrence, Plath estava bem ciente das 

contradições que eles impunham: 

[…] como Woolf age? Como Lawrence age? No final das contas, aprendo com os 
dois: Lawrence, por causa da riqueza da paixão física – campos de força – e da 
presença real de folhas e terra e seios e climas, vigor extremo, e Woolf por causa da 
luminosidade quase desprovida de sexualidade, neurótica (...) (p. 396)77 

Deve ter sido uma combinação devastadora, a de Woolf e Lawrence; ambos focalizando 

e ajudando a moldar grandes fissuras na vida e identidade de Plath. Não é à toa que Plath lutou 

por definições e certezas. De um lado, estava Lawrence, um escritor que identifica a criatividade 

literária com a masculinidade e a sexualidade masculina; e de outro, Woolf, uma escritora cujos 

processos tornaram o sensual incorpóreo e que questionou as divisões de gênero e a própria 

heterossexualidade. Se foram os poderes intelectuais e espirituais de Woolf que lhe valeram o 

rótulo de "neurótica", então a rejeição de Plath, não apenas desses, mas, também, de sua 

orientação política é compreensível, dado o espírito da época e as pressões para se conformar, 

com o qual Plath parecia particularmente suscetível a fazer. A falta de interesse de Plath pela 

não-ficção de Woolf pode implicar uma rejeição das crenças feministas e sexuais de Woolf.  

No entanto, contraditoriamente, os diários de Plath mostram que ela se identificava com 

Woolf em termos de seus problemas psicológicos. Tendo experimentado colapsos, tentativas 

de suicídio e medo da loucura, tudo parece ter ajudado a definir Plath para si mesma como um 

indivíduo especial ou pelo menos distinto. Curiosamente, essas autodefinições parecem 

fornecer a Plath uma força e independência que a imagem de "serva", de “submissa” não pode 

fornecer, um desafio que enfatiza a própria criatividade do eu (mesmo que seja destrutiva: 

exemplificados nos termos auto endereçados, como “anjo da morte” e “carta a um demônio”). 

A linguagem desempenhou um papel importante no desenvolvimento de Plath. Em suas 

discussões familiares, a mãe de Plath enfatizou que eram críticos da expressão verbal e escrita. 

                                                             
77 No original: “(…) how does Woolf do it? How does Lawrence do it? I come down to learn of those two: 
Lawrence, because of the rich physical passion – fields of force - and the real presence of leaves and earth and 
beasts and weathers, sap-rich, and Woolf because of that almost sexless, neurotic luminousness (…)” (Ibid, p. 342) 
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Seria vital fazer-se compreender, não ser apontado como o imigrante de língua alemã? A língua 

era uma fonte de divisão, o alemão fluente de Aurelia e o inglês imperfeito contrasta com o uso 

talentoso do inglês por Sylvia e a incapacidade de aprender a língua nativa de seus pais. 

Éramos críticos de nossa expressão verbal e escrita, pois compartilhamos o amor pelas 
palavras e as considerávamos uma ferramenta usada para alcançar uma expressão 
precisa, uma necessidade de precisão na descrição de nossas emoções, bem como para 
o entendimento mútuo.78 (PLATH, 1975, p. 82, tradução nossa) 

O uso da linguagem por Plath em sua escrita pode ser visto como uma tentativa de 

expressar e, portanto, "alcançar" e impressionar sua mãe (com sucesso público) e também de 

articular elementos à margem da inconsciência que nunca podem ser totalmente expressos. Seu 

uso de material onírico e fantasia surreal traça as fronteiras entre o consciente e o inconsciente, 

em busca de um significado privado enraizado no cenário freudiano; tal significado que pode 

ter existido um dia se perdeu no abismo entre seu eu e a mãe. De maneiras cruciais, a mãe é 

parte de si mesma; ela também é estranha e rejeitada. 

Em “Profissões para mulheres”, Virginia Woolf afirma que:  

Aparentemente, que obstáculos existem mais para uma mulher que para um homem? 
Mas visto por dentro, penso eu, o caso é muito diferente; ela ainda tem muitos 
fantasmas com que lutar, muitos preconceitos para superar. Na verdade, creio que 
ainda passará um longo tempo antes que uma mulher possa sentar para escrever um 
livro sem encontrar um fantasma para ser assassinado, uma rocha para ser golpeada 
(WOOLF, 1997, p.48). 

Uma das causas da hostilidade está na feminilidade da mãe, percebida por Plath (em 

diários, cartas, poemas, histórias) como doentia, hipócrita e restritiva. No entanto, o impacto 

ideológico dessa "mística feminina" é tal que, para Plath, a rejeição da feminilidade, e sua perda, 

acarreta uma subsequente exclusão do significado. Se não for feminino, o que pode ser o eu? 

No entanto, para Plath, como para muitos outros, a feminilidade não possuía nenhum 

significado intrínseco em si mesma; e viver de acordo com seus preceitos parecia suspeito e 

desonesto.  

Plath estava ciente das difíceis contradições inerentes ao relacionamento com a mãe: 

Uma razão para manter um relacionamento por carta tão satisfatório com ela enquanto 
eu estava na Inglaterra era que nós duas podíamos verbalizar a imagem idealizada de 
nós mesmas em relação à outra: interesse e amor sincero, sem nunca sentir as correntes 
emocionais em conflito com os sentimentos verbalmente revelados. Sentia sua 
desaprovação. Mas sentia também que ela estava em outro continente. Quando morrer, 
o que sentirei? Desejo sua morte para que eu possa ter certeza de quem sou: assim 
poderei saber que sentimentos abrigo, mesmo que alguns sejam parecidos com os dela, 

                                                             
78 No original: “We were critical of our verbal and written expression, for we shared a love of words and considered 
them as a tool used to achieve precise expression, a necessity for accuracy in describing our emotions, as well as 
for mutual understanding.” (PLATH, 1975, p. 82) 
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serão realmente meus. Agora encontro dificuldade para distinguir entre aparência e 
realidade.79 (PLATH, 2017, p. 521) 

O desejo de Plath de reinvenção era americano, mas sua transformação não poderia 

ocorrer nos Estados Unidos. No final de 1959, ela deixou a América e foi para a Inglaterra com 

Hughes, para nunca mais voltar. Plath foge da narrativa açucarada e americana, cria raízes na 

Inglaterra, pari uma família, mas mantem-se presa à feminilidade que não a escapa e a 

enclausura, numa redoma de vidro. Enfatiza-se novamente como são importantes para a 

construção de si por Plath as oposições às quais ela retorna continuamente – o eu e outro, a fuga 

e confinamento, poder e desamparo, aparência e loucura.  É essa voz de desilusão e raiva que 

escutamos com mais clareza na escrita de si de Plath. Ela sente que falhou ao não encontrar 

respostas, fugas, espaço para si mesma como mulher, para mover e crescer. Sente que a mãe 

falhou com ela, pois sua mãe “(...) me passou apenas informações inúteis sobre a vida no 

mundo, e toda a sabedoria feminina precisei procurar em outros lugares” (PLATH, 2017, p. 

521). Que o pai falhou com ela, ao morrer enquanto Sylvia era criança. O "reino" de Plath era, 

em última instância, seu próprio ser: sua escrita o trata ambiguamente numa eterna relação de 

amor-e-ódio e é, em última instância, autorreflexivo, introspectivo e eternamente frustrado, 

voltando ao que talvez possa ser controlado (si mesma), em um mundo onde tudo o mais parece 

fora de controle e incerto (e onde se sente impotente). Seu cerne também é construído como 

uma paisagem, um lugar da 'natureza' - um valioso espaço visual, mas necessariamente se 

tornando um lugar de exílio do mundo 'real' lá fora.  

 Não é apenas através de uma intercessão com homens, mas também através de uma 

intercessão aprendida por homens, que Plath e outras mulheres foram "interpeladas" a acreditar 

que essa era a única via disponível para que elas se tornassem sujeitos funcionais e justificassem 

ambos os seus seres e suas relações com os outros.   

Em uma longa e importante entrada de setembro de 1951, Plath fala sobre o que ela 

chama de um demônio que a perseguiu ferozmente durante o colégio e a faculdade. Sylvia se 

pergunta: "Por que não posso experimentar vidas diferentes, como vestidos, para ver qual cai 

melhor e é mais confortável?80" (2017, p. 123). Esta é a mensagem de um livro infantil seu, O 

                                                             
79 No original: “One reason I could keep up such a satisfactory letter-relationship with her while in England was 
we could both verbalize our desired image of ourselves in relation to each other: interest and sincere love, and 
never feel the emotional currents at war with these verbally expressed feelings. I feel her disapproval. But I feel it 
countries away too. When she dies, what will I feel? I wish her death so I could be sure of what I am: so I could 
know that what feelings I have, even though some resemble hers, are really my own. Now I find it hard to 
distinguish between the semblance and the reality.” (PLATH, 2000, p. 449) 
80 No original: “Why can't I try on different lives, like dresses, to see which fits best and is most becoming? (2000, 
p. 101) 
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terno tanto faz como tanto fez e de muitas das entradas diarísticas de Plath. Em Unabridged 

Journals, Plath se permite "experimentar vidas diferentes" e seus diários que compõe a obra, 

portanto, oferecem a possibilidade de uma inspeção revigorada e focada da subjetividade de 

Plath e tem a possibilidade de conduzir o público-leitor a uma maior compreensão da vida da 

poeta, bem como tornou-se uma fonte mais confiável para o contexto de suas obras. É como se 

sua vida pública recebesse uma espinha dorsal com a publicação de seus diários íntimos 

completos. 

The Unabridged Journals documenta a extrema solidão de Plath e a dor de ser um 

estranho no ninho. Plath sente que não se encaixa nos moldes de uma típica graduada da Smith 

na década de 1950, o papel que todos esperam que ela desempenhe de forma brilhante. Como 

estudante de graduação, Plath se pergunta se deveria "lixar minhas arestas pontudas para entrar 

num buraco redondo81" e, ao mesmo tempo, desejava nunca ter que se “massacrar desse jeito” 

(2017, p. 124). Ao final de sua terapia com Ruth Beuscher em 1959, Plath percebe que deve ser 

fiel ao que chama de suas "estranhezas”. Plath se rebela contra o papel da boa menina que sua 

mãe prescreve para ela e está determinada a ter tanta experiência quanto seus colegas homens. 

Ela rejeita a vida de uma típica mulher de carreira, como uma telefonista, que ela imagina ser 

"rasa" e "flácida como um pudim pálido" (p. 60). A jovem Plath quer viver a vida de escritoras 

que admira, as vidas de Willa Cather, Lillian Helman, Virginia Woolf, um mundo de palavras, 

de liberdade, um mundo de cores ao invés da sua vida acinzentada, “em vez de preto-e-branco" 

(p. 60).  

Uma grande porção de estudos sobre os escritos de Sylvia Plath (sua poesia 

confessional, sua prosa) usam seus diários íntimos, de alguma forma, como fonte para contexto 

ou comparações. Em conjunto com suas cartas, esses documentos funcionam como um recurso 

autobiográfico. Plath era uma mestra em saber lidar com seu público-alvo: nas cartas aos seus 

amigos e família, ela apresenta com segurança a faceta de uma jovem mulher feliz e ambiciosa; 

nos diários é mais comum encontrar uma versão mais melancólica e realista, por vezes, 

pessimista. Às vezes, suas versões se casam como gêmeos idênticos. Na maioria das vezes, no 

entanto, eles não o fazem e isso é, em parte, o que torna uma leitura intertextual da escrita de 

Plath tão intrigante, a possibilidade de encontrar os links e as fragmentações. 

 

                                                             
81 No original: “(…) whittle my square edges to fit in a round hole.” (Ibid, p. 102) 
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3. O EU NO FIO DA NAVALHA: os diários íntimos de Sylvia Plath 

 

… diariamente tem que se conquistar o nome de 
“escritor” continuamente, com muita luta. 

—Sylvia Plath para Aurelia Plath, 2 de Outubro de 195682 

 

Desde que aprendera a organizar sentenças e digitar em sua máquina de escrever, Sylvia 

Plath demonstrava uma força de vontade implacável para alcançar todos os seus objetivos. No 

documentário de 1988, Sylvia Plath: voices & vision83, sua mãe Aurelia lembrara que, ainda na 

adolescência, Sylvia usava sua máquina de escrever como uma extensão do seu próprio corpo, 

treinando, como um músculo que precisa ganhar força, por mais de oito horas consecutivas no 

equipamento para obter maestria. Ela chegou a escrever mais de 80 palavras por minuto. A 

máquina de escrever se tornou uma das ferramentas mais usadas por Plath na tentativa de se 

tornar a maior poeta americana e, argumentaríamos, que uma ferramenta tão importante quanto 

foi a prática diarística que acompanhou e acalentou por anos. 

A leitura de um diário pode se tornar desconfortável e tensa algumas vezes. O diarista 

pode ter concebido seu documento como privado, nunca pretendendo que seu conteúdo fosse 

usado para consumo público (como parece ser o caso de Sylvia Plath); alternativamente, 

poderia, também, ter imaginado suas anotações diárias como uma forma ou já ambicionando a 

escrita de uma autobiografia (como Simone de Beauvoir o fez). Pretensões de manter seu diário 

privado ou não, é incontestável que o escritor que recorre a prática diarística deseja documentar 

sua vida em seus próprios termos, em suas próprias palavras. É claro que a grande maioria das 

entradas escritas são revisadas e reinterpretadas pelos leitores de diários de maneiras que muitas 

vezes não foram antecipadas nem pretendidas pelos diaristas. Os diários são simultaneamente 

textos literários e históricos, bem como instrumentos terapêuticos, embora às vezes também 

sejam marcadores da distinção entre a vida privada e pública e podem fornecer insights sobre a 

relação entre a vida pessoal e política do escritor, bem como uma explicação de sua construção 

de individualidade e identidade – e isso é atraente. No entanto, adentrar em uma leitura de um 

diário com o propósito equivocado de desmembrar e reconstituir inteiramente uma narrativa 

sobre a vida de outra pessoa pode tornar sua leitura e interpretação um tanto carregados.  

                                                             
82 No original: “…everyday, one has to earn the name of “writer” over again, with much wrestling.” (PLATH, 
2017, p. 1261) 
83 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ZPFQOtGSr4o. 
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Como seres humanos sociáveis, diaristas muitas vezes incorporam uma voz social em 

seu eu. Nesse contexto, devemos reconhecer que o conceito humanista ocidental de um “eu” 

individual autônomo não é universal, nem é válido para todos os tempos e para todos os lugares. 

É um produto da história e da cultura. É insustentável sugerir que toda escrita do eu é definida 

(e também define) por um conceito de um eu autônomo, visto que, segundo a antropóloga Karin 

Barber, “uma pessoa é considerada múltipla, dispersa, ilimitada e dividida, porque ela é parte 

de outras pessoas, ou é composta por outras pessoas, ou é considerada equivalente e substituível 

por outras pessoas (...)”84 (2008, p. 104, tradução nossa). 

Por um lado, houvera maneiras diferentes de desconstruir a própria ideia de um eu 

unificado e autônomo, sugerindo que é, em muitos aspectos uma ilusão, uma construção da 

ideologia burguesa moderna. De diferentes pontos de vista, teóricos, ao passar do tempo, 

"convergiram na ideia de que a pessoa (na antropologia) ou o sujeito (na teoria crítica) é 

dividido, múltiplo e instável"85 (BARBER, 2008, p. 104, tradução nossa). Como abordado por 

Barber, sociedades não-ocidentais têm antigas tradições literárias que atribuem às pessoas "um 

forte senso de identidade e agência, ao mesmo tempo que consideram a pessoa 

indissoluvelmente ligada a um mundo social e relacional86" (BARBER, 2008, p. 109, tradução 

nossa). Igualmente, como todos os seres humanos, os indivíduos nas sociedades ocidentais 

estão ligados a relações de reciprocidade e obrigação mútua. Sendo assim, argumenta-se que 

há uma relação próxima entre a identidade individual e a escrita do eu, mas enfatiza-se que 

mesmo um indivíduo autônomo e atomizado certamente precisa enquadrar sua vida em palavras 

com referência a amigos e família e, por sua vez, considerar como essas relações sociais 

formaram e moldaram seu senso de identidade. 

Ao abordar a importância dos textos – todos eles – para a antropologia, Barber levanta 

um ponto interessante que complementa a conversa até aqui tecida: 

Os textos não precisam ser (aparentemente) descritivos ou (aparentemente) 
confessionais para produzir percepções sobre a personalidade. Eles produzem essas 
percepções acima de tudo porque ajudam a constituir a pessoalidade e porque lançam 
luz sobre como ela é constituída por meio do uso da linguagem. Certamente não quero 
dizer com isso que posição, poder e relações sociais em geral existem apenas em textos 

                                                             
84 No original: “a person is thought of as multiple, dispersed, unbounded and split, because he/she is part of other 
people, or is made up of other people, or is deemed equivalent to and substitutable for other people […]” 
(BARBER, 2008, p. 104) 
85 No original: “Starting from widely different vantage points, modern humanities and social sciences disciplines 
have converged in the idea that the person (in anthropology) or the subject (in critical theory) is split, multiple, and 
unstable.” (Ibid) 
86 No original: “Non-western societies manage to value people’s unique and distinctive achievements and ascribe 
to persons a strong sense of self and agency, while also considering the person to be indissolubly meshed into a 
social, relational world.” (Ibid, p. 109) 
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ou são subprodutos das operações de textualidade. Mas, ao abordar as pessoas como 
ocupantes de certas posições de sujeito ou papéis sociais, os textos expandem, 
evocam, intensificam, consolidam e reconhecem o ser social. (BARBER, 2008, p. 
107, tradução nossa)87 

Sylvia Plath foi uma mulher muito sociável. Apesar de deter de uma personalidade 

introvertida, insegura e, em suas próprias palavras, fragmentada (resquícios dessa personalidade 

estão espalhados em vários de seus trechos diarísticos e que trabalharemos neste capítulo), Plath 

adorava socializar com pessoas do seu meio acadêmico e, principalmente, do meio literário. Ao 

entrevistar vários amigos e conhecidos de Plath, a biógrafa Heather Clark notou que as 

primeiras impressões sobre Sylvia costumavam ser de uma mulher “feliz, calorosa e fácil... uma 

extrovertida” (CLARK, 2020. p. 409, tradução nossa) e comumente ela adotava sem muita 

resistência essa máscara, um dos estereótipos da mulher americana da época, da americana 

calorosa, agradável e feliz.  

Tendo sido uma jovem mulher que brilhava diante dos elogios de outros, encorajada 

pela cultura norte-americana a buscar aprovação alheia e, por este olhar, condicionada a moldar 

toda a sua experiência como mulher e mulher-escritora de acordo com uma sociedade sexista e 

machista, é imprescindível que entendamos a narração de si de Plath como, também, a escrita 

de um eu fragmentado: um eu público e um eu privado. Em algumas entradas, veremos Sylvia 

Plath unir todos esses “eus” e, em muitas delas, desmembrar essa unificação também. Não nos 

interessa buscar qual desses “eus” se aproxima mais do eu real, visto que, provavelmente, essa 

procura seria infrutífera; todavia, é necessário que entendamos a textualidade do seu diário 

como intrinsicamente ligada à sociedade que Plath percebia ao seu redor, aos vestígios por ela 

deixados em sua identidade e ao papel que seu Diário teve na constituição da escritora que ela 

foi.  

 

3.1 A auto-hospitalidade  

 

Jacques Derrida, junto com Emmanuel Lévinas, é provavelmente o filósofo mais 

influente nas discussões sobre a hospitalidade. O trabalho de Derrida desconstruiu e conceituou 

                                                             
87 No original: “Texts do not need to be (apparently) descriptive or (apparently) confessional to yield insights into 
personhood. They yield such insights above all because they help to constitute personhood, and because they shed 
light on how it is constituted through their use of language. I certainly don’t mean by this that position, power and 
social relationships in general exist only in texts or are by-products of the operations of textuality. But in addressing 
people as occupants of certain subject positions or social roles, texts expand, evoke, intensify, consolidate and 
recognize social being.” (BARBER, 2008, p. 107) 
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as tensões, paradoxos e contradições da hospitalidade. Baseando-se no trabalho de Lévinas, 

Derrida ofereceu uma filosofia abrangente de hospitalidade, claramente diferenciando entre a 

'lei da hospitalidade' e 'leis da hospitalidade'.   

Esses dois regimes de lei, da lei e das leis, são, portanto, ao mesmo tempo 
contraditórios, antinômicos e inseparáveis. Eles se implicam e se excluem 
simultaneamente um ao outro. Eles se incorporam no momento de se excluir, eles se 
dissociam no momento de se envolver um no outro, no momento (simultaneidade sem 
simultaneidade, instante de sincronia impossível, momento sem momento) em que, 
expondo-se um ao outro, eles se mostram ao mesmo tempo mais e menos 
hospitaleiros, hospitaleiros e inospitaleiros, hospitaleiros enquanto inospitaleiros 
(DERRIDA, 2003, p.71-73). 

Derrida também fez uma distinção entre hospitalidade incondicional, que o filósofo 

considera impossível, e hospitalidade que, em sua opinião, sempre foi condicional. Derrida 

definiu a hospitalidade como um convite e boas-vindas ao "outro". Isso ocorre em diferentes 

níveis: o nível pessoal, onde o "outro" é bem-vindo em casa; e o nível de cada país, a nação 

recebendo o estrangeiro. O fenômeno da hospitalidade contém necessariamente o conceito de 

'outro' ou 'estrangeiro' dentro dele, uma vez que a hospitalidade requer, a priori, um conceito de 

'estranho' ou 'convidado'. Ao tentar imaginar os extremos de uma hospitalidade para a qual não 

há condições estabelecidas, há uma compreensão de que a hospitalidade incondicional nunca 

poderia ser alcançada. A hospitalidade incondicional seria, então, um ideal impossível. Derrida 

argumenta que a hospitalidade é condicional no sentido de que o forasteiro ou estrangeiro deve 

atender aos critérios do 'outro' a priori, o que implica que a hospitalidade não é dada a um 

hóspede que é absolutamente desconhecido ou anônimo porque o anfitrião não tem ideia de 

como eles vão responder: 

(...) a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas ofereça ao 
estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto social de estrangeiro, 
etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda Lugar, que eu 
o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir 
dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome. A lei da 
hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a lei ou a 
justiça como direito. (DERRIDA, 2003, p. 23-25) 

Hospitalidade absoluta implica que nada deva ser exigido do outro, ao recém-chegado, 

ao convidado para dar nada em troca, ou mesmo para se identificar. Mesmo que o outro prive-

o de seu domínio ou de sua casa, há que ser aceito pois esses são os termos do absolutismo. 

Essa é a condição da hospitalidade incondicional: que você desista do domínio de seu espaço, 

de sua casa, de sua nação. Se, no entanto, houver hospitalidade pura, ela deve ser levada a esse 

extremo. Derrida, entretanto, não considera que o conceito dessa impossibilidade seja 

descartável. Paradoxalmente, no momento em que se fecha a abertura para a hospitalidade 
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incondicional, abre-se a possibilidade conceitual de que ela possa existir. Derrida argumenta 

que o absoluto alternativo da hospitalidade incondicional pode, portanto, ser vislumbrado, 

momentaneamente, pouco antes de ser sufocado pela hospitalidade condicional: 

Tudo se passa como se a hospitalidade fosse o impossível: como se a lei da 
hospitalidade definisse essa própria impossibilidade, como se não se pudesse senão 
transgredi-la, como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbólica, 
como se o imperativo categórico da hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da 
hospitalidade, a saber, as condições, as normas, os direitos e os deveres que se impõem 
aos hospedeiros e hospedeiras, aos homens e às mulheres que oferecem e àqueles e 
àquelas que recebem a acolhida. Reciprocamente, tudo se passa como se as leis da 
hospitalidade constituíssem, marcando seus limites, poderes, direitos e deveres a 
desafiar e a transgredir a lei da hospitalidade, aquela que exigiria oferecer ao chegador 
uma acolhida sem condições. (DERRIDA, 2003, p. 67-69) 

Para Derrida, a maneira como a impossibilidade é tratada oferece uma solução para o 

problema; impossibilidade é uma experiência ou um acontecimento. É um relacionamento que 

significa que as pessoas nunca poderiam ser identidades fechadas em si mesmas. A 

impossibilidade não é uma possibilidade que não pode acontecer; ao contrário, as pessoas são 

diferenciadas pela impossibilidade, e esta é uma das muitas maneiras pelas quais elas são um 

ser em relação com a "alteridade". Quando falhamos em sermos os melhores hospedeiros 

possíveis, deixamos traços dessa impossibilidade que existe, que nos é impossível, mas que 

habita e molda nosso ato de hospitalidade condicional. Quando, inevitavelmente, se falha nessa 

tentativa de oferecer uma hospitalidade absoluta, a impossibilidade que reside na tentativa 

fracassada situa o hospedeiro em um tipo diferente de relacionamento para com o outro em 

questão. A impossibilidade medeia e contribui para a complexidade da identidade, dos 

relacionamentos e da hospitalidade das pessoas. A transformação pela hospitalidade está ligada 

à negociação da impossibilidade. Como bem coloca Bernardo no artigo A ética da 

hospitalidade, segundo J. Derrida, ou o porvir do cosmopolitismo por vir a propósito das 

cidades-refúgio, re-inventar a cidadania (II): 

(...) para ter força de lei, A lei da hospitalidade precisa de se desviar da rectidão, que 
lhe é própria, inscrevendo-se nas leis condicionais e condicionantes da hospitalidade, 
assim se efectivando. Assim se efectivando, assim se concretizando, é certo, mas 
assim também se traindo, assim também se pervertendo, assim também se 
transmutando imediatamente em hostilidade. Não há, é impossível, hospitalidade pura 
- na sua incondicionalidade, ela só é possível (já) contaminada pela hostilidade. Só é 
possível como impossível. (BERNARDO, 2002, p. 443) 

Enquanto refletia sobre as declarações do governo de que limites razoáveis e condições 

razoáveis devem ser estabelecidos para a imigração, Derrida estava interessado na interconexão 

entre a generosidade aberta e seu fracasso implícito, por exemplo, 
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“Não há hospitalidade, no sentido clássico, sem soberania de si para 

consigo, mas, como também não há hospitalidade sem finitude, a 

soberania só pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto 

excluindo e praticando-se violência” (DERRIDA, 2003, p. 49). 

 

Para Derrida, a hospitalidade dada ao ‘outro’ é um marcador ético, tanto para um 

indivíduo como para um país. O envolvimento diário com o "outro" é repleto de dificuldades; 

às vezes, o "outro" é desvalorizado ou, em casos extremos, rejeitado. No caso da hospitalidade, 

o "outro" é frequentemente forçado a assumir as percepções do "anfitrião". Os 'convidados' não 

podem ser eles mesmos; eles devem transformar sua "alteridade". Para Derrida, ser aberto e 

aceitar o "outro" em seus termos abre o anfitrião para novas experiências - a possibilidade de 

cruzar os limiares. Mesmo quando têm a melhor das intenções, as pessoas falham em suas 

tentativas de se comportar de maneira hospitaleira e isso aumenta a complexidade da relação 

de hospitalidade. Pelos escritos de Derrida, parece que a verdadeira hospitalidade é um tanto 

enigmática. A hospitalidade existe na experiência vivida; é um presente dado pelo 'anfitrião' ao 

'convidado' e, em seguida, compartilhado entre eles.  

A hospitalidade nos impele a pensar além do binário oposicional aparente de 

condicional e incondicional que Derrida e Anne Duformantelle exploram em Anne 

Duformantelle convida Jacques Derrida a falar da Hospitalidade (2003). Em vez disso, o 

conceito de hospitalidade nos convida a lutar com a simultânea singularidade e pluralidade de 

nossa experiência como seres no mundo, nossas vivências com o outro e nossa experiência 

conosco mesmo. As questões levantadas por Derrida que envolvem a hospitalidade nos 

proporcionam uma reflexão importante acerca da auto-hospitalidade proporcionada pelas 

escritas de si, em particular na prática diarística.  

Lejeune toca na questão da auto-hospitalidade. Em suas palavras: 

Um diário é um lugar onde não se tem medo de fazer erros de ortografia, nem de ser 
burro. É claro que desde que criaram o péssimo hábito de publicar diários, muitas 
pessoas mostram sua intimidade vestida de paletó e gravata. Mas vocês e eu calçamos 
nossas velhas pantufas e não damos a menor bola para isso. (LEJEUNE, 2008, p. 291-
292) 

No ensaio Luculus vem jantar com Luculus, Lejeune aborda um pouco mais sobre a 

auto-hospitalidade ao narrar sobre sua transição com a escrita em diários. Acostumado a 

socializar todos os seus escritos com a família, Lejeune descobre durante a adolescência que 

precisava de um tipo de abrigo que nenhum tipo de escrita conseguia o conceder. As cartas não 
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pareciam dar conta, muito menos a poesia. Assim, percebeu que precisava procurar abrigo no 

papel e soube que a única pessoa capaz de oferecer o que precisava era a si mesmo. Ele estava, 

então, se convidando para ceiar consigo mesmo, deveria se oferecer hospitalidade, uma terra 

para chamar de sua que também o abriga como convidado.  

Na citação supracitada, então, o diarista encontra abrigo e asilo no papel, sendo livre 

de todas as amarras dos gêneros anteriores. Pode escrever do jeito que quer, sem prender-se na 

gramática (se assim o desejar), sem seguir um formato, uma escola literária. Ao optar pela auto-

hospitalidade do diário, o diarista poderia autolegitimar-se sendo e escrevendo como o é. 

Nas terras diarísticas, o diarista é o anfitrião e o hóspede simultaneamente. O diarista 

define as regras enquanto constrói seu texto, as seguindo automaticamente, ao mesmo tempo 

que é livre para desfazê-las também. O papel se torna, então, uma terra segura onde as leis do 

mundo exterior não valem: dentro de um diário as mesmas consequências não são sancionadas 

como seriam em qualquer outro lugar. Porém, Lejeune avisa: o hóspede deve respeitar seu 

anfitrião e obedecer às regras e costumes estabelecidos. Não é um espaço sem lei. Segundo 

Derrida, não há hospitalidade incondicional, visto que já foi estabelecido que essa não é 

possível. Sendo assim, a auto-hospitalidade incondicional também não é possível. O anfitrião, 

que não é outro senão o diarista mesmo, pode aplicar um código de conduta mais rígido ou mais 

flexível. Sendo assim, a auto-hospitalidade não significa necessariamente que vale tudo. 

 Lejeune continua afirmando que é interessante observar o código de regras adotado 

pelo diarista (como a sua organização, regularidade, caligrafia e estilo), mas acima de tudo, é 

importante observar também o não-dito, o filtrado e o censurado. Há permissões e concessões 

para o que deve ser dito, o diarista impõe isso a si mesmo – é a regra pré-existente, mas 

modificável. Nem tudo pode ser dito, nem tudo tem como ser escrito. O papel não consegue 

produzir auto-hospitalidade para toda uma individualidade humana e, assim, o diarista age 

como um curador de si mesmo, selecionando e impondo regras ao que pode ser dito, como deve 

ser dito e em qual momento as regras podem ser quebradas. Como Lejeune bem coloca, “o 

diário não é apenas, no espaço, um asilo, ele é, no tempo, um arquivo” (2008, p. 361), e, por 

isso, a auto-hospitalidade não dá conta, pois, para o diarista, seu diário é muito mais que abrigo, 

casa, lar, é também arquivo, e por ser arquivo temporal, transcende a função de desabafo sendo, 

também um arquivamento de si. Sendo assim, continua Lejeune, o diarista estaria fugindo do 

presente para manter contanto com um vasto futuro que é seu, estabelecendo provisões para um 

futuro escritor e deixando rastros para um futuro adulto que o próprio diarista cuja história está 

sendo escrita do presente e que o ajudará a entender melhor a confusão do presente escrito. 
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3.2 A (a)temporalidade do diário: arquivamento de si 

 

As questões de memória, ruptura e esquecimento que Jacques Derrida levanta em Mal 

de Arquivo: uma impressão freudiana (2001) apontam todas para a mesma conclusão: arquivos 

e arquivamento são sempre políticos e coletar conteúdo nunca é apenas armazenar informações. 

Em vez disso, o "conteúdo arquivável passado" (DERRIDA, 2001, p. 29, grifo do autor) ganha 

significado por meio da estrutura do arquivo, que mantém sua memória viva após sua morte. 

Derrida é categórico: mudanças no arquivo não mudam só passados, mas futuros.  

“O arquivo sempre foi um penhor e, como todo penhor, um penhor do 

futuro. Mais trivialmente: não se vive mais da mesma maneira aquilo 

que não se arquiva da mesma maneira” (DERRIDA, 2003, p. 31) 

Derrida observa que o termo arquivo deriva de arkheion, "uma casa, um domicílio, um 

endereço, a residência de magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam" 

(DERRIDA, 2001, p. 12). Enquanto um arquivo representa um espaço físico que abriga 

documentação 'objetiva' de eventos passados, é também inerente ao nome a noção de autoridade 

sobre quem pode arquivar, quem tem acesso ao arquivo e quem pode interpretar o arquivo. Esse 

sentido ambíguo que reside na etimologia da palavra arkheion aponta para a hospitalidade do 

lar e a hostilidade do poder que advém do comando. A pesquisadora Dirce Eleonora Nigro Solis 

“descontrói” o pensamento derridiano no artigo Tela desconstrucionista: arquivo e mal de 

arquivo a partir de Jacques Derrida, propondo uma discussão sobre o deslocamento derridiano 

do arquivo: 

Podemos dizer ainda que um arquivo possui vida própria, é memória como organismo 
vivo. No entanto, Derrida chama a atenção para o fato de um arquivo não poder ser 
reduzido à memória, nem a uma massa documental fixa e cristalizada, significando 
apenas referência temporal ao registro do passado. Não seria apenas reflexo do que 
ocorreu de fato, como experiência histórica. Um arquivo não se reduz a um depósito 
de memórias sem rasuras, não lacunar, sem esquecimento, bastando acioná-lo para 
que todas as representações ali guardadas possam vir à tona. (SOLIS, 2014, p. 380) 

Desse modo, Solis propõe que o arquivo, como concebeu Derrida, é um organismo 

vivo que é mais complexo do que sua referência temporal.  Derrida destaca o processo aporético 

da documentação ao descrever como, por meio de procedimentos arquivísticos, buscamos 

preservar um objeto ou experiência removendo-o de circulação, buscamos legitimar um evento 

nomeando e registrando-o, procuramos esquecer um evento através da lembrança e buscamos 

selar o significado de algo que nunca pode ser fechado. Derrida mostra que, embora uma versão 

da lógica arquivística seja predominante em nossa cultura, sua própria lógica é falha; o filósofo 
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afirma que “o futuro, apesar das aparências, está sempre em aberto.” (2001, p. 90) e que o 

arquivista sempre produz mais arquivo, e é por isso que o arquivo nunca é fechado, que, aberto 

para o futuro, em vez de selar o significado, produz mais significados.  

Derrida analisa os procedimentos do arquivamento através da potência arquiviolítica 

da pulsão de morte de Freud, que trabalha para destruir o arquivo, um desejo tão forte que "não 

deixa nunca um arquivo que lhe seja próprio" (DERRIDA, 2001, p. 21). No entanto, aquilo que 

não está arquivado muitas vezes não desaparece totalmente, mas deixa traços efêmeros. Derrida 

usa da metáfora do brinquedo infantil Bloco Mágico para demonstrar que mesmo destruído, o 

arquivo deixa rastros já que “o bloco mágico sendo um modelo de registro exterior do aparelho 

psíquico, arquivo do recalque — sob a pulsão de destruição, aparece a pulsão de arquivo” 

(SOLIS, 2014, p. 377): 

Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade 
de um esquecimento que não se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis aí o mais 
grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, não haveria mal de 
arquivo sem a ameaça desta pulsão de morte, de agressão ou de destruição. (...) não 
há um mal de arquivo, um limite ou um sofrimento da memória entre vários outros: 
implicando o infinito, o mal de arquivo toca o mal radical. (DERRIDA, 2001, p. 32) 

Assim, conforme Solis, o arquivo detém dois lados, o conservador e o revolucionário 

(SOLIS, 2014, p. 380). Trabalhando contra si mesmo no ato do arquivamento, o arquivo 

preserva (conservador) o que habita na ameaça da destruição (revolucionário). Sendo assim, 

para entender o arquivo é preciso inscrever-se nele, abrindo-o, penetrando-o, e 

consequentemente, reproduzindo-o, alterando-o. A interpretação do arquivo, assim, implica o 

infinito. 

Derrida encerra Mal de arquivo com uma meditação sobre o que seu sujeito 

arquivístico, Freud, pode ter desejado esconder da posteridade: as correspondências que ele 

pode ter queimado. A imagem das cartas queimadas oferece uma forma concreta para a imagem 

do sujeito que se arquiva, o impulso de destruição, de agressão, de morte que une a memória ao 

esquecimento ao longo do mal de arquivo, “(...) diretamente naquilo que permite e condiciona 

o arquivamento só encontraremos aquilo que expõe à destruição e, na verdade, ameaça de 

destruição, introduzindo a priori o esquecimento e a arquiviolítica no coração do monumento” 

(2001, p. 23) escreve Derrida, continuando, “o arquivo trabalha sempre a priori contra si 

mesmo” (Ibid). Essa duplicação da destruição e preservação também é o paradoxo da efêmera 

duradoura da escrita de si: 

Ainda hoje, permanece em mim um desejo obsessivo de salvar o que acontece – ou 
deixa de acontecer – na inscrição ininterrupta, sob a forma de memória. O que eu 
poderia ficar tentado a denunciar como um engodo – isto é, a totalização ou a 
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acumulação [rassemblement] – não é o que me faz prosseguir? (DERRIDA, 2001, p. 
46-47, grifos do autor) 

Desse modo, conforme Derrida, criamos arquivos para limitar o esquecimento, para 

conter a ameaça de extinção. O arquivo existe “por que há arquivamento e por que a destruição 

anarquivante pertence ao processo do arquivamento e produz aquilo mesmo que ela reduziu, às 

vezes, a cinzas e além.” (DERRIDA, 2001, p. 121). Essa sensação de “rastro de uma incisão 

diretamente na pele” (DERRIDA, 2001, p. 33, grifo do autor), em que a figura da ausência já 

espreita no desejo de presença devido ao acúmulo de arquivos sedimentados, indica o desejo 

de arquivar o eu. A ameaça de perda e o esquecimento condicionam a mal do arquivo, assim 

como destruição, construção e preservação delineiam a escrita do diário, do mesmo modo como 

tanto o arquivo quanto a escrita diarística produz aquilo mesmo simultaneamente produzindo 

além do se que destrói em cinzas, em um processo que não se finda, pois, “a pulsão de morte 

como mal de arquivo caracterizará também a perturbação daqueles que estão engendrados na 

trama arquivística” (SOLIS, 2014, p. 382): 

 

A perturbação do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de arquivo 
(en mal d’archive). Escutando o idioma francês e nele, o atributo “en mal de”, estar 
com mal de arquivo, pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma 
perturbação ou disso que o nome “mal” poderia nomear. É arder de paixão. É não ter 
sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se 
esconde. É correr atrás dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se 
anarquiva. É dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo e nostálgico, um desejo 
irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma 
nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. Nenhum desejo, 
nenhuma paixão, nenhuma pulsão, nenhuma compulsão, nem compulsão de repetição, 
nenhum “mal-de”, nenhuma febre, surgirá para aquele que, de um modo ou outro, não 
está com mal de arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 118-119) 

 

O arquivamento de si, então, é estar engendrado na perturbação que mora entre 

esquecer, lembrar, construir, preservar e destruir. Arquivamento do eu é afirmar-se como 

presente – escrevendo-se e inscrevendo-se em um tecido engendrado para o por vir, para a 

abertura umbilical e uróbora do futuro. 

Ainda sobre o conceito de arquivamento, mas por um viés histórico, em Arquivar a 

Própria Vida, o historiador francês Philippe Artières discute sobre o ato do arquivamento de 

uma vida, discutindo suas origens e finalidades, defendendo que o arquivamento de nossa vida 

é uma injunção social que foi historicamente instaurada em uma realidade na qual seres 

civilizados precisam ter suas histórias assinaladas e arquivadas em papeis para construírem e 

manterem uma identidade. Esse arquivamento, continua Artières, está atrelado a descartes e 

perdas, porque no ato de arquivar há, também, o ato de descartar conscientemente o que não se 
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pensa mais necessário e o ato inconsciente do descarte, que seriam os esquecimentos normais 

da memória. Sendo assim, Artières menciona o diário íntimo como uma das práticas que são 

induzidas pela perda, pois o diário “é por definição uma seleção e não é jamais exaustivo” 

(1998, p. 1-2).  

Artières, então, afirma que no ato de arquivamento nós nos “arrumamos, 

desarrumamos, reclassificamos” (ARTIÈRES, 1998, p. 2) e com essas práticas pequenas 

conseguimos construir uma autoimagem. Esse ato de arquivamento, segundo o autor, provém 

de uma injunção social que nos exige arquivos, papeis, para provar quem somos e o que temos, 

exigido por uma sociedade que valoriza o valor do papel em nível político e pessoal. Desse 

modo, esse arquivamento perpassa por várias modificações em níveis sociais e pessoais, de 

escritores que passaram a ver valor literário e/ou monetário em seus manuscritos, médicos que 

incentivavam a escrita pessoal de seus pacientes para colecionar em uma “verdadeira ciência 

da escrita ordinária” (ARTIÈRES, 1998, p. 5) aos documentos governamentais que são 

necessários e presentes no nosso cotidiano, como registros cíveis, documentos de planos de 

saúde, documentos escolares, bancários, etc. Tudo isso exige do cidadão comum um 

arquivamento da própria vida para poder permanecer na sociedade, pois “para existir, é preciso 

inscrever-se” (ARTIÈRES, 1998, p. 5), é garantir a pessoa uma identidade. 

Entretanto, o arquivamento do eu não se restringe só a nível político, habita, 

principalmente, no aspecto pessoal e íntimo. Para o historiador, não há como arquivar toda uma 

vida pois isso seria impossibilitado pelos papeis (memórias também) que se descarta pelo 

desuso ou falta de importância, assim, “fazemos um acordo com a realidade” (ARTIÈRES, 

1998, p. 11) que nos permite omitir, rasurar, riscar, sublinhar, diminuir ou exagerar em algumas 

passagens. Esse acordo com a realidade, acreditamos, condiz perfeitamente com a natureza do 

diário íntimo. Durante o entendimento de que nem tudo cabe no arquivamento do eu, o diarista 

opera um acordo com a realidade que o permite a manipulá-la para narrar-se da maneira como 

deseja, como acha cômoda e que melhor condiz com a autoimagem que o interessa construir. 

Nas palavras de Artières, “arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem 

social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de 

construção de si mesmo e de resistência” (ARTIÈRES, 1998, p. 11), essa então, seria a intenção 

autobiográfica do arquivamento do eu, na qual a verdade cede lugar a um ‘movimento de 

subjetivação’ que serve ao sujeito. 

Não arquivamos nossas vidas, não pomos nossas vidas em conserva, de qualquer 
maneira; não guardamos todas as maçãs da nossa cesta pessoal; fazemos um acordo 
com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, rasuramos, riscamos, 
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sublinhamos, damos destaque a certas passagens. Num diário íntimo, registramos 
apenas alguns acontecimentos, omitimos outros; às vezes, quando relemos nosso 
diário, acrescentamos coisas ou corrigimos aquela primeira versão (ARTIÈRES, 
1998, p.11). 

Desse modo, o diário íntimo, como uma prática do arquivamento de si, seria um 

arquivo em aberto “plural e incessante”, pois o arquivamento de nós mesmos é um processo 

que sempre se manterá em acessível, até o nosso último momento nossos arquivos estão sendo 

desfeitos e refeitos. As palavras de Artières remete-nos à fala de Derrida de que o arquivo seria 

infindável. Nota-se que Lejeune também aborda a questão arquivo em uma vertente próxima a 

de Artières:  

A anotação quotidiana, mesmo que não seja relida, constrói a memória: escrever uma 
entrada pressupõe fazer uma triagem do vivido e organizá-lo segundo eixos, ou seja, 
dar-lhe uma ‘identidade narrativa’ que tornará minha vida memoriável. É a versão 
moderna das ‘artes da memória’, cultivadas na Antiguidade. O diário será ao mesmo 
tempo arquivo e ação, ‘disco rígido’ e memória viva (LEJEUNE, 2008, p.262). 

Os comentários de Derrida e Artières deixam claro que nem o arquivo nem o diário 

podem fechar as lacunas que eles foram projetados para resolver. Além disso, o diário, como o 

arquivo, está equilibrado nas fronteiras mutáveis do público e do privado, marcado por fraturas 

internas exatamente como aquelas descritas na desconstrução do arquivo por Derrida, que 

registra que 

Nada é menos garantido, nada é menos claro hoje em dia que a palavra arquivo. (...) 
Nada é tanta perturbação e nem mais perturbador. A perturbação do que é aqui 
perturbador é sem dúvida aquilo que perturba e turva a visão, o que impede o ver e o 
saber, mas é também a perturbação dos assuntos perturbantes e perturbadores, a 
perturbação dos segredos, dos complôs, da clandestinidade, das conjurações meio 
privadas, meio públicas, sempre no limite instável entre o público e o privado, entre a 
família, a sociedade e o Estado, entre a família e uma intimidade ainda mais privada 
que a família, entre si e si. (DERRIDA, 2001, p. 117) 

Um diário como o de Plath produz tanto quanto arquiva uma vida. Plath escreve o 

diário como arquivo e, ao fazê-lo, se envolve em um processo marcado pelo que Derrida 

chamaria de mal de arquivo. Derrida escreve sobre o mal de arquivo, ou a pulsão do arquivo, 

ou a força arquiviolítica, como sendo como a pulsão de morte agressiva e destrutiva, pulsão que 

incita o esquecimento, a amnésia, o aniquilamento da memória (DERRIDA, 2001, p. 22). A 

redação do diário é uma encenação e uma substituição da confecção de uma máscara mortuária; 

é motivado pelo desejo de resguardar-se. “O arquivo” escreve Derrida “não será jamais a 

memória nem a anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o 

arquivo tem lugar em lugar da falta originária e estrutural da chamada memória” (DERRIDA, 

2001, p. 22) assim como o diário. A escrita do diário ocorre na decomposição originária e 
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estrutural dessa memória; é escrito para garantir um determinado momento contra o 

esquecimento, que também acelera.  

3.3 Os diários de Plath: light of the mind 

 

This is the light of the mind, cold and planetary.  

– Sylvia Plath em The Yew and the Moon Tree 

Em O terno de tanto faz como tanto fez (1997), Sylvia Plath narra a história de Max Nix, 

um menino de sete anos e o caçula de sete irmãos. Max era um garoto feliz que vivia em uma 

vila bonita situada no topo de uma montanha, chamada Winkelburg, e que desejava mais que 

tudo ter um terno. Aonde Max andava, ele observava as pessoas vestidas em ternos bonitos, 

seja para trabalhar, para atender casamentos, para esquiar ou para o verão, mas Max não estava 

interessado em um terno para uma daquelas ocasiões, não: Max queria um terno que se 

adaptasse para o ano inteiro. Se Max tivesse um terno que a tudo se adaptasse, todos de 

Winkelburg iriam admirá-lo, dos gatos ao prefeito. Em um dia chuvoso, então, o carteiro batera 

na porta da casa dos Nixes com uma embalagem grande e endereçada a algum membro da 

família Nix: por causa da chuva, o primeiro nome do destinatário estava manchado. Dentro da 

embalagem continha um terno lindo, amarelo-mostarda, brilhante – todos os homens da casa 

desejaram o terno de imediato porque ninguém tinha um terno assim em Winkelburg. Papai Nix 

abriu mão do terno: nenhum bancário usaria um terno amarelo, era um tom feliz demais. O 

irmão mais velho também rejeitou o terno: todos os seus amigos usavam ternos azuis ou 

vermelhos para esquiar, achá-lo-iam bobo. Assim, cada um dos irmãos de Max abriu mão da 

peça: era aparente demais, seus amigos o achariam pedante; era chique demais para trabalhar 

como entregador de jornais, seus clientes se assustariam; era brilhante mais para usar durante a 

pesca, os peixes se assustariam; era chamativo demais, impraticável para usar na caça, as 

raposas ririam; a cor do terno o faria assemelhar-se a feno, as vacas o comeriam. Ao finalmente 

herdar o terno, Max usou-o para a escola, orgulhoso, feliz com o seu terno, logo seus amigos 

começaram a desejar ter um assim também. Apesar de ninguém em Winkelburg nunca ter visto 

um terno amarelo, brilhante: tanto faz como tanto fez. Max esquiou vestido em seu terno e o 

tecido não rasgou: tanto faz como tanto fez. Max andou de bicicleta na chuva, mas as gotas de 

água deslizavam pelo tecido: tanto faz como tanto fez. Max foi pescar e os peixes, distraídos 

pelo brilho, tornaram-se alvos mais fáceis; Max pegou mais do que o suficiente e todos os 

admiraram: tanto faz como tanto fez. No final, todos percebem que o que ele veste não importa: 
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Max usa o terno e sua autoconfiança é que faz o terno se tornar atraente: a confiança e 

determinação de Max permitem que ele use o terno em uma série de aventuras. 

Assim como o terno da família Nix, Plath detinha de máscaras que se adequava em sua 

pele de acordo com a pessoa que interagia ou com a situação exigida por ela. As máscaras por 

ela usadas metaforizam-se em um terno que se adapta a qualquer situação, mas que nem sempre 

é o ideal. No final do conto infantil, Max usa o terno, mas a admiração das pessoas, dos animais, 

não vem da peça em si, mas sim da autoconfiança de Max, que é corajoso o suficiente para usar 

o terno e, que por isso, não se preocupa com as máscaras sociais. Plath escreve, aos vinte anos, 

no seu diário, que “máscaras estão na ordem do dia”88 (PLATH, 2017, p. 180). A simbologia 

das máscaras é frequentemente usada por Plath para referenciar situações socais, sentimentos 

mascarados, invenção, fantasia, melancolia. Carvalho afirma que “na poética autobiográfica 

plathiana, um sujeito sempre se inventa, arrastando o leitor através de uma sucessão de 

máscaras” (CARVALHO, 2003, p.80) e de fato, em janeiro de 1953, uns meses antes da citação 

supracitada, Plath pede para si mesma que olhe para “(...) a feia máscara morta aqui e não se 

esqueça dela. É uma máscara de giz que tem por trás veneno mortífero, como o anjo da morte: 

(...) sintomas da decadência interna corrupta”89 (PLATH, 2017, p. 184), ao lado da citação 

acima Plath recorta seu rosto de uma foto e cola nas páginas, ao lado do texto: 

Figura 1: Colagem feita por Plath em 10 de janeiro de 1953 

 

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000. 

A simbologia das máscaras, usadas por Plath, é essencial para abrirmos um caminho 

de interpretação e leitura de The Unabridged Journals. As publicações dos diários da autora 

possibilitaram que novas facetas da poeta viessem a público. Seus diários permitiram um espaço 

                                                             
88 No original: “Masks are the order of the day.” (PLATH, 2000, p. 151) 
89 No original: “Look at that ugly dead mask here and do not forget it. It is a chalk mask with dead dry poison 
behind it, like the death angel.” (PLATH, 2000, p. 155) 
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de libertação de todas as máscaras sociais que Plath usava: como espaço de intimidade, 

conveniências sociais cessavam no espaço privado proporcionado pela auto-hospitalidade 

diarística. Carvalho postula a obra de Plath como “um texto que é autobiográfico e ficcional” 

(CARVALHO, 2003, p.64), sendo assim, mesmo tendo acesso a textos autobiográficos, é 

preciso ter em mente que narrar-se, representar-se significa, também, inventar-se. O 

autoacolhimento propicia uma construção do eu narrado, que não deixa de uma criação textual 

ficcionalizada que é, também, parte da invenção literária. A escrita do diário não foge da 

ficcionalização visto que é uma criação literária que se apoia em filtragens do arquivamento de 

si, dos mecanismos inconscientes. Apesar da ficcionalização, o diário permite que o diarista se 

desmascare para si mesmo, que viva para o eu que constrói naquelas páginas, evitando, assim, 

que as máscaras possam reivindicar o eu individual, íntimo, desmascarado, pois, escrever era 

“poupar, conservar: sabedoria, conhecimento, odores & percepções para a página: lutar para 

romper o verniz das fachadas e chegar às formas, cheiros e sentidos reais, ocultos atrás das 

máscaras.”90 (PLATH, 2017, p. 407). 

Escrever é fazer escolhas e Plath era repleta delas. Escrever não era só uma vocação, 

um desejo, uma carreira almejada e sonhada, era, também, para a nossa poeta, uma forma de 

entender sua própria vida, com todos os empecilhos e caminhos ambíguos, compreender suas 

ações, seus pensamentos e sua identidade. As poesias de Plath hoje, na maioria das vezes, são 

caracterizadas em termos que residem entre “confessional” e “feminista”, todavia, é importante 

frisar que Plath, apesar de usar suas experiências pessoais – como suas tentativas de suicídio, a 

ausência de uma figura paternal, sua depressão e o tratamento psiquiátrico derivada dela – como 

pano de fundo para a tessitura de suas criações artísticas, seu conjunto poético mantinha um 

aspecto muito mais surrealista do que confessional.  

Então, o que podemos esperar dos diários de Sylvia Plath? Uma definição possível é a 

de um espaço privado no qual Plath escrevia sobre seus pensamentos e atividades diárias: um 

monólogo discursivo interior sobre culinária, relacionamentos, literatura, viagens, discussões, 

colegas, amigos e um enxame de tópicos adicionais. Seus diários também são um caderno de 

anotações no qual Plath apreende ideias, cenas e pessoas com a intenção de usá-los 

posteriormente em histórias, poemas e romances. Servem, ainda, ocasionalmente como caderno 

de esboços de um artista, mostrando as reproduções fac-símile dos esboços (incluindo desenhos, 

                                                             
90 No original: “Save, conserve: wisdom knowledge, smells & insights for the page: to wrestle through slick 
shellacked façades to the real shapes and smells and meanings behind the masks.” (PLATH, 2000, p. 352) 
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uma de suas paixões) de Plath. São cadernos que agiam como um refúgio seguro no qual a 

identidade do diarista é criada, capturada, desconsiderada e recriada novamente. Seus diários 

foram sua válvula de escape. 

Sobre a prática e consistência do diarista, Lejeune argumenta que 

São raras as pessoas que permanecem fiéis até a morte a um mesmo e único diário. 
Mantém-se um diário por uma semana, seis meses, um ano, por tal razão, para-se e 
recomeça-se, por outra razão, um diário muito diferente 15 anos mais tarde, etc. São 
paixões passageiras, fogo de palha, há períodos com e períodos sem. O diário é, muitas 
vezes, uma atividade de crise: a descontinuidade lhe é habitual e se inscreve, aliás, no 
âmago de seu ritmo (LEJEUNE, 2008, p. 275).  

 

Podemos afirmar que Sylvia Plath se encontra dentro de um grupo raro que se manteve 

consistente e fiel à prática da escrita em diários, não recorrendo ao espaço íntimo da escrita 

diarística apenas em momentos específicos, como em seu período internada em tratamento no 

verão de 1953.  Considerado como uma ramificação da modernidade, o diário íntimo sacia a 

necessidade contemporânea do sujeito moderno de falar de si mesmo. Assim sendo, o diário se 

torna uma ferramenta e um caminho para a reconstrução subjetiva do mundo e de si mesmo. 

Em Verdades de Autobiografias e Diários Íntimos, Contardo Callligaris aponta a escrita 

autobiográfica ou o diário como documentos privilegiados, visto que narrar-se é um dispositivo 

cultural derivante da modernidade e do conceito moderno de intimidade, como abordado no 

primeiro capítulo, e já que a verdade é esperada do sujeito em tais documentos, a escrita de si 

chama atenção. 

O escrito autobiográfico implica uma cultura na qual, por exemplo, o indivíduo (seja 
qual for sua relevância social) situe sua vida ou seu destino acima da comunidade a 
que ele pertence, na qual ele conceba sua vida não como uma confirmação das regras 
e dos legados da tradição, mas como uma aventura para ser inventada. 
(CALLIGARIS, 1998, p. 46) 

O autor usa o termo proposto por Elisabeth Bruss, “ato autobiográfico” (e aqui Calligaris 

não se restringe só à autobiografia e engloba, também, os diários íntimos e as escritas de si), para 

tentar solucionar algumas das discordâncias que cercam o elemento autobiográfico, que, 

extremamente polarizado, tende a incluir críticos que categorizam o sujeito como uma 

“representação de si mesmo” ou um “efeito de seu próprio texto” (1998, p. 49). Calligaris, assim 

como Lejeune, entende o ato autobiográfico – logo, também, os diários – como uma escrita 

performativa através do qual o sujeito constitui um processo de autocriação.  

Ela considera qualquer produção autobiográfica moderna como um "ato 
autobiográfico", ou seja, como um performativo, no sentido de Austin. O sujeito que 
fala ou escreve sobre si, portanto, não é o objeto (re)presentado por seu discurso 
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reflexivo, mas tampouco é o efeito, por assim dizer, gramatical de seu 
discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz. Narrar-se não é diferente 
de inventar-se uma vida. Ou debruçar-se sobre sua intimidade não é diferente de 
inventar-se uma intimidade. O ato autobiográfico é constitutivo do sujeito de seu 
conteúdo (CALLIGARIS, 1998, p. 49). 

Em seu artigo, O diário, um gênero da margem, Moreira propõe que um dos motivos 

que causa a escolha do diário se origina no fato de que o diário seria um “gênero que, embora 

historicamente praticado por todo tipo de pessoa, sempre possuiu uma identificação, uma 

aceitação e uma longa tradição de emprego por discursos da margem” (2019, p. 90). Sylvia 

Plath, apesar de ter sido uma mulher branca, burguesa, educada em uma universidade renomada, 

mantinha um discurso na margem em uma época que se esperava de uma mulher a submissão 

ao marido e aos filhos, mantendo-a em casa preparando refeições. Ela era uma mulher que, 

assim como a cultura exigia, desejava casar-se e ter filhos, tinha horror das mulheres “de 

carreira”, mas que desejava também ser uma poeta renomada, desejava escrever mais do que 

submeter-se a sociedade e, apesar de seus privilégios, demonstra um discurso de margem e usa 

seu diário como ferramenta e arma para construir a autoidentidade que serviria e caberia melhor 

nela, um assunto explorado na sua história infantil, O terno do tanto faz como tanto fez.  

  

3.3.1 O diário (d)e Plath: luta & esforço 

 
É importante ressaltar que o sigilo e a natureza intimista do diário são algumas das 

qualidades inerentes ao gênero que permitem ao diarista uma auto-hospitalidade e o permite, 

também, a se expressar do modo como o diarista é em sua intimidade, não como se sente 

compelido a ser no meio social. Talvez, por essa razão, Plath manteve-se fiel ao gênero por 

mais de décadas, visto que, segundo Lejeune, um dos preconceitos envolvendo a prática 

diarística é o fato do gênero ser considerado um abrigo para “temperamentos fracos ou 

personalidades perturbadas” (LEJEUNE, 2008, p. 266) e, Plath, provavelmente se sentia 

abrigada e compreendida nas páginas soltas das suas dezenas de volumes de diários, visto que, 

em suas palavras, escrever no diário era uma tentativa de “encontrar um ponto de calma”91 

(PLATH, 2017, p. 403) da “moça passional e fragmentada”92 (Ibid, p. 195) que considerava-se. 

Em algumas entradas do seu diário, Plath mantém um olhar distante e até ressentido. 

Ela considera a escrita no diário uma parte da sua integridade que lhe exige tempo e solidão, 

mas que precisa acontecer para que haja uma autoidentificação, ao mesmo tempo que ressente 

                                                             
91 No original: “(…) build up a calm center (…)” (PLATH, 2000, p. 348) 
92 No original: “(…) a passionate, fragmentary girl (…)” (Ibid, p. 165) 
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alimentá-lo. Talvez ela considere o diário o produto de uma garota sem imaginação por 

considerar que sua imaginação habitaria em seus poemas. Mesmo depreciando a atividade e, 

consequentemente, a si mesma, é interessante como o valor intrínseco do diário a mantém 

perseverando na escrita diarística e, por muitas vezes, afirmando exatamente o contrário da 

citação abaixo: 

Falo comigo e olho para árvores escuras, abençoadamente neutras. Muito mais fácil 
do que encarar pessoas, do que parecer feliz, invulnerável, inteligente. Tiro a máscara, 
caminho conversando com a lua, com a força neutra impessoal que não ouve, mas 
aceita meu ser e pronto.93 (PLATH, 2017, p. 233) 

Conversar consigo mesmo é tirar a máscara. Apesar do seu diário manter sim um valor 

didático, ao passo que Plath construía poemas e pequenas narrações em suas linhas, o seu valor 

residia muito além da experiência que poderia ser obtida através da escrita. Mantendo diários 

desde os onze anos, Plath muito nova descobriu que, para ela, bem-estar e escrita estavam 

extremamente interligados quando, aos quase treze anos, em 1945, escreveu, “querido diário, 

você é um dos "itens obrigatórios" para a paz de espírito94” (CLARK, 2020, p. 78, tradução 

nossa). Os quinze volumes publicados dos diários de Plath se restringem aos anos 1950-1962, 

ou seja, sua vida adulta. Os oito volumes que abrangem sua infância e adolescência, durante os 

anos de 1944-1949, estão em posse da Universidade de Indiana e até hoje são inéditos. Apesar 

dessa indisponibilidade, alguns trechos dos primeiros diários podem ser lidos na biografia Red 

Comet e acreditamos ser essencial tocar nessa escrita precoce em uma tentativa de observar as 

diferenças e similaridades visíveis, mesmo que em uma amostra bem filtrada. 

Nas palavras da biográfa Clark, “as anotações do diário de Sylvia em 1944, seu ano da 

sexta série, quase não têm nenhuma semelhança com as entradas literárias vívidas de seus 

diários dos anos 195095” (CLARK, 2020, p. 66, tradução nossa). Até 1947, Clark nota, o diário 

de Sylvia seguia um formato mais tradicional: a pequena Sylvia iniciava seus diários com 

“querido diário”, narrava seus dias, suas atividades, seus relacionamentos com amigos e com 

garotos que ela gostava, suas férias e experiências sendo aluna e escoteira. Porém, a partir dos 

15 anos, seu diário começou a tomar outra forma. De acordo com Clark, Sylvia começara a 

trabalhar a escrita no diário de modo diferente a partir de 1947, usando-o menos para narrar as 

                                                             
93 No original: “I talk to myself and look at the dark trees, blessedly neutral. So much easier than facing people, 
than having to look happy, invulnerable, clever. With masks down, I walk, talking to the moon, to the neutral 
impersonal force that does not hear, but merely accepts my being.” (PLATH, 2000, p. 200) 
94 No original: “(…) dear diary, you’re one of the ‘musts’ for peace-of-mind (…)” (CLARK, 2020, p. 78) 
95 No original: “Sylvia’s formulaic diary entries for 1944, her sixth-grade year, bear almost no resemblance to the 
vivid, literary entries of her 1950s journals.” (CLARK, 2020, p. 66) 
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trivialidades do seu dia-a-dia e mais como um “caderno de trabalho de escritor96” (CLARK, 

2020, p. 86, tradução nossa). A jovem Sylvia começara a fazer descrições mais detalhadas e 

poéticas do clima, 

Ela ansiava por drama, mas achava difícil inventar tais cenários quando tinha tão 
pouca “experiência”. Como os únicos eventos dramáticos que pareciam acontecer em 
Wellesley giravam em torno do clima, suas descrições líricas de neve, tempestades e 
pôr do sol eram frequentemente mais impressionantes do que suas vinhetas fictícias, 
que ainda eram derivadas. Antes de se voltar para o enredo e o personagem, ela 
aprendeu a escrever descrevendo paisagens.97 (CLARK, 2020, p. 86, tradução nossa) 

A transição de uma escrita mais tímida, de certo modo “segura”, prática e utilitária 

para uma mais lírica e sentimental aconteceu ainda na adolescência e foi o diário a ferramenta 

que possibilitou para que Sylvia tentasse renovar e inovar para uma escrita mais intimista, 

característica mais presente nos seus diários da vida adulta. O amor de Plath pela escrita pode 

não ter sido originado da prática diarística, mas certamente foi o diário que a proporcionou um 

mergulho mais profundo na escrita do eu, logo em si mesma, 

“Uma vez que escrevo, é tão difícil parar. Há tantas coisas que eu sinto profundamente 
e quero que sejam escritas aqui antes que seja [sic] tarde e elas tenham escapado.” E 
novamente, alguns dias depois, "Estou com tanta vontade de escrever esta noite que 
preciso conter meus sentimentos para que não vazem porque não tenho tempo 
suficiente para usá-los."98 (CLARK, 2020, p. 86, tradução nossa) 

A citação acima demonstra bem o modo como Plath passou a apreciar mais a escrita 

no diário no momento que deixou de focar tanto em descrever os eventos diários e passou a 

enfatizar os vestígios sentimentais que as experiências vividas deixavam nela. Mesmo que ela 

não tivesse muita experiência na tenra idade de quinze anos, ela focava em suas percepções do 

mundo que a cercava e do mundo que a adentrava e passou a perceber e narrar um viés 

dramático na mais mundana situação, como por exemplo “o ar estava fétido com o cheiro de 

fumaça e umidade, e o metrô parecia estar cheio de homens de aparência maligna que olhavam 

para a inocente eu com olhos astutos e injetados de sangue99” (CLARK, 2020, p. 86, tradução 

nossa). 

                                                             
96 No original: “(…) working writer’s notebook (…)” (CLARK, 2020, p. 86) 
97 No original: “She longed for drama but found it hard to invent such scenarios when she had so little “experience”. 
Because the only dramatic events that ever seemed to happen in Wellesley revolved around the weather, her lyrical 
descriptions of snow and storms and sunsets were often more impressive than her fictional vignettes, which were 
still derivative. Before she turned to plot and character, she learned to write by describing landscapes.” (CLARK, 
2020, p. 86) 
98 No original: “Once I write it is so hard to stop. There are so many things that I feel deeply about and want to get 
written down in here before it is to [sic] late and they have slipped away.” And again, a few days later, “I feel so 
much like writing tonight that I have to stopper my feelings up tight so that they won’t leak out because I haven’t 
enough time to use them.” (CLARK, 2020, p. 86) 
99 No original: “(…) the air was foul with the smell of smoke and wetness, and the subway seemed to be full of 
evil-looking men who gazed at innocent me from out of shifty, bloodshot eyes.” (CLARK, 2020, p. 86) 
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Plath estava começando a perceber que seu diário poderia servir como uma via 

experimental e de aperfeiçoamento para sua escrita e um canal privado para desabafar. Pode ter 

sido o único lugar no qual ela se sentia bem-recebida o suficiente para fazer isso. Desse modo, 

o prazer de escrever no diário manteve-se estritamente de mãos dadas com o prazer da escrita 

e com uma intimidade e subjetividade em constante desenvolvimento. Quando Plath afirma na 

infância que só seu diário pode lhe oferecer uma paz e, quando na vida adulta, volta a declarar 

que aquele espaço é parte da sua integridade, percebemos como sua relação com o gênero, 

apesar de ter seus altos e baixos, constantemente representou um refúgio e abrigo que parecia 

ser tão necessário quanto a escrita em si. 

Plath não usava vocativos ao “conversar” com seu diário, apesar dela ter o feito durante 

a infância. Essa característica também foi abandonada, mas muito pode ser teorizado por detrás 

de seus motivos. O que se nota em suas entradas é que, ao mencionar diretamente o diário, 

normalmente ela usava o advérbio “aqui” e “livro”– apesar dela também ter usado “a quem 

interessa possa”100 (PLATH, 2017, p. 228) e “grande livro bom”101 (Ibid, p. 183). Talvez a 

motivação seja a mudança e amadurecimento dos temas e da escrita em si que aconteceu durante 

os anos, talvez esteja mais relacionado com o fato de que Plath, apesar de ter cadernos, era 

adepta de escrever em folhas soltas datilografadas e grande parte dos seus diários são páginas 

avulsas, o que talvez a impossibilitaria de ver o diário mais como uma unidade. Talvez ela não 

queria mais seguir o modelo convencional da escrita de um diário e abandonou o tratamento 

‘carinhoso’ do diário. Na introdução de On Diary, o pesquisador Jeremy D. Popkin afirma que 

A difusão da prática de escrever para o "querido diário" é significativa: embora cada 
diarista escrevesse em particular, a difusão da fórmula indica que os diaristas estavam 
cada vez mais conscientes de que estavam seguindo um modelo amplamente 
difundido.102 (POPKIN, 2009, p. 7, tradução nossa) 

Deixar de evocar o seu “querido diário” deixa-o mais pessoal, visto que ao abandonar 

a fórmula mencionada por Popkin, a moldagem pode ser adaptada para cada diarista 

individualmente. Talvez seja essa uma das maiores polêmicas e preconceitos com o gênero: não 

há fórmula. A resistência que o gênero sofreu por seus críticos pode, também, originar 

justamente dessa flexibilidade. Mesmo que Lejeune aponte algumas das características mais 

comuns do gênero, como o apontamento de datas nas entradas, a escrita diária e focada no dia 

que passou, ao endereçamento para o eu do futuro ou mesmo para o próprio diário como unidade 

                                                             
100 No original: “(…) to whom it may concern (…)” (PLATH, 2000, p. 196) 
101 No original: “(…) big good book (…) (Ibid, p. 154) 
102 No original: “The diffusion of the practice of writing to one’s “dear diary” is significant: even though each 
diarist wrote in private, the spread of the formula indicates that diarists were increasingly aware that they were 
following a widely diffused model.” (POPKIN, 2009, p. 7) 
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física, essas características nunca serão verdadeiras para todos os diários e os diaristas. Plath 

mesmo, por tanto escrever em folhas avulsas, tinha uma resistência em datar suas entradas, o 

que resultou, segundo a curadora e editora de Unabridged Journals ao reunir todos os seus 

escritos diarísticos, em várias passagens repetitivas escritas no mesmo dia ou sobre a mesma 

situação. A organização, ou falta dela, de Plath com seus escritos aponta exatamente para essa 

fórmula tradicional que fora quebrada durante a transição de não só o linguajar, mas do teor 

confessional. Nota-se que ao encontrar a fórmula que funcionava para a utilidade primária que 

Plath o destinava – a de prática – seu diário reconfigurou-se para um viés muito mais intimista 

do que os que foram mantidos na infância.  

Figura 2: a composição do diário de Plath, com folhas soltas, rabiscos e cadernos. 

 

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000. 

É fato, porém, que o diário está intrinsecamente ligado a temporalidade. É um gênero 

que trabalha com e a favor do tempo. Os diários, mesmo que sejam endereçados fisicamente, 

mesmo aqueles criados com a ajuda de um computador, são dirigidos a um eu futuro, aquele 

que irá relê-los (talvez imediatamente, como um editor), ou a um leitor incerto do futuro, sendo 

essa pessoa o diarista ou não. Escrever no seu diário, então, não é apenas um hábito, mas uma 

necessidade. As páginas, então, representariam para a diarista um espaço seguro e uma via para 

um desabafo mais sincero e uma exposição vulnerável de suas emoções, suas impressões e seus 

equívocos, assim como suas incertezas. Diante da solidão e da introspectividade, Plath 

consegue acessar e narrar seu eu menos mascarado, menos filtrado e mais disponível para a 

autonarração e, assim, se expõe e se reconhece em um diálogo de si para si, pois, nas palavras 

de Moreira, “o diário se configura como um espaço de discussão sobre a própria existência, 
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sobretudo quando há crise, sempre que é preciso examinar a consciência, dialogar consigo 

mesmo, é a ele que se recorre” (MOREIRA, 2017, p. 49): 

Eu me odeio por ter de ficar aqui sentada e ser castigada por não sei o quê dentro de 
mim. Aqui estou, um monte de recordações do passado e sonhos futuros reunidos num 
monte de carne razoavelmente atraente. Lembro-me do que esta carne já passou; 
sonho com o que passará. Registro aqui a ação dos nervos ópticos, das papilas 
gustativas, da percepção sensorial. E penso: Sou apenas uma gota a mais no imenso 
mar de matéria, definida, com a capacidade de perceber minha existência. (PLATH, 
2017, p. 45)103 

Nota-se que, em algumas instâncias, nem mesmo as páginas do diário conseguem dar 

conta ou oferecer alguma explicação para a angustia de Plath. Em sua grande maioria, Plath 

discorre detalhadamente sobre seus sentimentos e experiências, mas em raras ocasiões ela 

parece querer se resguardar para o seu diário, frequentemente despejando todo o seu turbilhão 

emocional. Mesmo que Sylvia não se entenda no momento, ao narrar em seu diário, talvez ela 

consiga, futuramente, entender-se. Seu diário era um meio de auto-expressão, uma válvula de 

escape sem repercussões externas que servia a ela e só a ela. 

Se “o papel é um espelho”, como afirma o Lejeune (2008, p. 263), é possível garantir 

também que Plath observava seu reflexo no papel do diário. Moreira (2017, p. 44) afirma que, 

ao considerarmos o diário como um espelho também, podemos assumir que o diarista pode 

manter um distanciamento de sua própria imagem. Acreditamos também que, além do 

distanciamento, no seu próprio reflexo Plath poderia observar não só quem era, mas também 

quem deixava de ser. Se o papel é um espelho do escritor, o diário reflete perfeitamente a 

imagem do diarista apenas ao observarmos sua configuração e sua evolução, mas também 

possibilita que o diarista veja o que não possui na imagem refletida. É normal e esperado que a 

prática diarística mude e se reconfigure com o passar do tempo, afinal, é uma prática que 

convém ao diarista para quaisquer fins desejados e, por isso seu núcleo sofre mudanças, 

consequentemente estando à mercê do seu diarista.  

Mesmo refletindo a imagem perfeitamente, é importante ressaltar que, mesmo assim, 

é uma imagem ficcionalizada, seletiva e filtrada. Não há diário que dê conta do seu diarista e 

de toda a complexidade que envolve ser um ser humano, muito menos um ser humano escritor. 

                                                             
103 No original: “I hate myself for having to sit here and be torn between I know not what within me. Here I am, a 
bundle of past recollections and future dreams, knotted up in a reasonably attractive bundle of flesh. I remember 
what this flesh has gone through; I dream of what it may go through. I record here the actions of optical nerves, of 
taste buds, of sensory perception. And, I think: I am but one more drop in the great sea of matter, defined, with the 
ability to realize my existence. Of the millions, I, too, was potentially everything at birth.” (PLATH, 2000, p. 30) 
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A imagem é negociada ao passo que é construída. O diário de Plath pode ser visto como uma 

forma autobiográfica, na medida em que, como todos os diários, torna a autorrealização uma 

narrativa. No entanto, os diários registram a vida de uma pessoa no presente e geralmente não 

adotam a perspectiva reflexiva e retrospectiva que caracteriza a autobiografia. Mais 

frequentemente, os diários de Plath, como já mencionados, apresentam vários relatos confusos 

e ocasionalmente contraditórios de diversos eventos de vida, e não um único relato unificado 

de um indivíduo autônomo. Ainda assim, não importa quão confusa, contraditória, incoerente 

Plath considera ser ou estar, seu diário faz parte de quem é e é um pedaço seu do qual ela não 

abre mão: 

Não sei por que não vou logo para a cama dormir. É que aí o dia de amanhã chegará, 
e por isso resolvo perder mais uma hora de sono e viver, por mais cansada que esteja 
e incoerente que pareça. Se não tiver esse período para ser eu mesma, para ficar aqui 
sozinha, escrevendo, de certo modo perderia minha integridade, inexplicavelmente. 
No entanto, o que tenho escrito aqui até agora é bem fraco, bem insatisfatório. É o 
produto de uma moça sem imaginação, preocupada consigo mesma, continuamente a 
banhar-se nas águas rasas de sua própria mente estreita. Como desculpa, ela alega que 
são apenas exercícios de redação, um jeito de praticar a expressão escrita, notas 
tomadas para uma futura história. Mas no carrossel do tempo é muito curto o período 
disponível para desperdiçá-lo em reflexões e recordações de detalhes. (PLATH, 2017, 
p. 103)104 

No trecho acima, torna-se claro que o ritual cotidiano de escrever em um diário era 

uma forma de Plath reivindicar privacidade para si mesma. A atividade de escrever um diário, 

portanto, constituiu, na verdade, um espaço privado em torno de Plath e, por um breve período, 

todas as noites, efetivamente removeu-a do espaço público de seu complexo. Além disso, como 

Plath também escrevia sobre si mesma, sua afirmação de privacidade individual parece ainda 

mais forte. 

No caso da nossa diarista, não há muitas evidências de que ela tinha o costume de reler 

seu diário depois de algum tempo, principalmente os cadernos mais antigos, mas sabe-se que o 

fazia e costumava colocar um asterisco em trechos cuja maioria envolvia suas percepções 

iniciais sobre pessoas, como ela costumava fazer acima de entradas ingênuas ou bem-educadas 

que pareciam absurdas para ela em retrospecto. Pode-se escrever pensamentos, lê-los e, em 

seguida, refletir, apagar e corrigir o texto, monitorando e, até certo ponto, refazendo o senso de 

                                                             
104 No original: “I decide that no matter how tired, no matter how incoherent I am, I can skip one hour more of 
sleep and live. If I did not have this time to be myself, to write here, to be alone, I would somehow, inexplicably, 
lose a part of my integrity. As it is, what I have written here so far is rather poor, rather unsatisfactory. It is the 
product of an unimaginative girl, preoccupied with herself, and continually splashing about in the shallow waters 
of her own narrow psyche. As an excuse, she claims these are writing exercises, a means of practice at expressing 
herself, of note taking for future stories. Yet on the merry-go-round of time there is scarcely enough to spent 
pondering and attempting to recapture details.” (PLATH, 2000, p. 83) 
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identidade de alguém. De muitas maneiras, a capacidade de escrever para externar e criar um 

texto que está simultaneamente fora e independente do escritor e do leitor se presta a formas 

plurais e públicas de autoexpressão e autoconsciência, ao invés de experiências individuais e 

privadas. 

Plath também tinha uma resistência em reler suas próprias histórias, principalmente 

quando se orgulhava da sua escrita. Aos dezoito anos, depois que ela publicou um conto na 

revista Seventeen e recebeu uma crítica de seu amigo Eddie, que a criticou de ser “excessiva”, 

ela releu a história e relatou sobre a experiência em seu diário: 

E você mostra seu conto - - o que tirou terceiro lugar na SEVENTEEN. Sente 
vergonha ao reler os parágrafos cheios de lirismo sentimental que pareciam tão 
genuínos e reais havia poucos meses. Você nem pode dizer que era antisséptico e 
contido: era tudo terrivelmente óbvio. Aí você se livra do espanto de perceber que 
alguém é capaz de escrever de maneira muito mais dinâmica. (PLATH, 2017, p. 54)105 

De acordo com a entrada retirada do diário de 1951, naquele mês de maio, Sylvia relata 

que reler a história agora a deixava "doente". O que apenas alguns meses atrás parecia "tão 

genuínos e reais" agora era " terrivelmente óbvio", cheio de "lirismo sentimental". Reler algo 

que até então era motivo de orgulho para ela, um fruto que rendeu até prêmio, sob as lentes de 

uma crítica de um amigo, contaminou (ou esclareceu, como ela coloca) sua visão sobre sua 

própria escrita e o produto dela derivado e isso parece ser o resultado das releituras de Plath de 

suas próprias criações artísticas.  

Ela era sua crítica mais feroz e desleal e frequentemente mencionava que deveria 

trabalhar mais duro para escrever mais e melhor, comumente se comparava a qualquer pessoa 

– comparação mais dura ainda quando essa pessoa era uma mulher – que ela considerava que 

escrevia melhor do que ela e frequentemente revisava os textos do seu diário e os adequava da 

maneira que ela achava necessário. Plath tinha o hábito de sublinhar certas palavras e passagens 

em seus diários, assim como substituir palavras: 

                                                             
105 No original: “You took out your story - - the one that won third prize in SEVENTEEN. You felt sick as you 
reread the paragraphs of lyrical sentimentality that seemed so real and genuine a few months ago. You couldn't 
even say it was antiseptic and understated: it was hideously obvious. So you got rid of your astonishment that 
someone could write so much more dynamically than you.” (PLATH, 2000, p. 38) 
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Figura 3: entrada de 15 de julho de 1956. 

 

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath 

Plath se envolveu nesse processo de autoafirmação não apenas escrevendo seu diário, 

mas também o lendo. Ela foi a leitora principal de seu texto, dedicando-se a examinar volumes 

anteriores e, em seguida, fazendo anotações, editando ou adicionando a suas entradas. Essas 

anotações eram frequentemente feitas em entradas preocupadas com a forma como certos 

indivíduos respondiam a ela, especialmente pessoas que ela considerava como superiores em 

posição, e assim, novamente, vemos sua constituição relacional de personalidade. 

Como uma autonarrativa que se relaciona e está envolvida com o mundo social do 

diarista, um diário localiza a pessoa dentro de uma rede de relações sociais. Um diário também 

localiza e dá significado aos sentimentos internos de tensão ou desequilíbrio de um indivíduo, 

iluminando a experiência fragmentada e multidimensional da individualidade. A estrutura 

textual de qualquer diário é necessariamente complexa em forma e padrão e assume formas 

variadas, como narrativa desconexa, o uso de várias vozes assumidas e múltiplas, ou mesmo 

um conjunto de páginas em branco. O que é excluído de um diário também é revelador; 

enquanto alguns diaristas não privilegiam o extraordinário sobre os eventos comuns, outros o 

fazem. 

Sendo a guardiã e a audiência de seu diário, Plath narrou e construiu sua autoimagem 

ao compor o ser individual e o ser social. Escrever o diário permitia que ela reivindicasse 

privacidade, mas isso ia de mãos dadas com uma autoidentidade socialmente constituída que 
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era plural em vez de unitária. Lendo e escrevendo sobre si mesma, ela podia desfrutar do efeito 

total de refletir de volta para si mesma uma imagem agradável de sua identidade. 

Nos momentos nos quais Plath não se achava capaz de produzir ou escrever, ela 

procurava o diário para desabafar sobre, pois “escrevo aqui, pois estou imobilizada no 

restante106” (PLATH, 2017, p. 460). Plath precisava de seu diário para refletir sua essência de 

volta para si mesma e para despejar em particular seu desânimo. A escritora sentia que, no 

fundo, ela era uma pessoa cheia de recursos, capaz e vital com fé na humanidade. Ela não 

aceitava que seu "verdadeiro" eu era apenas aquele que queria fugir do mundo e desistir. Ela 

não era uma “desistente” ou uma “covarde” - ela enxergava além do que ela preferia ter 

abandonado, como seu emprego como professora de Literatura na Smith College. Plath era uma 

mulher múltipla e, sobretudo, ambígua, era a filha que acusa a mãe de sugar seu ego e viver 

através da vida dela, assim como ela era também a filha super açucarada que tenta agradar a 

mãe sempre que pode, como ressaltado por Ana Cecília Carvalho: 

Surpreendem nas Letters home a recorrência de adjetivos (“maravilhosa”, “feliz”, 
“magnífica”, geralmente utilizados nas despedidas, dos superlativos, dos pontos 
triplos de exclamação e do tom de aberta bajulação com que se dirige à sua mãe 
(“Querida-mãe-a-quem-eu-amo-mais-que-todos”) (CARVALHO, 2003, p. 50). 

O seu eu ambicioso, determinado e otimista de suas cartas para sua mãe Aurélia não 

era necessariamente uma construção, não apenas uma máscara – esse eu existia também nos 

seus diários. Plath sempre lutou em direção à luz, em vez da escuridão, e seu verdadeiro eu seria 

desmascarado por suas próprias mãos ao escrever um diário. Para Plath, a utilidade do diário se 

concentrava na capacidade de reestruturar essa identidade fragmentada. É o espaço onde ela 

prática sua escrita sim, mas é o espaço que reflete seus aspectos mais pessoais e sinceros. É o 

local onde, ao escrever de si, aprofunda-se na sua identidade narrativa, em uma constante 

batalha contra a fragmentação e seu “pássaro do pânico107”. Além da esperança de deixar 

vestígios seus, Plath, como já mencionado anteriormente, usava do seu diário como um espaço 

para a prática de outros gêneros.  Desde a adolescência, ela rascunhava seus poemas no seio do 

caderno destinado para a prática diarística, assim como alternava na voz narrativa ao descrever 

alguma situação. Em alguns trechos, nos momentos que sentia que não conseguia escrever nada, 

o diário é sua salvação e estímulo. Plath logo decide escrever uma página do diário para 

“aquecer”. Na citação abaixo, porém, ela enfatiza um pouco mais o valor do diário, “para se dar 

                                                             
106 No original: “I write here, because I am paralyzed everywhere else.” (PLATH, 2000, p. 396) 
107 Pássaro do pânico era como a Sylvia nomeava sua depressão/episódio depressivo. 
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o respeito” ela precisaria escrever diariamente sobre pessoas, sentimentos e intuições, com o 

propósito de aperfeiçoar em seu ofício: 

“Para recuperar o autorrespeito, devo estudar botânica, pássaros e 

árvores: arranjar uns livrinhos e aprender, andar pelo mundo. Abrir os 

olhos. Escrever um diário sobre pessoas, sentimentos, descobertas. 

Especular sobre os outros. Planejar eventos.” (PLATH, 2017, p. 604)108 

 

Para Plath, o principal motivo para manter seu diário é inteiramente para ela. Outras 

pessoas são descritas em seu diário, mas são essencialmente periféricas ao senso de 

independência dela, as suas opiniões, seus sentimentos – o mundo do seu diário e da sua escrita 

gira e centra-se ao seu redor. O diário, para Plath, é mais do que uma mera testemunha muda, 

o processo de escrita nele tem um senso de reciprocidade. A redação do seu diário é um processo 

ativo. A escrita é sua religião, é o seu Deus: é o que lhe serve um propósito e justifica sua vida, 

viver e durar na eternidade literária é a trajetória que guiou toda sua vida, a escrita era purgação 

e realização. Escrever não era algo que Sylvia fazia para agradar aos outros, mas para agradar 

a si mesma - tão necessário quanto respirar: 

Escrever é um ato religioso: uma missão, uma reforma, um reaprendizado e um amar 
de novo as pessoas e o mundo como são e como poderiam ser. Uma postura que não 
passa como um dia datilografando ou lecionando. A escrita perdura: ela segue seu 
próprio caminho no mundo. Reagem como reagem a uma pessoa, uma filosofia, uma 
religião, uma flor: gostam ou não gostam. A literatura as ajuda, ou não ajuda. Serve 
para intensificar a vida: você se entrega, experimenta, pergunta, olha, aprende e dá 
forma a isso: consegue mais: monstros, respostas, cor e forma, conhecimento. 
Primeiro, faz para si. Se der dinheiro, maravilhoso. Mas a gente não faz isso pelo 
dinheiro, prioritariamente. Não é o dinheiro que a leva a sentar na frente da máquina. 
Não que o despreze. É sensacional quando uma profissão rende o suficiente para o 
pão com manteiga. Escrevendo, pode render ou não. Como conviver com tal 
insegurança? E, o que é pior, a ocasional falta ou perda de fé na própria escrita? Como 
conviver com essas coisas? O pior de tudo seria viver sem escrever. Portanto, como 
conviver com esses demônios menores e mantê-los assim, pequenos? (PLATH, 2017, 
p. 506)109 

                                                             
108 No original: “To give myself respect, I should study botany, birds and trees: get little booklets and learn them, 
walk out in the world. Open my eyes. Write a daily diary about people, feelings, insights. Speculate about others. 
Plot events.” (PLATH, 2000, p. 523) 
109 No original: “Writing is a religious act: it is an ordering, a reforming, a relearning and reloving of people and 
the world as they are and as they might be. A shaping which does not pass away like a day of typing or a day of 
teaching. The writing lasts: it goes about on its own in the world. People read it: react to it as to a person, a 
philosophy, a religion, a flower: they like it, or do not. It helps them, or it does not. It feels to intensify living: you 
give more, probe, ask, look, learn, and shape this: you get more: monsters, answers, color and form, knowledge. 
You do it for itself first. If it brings in money, how nice. You do not do it first for money. Money isn't why you sit 
down at the typewriter. Not that you don't want it. It is only too lovely when a profession pays for your bread and 
butter. With writing, it is maybe, maybe-not. How to live with such insecurity? With what is worst, the occasional 
lack or loss of faith in the writing itself? How to live with these things? (PLATH, 2000, p. 436) 
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Plath pensa no diário como não só parte da sua identidade, mas também parte da sua 

obra artística. Há, pelo menos, duas instâncias nas quais ela imaginou o diário íntimo como 

parte da obra: o conto The Smoky Blue Piano, que Plath planejava publicar na revista Ladies’ 

Home Journal, voltou da revisão ao ser submetido com pedidos para alterar e abandonar o estilo 

diarístico no qual tinha sido escrito (Plath o fez, mas não foi aceito para publicação) e A redoma 

de vidro, cujo título inicial era Diary of a Suicide. A escritora também mencionou a prática em 

um poema intitulado As Babás, nostálgico e rancoroso, em 1961, ao rememorar um verão como 

babá: 

Ó, era riqueza! - onze quartos e um iate 
Com uma escada de mogno polido para entrar na água 
E um grumete que poderia decorar bolos com cobertura de seis cores. 
Mas eu não sabia cozinhar e os bebês me deprimiam. 
Noites, escrevi em meu diário com rancor, meus dedos vermelhos 
Com marcas de queimaduras triangulares de passar pequenos babados e mangas.110 
(PLATH apud CLARK, 2020, p. 149, tradução nossa). 

 

Plath não necessariamente se prolonga no valor específico da prática diarística, mas 

envolve a estima pelo diário quando enfatiza sobre o valor da escrita em sua vida. A literatura 

e a escrita ocupam um espaço além de religioso para Plath, ocupa um espaço de autoestima e 

amor próprio.  

Como, gostaria de saber, mamãe entendeu minha tentativa de suicídio? Como 
resultado da incapacidade de escrever, sem dúvida. Eu achava que não podia escrever 
porque ela ia se apropriar de tudo. Só isso? Eu sentia que, se não escrevesse, ninguém 
me aceitaria como ser humano. Escrever, portanto, era um modo de substituir minha 
personalidade: se você me ama, ame o que escrevo & me ame por escrever. Há muito 
mais: um modo de organizar e reorganizar o caos da experiência. (PLATH, 2017, p. 
519-520)111 

O diário, então, se torna um espaço privilegiado de autoconhecimento, um espaço no 

qual o diarista pode ver sua narrativa (ou identidade) fragmentada que permite compara e 

analisar o que se foi e o que se é.  Segundo Calligaris, “o sujeito que fala ou escreve sobre si, 

portanto, não é o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, mas tampouco é o efeito, por 

                                                             
110No original: “O it was richness!—eleven rooms and a yacht / With a polished mahogany stair to let into the 
water / And a cabin boy who could decorate cakes in six-colored frosting. / But I didn’t know how to cook, and 
babies depressed me. / Nights, I wrote in my diary spitefully, my fingers red / With triangular scorch marks from 
ironing tiny ruchings and puffed sleeves.” (PLATH apud CLARK, 2020, p. 149) 
111 No original: “How, by the way, does mother understand my committing suicide? As a result of my not writing, 
no doubt. I felt if I didn't write nobody would accept me as a human being. Writing, then, was a substitute for 
myself: if you don't love me, love my writing & love me for my writing. It is also much more: a way of ordering 
and reordering the chaos of experience.” (PLATH, 2000, p. 448) 
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assim dizer, gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz” 

(CALLIGARIS, 1998, p. 49). 

3.3.2 A prosa e poesia de Plath: seus diários além da prática 

 

Segundo Moreira, “a especificidade do diário do escritor, quando comparado ao diário 

que é mantido pelas pessoas em geral, estaria em alguns pontos tais como o jogo de 

familiaridade do diarista com a linguagem, a busca estética que anima suas atividades 

quotidianas e sua busca de um status através da escrita” (MOREIRA, 2017, p. 71).  Seguindo 

as definições estabelecidas por Braud e Moreira, então, podemos considerar o diário de Plath 

um diário de escritor. Plath, além de registrar sua vida pessoal, registra também sua vida 

literária, elencando, selecionando e registrando suas impressões sobre as obras que entra em 

contato. Um diário de escritor seria, então, segundo Michel Braud: 

“O diário de um escritor (de Stendhal a Marc-Édouard Nabe) será assim 

o vestígio de sua relação especial com a literatura, com a escrita e o 

mundo das letras, somando-se sua sensibilidade, numa dada época.” 

(BRAUD apud MOREIRA, 2017, p. 65) 

Plath, em vários trechos, mantém um teor até ensaístico das obras que resenha, 

frequentemente correlacionando os livros que lê a sua vida ou a sua escrita. Plath, 

academicamente privilegiada, cresceu em um ambiente proporcionado por dois pais intelectuais 

e sempre manteve uma relação “especial” com a literatura e com a escrita, como destrinchamos 

durante esse capítulo. 

Meu propósito, que já mencionei antes, meio nebulosamente, é oferecer ao leitor, 
numa pseudorrealidade, certas atitudes, sentimentos e ideias (inevitavelmente 
“Pseudo”). Uma vez que meu mundo feminino é apreendido em larga medida por 
meio das emoções e sentidos, eu o trato desta forma em meus escritos – e 
frequentemente estou sobrecarregada de passagens pesadas, descritivas, além de um 
caleidoscópio de símiles. Na verdade, estou muito próxima de Amy Lowell, parece-
me. Adoro a clareza lírica e a pureza de Elinor Wylie, o verso tipograficamente 
excêntrico, lírico e extravagante de e e cummings, e sinto atração por T.S. Eliot, 
Achibald Macleish, Conrad Aiken.... (PLATH, 2017, p. 109)112 

                                                             
112 No original: “My purpose, which I mentioned quite nebulously a while back, is to draw certain attitudes, feelings 
and thoughts, into a pseudo-reality for the reader. (“Pseudo” of necessity.) Since my woman's world is perceived 
greatly through the emotions and the senses, I treat it that way in my writing - and am often overweighted with 
heavy descriptive passages and a kaleidoscope of similes. I am closest to Amy Lowell, in actuality, I think. I love 
the lyric clarity and purity of Elinor Wylie, the whimsical, lyrical, typographically eccentric verse of e ecummings, 
and yearn toward T.S. Eliot, Archibald Macleish, Conrad Aiken....” (PLATH, 2000, p. 88) 
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Sendo assim, a leitura e o relato ensaístico dessas obras no diário são além de uma 

tangente solitária, mas sim completam os retalhes fragmentários de um diário de escritor. O 

diário é um gênero que, apesar de teoricamente ser destinado a descrever uma vida, não tem a 

pretensão de dar conta de uma totalidade de uma existência, visto que já estabelecemos que o 

arquivo é inescapavelmente aberto e incessante, e que, por ser um gênero principalmente (mas 

não restrito) discursivo e flexível ao diarista, é um espaço que permite a autoconstrução e 

autolegitimação de uma imagem de si mesma. 

Sendo assim, é importante para Plath construir uma imagem intelectual de si mesma. 

Seu diário permite que ela construía ao redor de si mesma, ou de sua imagem, a cena intelectual 

que a efervesce: ela passa seus dias lendo livros que variam de Yates, Woolf, poetas 

contemporâneos, aos diários de Santa Teresinha do Menino Jesus e da Santa Face. Propendendo 

desde sempre publicar, Plath bebia da fonte desses autores e tentava construir suas narrativas 

no que ela admirava em suas obras e aprendia também o que fazer de diferente: 

Leio “O Casamento de Miss Henderson”. Gosto do ritmo, da fluência. Acho que é um 
pouco maçante, os personagens não parecem humanos – ah, que característica 
indefinível. Mas a trama apresenta equilíbrio, estabilidade. Para alguém do meu nível, 
invejável. (PLATH, 2017, p. 158) Segundo Moreira: 

O diário permite ao escritor – talvez o tipo de diarista mais claramente propenso desde 
o início a publicar – mostrar como avançou e como avança seu pensamento e sua 
técnica, mostrar seu processo e seu atelier, ou ao menos ter a sensação que o faz. 
Permite, também, num plano mais prático, ordenar o próprio trabalho, inscreve-lo 
numa linha do tempo que permite avaliar sua “produtividade” como em qualquer outra 
atividade burguesa/capitalista. (MOREIRA, 2017, p. 96) 

As palavras de Moreira ecoam perfeitamente nos diários de Plath. A autoimagem 

construída de/por Plath, inicialmente e principalmente, centrava-se na sua escrita e no seu oficio 

como poeta e escritora de ficção. A autora documentou em grandes detalhes seu processo 

evolutivo tanto inconscientemente, quanto propositalmente, e entre os detalhes da sua vida 

cultural e pessoal, Plath registrou ostensivamente sua vida autoral, seus períodos criativos e seu 

processo e relação com a construção de histórias. Sua vida, antes de tudo, é uma vida concebida 

para/pela literatura, uma vida baseada em seu intelectual e uma vida “suspensa” enquanto Plath 

não puder eternizar-se no cânone literário, pois “minha vida, sinto, não será vivida até que haja 

livros e histórias que a revivam perpetuamente no tempo” pois “escrever rompe os túmulos dos 

mortos e os céus acima dos quais se ocultam os anjos proféticos”113 (PLATH, 2017, p. 330, 

                                                             
113 No original: “(…) my life, I feel, will not be lived until there are books and stories which relive it perpetually 
in time (…) writing breaks open the vaults of the dead and the skies behind which the prophesying angels 
hide”(PLATH, 200, p. 286) 
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grifo da autora). Assim sendo, Plath borbulhava de histórias e poemas que se derramavam 

continuamente, colorindo as páginas dos seus diários e, consequentemente, a sua vida. 

Em agosto de 2020, a Editora Biblioteca Azul relançou, 43 anos depois, o livro Johnny 

Panic e a bíblia de sonhos e outros textos em prosa. O livro traz inúmeros textos em prosa 

escritos por Plath desde os seus 17 anos até seus últimos dias. Determinada sempre a publicar, 

grande parte desses textos foram publicados em revistas femininas, como a Ladies’ Home 

Journal. Plath é mais reconhecida por sua obra A redoma de vidro do que por suas poesias, pelo 

menos no aspecto popular, entretanto, torna-se interessante notar que, apesar dela ambicionar e 

autodesignar-se poeta mais do que escritora qualquer outro gênero literário, Plath 

constantemente emergia com inúmeras ideias, esboços e, por vezes, enredos já completamente 

detalhados.  

Plath mantinha uma relação ambígua com a escrita de ficção. Apesar de 

profundamente apaixonada e dedicada a poesia, ela não ignorava o gênero fictício e era uma 

leitora assídua, mas tinha grandes ressalvas à ação de escrevê-lo. Os diários de Plath tornam 

evidente a quantidade abundante de passagens, enredos, notas, listas com nomes para 

personagens, rascunhos e esboços de textos em prosa e a obstinação e variedade na qual Plath 

trabalhava e construía sua escrita, assim como sua luta para publicá-los. É impossível notar a 

quantidade de esboços para histórias que Plath registra no seu diário. Há, pelo menos, contornos 

de quinze a vinte histórias que Plath não completou, abrangendo de duas linhas a dois 

parágrafos, a grande maioria já intitulados, exceto duas histórias, como: The Eye Beam (O Olho-

Trave), que ela descreve como “Kafka, narrada com simplicidade, simbólica porém muito 

realista. Como a gente está sempre e irremediavelmente sozinha. As distorções equivocadas da 

subjetividade. Passada em Cambridge”114 (PLATH, 2017, p. 327-328) e quatorze dias depois 

volta a descrever, incluindo até onde pretendia submeter a história após escrita, “o conto do 

Olho-Trave (Atlantic Monthly: bizarro, simbolismo muito kafkiano: moça fica com um cisco 

no olho durante uma semana: o mundo torna-se distante, ela se dá conta da natureza irrevogável 

de sua própria solidão: relacionamento com o pretendente)”115(Ibid, p. 337); The Day of the 

Twenty-Four Cakes (O dia dos vinte e quatro bolos), no qual Plath confessa sua indecisão sobre 

o rumo da história, descrevendo-a como  

                                                             
114 No original: “(…) Kafka, simply told, symbolic, yet very realistic. How one is always and irrevocably alone. 
The askew distortions of the private eye. Set in Cambridge.” (PLATH , 2000, p. 283) 
115 No original: “(…) the Eye-Beam story (Atlantic Montly: weird, very Kafka symbolic: girl gets speck in eye for 
a week: world is put away far off, and she realizes the irrevocable nature of her own loneliness: relation to suitor)” 
(PLATH, 2000, p. 292) 



107 

 

(...) ou imagens à la Kafka, sérias, ou SATEVEPOST incrementado: mulher no limite 
da paciência com marido, filhos: perde o senso da ordem universal, nada faz sentido, 
deixa de lado a esperança: briga com o marido: motivos fúteis, contas, problemas, 
beco sem saída. Oscila entre abandonar tudo e cometer suicídio: fica por causa da 
necessidade de pôr as coisas em ordem: lenta, metodicamente, começa a assar bolos, 
um por hora, vai à mercearia comprar ovos etc. de meia-noite a meia-noite. Marido 
volta para casa: retomam o diálogo. Ela consegue tocar a vida, organizando-a a seu 
modo limitado: lindos bolos: não consegue deixá-los. Tente os dois estilos: faça isso 
para contentar seu coração. (PLATH, 2017, p. 333)116 

E onze dias depois detalha a história melhor: 

O conto do bolo: Ellen Stockbridge, aos vinte e nove anos, tem três filhos: Blair, 2 
anos, Penny, 4 anos, e Peter, 7 anos. Jock, o marido taciturno, autoritário porém 
amoroso, é vendedor de móveis para escritório, progride rapidamente, precisa viajar 
a negócios. Problema: Ellen sacrificou sua própria personalidade (talento: aparência) 
para dar a Jock um lar e uma boa família. Comparando o contrate com a irmã caçula, 
Franny, ela percebe quanto é desleixada: Franny é solteira, secretaria de um escritório 
de advocacia, pode se dar ao luxo de ter um conversível rosa e branco, e caminha 
firmemente para uma vida de solteira convicta, ousada, brilhante. Os homens de 
Franny: Ellen casou-se com Jock depois da guerra e começou a ter filhos, sempre 
lutando contra os apertos financeiros. Ressentimento: Jock anda saindo para almoçar 
com a secretaria, segundo os rumores: em relação ao tipo de Franny: nada com que se 
preocupar, exceto ela mesma. Ellen, após uma discussão com Jock, que está de partida 
para uma viagem de negócios, no fim de semana (ela não tem certeza se a secretária 
também irá) resolve se separar: mudar para o centro e trabalhar, cuidar de si e talvez 
voltar, novamente magra e bonita. Não é culpa dos filhos ainda*, mas de certa forma 
é: eles não a consideram uma pessoa, somente mãe: conveniente. Ela pede a Franny 
para ficar com seus filhos por um dia, diz que precisa ir ao centro fazer compras. 
Percebe a necessidade de deixar algo para as crianças: os bolos favoritos: começa a 
prepará-los. Compulsivamente, sente que precisa prosseguir, encomenda quatro 
dúzias de ovos, açúcar de confeiteiro, mede as quantidades de baunilha e fermento: 
senso de ordem, organização, criatividade. Dona de casa nata, senso de dignidade, 
realização: sabe que ela é o que Jock realmente quer e precisa. Confia que ele vá 
perceber isso, também. Ele retorna naquela mesma noite, tendo encurtado a viagem. 
Sábado: começa pela manhã, às oito. Acaba por volta da meia-noite. Jock volta para 
casa, entra na cozinha: ela está animada, corada pelo calor do forno, em paz consigo 
mesma. Sabe que ficará ao lado dele, e que ele realmente voltou. O último trem para 
a cidade: ela está vestida: só falta espalhar o glacê nos bolos. Sábado de agosto. 
117(PLATH, 2017, p. 338-339) 

                                                             
116 No original: (…) Either Kafka lit-mag serious or SATEVEPOST aim high: woman at end of rope with husband, 
children: lost sense of order in universe, all meaningless, loss of hopes: quarrel with husband: loose ends, bills, 
problems, dead end. Wavering between running away or committing suicide: stayed by need to create an order: 
slowly, methodically begins to bake cakes, one each hour, calls store for eggs, etc. from midnight to midnight. 
Husband comes home: new understanding. She can go on making order in her limited way: beautiful cakes: can't 
bear to leave them. Try both styles: do it to your heart's content. (Ibid, p. 288) 
117 No original: “The cake-story: Ellen Stockbridge, at twenty-nine has three children: Blair, age 2, Penny, age 4, 
and Peter, age 7. Jock, her strong-willed, taciturn but loving husband is a salesman of office furniture, rising fast, 
with a need to make business trips. Problem: Ellen has sacrificed her own personality (talent: looks) to making 
good family and home for Jock. By contrast with her younger sister, Franny, she sees how dowdy she is: Franny 
is single, a secretary for a law firm, who can afford a pink and white convertible, and is hardening into a kind of 
bright, brazen, spinsterishness. Franny's men: Ellen married Jock after the war and started having kids, always 
behind on the budget. Resentment: Jock rumored or seen lunching with his secretary: on Franny's type: nothing to 
care for but herself. Ellen, after a quarrel with Jock who is leaving on a salestrip over the weekend (she's not sure 
if it's with secretary) decides to leave him: to go to the city and work, and take care of herself and perhaps come 
back all sleek and lovely again. Not children's fault*yet, somehow it is: they don't think of her as a person, just a 
mother: convenient. She calls Franny to mind kids for a day, says she's going into town shopping. Compelled to 
leave something for children: their favorite cakes: starts baking. By compulsion, feels the need to keep on, orders 
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São os enredos de Plath que particularmente nos cedem detalhes mais específicos dos 

processos criativos da escritora. O conto do dia dos vinte e quatro bolos, por exemplo, mantém 

elementos paródicos e Plath sabia que deveria definir se o escreveria em um tom “à la imagens 

de Kafka, sérias) ou um estilo mais apropriado para o The Saturday Evening Post. Então, ela 

decidiu experimentar os dois. A história não sobreviveu, mas seus contornos apontam para a 

abordagem incerta de Plath em relação à domesticidade, visto seu tom sombrio na primeira 

descrição e o desfecho mais otimista decidido por ela, na segunda menção da história. A última 

descrição da história aponta que Plath provavelmente ambicionava publicar o conto em uma 

revista para mulheres, visto que a moral da história parece privilegiar o lar e a família e 

desvalorizar a vida da irmã de Ellen, que é vista com inveja e desdenho. Por outro lado, Plath 

retrata com intensidade o estresse de Ellen, que se sente vazia e insatisfeita com o papel familiar 

que lhe fora imposto, com a maternidade e lida com as desconfianças de traição, enquanto, de 

certo modo, ressente sua irmã que optou por uma vida profissional. Em suas histórias sobre ser 

dona de casa e maternidade - "The Visitor", "Sunday at the Mintons", "Home Is Where the 

Heart Is", "The Wishing Box", "Sweetie Pie and the Gutter Men", "Day of Success" - esposas 

respondem à sua subordinação com fantasias assassinas, infelicidade suicida ou superioridade 

presunçosa sobre "mulheres de carreira". É importante também ressaltar que Plath amava assar 

bolos, escrevendo sobre sua paixão pela culinária em vários trechos dos seus diários e tinha o 

costume de assar bolos quando estava triste.  

Podemos também citar vários outros esboços  nunca escritos, tais como Four Corners 

of a Windy House, The Snow Circus, House of Wind, The Fringe-Dweller, The Button Quarrel, 

The Silver-Pie Server, The Champion Spinach-Picker, The System And I, The Little Mining 

Town In Colorado, The Discontented Mayor, Lorde Baden Powell and the Mad Dogs, Emmett 

Hummel and The Hoi Polloi, The Olympians e The Great Big Nothing. Uma segunda história 

que vale a pena ser mencionada e que foi descrita em detalhes nos diários de Plath é Emmet 

Hummel and the Hoi Polloi. O enredo descrito pela poeta já começa interessante pelo simples 

fato de que fora ambicionado para ser escrito pelo ponto de vista masculino – o que Plath 

raramente fez em seu oficio como escritora. Emmet é um homem que é “clerk in a bank or some 

such”, imaculado, espartano, casto, constantemente colocado para baixo pela vida e pelas 

                                                             

four dozen eggs, confectioners sugar, measures out vanilla, baking powder: sense of order, neatness, creativeness. 
Born homemaker, sense of dignity, richness: knowledge that she's what Jock really needs and wants. Trusts him 
to see it, too. He walks in that night, having cut short his trip. Saturday: starts in morning at eight. Ends around 
midnight. Jock comes home, walks into kitchen: she is vital, flushed from baking, at peace with herself. Knows 
she will stick with him, and that he has truly come back to her. The last train to the city: she is dressed: just putting 
frosting on cupcakes. August saturday.” (PLATH, 2000, p. 292-293) 
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pessoas. No começo do conto, Emmet está comendo seu ovo e descobre que o ovo está vazio. 

Apesar de colocar sal, pimenta e manteiga, Plath escreve que ele simplesmente coloca a colher 

na boca e age como se estivesse comendo.  

Emmet Hummel and the Hoi Polloi: ensaio sobre experiências incômodas com 
vendedores comuns, mania de perseguição, contraste com o otimismo da Reader’s 
Digest. Exemplo, talvez exemplo definitivo: comer ovo cozido no café da manhã, em 
pensão, removendo a parte superior da casca. Parece vazio: não há nada dentro do 
ovo: põe sal, pimenta, manteiga. Todos os demais comem ovos. Ele não consegue se 
levantar e gritar: Fraude, fraude, não ganhei ovo. Então leva a colher à boca, finge que 
está comendo. Ninguém presta atenção a ele. Outros incidentes: Mulher na banca de 
jornais do metrô e Revista. Ele a folheia, esperando o trem. Quer saber quem escreveu 
determinado artigo. Ela pergunta, Posso ajudar, com certa agressividade. Ele 
responde, é só um minuto, quero ver se saiu uma matéria aqui. Ela atende outros 
fregueses. Ele apanha a revista & quer pagar com uma nota de cinco dólares, mas ela 
o evita deliberadamente. O metrô chega, estrepitosamente. Ele devolve a revista, 
pensando que ela ia demorar demais para lhe dar o troco, mas num passe de mágica a 
mulher surge a seu lado e pega o dinheiro. A porta do vagão se abre e as pessoas 
correm para a mulher: ela pega centavos, troca notas. Por favor, por favor, meu troco. 
Ela parece contente por demorar com o dinheiro. Finalmente, quando todo mundo já 
estava no trem, ela conta quatro notas de um dólar e moedas, jogando tudo em cima 
dos jornais, de modo que ele precisa recolher o troco. Corre, depois que ela diz: “Você 
me fez esperar muito tempo, enquanto escolhia a revista, mas queria o troco depressa”. 
Furioso. Fica pensando em respostas devastadoras no caminho todo para casa. Mas 
sabe que isso seria inútil: ele não voltará àquela estação, e se algum dia passar por lá, 
não encontrará a mulher.118 (PLATH, 2017, p. 564-565) 

Assim como Emmet, Plath planejou outro conto sobre uma menina obstinada que é 

sempre “vítima da supremacia alheia na hora das compras até se tornar, nesta era de alta pressão, 

um produto “despersonalizado”” 119(PLATH, 2017, p. 347). Assim, seu penteado, vestuário, 

emprego, até mesmo namorados, tudo fora escolhido para ela por outros. O conto sobre Emmet, 

que Plath narra ainda por mais dois parágrafos, também não foi escrito, mas a autora deixa claro 

que Emmet é tão solitário em um mundo tão vasto que ninguém o percebe e ninguém cuida ou 

o ama. Sendo assim, ambos os personagens de Plath, um homem e uma menina, mesmo 

                                                             
118 No original: “Emmet Hummel and the Hoi Polloi: an essay about the annoying experiences with common 
tradespeople, sense of persecution, contrast to the cheery Reader's Digest. Example, perhaps concluding example: 
eating boiled eggs at breakfast in boarding house, cracks off the top, sounds hollow: nothing in egg: puts in salt, 
pepper, butter. Everyone else is eating eggs. He cannot jump up and shout: Fraud, fraud, I have no egg. Simply 
puts the spoon to his mouth, makes motions of eating. No one notices him. Other incidents: Subway newstand lady 
and Magazine. He thumbs through, waiting for train. Wants to see who has written an article. She asks, May I help 
you in a prodding way. He says, just a minute, I want to see if something is in here. She attends to others. He holds 
up magazine & five dollar bill, but she deliberately avoids him. Then train comes clanging in. He puts magazine 
down, thinking it will take too long for her to change the bill, but magically she is there, taking the bill. The train 
opens its doors and people crowd up to the woman: she takes dimes, changes quarters. Excuse me, excuse me, my 
change please. She looks satisfied, keeps on taking money. Finally, after everybody almost has got on the train, 
she counts out four dollar bills and change onto the papers so he has to scramble to pick them up. Rushes away 
after she says "You kept me waiting so long sir, choosing your magazine, and you expect me to hurry with your 
change." Furious. Thinks up devastating answers all the way home on the train. But knows the futility of this: he 
won't be back to that same station, and if he ever is, the lady won't be the same.” (PLATH, 2000, p. 488) 

119 No original: “(…) “put-upon” by high-power salesmanship of others until, in this high-pressure age, she is a 
product “not herself”” (PLATH, 2000, p. 301) 
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pertencendo a diferentes esferas na sociedade e biologicamente diferentes, divergem no ponto 

principal da história (ninguém se importa com Emmet; todo mundo se importa com a pequena 

“Sara, Millie, Bridget ou tanto faz (p. 301)”) podem ser relacionados: sendo do modo como 

são, se sentem obstinados e não-pertencentes a um mundo cujo lugar para eles parece ser 

inexistente.  

Todos os contos até aqui mencionados não foram escritos, apesar dos esboços 

rascunhados por Plath. De acordo com Françoise Simonet-Tenant120, “o diário, casulo 

escritural, é um espaço gráfico ideal para abrigar as ideias fulgurantes e sedutoras que não 

encontraram ainda o lugar e o tempo de sua realização, mas das quais deseja-se guardar o 

vestígio.”83 (SIMONET-TENANT apud MOREIRA, 2017, p. 116). Sendo assim, até as ideias 

sedutoras e impraticáveis ganham um lugar no diário, visto que, mesmo que irrealizáveis no 

momento, seus vestígios merecem ser anotados e marcados como parte do procedimento da 

escrita criativa e do processo da autoimagem construída, visto que “pode-se, no diário, inscrever 

suas ideias mais quiméricas, sem autocensura, à espera de uma eventual execução” 

(SIMONET-TENANT apud MOREIRA, 2017, p. 116). Esse ato de escrever o que não pode 

ser realizado no momento para que a mente possa ocupar-se com as histórias possíveis, lembra-

nos, ainda que vagamente, da metáfora usada por Derrida do bloco mágico. Escrevendo no 

diário, Plath poderia “apagar” as histórias da mente, mas deixá-las registradas, seus vestígios 

circunscritos na fissura diarística. 

Outro detalhe perceptível ao leitor dos contos e das obras ficcionais de Plath é o teor 

agressivo que a grande maioria deles tem. No conto O quinquagésimo-nono urso, um casal em 

crise viaja pelos Estados Unidos e se instalam em um parque no qual fazem uma aposta sobre 

a quantidade ursos que contariam durante aqueles dias, a mulher aposta em 59 ursos e o marido 

em 71. No final do conto, o marido morre, atacado por um urso que mexia nas coisas da esposa, 

e ela, ao ouvir o grito do marido, celebra vitoriosa o fato de que tinha ganhado a aposta: aquele 

era o quinquagésimo-nono urso. Esses ímpetos de agressividade que se tornaram característicos 

da poesia de Plath após sua (auto)reformulação (que aconteceu em 1959 e se concretizou na 

escrita da poética presente em seus últimos poemas), mais comumente encontrada em Ariel, 

também são presentes em seus diários e respingam em seus contos ficcionais. Acreditamos que 

                                                             
120 Devido a impossibilidade de acesso aos textos traduzidos para o português da francesa e intense pesquisadora 
do gênero do diário, Françoise Simonet-Tenant, estamos nos baseando nas traduções presentes na tese Escritas de 
si e homossexualidade no Brasil: os diários de Lúcio Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus, do pesquisador Daniel 
da Silva Moreira.  
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a abertura discursiva proporcionada pela prática diarística permite a Plath que ela exponha com 

mais destreza sua agressividade e, até que ela consiga fazer essa transição satisfatoriamente 

para os seus poemas, Plath derrama toda sua cólera nas entradas diarísticas e nos contos. Muito 

antes de entender como aplicar sua agressividade poeticamente, os diários de Plath agiam como 

uma ferramenta exorcista: só escrevendo seus sentimentos negativos ela poderia encará-los e 

lidar com eles. 

Os diários de Plath também revelam sua relação com seus contos, poesias, que se 

expandiam para além da escrita. O diário, para ela, era o local perfeito e múltiplo para expor 

todas as suas ideias e visões sobre seus contos, por mais embrionárias e ou desenvolvidas que 

fossem. Nas páginas dos diários de Plath somos capazes de observar colagens, listas com nomes 

de personagens e desenhos ilustrando suas histórias. O conto Mrs. McFague and the Corn Vase 

tem seu elemento principal, os vasos, ilustrados em caneta dentro das páginas do diário. Plath 

escreve três entradas sobre a história e registra anotações longas sobre o casal no qual a história 

é baseada, os Spauldings. No maior comentário sobre a história, Plath desenha um dos seus 

vasos de milho, no qual a história se centra.  

Figura 4: ilustração do conto Mrs McFague and the Corn Vase Girl 

 

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000. 

A presença desse desenho ilustra a história de uma maneira tão particular e essencial 

que, talvez, não poderíamos ter acesso aos detalhes imaginados por Plath caso não abríssemos 
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seu diário. Esse desenho também nos relata um gigantesco talo de milho, subindo atrás da 

operária, forma a tigela do vaso, com dois outros talos dobrando-se para dentro para formar as 

alças. O próprio trabalhador se destaca na base do vaso, cerca de metade da altura do caule do 

milho. As anotações de Plath sugerem que os vasos são um par, um representando um homem 

e o outro uma mulher. A "garota do vaso de milho" da história de Plath é a mulher negra 

representada nesta última figura. Apesar das descrições oferecidas desta história serem vagas, 

os detalhes cedidos oferecem uma boa noção do conto, já que a redação em si nunca foi 

concretizada. A sra. McFague é descrita como uma mulher pobre, que mesmo assim “esconde 

riquezas” e a garota do vaso de milho do seu passado torna-se “objeto sagrado” materializado 

através de dois vasos que ela guarda escondidos no meio da pobreza que vive atualmente. O 

final planejado para o conto é ambíguo. Depois que crianças de uma família que está em visita 

quebra um dos vasos, MacFague sente-se aliviada pois agora poderia vender o outro, já que ela 

vivia sua vida através do seu passado presente na lembrança daqueles vasos e na garota dos 

vasos. 

Curiosamente, ao contrário de como Plath descrevia continuamente e frequentemente 

suas ideias para seus textos em prosa, ela não o fazia com tanta frequência para escrita poética. 

Isso não quer dizer que ela não registrava suas ideias sobre seus poemas em seus diários, mas 

ela o fazia com mais distância e timidez. Plath, entretanto, parecia mais preocupada em 

descrever, as vezes em compridos parágrafos, a natureza, como o barulho de ondas dissolvendo-

se na costa ou cores da penugem de um pássaro. Seu processo como poeta talvez tenha sido 

complexo, ou muito exigente, que ela não registrou ostensivamente como fez com a prosa. 

Ainda assim, é possível encontrar poemas transcritos para as páginas do diário, algumas notas 

sobre, mas parece-nos que, em relação principalmente à sua poética, os diários servem como 

um depósito de momentos e impressões que poderiam, futuramente, alimentar a criatividade 

poética de Plath quando necessário. 

Os detalhes oferecidos pelos diários de Plath sobre seu processo criativo perpassam 

por vários aspectos da vida: desde enredos de contos construídos nas páginas, a longas 

descrições sobre receitas e culinária em geral – uma grande paixão e hobby de Plath –, leituras, 

descrições detalhadas sobre natureza a suas viagens. Plath constantemente batalhava com seu 

bloqueio criativo e se obrigava a continuar escrevendo em seu diário, mesmo que sem vontade 

alguma, para nunca perder a prática. Seus diários tiveram uma relação muito estreita com sua 

formação como escritora e com o ofício no geral e as questões mais básicas que envolviam a 
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escrita eram debatidas dentro de suas páginas, como a falta de um espaço para a redação de suas 

obras. Plath buscava inspiração no mundo exterior quando em um entrave. 

Uma viagem em particular teve um profundo impacto na criatividade de Plath. No 

outono de 1959, especificamente de 09/09 a 29/11, Plath e Hughes viajaram até Nova Iorque e 

foram hóspedes em Yaddo, uma colônia de artistas em Saratoga Springs. Yaddo é descrito como 

um retiro para artistas cuja missão é nutrir o processo criativo, proporcionando uma 

oportunidade para os artistas trabalharem sem interrupção em um ambiente de apoio121. Yaddo 

oferece residências para artistas criativos profissionais que podem se inscrever individualmente 

ou como membros de equipes colaborativas de duas ou três pessoas, sendo selecionados por 

painéis de outros artistas profissionais, independentemente de meios financeiros. As residências 

duram de duas semanas a dois meses e incluem acomodação, alimentação e um estúdio.  

Plath, até então, estava grávida de sua primeira filha Frieda e estava animada para ter 

“um teto todo seu” no qual ela não tinha que se preocupar com nada além de produzir. Foi a 

primeira vez desde que se casaram que Ted e Sylvia trabalharam e dormiram em quartos 

separados. O monaquismo de Yaddo permitiu que Plath se concentrasse em sua arte. Plath 

registrou em grandes detalhes e parágrafos cada cômodo do local e escreveu um dos seus contos 

mais conhecidos, o já mencionado O quinquagésimo-nono urso, assim como um conto perdido 

intitulado A Múmia, durante aquele outono em Yaddo. Durante aqueles três meses, as entradas 

de Plath tornaram-se mais extensas, detalhadas e poéticas, afinal, os diários são cadernos, 

primeiramente, um espaço para a prática da arte e ela estava em um ambiente que proporcionava 

e encorajava a criatividade e a prática. Muitas de suas entradas são pura poesia, como uma 

descrição que ela escreveu em Yaddo de dois pica-paus nos pinheiros altos, "martelando como 

ponteiras na madeira"122 (PLATH, 2017, p. 606): 

Vimos dois pica-paus, em preto e branco, com cabeças vermelhas (de que espécie, 
exatamente?) nos altos pinheiros, martelando como ponteiras na madeira. No bosque, 
perto do regato, os galhos delgados das árvores novas exibiam raras folhas marrons 
secas enrugadas, e a cascata espargia gotículas que logo congelavam: pendiam 
translúcidos pingentes dos ramos, que caiam novamente na água e sumiam, 
borbulhando no musgo flutuante. Parecia uma escultura de gelo móvel, maluca.123 
(Ibid) 

                                                             
121 https://www.yaddo.org/about/mission/ 
122 No original: "(…) tapping crisp as thimbles on a window pane (…)”(PLATH, 2000, p. 526) 
123 No original: “We saw two black and white woodpeckers with red caps (which kind, exactly?) in the tall pines, 
tapping crisp as thimbles on a window pane. In the wood, by the brook, the slim grey boles of the saplings were 
bare, a few dry brown leaves twirled, and the cascade of water sprayed and froze: clear ice shackling the branches, 
blown back in icicle sprays, knobbed in bubbles on the moss. A kind of wild, twisted glass sculpture.” (Ibid, p. 
525-526) 
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Foram nas bibliotecas de Yaddo que Plath entrou em contato com as obras de Carl 

Jung, especificamente, segundo Heather Clark, O desenvolvimento da Personalidade. Plath 

leria essa obra que a levaria a repensar seu relacionamento com sua mãe e comentaria os trechos 

em seu diário de um modo introspectivo e internalizado, mas relacionando-os a sua arte: 

Fiquei eletrizada esta manhã (…) para ler um relato de caso de Jung que confirmava 
certas metáforas de meu conto. A filha que sonha com uma mãe amorosa e bela como 
um animal ou uma bruxa: a mãe acaba ficando louca, mais tarde, grunhindo como 
porcos, latindo como cachorros, rosnando como ursos, num ataque de licantropia (...). 
Tudo isso relaciona de modo muito significativo minhas imagens mais instintivas com 
uma análise psicológica perfeitamente válida. Contudo, sou a vítima e não o analista. 
Minha “ficção” é apenas a recriação nua e crua do que senti quando era criança e 
depois, deve ser verdade124. (PLATH, 2017, p. 593) 

Alguns dias depois, ela anotou em seu diário que deveria “ser coerente com minha 

singularidade”125 (Ibid, p. 600). Sua estadia em Yaddo foi muito positiva criativamente, e 

apesar, de Plath as vezes achar o ambiente tedioso e simultaneamente estar sofrendo de enjoos 

da sua gravidez, Yaddo ofereceu a ela o que Virginia Woolf descreve em sua obra Um teto todo 

seu: em Yaddo, ela foi capaz de se separar de Hughes, literal e figurativamente. Sua nova 

gravidez, sua liberdade das tarefas domésticas, acadêmicas e seu estúdio particular ajudaram-

na a habitar um espaço psicológico menos circunscrito que lhe permitiu dar saltos criativos 

ousados que futuramente fortaleceria sua voz de Ariel. 

Figura 5: desenhos e descrições dos objetos de Yaddo 

 

                                                             
124 No original: “(…) to read in Jung case-history confirmations of certain images in my story. The child who 
dreamt of a loving, beautiful mother as a witch or animal: the mother going mad in later life, grunting like pigs, 
barking like dogs, growling like bears, in a fit of lycanthropy. (…) All this relates in a most meaningful way my 
instinctive images with perfectly valid psychological analysis. However, I am the victim, rather than the analyst. 
My "fiction" is only a naked recreation of what I felt, as a child and later, must be true.” (Ibid, p. 514) 
125 No original: “To be true to my own weirdnesses.” (Ibid, p. 520-521) 
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Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000. 

Após a viagem para Yaddo, Plath e Hughes voltariam para a Europa. Infelizmente, os 

diários incluídos nessa edição tornam-se muito mais escassos depois de novembro de 1959. Em 

abril de 1960, a filha primogênita de Plath e Hughes nasceria. Em algum momento nesse ano, 

Plath sofre um aborto espontâneo, em fevereiro de 1961 é hospitalizada para uma 

apendicectomia carregando consigo uma bolsa lotada de livros – essa experiência de ficar 

semanas em repouso lendo e escrevendo proporcionou a Plath um frenesi poético: nessa época 

ela escreveu vários poemas, como Tulips e esboçou várias histórias e contos nas páginas do seu 

diário, como os já mencionado Emmet Hummel and the Hoi Polloi e Mrs. McFague and the 

Corn Vase. Ela também leu o diário de Santa Teresinha enquanto repousava e transcreveu vários 

trechos para o diário, curiosamente retalhos do livro que mencionavam Deus, fé, livre-arbítrio, 

doenças e descrições das dores sentidas pela santa. Esse período de leitura e escrita conduziu 

Plath a escrita de A redoma de vidro, que teria começado em março/abril e terminado em agosto. 

Plath não documentou a escrita de A redoma de Vidro nos seus diários. Em agosto de 

1961, revisitando seus diários, ela notou uma passagem desanimada, escrita em Yaddo, em 

novembro de 1958. “Por que não escrevo um romance?” ela tinha escrito então. Ao lado, a 

caneta, ela escreveu: “Eu escrevi! 22 de agosto de 1961: A REDOMA DE VIDRO”. Ela 

provavelmente terminou o romance neste dia. A maioria das passagens dos diários desse ano 

são retalhos e esboços do processo de escrita dela, já trabalhado nesse subcapítulo. 

Em janeiro de 1962, Nicholas nasceria. No meio dos cuidados dados a uma criança de 

menos de dois anos e um recém-nascido, em abril Plath começou a escrever poemas cada vez 

mais diferentes do quais ela tecia até então. Os diários de Plath mostram-no que a evolução da 

sua voz poética não foi súbita, a construção da voz de Ariel é identificável nas entranhas de 

tantas indagações e reflexões e foi um trabalho laborioso por décadas, mas, de fato, Plath sentia 

que finalmente tinha conquistado o parto, a maternidade, o nascimento de Nicholas simbolizava 

que se ela era capaz de parir uma criança saudável de novo, ela poderia voltar a fazer poemas 

também. Ela tinha conquistado a maternidade. Algo tinha mudado: 

A placenta caiu numa tigela de pyrex, que ficou vermelha de sangue escuro. Estava 
inteira. Tínhamos um filho. Não fui tomada pelo amor. Nem tinha certeza de que 
gostava dele. Sua cabeça me incomodara, a testa baixa. Mais tarde o doutor Webb 
explicou que a testa provavelmente se encaixara no meu osso pélvico e o impedira de 
sair. O bebê pesou 4 quilos e 200 gramas - - - por isso tardou tanto. Frieda pesava ao 
nascer apenas 3 quilos e 500 gramas. Senti um orgulho imenso. A enfermeira gostou 
dele. Ela limpou tudo após a saída do médico, trocou a cama, empilhou a roupa suja, 
separou as roupas sujas de sangue para deixar de molho na água fria com sal, na 
banheira. Tudo estava limpo, limpo e tranquilo. O bebê, lavado e vestido no moisés, 
tão quieto que Ted se levantou para confirmar que ele respirava. A enfermeira deu 
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boa-noite. Parecia véspera de Natal, um dia pleno de bênções & bons presságios.126 
(PLATH, 2017, p. 742). 

O registro sobre o processo criativo de Ariel também não está presente nos diários 

contemplados nessa edição e, se existiu, foi extinto junto com os dois últimos volumes dos 

diários que Ted Hughes supostamente destruiu. O que muito se encontra nos seus diários, nesse 

ano, são detalhadas descrições sobre as pessoas do seu convívio, casas, natureza, emoções – o 

retalho diarístico tinha se transformado, voltado totalmente para sua arte. The Unabridged 

Journals encerra na entrada de dois de julho de 1962, no qual Plath registra que recebeu a 

notícia de que a casa vizinha a sua tinha sido alugada. Em junho, sua mãe viaja para Inglaterra 

para conhecer neto, na mesma época, Plath descobre a traição do marido. Em setembro, Plath 

e Hughes decidem se separar legalmente e em outubro Plath escreve 25 poemas, incluindo 

Ariel, Daddy, Lady Lazarus, Stings, etc. Em novembro, Plath escreve mais poemas que seriam 

publicados em Ariel enquanto procurava um local para morar em Londres com seus filhos. 

O último inverno vivido por Plath foi o mais frio, simbolicamente e literalmente. Até 

hoje, é o inverno mais congelante da história da Inglaterra. Não há registros, não há entradas 

diarísticas que determine e esclareça o que Plath viveu durante os últimos meses até hoje, 58 

anos depois. Há apenas uma sucessão de fatos que ajudam a montar esse quebra-cabeça: as 

críticas positivas para A redoma de vidro não ajudaram nas vendas e o futuro financeiro de 

Plath dependia disso – ela estava decepcionada; o frio era congelante, as crianças estavam 

doentes, Plath estava clinicamente depressiva.  

As respostas que muitos anseiam sobre a vida e obra de Plath não podem ser 

encontradas nos diários íntimos da autora: ela não manteve um durante sua recuperação em 

1953 – o que responderia o clamor curioso e público sobre A redoma de vidro; ela também não 

documentou o detrimento e o fim do casamento que teria sido a “inspiração” de Ariel. O que 

os diários de Plath nos oferecem vão além dos tecidos autobiográficos que podem ser 

encontrados em seus poemas e romance: oferece a visão e a história de uma mulher que, desde 

sempre, trabalhou para conquistar o sucesso que tem hoje. Plath trabalhou duro e seus diários 

provam isso: ela mudaria qualquer coisa no seu texto se isso significasse que seria publicada, 

                                                             
126 No original: “The afterbirth flew out into a pyrex bowl, which crimsoned with blood. It was whole. We had a 
son. I felt no surge of love. I wasn't sure I liked him. His head bothered me, the low brow. Later Doctor Webb told 
me his forehead had probably caught or crowned on my pelvic bone and kept him from coming. The baby weighed 
9 pounds 11 ounces --- that was why he had been so long. Frieda was only 7 pounds 4 ounces. I felt immensely 
proud. The nurse liked him. She tidied up after the Doctor left, changing the bed, piling up the dirty linen, sorting 
out the bloody things to be soaked in cold water and salt in the tub. Everything was beautiful and neat and calm. 
The baby washed and dressed in his carrycot, so silent I had Ted get up and make sure he was breathing. The nurse 
said goodnight. It felt like Christmas Eve, full of rightness & promise.” (PLATH, 2000, p. 647) 
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ela trabalharia duro estudando em cursos de redação de prosa e poesia se isso acrescentasse 

algo na arte dela. A voz assertiva de Ariel e a voz furiosa de Esther Greenwood, que mais tarde 

zombariam de ideologias patriarcais e símbolos de poder, nasceram do reflexo do papel do 

diário. A voz de Plath origina-se de momentos de luta, esforço e ruptura de sua vida: a morte 

do Pai, a ruptura com Deus logo após, a ruptura com a América, do casamento, ruptura da e 

para a escrita e, finalmente, ruptura consigo mesma.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Sylvia Plath é uma das mais poetas estadunidense mais conhecidas do século XX. Suas 

poesias e ficção, especialmente a novela A Redoma de Vidro (1963), são altamente lidos e 

analisados pelas escolas norte-americanas e inglesas; enquanto suas cartas e diários constituem 

um dos mais importantes pilares para o entendimento da vida, com suas vitórias e desafios, de 

uma jovem escritora do século XX que almejava viver a escrita em sua totalidade. Seu nome é 

comumente convocado pela cultura popular e atrelado a termos como feminismo, depressão ou 

confessionalismo.  

O status contemporâneo de Plath como uma poeta neurótica, depressiva e feminista 

provavelmente a surpreenderia. Tais categorias reduzem e não capturam Plath em sua 

totalidade, nem mesmo em sua parcialidade. Nesta dissertação, alçamo-nos em uma tentativa 

de, também, revisar esses termos sob a luz e ótica dos escritos diarísticos de Plath, usando de 

The Unabridged Journals of Sylvia Plath como ferramenta e meio para verificar se a imagem 

de si construída por Plath, tecida no espaço íntimo e intimista do diário, de algum modo se 

assemelha, ou até mesmo se apenas condiz, com a imagem perpetuada pelo imaginário público. 

A obra poética de Plath transcende qualquer categoria monolítica. Apesar de sua poesia 

e prosa utilizar de muitos aspectos e eventos de sua vida pessoal, Plath é uma mestra em ironia 

e performance que, habilmente, brinca com os conceitos de verdade autobiográfica. Para a 

poeta, a arte é mais importante do que a verdade.  

Estamos familiarizados com Plath: a filha enlutada, a paciente de hospital psiquiátrico, 

a esposa vingativa injustiçada, a suicida - é uma história colorida pela escuridão e pelo trauma. 

Quando enfatizamos sua depressão e seu casamento como as histórias que definem a vida de 

Plath, perdemos a outra história que se esconde à vista: a de uma escritora que encontra e realiza 

sua vocação. Em seus diários e cartas, seu tema quase constante não é a depressão, mas a busca 

sagrada para se tornar uma escritora. A ambição e a determinação de Plath de escrever eclipsam 

quase tudo em sua vida. Ela nunca se desviou desse objetivo, sua vocação literária era seu 

verdadeiro norte. 

Plath acreditava que suas experiências com parto e maternidade eram importantes para 

seu trabalho criativo, mas a cultura estava contra ela: Plath atingiu a maioridade em uma era 

sexista em que as mulheres eram legalmente discriminadas. As oportunidades educacionais e 

profissionais significativas para as mulheres eram escassas e elas estavam à mercê de um 
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sistema financeiro que tornava difícil a obtenção de empréstimos e outras formas de crédito. 

Plath recebeu mensagens confusas de um estudante universitário alma mater Smith College 

sobre ambicioso uma mulher era permitido ser na era anterior ao feminismo da segunda onda. 

O desempenho acadêmico era elogiado e encorajado, mas o objetivo de muitos graduados da 

Smith no início dos anos 1950, ao que parecia, era casar e ter filhos. 

Adlai Stevenson codificou esse ditado tácito quando disse à turma de formandos de 

Plath em 1955 que eles deveriam abraçar "o papel humilde da dona de casa" e concentrar sua 

energia nos objetivos de seus maridos. Com abridores de lata em uma mão e um bebê na outra, 

eles deveriam criar um lar pacífico e disciplinado. Uma vez que elas escreveram poesia, 

Stevenson meditou, agora é a lista de lavanderia. Stevenson era um democrata liberal e sua 

depreciação das ambições profissionais das mulheres sugere o maior desprezo cultural com que 

as esperanças e sonhos dessas mulheres eram mantidos. 

Plath conseguiu escalar algumas das barreiras de gênero de seu tempo por meio de 

talento e determinação. Ela ganhou uma bolsa Fullbright para a Universidade Cambridge, 

viajou para a Europa, publicou amplamente e embarcou em um casamento criativo de mentes 

verdadeiras com um colega poeta, Ted Hughes. Plath era um iconoclasta. Ela se recusou a seguir 

as regras sexistas da década de 1950, que ditavam que as mulheres deviam escolher entre uma 

família ou uma vida literária. Ela queria tudo antes que a ideia de ter tudo se tornasse um 

princípio feminista. Ela acreditava na igualdade de oportunidades para as mulheres e estava 

furiosa com o duplo padrão sexual de sua época. Seus diários são alguns dos primeiros e 

melhores a abordar as experiências das mulheres, especialmente a maternidade, a ansiedade 

pós-parto, o aborto espontâneo e o parto. As anotações do diário de Plath ainda parecem radicais 

em uma cultura que regularmente higieniza e sentimentaliza as experiências das mulheres, 

como a maternidade. Mas os diários de Plath não se limitavam apenas às preocupações das 

mulheres ou a uma agenda feminista; suas representações de gênero e poder são apenas uma 

parte do que torna seus diários tão inovadores e influentes. 

Plath também é mestre em seu ofício, uma verdadeira poetisa. Plath tinha ambições 

poéticas desde quando era criança e publicou seu primeiro poema em um jornal de Boston 

quando era apenas uma criança. A partir de então, ela era imparável, publicando regularmente 

nas revistas literárias e jornais de sua escola. Ela enviou dezenas de histórias e poemas para 

revistas nacionais durante o ensino médio e foi finalmente publicada aos 17, pouco antes de 

começar a faculdade. 
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Durante os anos de faculdade, Plath desenvolveu os hábitos de um escritor profissional 

e manteve um controle meticuloso de seu trabalho e quando uma rejeição chegou, ela 

simplesmente enviou o artigo para a próxima publicação de sua lista. Plath era exímia em 

eficiência e produtividade, e geralmente era indiferente às rejeições. 

Afinal de contas, Plath não era Lady Lazarus, que se ergue como uma fênix para comer 

homens como o ar. Ela não era a filha que declara assassinato contra seu pai em Daddy. Ela não 

era a mulher morta que, ao morrer, é aperfeiçoada em Edge. Talvez Plath ficasse satisfeita com 

essas identificações. Em seu poema Ariel, o locutor parece querer se tornar sua arte. No entanto, 

nossa intenção era encontrar Plath em seu estado “bruto”, escapando dos "e se", escapando de 

quem ela se tornou postumamente, e buscar algum tipo de resposta de como ela criou sua arte 

e o quanto seus diários - uma ferramenta que ela usava não apenas para descrever seus dias e 

suas emoções, mas para aprimorar sua arte e crescer em seu ofício - desempenhou um papel 

importante para que ela se tornasse a excelente poetisa que era. 

Diante da imensa pressão da sociedade para que Plath se tornasse pequena, para 

sacrificar sua ambição literária pelos filhos e seu marido, passar todo o seu precioso tempo livre 

escrevendo em seu diário e se dedicando a escrever poesia e ficção era em si um ato político. 

Em A Redoma de Vidro, a heroína Esther Greenwood conseguiu escrever sua própria história, 

apesar dela ser conturbada. Esther se fez sujeito em um mundo que prefere ver as mulheres 

como objetos. Apesar da dor e das lutas que a protagonista enfrenta no romance, essas lutas são 

balizadas por humor e sagacidade, e Plath encerra o romance sugerindo que, no final, foi a 

capacidade de Esther de controlar sua narrativa e seu destino que a levou ao triunfo. 

Um dos questionamentos que permanecera forte durante esta pesquisa era o porquê. 

Qual era a motivação de Plath de manter por tantos anos a escrita diarística e não só a mantê-

la, mas mantê-la próxima de quem ela era? Lembro, de repente, da crítica de Blanchot 

mencionada no primeiro capítulo, e também me perguntei: por que escrever tanto em um diário 

quando as ambições dela residiam na poesia? Primeiramente, eu imaginara que talvez ela 

ambicionava publicar seus diários, inspirada nas suas leituras dos diários de escritores e como 

Virginia Woolf o fez (e do qual ela muito gostou), ou talvez Aurelia Plath tivesse razão e Sylvia 

pretendia usar dos seus escritos como uma fonte jornalística para suas futuras obras. Cheguei a 

imaginar que, talvez, como a grande maioria das pessoas, Plath tinha um interesse 

extremamente vaidoso e uróboro de se manter narrando infinitamente, interruptamente.  
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Ao longo da leitura de seus textos, descobri que não posso negar nem afirmar nenhuma 

das possíveis respostas acima, porém, fica claro que Plath recorre ao diário por mais razões das 

quais eu consegui identificar e elencar: Sylvia Plath narra-se nas páginas do diário porque lhe 

é útil; ela escreve porque precisa de um centro calmo e seguro, um espaço autoconstruído, só 

seu, e, por ser só dela, só poderia ser alcançado e habitado por ela; ela escreve porque precisa 

da reação do seu primeiro público, de certa forma que me lembra como ela parece ser a leitora-

beta de si mesma, sempre mostrando ao seu diário sua mais nova ideia, sua mais nova escrita; 

ela escreve porque a localiza e a fundamenta como mulher, mulher-escritora, como sonhadora; 

porque, no fio da navalha diarística, ao falar de si para si mesma, Plath retirava sua máscara e 

se apoderava melhor, se enxergava melhor, se narrava melhor e ao escrever(-se) nas páginas de 

um diário, além de ver para onde iria na vida, ela observava também aonde sua escrita a levaria.  
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