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A Sylvia Plath, cujos didrios sdo espelhos no quais

me enxergo.
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RESUMO

Desde os seus onze anos, Sylvia Plath nutria o habito de escrever e manter diarios, rotina que
perpetuou até seus ultimos dias de vida. A obra The Unabridged Journals of Sylvia Plath
abrange os didrios escritos pela poeta durante os anos de 1950 a 1962, sua vida adulta, e a
presente dissertacdo objetiva analisar a relagdo com a escrita e com o género diaristico através
dos didrios de Sylvia Plath. A fim de melhor compreensio, recorremos aos estudos pioneiros
desenvolvidos por Philippe Lejeune sobre o género do didrio para entender e fundamentar as
caracteristicas que compde os didrios no geral; para isso recorremos a O Pacto Autobiogrdfico,
Didrios de garotas francesas no século XIX e On Diary. Também recorremos aos estudos
realizados por Simonet-Tenant para abrangermos melhor os estudos dos didrios; e Jacques
Derrida e Phillipe Artieres para a compreensdo do didrio como um arquivo inacabdvel.
Procuramos abranger os didrios de Plath a partir dos pontos de vistas defendidos por Lejeune
e, também, as relagdes de género e autoria levantadas pela poeta em diversas passagens, e, para
tal, buscamos obras contemporaneas a Sylvia Plath, a saber Um teto todo seu, de Virginia
Woolf, O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir e A Mistica Feminina, de Betty Friedan. Desse
modo, objetivamos explorar as entradas dos didrios escritos por Plath por uma perspectiva
intertextual, em uma tentativa de, ndo s6 interpretd-las como uma obra de cunho intimo, mas,
também, analisd-las através de um viés literario. Ao mesmo tempo, analisamos como Plath lida
com o gé€nero e como ela usa o didrio como uma ferramenta para construir uma autoimagem e
estruturar suas obras, além de ser o espelho que a ajuda a navegar no mundo.

Palavras-chave: Sylvia Plath; didrios; escrita de si.



ABSTRACT

Since she was eleven years old, Sylvia Plath cultivated the habit of writing and keeping journals,
a routine that she perpetuated until the last days of her life. The work The Unabridged Journals
of Sylvia Plath covers the diaries written by the poet from 1950 to 1962 and this dissertation
aims to analyze the relationship with writing and with the diary genre through Sylvia Plath's
diaries. For better understanding, we use the pioneering studies developed by Philippe Lejeune
on confessional and intimate literature to understand and substantiate the characteristics that
compose the diaries in general; for that, we resort to The Autobiographical Pact, Nineteenth-
century French women's diaries and On Diary. We also used the studies carried out by Simonet-
Tenant to better encompass the studies of diaries and Jacques Derrida and Philippe Artieres to
understand the diary as an unfinished archive. We seek to understand Plath's diaries from the
points of view defended by Lejeune and the gender and authorship relations raised by the poet
in several passages, and, for that, we seek contemporary works to Sylvia Plath, namely A Room
for One’s Own by Virginia Woolf, Simone de Beauvoir's The Second Sex and Betty Friedan’s
The Feminine Mystique. Thus, we aim to explore the entries in the diaries written by Plath from
an intertextual perspective, in an attempt to not only interpret it as an intimate work, but also to
analyze it through a literary bias. At the same time, we analyze how Plath deals with the genre
and how she uses the diary as a tool to build a self-image and structure her works, in addition
to being the mirror that helps her navigate the world.

Keywords: Sylvia Plath; diary; self-writing.



“(...) someday when you get where you are going,
you will look around and you will know that it was
you and the people who love you who put you
there. And that will be the greatest feeling in the

world.”

Taylor Swift
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CONSIDERACOES INICIAIS

As palavras sdo a declaracao final do poeta: ndo se restringindo apenas a estilo, forma
e simbolo, as palavras, desafiadoramente reivindicando o seu lugar na pagina, trabalhadas com
esmero e diligéncia, sdo o vislumbre da eternidade poética. A caneta do poeta enfeita a pagina,
pinta uma gravura e, se um poeta é realmente dedicado ao oficio, a voz rompe as palavras e
permanece independente acima da pigina. Os poetas lutam toda a sua carreira para encontrar
sua propria voz Unica e mesmo depois de encontrd-la, durante a jornada, € comum se deparar
com outros desafios. A vida da poeta estadunidense Sylvia Plath colidiu, caiu e tropecou em
sua préopria voz ao longo de sua carreira poética, sempre com habilidade, as vezes com maestria

e com a evolugdo autoral de Plath, brilhantemente.

Na manha de 11 de fevereiro de 1963, Sylvia Plath, aos 30 anos, foi encontrada morta,
tendo finalmente terminado sua luta pela vida. Em sua escrivaninha, em um didrio preto,
colocava sua voz. No gesto final de sua arte, Plath deixou para trds sua brilhante declaracdo em
mais de 40 poemas assombrados, simplesmente intitulado Ariel e outros poemas. O diario
continha a voz ilimitada do renascimento de Plath como artista e a ressurreicdo de sua
liberdade uma vez que as correntes que antes a tinham mantido cativa finalmente tinham
desaparecido. Quando sua morte ressoou e sua colecdo final de poemas foi publicada, ficou

claro que, embora Plath estivesse morta, sua voz estava muito viva.

Nascida nos Estados Unidos da década de 30, Sylvia Plath desenvolveu o habito da
leitura ao se aproveitar da biblioteca dos seus pais e, ja aos seis anos, escrevia poemas. Durante
seu tempo viva, Plath comecou a escrever e manter seus didrios com onze anos de idade e
continuou com a pratica at€ sua morte duas décadas depois. Plath cultivava o grande desejo de
ser uma poeta publicada e aclamada e, desde que entrara na Smith College, aos dezoitos anos,
dedicava-se com fervor a escrita de poesias, assim como, também, buscava sempre publicar
seus artigos e seus contos. Sylvia era conhecida por ser ambiciosa e buscava o sucesso na sua
vida literaria, mas nao considerando o outro lado da moeda do éxito — o fracasso — entrou em
uma depressdo profunda no verdo de 1953 apds uma recusa para atender o curso de redacio

de contos, lecionado por Frank O’Connor' no programa de verdo de Harvard.

A publicacdo péstuma de Ariel (1965), que viria ser a obra que trouxera o €xito critico

! Frank O'Connor (1903-1966) foi um escritor irlandés com mais de 150 obras, mais conhecido por seus contos e
memorias. Em 1953, O'Connor ja era um escritor bem publicado, tendo publicado seu conto mais famoso no ano
anterior, My Oedipus Complex.
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e o aclame publico que Plath tanto buscou em vida, instigou a curiosidade publica a respeito
de Plath. Brilhante estudante durante seu periodo na Smith College e esposa do, também poeta,
britanico Ted Hughes, Sylvia logo seria descoberta como a verdadeira escritora do seu tinico
romance A redoma de vidro (1963), que havia sido publicado na Inglaterra sob o pseudonimo
de Victoria Lucas® algumas semanas antes de seu suicidio, intensificando assim todo a

exaltacdo acerca daquela jovem e tdo talentosa poeta e romancista.

As cartas de Plath, enderecadas a sua familia e amigos — especialmente a sua mae —
foram publicadas em 1975, selecionadas e editadas por sua mae Aurelia Plath. A colecao,
Letters Home: Correspondence 1950—1963, saiu parcialmente em resposta a forte reacdo do
publico a publicacdo de A redoma de vidro nos Estados Unidos. Assim como em sua pratica
diaristica, Plath escrevia muitas cartas, as vezes mais de trinta por dia. As cartas publicadas e
curadas por sua mde alimentaram a imagem de uma garota inteligente, ambiciosa, afetuosa,
ativa e intelectual que Plath era — uma parte de quem ela era, a mascara familiar e juvenil mais
adequada para lidar com sua familia. Além de seus relatos cotidianos em prosa, Sylvia
expressa-se em seus didrios também em poemas e desenhos, e ainda em suas cartas a sua mae e
amigos, faz reflexdes acerca da sociedade em que € inserida, seu oficio como poeta e escritora
e seu lugar no mundo académico e social como mulher. O fevor ptblico aumento em torno da
memoria e imagem de Plath, quem foi aquela mulher e o que a levou ao seu suicidio quando

ela tinha tudo?

Seus didrios, entdo, sobre sua vida adulta, a partir de seu primeiro ano na Smith
College em 1950, foram publicados pela primeira vez em 1982, sete anos depois de Letters
Home, como The Journals of Sylvia Plath, editado por Frances McCullough, com Ted Hughes
como editor consultor. A mae de Plath, Aurelia, receava a publicacdo dos didrios da filha: além
da questdo intima sobre a privacidade da filha, ela receava que outras facetas de Sylvia —
desconhecidas até por ela, que nunca tinha lido o diario da filha — viessem a publico, que
manchassem a memoria que ela e todos os entes queridos de Plath mantinham dela. Em 1982,
quando a Smith College adquiriu os demais didrios de Plath, Hughes mantinha a intencdo de
deter dois deles selados até 11 de fevereiro de 2013, o 50° aniversario da morte de Plath, mas

esses foram abertos quinze anos antes pelos filhos de Plath e posteriormente editados com

2 Apesar de desejar estabelecer seu nome como escritora, a escolha de Plath pelo pseudénimo advém do medo de
magoar seus amigos e familia devido a sua caracterizagdo de alguns personagens. Apesar de declarar ter baseado
apenas dois personagens em pessoais reais, como a mae de Esther na sua prépria mae, muitos contemporaneos a
ela se enxergaram nas imagens espelhadas dos personagens, principalmente suas colegas de Smith. Plath também
receava a recepgao literdria e o mérito da obra, sendo a primeira vez que ela tinha se aventurado em escrever e
publicar um romance e principalmente por se tratar sobre satide mental.
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Karen V. Kukil e publicados em outubro de 2000.

Durante os udltimos anos de sua vida, Ted Hughes comecou a trabalhar em uma
publicacdo mais completa dos didrios de Plath. Em 1998, pouco antes de sua morte, com a
divulgacdo dos didrios selados e a decadéncia da sua sadde, passou o projeto para seus filhos
com Plath, Frieda e Nicholas Hughes, que o transmitiram a Karen V. Kukil. Kukil terminou
sua edicdo em dezembro de 1999 e, em 2000, a Anchor Books publicou The Unabridged
Journals of Sylvia Plath®, sendo esta a obra que analisamos nesta dissertacdo, na edicfio
brasileira traduzida como Os Didrios de Sylvia Plath 1950-1962 (2017), e contém entradas de
didrios mantidos por Plath por doze anos da sua vida adulta, dos seus dezoito a trinta anos.

The Unabridged Journals é uma resposta a uma avalanche repleta de olhos curiosos que
a poeta capturou para si apds sua morte. Desde o seu suicidio em fevereiro de 1963, Sylvia
Plath tornou-se um simbolo paradoxal de poder feminino e de desamparo cuja vida foi
absorvida e superada por sua fama apds a morte. Plath, atualmente, € mantida no limbo entre
ser icone e cliché, sua vida tem sido retratada em filmes, biografias, livros e televisdo como um

grande icone da literatura norte-americana que também era obcecada pela morte.

Curiosamente, apesar de ter uma vasta quantidade de poesias, o Unico romance
publicado, A Redoma de Vidro, é a obra usada para comumente associar Plath ao feminismo e
a furia adolescente feminina pela midia, a citar cenas nas quais as personagens adolescentes,
autodenominadas feministas, Kat, do filme /0 Things I Hate About You (1999), e Maeve, da
série Sex Education (2019), leem a obra e abertamente discutem sobre a mesma. Nota-se uma
lacuna de vinte anos entre os dois exemplos supracitados, entretanto, a obra e a imagem de Plath
€ usada praticamente no mesmo contexto € com a mesma finalidade: furor juvenil por jovens
meninas adolescentes. O imagindrio perpetuado por essas representacdoes unidimensionais de
Sylvia Plath calcificou-se com o tempo até tornarem-se a “verdade” popular, até tornarem-se a

versdo reduzida de Sylvia: a escritora suicida de A Redoma de Vidro.

Em 14 de setembro de 1958, Sylvia Plath escreve: “Este diario me levou através de
um ano de luta & esfor¢co™ (PLATH, 2017, p. 489). Com versio mais completa editada por
Kukil, os diarios de Sylvia saciaram a sede publica sobre a autora e foram além: como escritora
meticulosa de didrios, Plath registrou além dos acontecimentos do dia-a-dia desde a juventude

até os dias que levaram a sua morte. Esses escritos revelam os acontecimentos cotidianos, as

3 A partir desse ponto, objetivando a fluidez do discurso, optamos por usar a abreviacio Unabridged Journals
para a obra The Unabridged Journals of Sylvia Plath.

? No original: “This book led me through a year of struggle & mastery.” (PLATH, 2000, p. 421)
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emocodes e as lutas para se tornar a escritora que ela desejava ser. Chave crucial para entender
um pouco da mente da poeta, esses relatos servem, também, como documentacdo do
desenvolvimento da voz que emergiu como distintamente de Plath. Os didrios despontam a voz
da jovem poeta, escrevendo durante sua jornada para a vida adulta, o casamento e a
maternidade. Escrito com diligéncia e atencdo aos detalhes, os didrios de Sylvia operam uma

escrita de si, revelando a busca da poeta por sua identidade, por sua prépria voz.

O diario, como o conhecemos hoje, tem, como género literdrio, um lugar dentro da
Literatura. No entanto, originalmente, o diério e a Literatura eram duas dreas completamente
diferentes e essencialmente irreconcilidveis. O didrio intimo, por sua prépria defini¢do, nio
era um género comunicativo, publico, como os romances, as pecas, € sim um espago de
desabafos, de introspeccdo, de encontro com si mesmo, enquanto a literatura foi e é um registro

de compreensao publica.

Entretanto, aos poucos, os didrios foram provando seu valor como peca fundamental
dentro da Literatura, com publica¢des de didrios por escritores célebres, como Fiédor
Dostoiévski, Virginia Woolf, Franz Kafka, José Saramago, Susan Sontag, etc, que despertaram
e despertam curiosidade publica, contribuindo com informagdes sobre suas vidas privadas e
publicas, suas obras e sobre o tempo em que habitavam, provando, assim, que os didrios

também sao uma importante fonte de pesquisa literaria.

Atualmente, a atencdo para o "eu" na escrita de si volta-se para a construcao na e pela
autobiografia, questionando as metodologias que produzem e reproduzem sua identidade
cultural, histérica, etc. Entretanto, a autobiografia quando concebida, escrita, editada e
publicada ja para ser uma obra publica tem como destinatario o outro, relatar sobre si para
outrem, a fim de narrar sua vida, muitas vezes com o propdsito de nio deixa-la cair no oblivio,
ou, para também, saciar os questionamentos publicos, como Simone de Beauvoir fez ao
publicar sua primeira autobiografia Memdrias de uma moga bem-comportada; os didrios
intimos tém como destinatdrio principal a quem mesmo escreve, permitindo assim
principalmente uma liberdade de fluxo de pensamentos, de expressao, de introspeccdo que é
caracteristico de quem recorre a tradigdo de manter didrios. Desse modo, o estudo do diario

destaca-se por seu valor inenarrdvel e singular.

A presente dissertagc@o se baseia nos didrios da fase adulta da escritora Sylvia Plath,
compreendidos no periodo de 1950 a 1962, e almeja abordar, de um modo geral, o didrio como

um género confessional no qual a escrita de si se revela como uma ferramenta de construcao
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e afirma¢do de uma autoidentidade. Desta maneira, nossa hipotése é que a escrita de si €
operada de modo singular em um didrio privado, nesta pesquisa sendo analisada através dos
didrios de Sylvia Plath, tendo como objetivo geral analisar a escrita de si nos didrios da autora.
Como objetivos especificos, destacam-se: compreender a origem e os estudos atuais acerca do
didrio; analisar os didrios de Plath através do viés feminista e analisar a (des)construcao de
Plath como autora e poeta em um espaco privado e intimo de apenas acesso a ela mesma: seus

diarios intimos.

A pesquisa é qualitativa, de cunho bibliografico, apresentando um estudo que se
baseia nas concepgdes da critica literdria e em teorias que oportunizam a discussao acerca da
escrita de si e dos didrios. Desse modo, a pesquisa encontra-se alicercada nos estudos de
Lejeune (1999) e Aries; Duby (2009); no enfoque do feminismo e escrita, tem-se a visdo de
Beauvoir (2009) e Woolf (2014), dentre outros.

A leitura aqui empreendida pautou-se na edi¢do americana de Unabridged Journals.
Optamos pela leitura na lingua inglesa para ter um contato mais intimo com as escolhas de
palavras da poeta, a fim de manter uma relagdo mais direta e sdbria com as decisOes narrativas
da autora, assim como com seu vocabuldrio, e talvez, também, desbravar, ainda que, impossivel
na totalidade, um pouco de suas inten¢des e deliberagdes literdrias ao escrever em seus didrios.
Embora ndo tenhamos a finalidade de fazer uma comparacao entre a edicdo em portugués e a
edicdao em ingl€s, preferimos por incluir no corpo do texto as citacdes em portugues, da edicdo
publicada em 2017 pela Biblioteca Azul, e na nota de rodapé o correspondente na lingua inglesa

de todas as citacdes destacadas.

Quanto & estruturagdo desse trabalho, o primeiro capitulo “DIARIO INTIMO: uma
pratica que nunca foi tdo recente” (re)visita-se a origem, a critica e a autoria diaristica. No
subcapitulo “A origem e evolucdo da pratica” apresentamos um pouco do histérico e do
desenvolvimento da escrita de cunho intimo, focando na escrita diaristica, e de como esse
desenvolvimento estd intrinsicamente ligado a no¢do moderna de privacidade e intimidade. No
subcapitulo “Consideracdes sobre os estudos dos didrios intimos”, adentramos mais um pouco
nos estudos atuais acerca do diario intimo e da escrita de cunho intimo, assim como suas

polémicas.

O segundo capitulo intitulado “DOWN THE RABBIT-HOLE: adentrando os
didrios de Sylvia Plath” discute e analisa os didrios de Sylvia Plath sob a perspectiva da teoria
feminista e de género, abordando, assim, seu ponto de vista de ser mulher e ser mulher-escritora.

Antes de tentarmos analisar a autoidentidade construida por Plath em seus didrios, € preciso
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entender o nucleo que a forma: ela era uma mulher € uma mulher-escritora em uma sociedade
que valorizava o oposto do que ela era. Ser mulher e ser mulher que escreve sdo marcas que
fazem fissuras n@o s6 nos textos de Plath, mas em seus relacionamentos com 0s outros € consigo
mesma, que contornam sua identidade e deixam vestigios espalhados nos seus didrios. Desse
modo, no subcapitulo “A América de Plath”, tentamos explorar e tecer um contexto histérico
que envolve a vida e criagdo de Plath. Em “Ser mulher”, baseados nos seus dirios, analisamos
como Plath entende o feminino como parte de si mesma, assim como o que ser mulher implica
no que ela ndo ¢ também. Em “Ser mulher que escreve”, tentamos engendrar uma conversa
sobre a dificuldade que Plath sente na vocacao da escrita e 0o que isso implica na construcao e

costurar dos seus textos.

O terceiro capitulo pretende abordar o eu como um texto revisivel, um dos motivos
centrais na arte de Plath. Os estilos de Plath de autorrepresentar-se em sua arte demonstra que
sua narrativa de individualidade, narrativa esta que se mantém em constante evolugdo e
perpassa por seus desenhos, poesias, prosas € entradas em seus didrios, € inescapavelmente
intertextual e intencionalmente derivativa, o eu roteirizado requerendo a re-imaginagdo de seus
antigos roteiros. Sendo assim, em “A auto-hospitalidade”, baseado no conceito de hospitalidade
de Derrida, abordamos como o didrio representa abrigo e o diarista, como anfitrido e hospede,
tricota suas préprias regras em um texto que nao visa e ndo pode ceder o acolhimento
incondicional, mas o amparo necessario e util para o diarista. No subcapitulo “A
(a)temporalidade do diario: arquivamento de si”, procuramos entender o didrio como um
arquivo aberto que nunca se encerra €, que na possibilidade do esquecimento, oferece todo seu
potencial. No ultimo subcapitulo dessa dissertagcdo, trabalhamos o didrio de Plath como o

espaco de luta, esfor¢o e autoconstrucoes, espaco de tela de trabalho e de autorretratos.

Entretanto, ao entrarmos na toca do coelho, assim como Alice, afundamo-nos de
repente em uma queda que nos tange ao infinito: os didrios deixados por Sylvia sdo densos e
ricos ndo s6 nas palavras escolhidas a dedo, mas também em desenhos, poesias, cartas,
colagens e narracOes e, para penetrar nessa leitura, € necessdrio desnudar-se de qualquer
preconcepcao que se possa ter a respeito da imagem canonizada de Sylvia Plath e, aos poucos,
ler e reler pardgrafos que nos revelam uma jovem mulher cheia de facetas que desejava, em

suas proprias palavras, saborear tudo que a vida poderia oferecer: filhos, sonetos, amor e, até

mesmo, pratos sujos.5

5 No original: “I would like a life of conflict, of balancing children, sonnets, love and dirty dishes.” (PLATH, 2000,
p. 225)
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1 DIARIO INTIMO: Uma pritica que nunca foi tio recente

E a narracio de "minhas luxtrias e minhas pequenas ideias"®, escreveu Sylvia Plath aos
dezenove anos em seus didrios, nos papeis nos quais confessava seus pensamentos, seus
"ensaios de paixdes passageiras"’, suas notas que usaria em suas histérias, seus rabiscos, sua
paixao pela culindria, seus ciimes, seus sonhos e medos desde os doze anos de idade até dias
antes de sua morte por suas préprias maos aos 30 anos. Nao apenas timido em retrospecto, a
caracterizacdo de Plath de seu didrio contrasta com o documento monumentalmente revelador
deixado por ela. Seus didrios somam mais de mil paginas espalhadas por vérios cadernos
manuscritos, didrios, fragmentos e folhas datilografadas, a soma disso contabiliza em um
registro extraordindrio que ela chamou de "formar uma alma"®, a criacio de uma escritora e
uma mulher cujos muitos véus e disfarces conseguiram impedir que alguém soubesse quem ela
realmente era, apesar de sua busca frenética e fandtica ao longo da vida para descobrir a resposta

por si mesma.

Plath se pergunta no verdo de 1952, quando estava prestes a entrar em seu primeiro ano
no Smith College em Northampton, Massachusetts: "Vocé entrou, risos, lagrimas, solugos
confusos misturados em sua garganta. Como pode ser vocé tantas mulheres para tantas pessoas,
6 estranha moga?"’ (PLATH, 2017, p. 164). Seus escritos diaristicos demonstram que a propria
jovem poeta buscava pela resposta dessa pergunta em meio as folhas dos seus didrios. Com a
publicacdo dos didrios completos de Plath, lancados na Inglaterra e nos Estados Unidos em
2000, nunca se esteve tao proximo de se descobrir a identidade dessa esposa decepcionada e
filha enlutada, dessa mae suicida de dois filhos, dessa poeta de percep¢des eletricamente
carregadas e imaginacdo amplificada, desta Lady Lazarus'® que evoluiu de seu préprio tormento

interior, cujo registro agora se abre totalmente, ou quase, diante de nés.

Porém, como afirma Jacques Derrida (1991, p. 7) em seu ensaio A Farmadcia de Platdo,

“um texto s6 ¢ um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua

® No original: “(...) my lusts and my little ideas (...)” (PLATH, 2009, p. 103)

7 No original: “(...) test tube infatuations (...)” (Ibid, p. 144)

8 No original: “(...) forging of a soul (...)” (Ibid, p. 230)

° No original: "You walked in, laughing, tears, welling confused, mingling in your throat. How can you be so
many women to so many people, oh you strange girl?" (Ibid, p. 137)

100 poema Lady Lazarus foi publicado em 1965 na cole¢do de poesia "Ariel" de Sylvia Plath. Foi publicado dois
anos ap6s sua morte suicida. Clinicamente depressiva, Plath tentou suicidio vérias vezes. Este poema descreve de
modo surrealista seu estado mental enquanto ela passava por momentos dificeis e sua mente estava inundada por
pensamentos suicidas. Plath narra uma heroina fazendo um strip tease.
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composicdo e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alids, sempre imperceptivel” e nio
importa o quanto se mergulhe nos escritos € passagens diaristicas de Sylvia Plath, a regra do

seu jogo ndo € clara.

Todo o trabalho de Plath, incluindo suas trés cole¢des adicionais de poesia, permanece
vigorosamente e continuamente sendo publicado. Mais ainda mais volumoso do que a produgao
impressionante de Plath € a resposta critica que seus escritos geraram — cerca de uma duizia de
biografias e centenas de artigos, estudos criticos e comentdrios culturais. Plath € retratada de
varias maneiras, como a filha fragil e brilhante de um imigrante, marcada pela ambicao
abrangente e pela morte prematura de seu pai; uma feminista virtuosa desprezando marido,
filhos e as rédeas paralisantes da domesticidade culturalmente prescrita; uma perfeccionista
irracional cujas exigé€ncias ultrajantes alienaram todos que cruzaram seu caminho; esposa e mae
devotada, destruida pela trai¢do de seu idolatrado marido e uma artista desequilibrada que usaria
e sacrificaria tudo, incluindo sua prépria vida, a servigo de sua arte. Essa multiplicidade de Plath
€ compreensivel, pois, como ela propria admitiu, era uma mulher de muitas mascaras, alguém
que achava necessdrio revelar apenas facetas de si mesma em qualquer situacdo, social ou
profissional. Seu ex-marido, o falecido poeta britanico Ted Hughes, escreveu no prefécio de
seus diarios publicados em 1982: "Nunca a vi mostrar seu verdadeiro eu a ninguém - exceto,

talvez, nos tltimos trés meses de sua vida"!! (HUGHES, 1982, p. 12, tradugfio nossa).

Conforme Plath foi ganhando fama, um fervor curioso ao redor da sua morte —
consequentemente, da sua vida — emerge. Como resposta, em 1975 foram publicadas
correspondéncias trocadas por ela e sua mae durante quase 25 anos. Essa obra deteve de grande
contribuicdo de Aurelia Plath, especialmente na edi¢do das cartas da filha, sendo ela creditada
como a editora do livro. Ainda em resposta ao clamor e curiosidade publica, em 1982 Ted
Hughes autoriza a publicacdo de uma versdo “abridged” (resumida) dos diarios de Plath,

prefaciando a obra e fortemente a fiscalizando.

Por mais sensacional que fosse na época, o volume de 1982 é pouco em comparagdo a
versdo de 2000. E certo de que todos os principais temas dos didrios estio presentes na obra de
1982 — entre eles, a ambicdo precoce e inabaldvel de Plath como escritora, que a levou ao
crescimento artistico e a publicagdo, sua preocupagdo com as limitacdes do casamento e papéis

de género na mentalidade cultural restrita dos anos 50, os demonios familiares de sua infancia

! No original: "I never saw her show her real self to anybody -- except, perhaps, in the last three months of her
life." (HUGHES, 1982, p. 12).
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(a morte de seu pai devido a uma complicacdo de diabetes quando ela tinha oito anos e seu
relacionamento conflituoso com sua mae viiva) e a grandeza emocional, psicoldgica e artistica

de seu relacionamento com Hughes.

Para Philippe Lejeune, um dos maiores nomes nos estudos sobre o Didrio, o trabalho
envolvido na transcri¢do, decodificagdao e desdobramento das diferentes operacdes do diarista
(acréscimos, supressdes, substituicdes, deslocamentos) € longo e darido e pode produzir
documentos tdo complicados que parecem ilegiveis para os ndo iniciados que os examinam.
Sobre transcricdes, o critico afirma que “se se tem acesso a todos os avant-textes desses
documentos (fitas, transcri¢cdes), percebe-se melhor que eles expressam sobretudo a ideologia
de quem montou a narrativa ou fez a transcri¢io, edicio ou apresenta¢io”'? (LEJEUNE, 2009,

p. 218, tradugdo nossa).

Conforme editados por Karen V. Kukil, os didrios de Plath expostos em The Unabridged
Journals sdo significativamente diferentes do volume de 1982 (publicados sob o dominio e
restricdo de Ted Hughes) em vdrias maneiras, principalmente porque Kukil trabalhou
diretamente a partir dos préoprios didrios, em vez de um texto datilografado preparado. No
prefacio da obra, Kukil comenta que passou trés meses no outono de 1998 preparando uma
transcricdo exata dos periddicos originais, preservando os erros de ortografia, gramatica,
ilustracdes, letras maidsculas e pontuacdo de Plath. A versdo “unabridged” (completa) dos
didrios €, entdo, uma transcricdo absolutamente fiel das palavras de Plath — uma pura e nao

adulterada Sylvia Plath pela primeira vez.

Entretanto, antes de adentrarmos os didrios de Plath, precisamos abordar esse género tao

controverso e polémico, mas nio menos apreciado do que qualquer outro.

1.1 A origem e evolucao da pratica

Nota-se que hd uma relacao estreita entre a pratica da escrita diaristica intima e a no¢ao
moderna do conceito do individuo e privacidade. Embora o diario ndo tenha sua origem em um
unico desenvolvimento ou ocorréncia histérica, mas se origina de uma longa evolucio
consistente, o avanco da alfabetizacdo e a Reforma Protestante foram certamente dois fatores

significativos no Ocidente para o surgimento da pratica tal como a conhecemos, como corrobora

12 No original: “If one has access to all the avant-textes of these documents (tapes, transcriptions), one can better
see that above all they express the ideology of whoever has put the narrative together or made the transcription,
edition, or presentation.”
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Roger Chartier, nas primeiras paginas do terceiro volume da cole¢do de Histéria da Vida
Privada, “as religides das Reformas e a alfabetizacdo mais difundida redesenharam em trés

séculos as divisdes entre privado e publico” (CHARTIER, 2009, p. 27, v.3).

Os primeiros exemplares significativos de didrios existentes, que se adequam ao modelo
que atualmente conhecemos, datam do final do século XVI e inicio do século XVII e desse
periodo temos didrios reconhecidos, tais como os do francés Gilles de Gouberville (1521-1578)
e os do parlamentar inglés Samuel Pepys (1663-1703). E possivel que tentativas anteriores
tenham sido feitas, mas como a prépria palavra "didrio" sugere, a pratica de fazer um diério ou
manter um registro didrio de suas realizacdes pessoais, compromissos € observacdes chegou
tarde. Diarium, a raiz latina do didrio, ndo passou a representar esse tipo de registro até o final

do periodo medieval, inicio do periodo moderno.

Para entendermos melhor essa transi¢do entre 0 mundo medieval e o mundo moderno e
todas as revolugdes ocorridas referentes a nocao da vida privada, intimidade e individualismo,
recorremos a colecdo Histéria da Vida Privada, organizada pelos historiadores franceses
Phillipe Aries e George Duby, que se dedica a explorar os temas supracitados, abordando-os
através de uma longa sucessao de anos e eventos que moldaram o conhecimento atual que temos

do que € intimo e individual.

Ao mergulharmos cada vez mais no passado da humanidade e em suas
modificacOes/ramificagdes, fica claro que a vida privada é um produto social € ndo uma
caracteristica inata do ser humano. Sociedades primitivas mantinham seus rituais secretos mas
havia pouco espago para a vida privada do individuo e, também, pouca preocupacao pela busca
da mesma, se estendendo até, pelo menos, nas formas mais analisadas da sociedade, em tempos
medievais, nos quais manter um grau de privacidade era impraticivel. George Duby nos
descreve a sociedade feudal dividindo-a em grupos compactos nos quais nao hé espaco para o
individualismo, ou até mesmo a soliddo, e aqueles que desviassem da norma poderiam ser

considerados um estranho no ninho, um membro que causa suspeita. A busca pela

individualidade, pelo isolamento, era motivo de desconfianga.

A sociedade feudal era de estrutura tdo granulosa, formada de grumos tdo compactos
que todo individuo que tentasse se libertar do estreito e muito abundante convivio que
constitufa entdo a privacy, isolar-se, erigir em torno de si sua prépria clausura,
encerrar-se em seu jardim fechado, era imediatamente objeto, seja de suspeita, seja de
admiracgdo, tido ou por contestador ou entdo por herdi, em todo caso impelido para o
dominio do "estranho", o qual, atentemos as palavras, era antitese do "privado”. Quem
se retirava a distancia, com efeito, se nao era deliberadamente para fazer o mal, estava
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destinado, a despeito de si mesmo, a fazé-lo inevitavelmente, por seu proprio
isolamento que o tornava mais vulnerdvel aos ataques do Inimigo. S6 se expunham
desse modo os desencaminhados, os possuidos, os loucos: segundo a opinido comum,
um dos sintomas da loucura era vaguear sozinho (DUBY, 2009, p. 528-529, v.2).

Ainda assim, Duby pontua algumas marcas na histéria da humanidade que aponta para
um desejo da autonomia pessoal, como o desenvolvimento da atividade agricola e,
consequentemente, as arcas repletas de documentos que foram encontradas posteriormente
sinalizando para uma vontade de manter para si, ou para os dependentes, bens que seriam
naturalmente moveis. O historiador também cita como uma importante parte da valorizagao
progressiva do individuo a mobilizacao financeira que ocorreu durante esse mesmo periodo,
variando de artesdes que acumulavam grandezas e cavaleiros que negociavam suas presas nas

noites de rodeios.

Ainda segundo o historiador francés, houvera uma mobiliza¢do por parte da igreja no
inicio do século XII que a levou a fazer uma transi¢io de uma imagem mais abstrata para
desenhos com expressoes e semelhanca humana nas figuras e pinturas encomendadas. Essa
transicdo da figuracdo plastica, ainda que lenta e gradativa, manteve-se evoluindo durante
séculos e esteve em consonancia com a evolucgao da reflexao da leitura da Escritura pelos sabios
religiosos, levando-os a conclusdo de que a salvac@o nao seria alcangada em rituais publicos,
mas em uma transformacdo pessoal. Desse modo, a sociedade encara imagens que a reflete e
simultaneamente “um convite [da religido] a introspecc¢do, a explorag¢do da prépria consciéncia”
pois surge a no¢ao de que “a falta ja ndo parece residir no ato mas na intencao, pois se considera
que ela se refugia na intimidade da alma” (DUBY, 2009, p. 531). Sobre essa mobiliza¢dao, Duby

argumenta:

Essa evolucdo coincide exatamente com a dissociacdo progressiva das grandes
"familias", atestada pelos textos e pela prospec¢do arqueoldgica, com o arranjo de
emprego para os cavaleiros domésticos, a dissolu¢do das comunidades de conegos,
isolando-se cada um em sua casa particular no interior do claustro catedral, com a
multiplicacdo dos casamentos de cagulas na aristocracia. Ela coincide com os
progressos de uma colonizagao intersticial as margens das antigas regides aldeds. Em
todas as categorias do edificio social, a tendéncia continua durante a época feudal foi
para a fragmentacdo, a dispersdo, a desbastacdo das células da vida privada. Tal
movimento, no entanto, conduzia a individualizar familias, ndo pessoas (DUBY,
2009, p. 532)

E importante notar que a privacidade documentada por Duby na citacdo supracitada néio
conota a privacidade individual. Em vez disso, o autor enfatiza a privacidade da familia como

uma entidade coletiva. A familia se consagrou na privacidade do lar e sustentou sua existéncia
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doméstica com vdrios aderecos materiais, mitos e rituais. As consequéncias negativas desse
processo eram previsiveis: a familia privada isolava seus membros individuais da sociabilidade
e da diversidade de modelos de comportamento e exercia controle excessivo sobre eles,

conforme afirmado por Duby:

(...) areivindicacao do individuo ndo se pode contentar com a afirmacdo da familia
estreita; a preocupacdo de intimidade, de inferioridade atrds da fachada familiar se
manifesta pela distribui¢do das pegas entre os membros da familia, da qual se
beneficia essencialmente o dono da casa. (DUBY, 2009, p. 555)

Este poderoso controle da familia sobre o individuo acabou levando aos "gritos e
sussurros” - rebelido e sofrimento, expressos na disfuncdo emocional, colapso, impoténcia,
neurastenia e doencas psicossomadticas em individuos que se sentiam presos pela familia e
confusos sobre sua identidade social. O proximo passo histdrico foi a emancipagdo do individuo

da opressdo da familia privada que busca a conformidade.

A afirmacgdo da identidade, longe de uma identidade familiar, mas sim perto de um
encontro de si mesmo, uma identidade prépria e auténtica, € fruto, entdo, de um exercicio
privado. A leitura e a escrita, logo, sdo ferramentas essenciais nessa emancipacdo, pois
“permitem ir ao encontro de si mesmo, liberto de toda obrigag¢do em relacdo ao poder publico,
aos fardos familiares” (DUBY, 2009, p. 557) ao passo que promovem um contraste entre o

intimo e o mundo, entre o privado e o publico.

Em suma, durante a metade até o final da Idade Média, em meio a retrocessos e avangos,
com a difus@o da escrita mais consolidada entre os privilegiados e um fervor incandescente
instaurado pela fé pela busca da libertacdo das almas através da introspectividade, assim como
uma reconfigurag¢do na conservacgado do espirito, houvera uma significativa mudanga na atencio
dada a reflexdo e a escrita dela derivada. Sobre o final da Idade Média, Philippe Braunstein
aponta o periodo como essencial para o estabelecimento da escrita como uma pratica cada vez
mais adotada e difundida para diversos fins. A nova era que se aproxima favorece o crescimento

da pratica diaristica, seja ela de cunho introspectivo ou mais utilitario:

(...) 0 jogo do "eu" com o "si mesmo" revolucionado é oriundo seja do modelo
agostiniano da confissdo, seja da preocupacdo de anotar no dia-a-dia aquilo que um
bom administrador deve conservar no espirito para si mesmo e para os seus, seja do
registro dos fatos memoraveis no mundo e ao alcance de si. A confissdo, o didrio, a
cronica sdo, no final da Idade Média, fontes de informac¢do em que o individuo
apresenta por vezes sobre sua vida privada, isto é, sobre seu corpo, suas percepgoes,
seus sentimentos e sua concepcdo das coisas, apanhados sinceros, tanto quanto pode
sé-lo uma memodria redescoberta que pretende "pintar o ser de frente e ndo de perfil".
(BRAUNSTEIN, 2009, p. 558, v.2)
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A crescente onda de alfabetizac@o ocidental atingiu niveis sem precedentes nos séculos
XVIe XVIIL Embora a leitura e a escrita permanecessem restritas aos setores mais privilegiados
da sociedade, sua distribuicio mudou para abranger ndo apenas o clero, mas também uma
proporcdo significativa da Franca, Inglaterra e leigos que viviam em dreas urbanas da
Alemanha. Com o avanco da alfabetizacdo, veio a ampla circulacdo de materiais impressos € a
pratica cada vez mais comum da leitura silenciosa. Ao contrério da leitura em voz alta, que ha
muito era a unica maneira de ler, a leitura silenciosa encorajava a reflexdo solitdria. Permitia
que o individuo formasse julgamentos pessoais do mundo circundante com base em percepgdes
derivadas de livros, panfletos e folhetos, assim, o livro se tornando “(...) o companheiro
privilegiado de uma intimidade inédita” (CHARTIER, 2009, p. 136). A leitura silenciosa
libertou o individuo dos mediadores tradicionais e das restricdes comunitdrias do mundo
medieval. Compreender, portanto, tornou-se uma experiéncia pessoal e privada, ao invés de um

ato publico coletivo.

“Ler em siléncio, para si mesmo, basta para criar uma &drea de
intimidade que separa o leitor do mundo exterior; portanto, mesmo no
meio da cidade, na presenca de outrem, ele pode ficar sozinho com

seu livro e seus pensamentos” (CHARTIER, 2009, p.144, v.3).

A disseminagdo de materiais impressos entre um publico mais amplo e introspectivo
também ajudou a suavizar o caminho para os varios movimentos de reformas protestantes que
surgiram em toda a Europa neste periodo. Do final do século dezesseis em diante, um fluxo
constante de manuais devocionais fluiu para os territérios reformados, onde um novo
autoexame pessoal estava sendo cultivado. A medida que a privacidade passou a ser cada vez
mais considerada um direito natural, o publico deixou de ser usado como meio de reforgar o
comportamento social. Em algum momento entre a Idade Média e o século XVII, o individuo
obeteve duas vantagens substanciais as custas da sociedade: o direito de manter seus proprios
assuntos para si e o abandono do publico como meio de assegurar a conformidade dos cédigos
sociais. Aos leitores desses manuais foi prescrita uma dieta didria de oracdo, meditacdo e
reflexdo, sendo encorajados, além disso, a manter um registro escrito de seu progresso
espiritual, tragar o curso de sua vida religiosa e observar qualquer desvio de seu caminho nas
paginas de seu didrio:

O comerciante Gregorio Dati anota em seu diario, no ano de 1393: “A 31 de margo
de 1393, consenti e comprometi-me sob juramento a tomar Isabetta por esposa. A 7
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de abril, segunda-feira de Pédscoa, dei-lhe o anel, em presencga de ser Luca, o notario.
No dia 22 de junho seguinte, um domingo, passadas as noas, ela se instalou em minha
casa, seu marido, em nome de Deus e da boa sorte" (ARIES; DUBY, 2009, p. 295,
v.2).

O didrio introspectivo rendeu-se a uma forma mais prosaica e utilitdria, mantida em
meio a um ambiente secular. Em suas formas, esses didrios sao concisos e exatos, suas paginas
dedicadas a breves anotacdes episodicas sobre a saude e/ou ocupacdo do diarista, transacdes
comerciais, compras, conversas, viagens ou clima, como, por exemplo o “(...) o didrio do
procurador Dauvet, redigido por ocasido do processo de Jacques Coeur, contém os inventérios
de varias casas que pertenceram ao tesoureiro de Carlos VII ou aos seus associados em
negocios” (ARIES; DUBY, p. 486, v.2). Foram mantidos ostensivamente como registros dos
acontecimentos e refletem a chegada de uma era moderna devotada ndo menos a religiao, mas
consumida cada vez mais por questdes de estado, assuntos domésticos, fenOmenos naturais,

exploracdo, descoberta cientifica e comércio:

(...) a partir do fim do século XIV (...) se elaborou e se difundiu a organizagdo
escriturai mais desenvolvida da empresa comercial e bancéria; essa organizacdo
contdbil, multiplicando as remessas de um livro especializado ao outro, expulsou do
registro todas as informacdes que ndo tinham seu lugar no balanco comercial. Assim
nasceram "livros secretos", "didrios dos assuntos préprios", "memoriais", "livros
domésticos", didrios de familia e de recordagdo que, qualquer que seja seu titulo,
conservam ciosamente, para transmiti-las, informacdes de natureza privada.
Permanece até meados do século xvi ou mais, segundo os niveis de organizagdo
intelectual, uma extrema variedade de conteido dessas escritas familiares, que
conservam, da lenta constituicdo do memorial a partir das notas do dia-a-dia, a pratica
caprichosa da inser¢do mnemdnica (...) (ARIES; DUBY, 2009, p. 566, v.2)

Entretanto, com o passar do tempo, ja no periodo de transi¢ao entre o periodo medieval
e a idade moderna, os didrios desenvolveram-se como espacos de autoexploracdo,
autoexpressao e autoconstrugdo. O processo de automonitoramento foi adaptado para atender
aos ritmos e demandas do individualismo, capitalismo, nacionalismo e industrialismo, as
marcas da sociedade moderna. O didrio se tornou um espago no qual a identidade de um
individuo € ativamente concebida e construida. Os diaristas ndo eram mais abstraidos de suas
experiéncias pessoais para fins de avaliacdo espiritual ou colocados na periferia do seu préprio
campo de escrita e autorreflexdo ao preferir calcular as realizagdes do dia ao invés de

autoexaminar-se ou autonarrar-se. Em vez disso, tornaram-se o foco da atenc¢ao de seu didrio.

Essa busca para a exploracdo de um eu individual nas paginas de um diario foi
estimulada por uma série de fatores externos. Aries e Duby citam os indicios dessa

“privatizacdo” do eu que ocorreu durante a Idade Moderna, sendo os diarios intimos e os livres
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de raison grandes indicios, este ultimo sendo mais popular na Franca e o os didrios intimos
mais proeminentes principalmente na Inglaterra por ser o “berco da privacy”. Entretanto, é
interessante ressaltar que a historiadora francesa Madeleine Foisil, também na colec¢do Histéria
da Vida Privada, considera os livre de raison franceses os “ancestrais” do didrio, visto que
ambos, inicialmente, compartilhavam de muitas similaridades: eram escritos diariamente e até
mesmos os mais desenvolvidos ndo escapavam do teor contébil e utilitario da época. Os livre
de raison e os didrios dividiam o tempo em uma unidade, referenciando ao dia que passou
(caracteristica essa que muitos, até hoje, definiriam como uma das mais marcantes ao pensar
no género diaristico), usando de uma forma elementar que excluia a narragdo ou descricdo. Vale
ressaltar que a autora identifica uma diferenca entre os livres de raison franceses e os didrios
ingleses, esses ultimos detendo menos de um pudor em relagdo a intimidade, mas, ainda assim,

distante dos diarios intimos atuais.

Sobre os livres de raison e didrios, Foisil explica que:

Em suas formas muito diferenciadas, memorias, didrios, livres de raison constituiram
as expressdes essenciais da escritura privada no final do século XVII e durante o
XVIII. Convém retomar a definicdo que lhes davam os contemporaneos, pois o que
uns e outros transmitem e contém ndo ¢ da mesma natureza. Para defini-los podemos
recorrer ao insubstituivel Diaionnaire (1690) de Furetiere: "Memorias, no plural, diz-
se dos livros dos historiadores escritos por aqueles que participaram dos fatos ou
foram suas testemunhas oculares ou que contém sua vida e suas principais agoes.
Corresponde ao que os latinos chamam de 'comentdrios™. (...) Livre de raison é um
livro no qual um bom chefe de familia ou um comerciante anota tudo que recebe e
gasta a fim de manter um controle de todos os seus negdcios. Assim, as proprias
palavras se opdem. (FOISIL, 2009, p. 320-321, v.3)

Foisil nota que, com o tempo, as margens entre o publico e o privado tornam-se borradas
nas paginas dos livres de raison e chegam a esbocar uma escrita de um foro mais intimo e que,
futuramente, se desenvolveria em uma escrita intima. A pratica do didrio ndo para de crescer e
evoluir e a historiadora nota, que aos poucos, novos tracos autobiograficos e reflexdes “a
maneira de Montagne” sdo adicionadas na escrita desses didrios. Jovita Maria Gerheim
Noronha, no capitulo A terceira geracdo do diarismo: os blogs, presente na obra Relagoes
Literdrias Interamericanas: Territorio & Cultura, define — baseada nos estudos de Lejeune —

essa versao dos didrios como a primeira geracdo do diarismo.

A autora aponta que a no¢do de intimo ndo € inerente ao género diaristico, mas um
progresso irrompido da pratica diaristica. No despontar da pratica, ndo havia um mesmo autor,
muito menos um unico destinatario, a escrita ndo era intima ou sequer pessoal, 0 que ocasionava
a uma escrita presa ao factual, sendo a escrita de foro intimo muito mais presente nas

correspondéncias. Nessa versdo anterior dos didrios, a intimidade s6 aparece de modo



27

subliminar, “transgredindo o género”. A autora arrisca que um possivel motivo para essa
restri¢cdo na expressao dos sentimentos pode estar ligado ao fato de que esses didrios ndo eram
autodestinados mas “deveriam dar hospitalidade a outros leitores” (2010, p. 281), servindo nao

s6 como memdria, mas também como forma de instrucdo/conselhos.

Corroborando com Noronha, Foisil comenta que memorias e escrita intima divergem,
visto que as memdrias visam e se destinam a um publico e a prética diaristica ndo pertence ao
publico, se desenvolvendo e regozijando no privado e no intimo, ndo pertencendo a grupos, ao
coletivo, mas a um olhar sensivel, individual e “quase secreto”, sendo esse o privilégio do

diarista, a privacidade:

Ao contrério das memorias, que desde o inicio visam a um publico e a ele se destinam.
A préatica do didrio ndo para de crescer durante toda a era cldssica: didrio de
depoimento urbano, didrio de viagens, forma amplificada do livre de raison. De
repente, a visdo do sujeito adquire importancia. Contra a opinido publica, sua visdo,
sua palavra sdo apresentadas como garantias da verdade do que ¢ dito. Na realidade,
o desenvolvimento da escritura intima (ndo destinada a publicacdo) ndo traduz
diretamente, por seu proprio objeto, a constituicdo de um espago privado. Ainda ndo
estamos no didrio intimo, que faz do sujeito que escreve o objeto de sua escritura
(como acontecerd com Benjamin Constant ou Amiel no século XIX). O essencial para
nosso propdsito é que, na propria pratica da escritura, o sujeito que escreve se coloca
como o fundamento da verdade daquilo que enuncia. O que garante a veracidade do
conteddo do didrio paradoxalmente pertence ao nao-publico, ao privado e ao intimo.
A verdade ndo tem de ser demonstrada, provada, ela ndo se refere aos atos publicos
do sujeito, ndo pertence ao grupo, aos depoimentos majoritarios, pertence
inteiramente a esse olhar individual, 2 margem, quase secreto, lancado sobre as coisas
e o mundo. E € desse privilégio que o autor do didrio estd consciente quando se pde a
redigi-lo. (FOISIL, 2009, p. 323-324, v.3)

Durante o século XVI, a literatura de civilidade se dissipou, transformando regras e
codigos de polidez, voltando, inevitavelmente, o olhar para si mesmo, atingindo, assim, uma
autopercep¢ao do eu mais apurada. Os didrios mudaram de foco e caminho e voltaram-se ao
diarista, tornando-se intimos, em uma tentativa que refletia muito bem ao periodo
correspondente: a autoisolacdo, a necessidade do autoconhecimento sem as inferéncias alheias
e o gosto adquirido pela solidao (2009, p. 14, v.3). O século XIX testemunhou outro aumento
acentuado nas taxas de alfabetizacdo, a instauracdo da imprensa de massas e altos
desenvolvimentos nos setores industriais. Além disso, esse século demonstra-se como o dpice
da contemplagdo pessoal, intima e introspectiva, simbolizada pela propagacao de espelhos e da

fotografia, proporcionando uma visualizacdo fisica de si mais constante:

(...) a pessoa deixa de perceber sua identidade fisica no olhar do outro e passa a
contemplé-la no espelho grande do banheiro. O banheiro aparece entre a burguesia
por volta de 1880: € o local mais secreto da casa, onde a pessoa, liberta de seus
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corretivos (cinta, espartilho, peruca, dentadura, etc.), finalmente pode se ver, ndo em
sua aparéncia social, mas totalmente despida (VINCENT, 2009, p.283, v.5)

O prazer da leitura avancou, com as mulheres, em particular, tornando-as leitoras avidas
de romances. A experiéncia do amor romantico, mesmo que apenas através da literatura,
fomentou um ideal essencial de um eu. A manutencdo de um didrio no século XIX refletia esse
florescimento de um romantismo, que “encorajava o registro de devaneios como parte de uma
exploragdo (ou constru¢do)” da préopria identidade. O surgimento de uma classe média distinta
também levou a uma busca maior por uma identidade individual definida. Os empregados
contratados proporcionavam a classe média mais tempo de lazer para buscar seus interesses e

prazeres pessoais, pois agora tinham outros para realizar suas tarefas domésticas. E nesse

contexto que a escrita de um didrio surge como um ritual necessério da burguesia.

De acordo com Philippe Braunstein,

A escrita privada ou sobre o privado introduz incontestavelmente, quando os
testemunhos se multiplicam, uma profunda mutag¢do na atitude dos individuos em
relagdo aos grupos familiares e sociais aos quais pertencem: uma preocupagio de
transmitir, no minimo de descrever fendmenos vividos, sobre os quais as geracdes
precedentes se calavam (BRAUNSTEIN, 2009, p.553, v.2).

Por meio de uma série de leituras, podemos perceber que uma cadeia de conjunturas
teve que acontecer para alcancarmos a definicdo atual de identidade pessoal e privada.
Concluimos que enquanto a noc¢do de privado e individualismo foi ganhando contorno,
paulatinamente a insercdo da intimidade e privacidade na pratica diaristica intima foi
acontecendo e tomando forma também, pois, como ji colocado no presente trabalho por
Noronha e corroborado por Lejeune, ndo € inerente a prética diaristica o privado e intimo, mas

uma ramificagdo da evolugdo constante que a pratica, tal qual a Literatura, sofre:

O didrio era “feito” entdo para tudo, menos para o intimo. Era uma escrita senao
publica, pelo menos compartilhdvel, aberta a leitura de outrem, e as vezes a sua escrita.
Era feito para ser consultado e transmitido. Era uma escrita, sendo factual, pelo menos
objetiva, precisa, memorial, na qual o comentdrio, a interpretacdo, a afetividade, ndo
cabiam. (...) seja por seu autor (quanto ao Livro de razao), seja por seu objeto (contas,
histéria, viagem), os didrios eram fundamentalmente sociais (LEJEUNE apud
NORONHA, 2010, p.276).

Os conceitos de privado e intimidade sdo — e sempre estiveram — historicamente e
culturalmente integrados e em constante evolucdo. Poucos textos histéricos parecem tao

atraentes ou tdo satisfatorios de ler quanto os diarios pessoais. O estilo franco e direto nos leva
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imediatamente a outro mundo e revela detalhes de vidas distantes, agora familiares e proximas
ao leitor. Quem 1€ um diario testemunha os pontos fortes e as fragilidades de nossos ancestrais
que, ocasionalmente, apresentam evidéncias que confirmam ou refutam as crengas comumente
aceitas. Observacdes aparentemente triviais podem lancar luz sobre os principais eventos
histéricos. O valor probatdrio que os didrios possuem para uma determinada época, ou para um

determinado diarista e seu leitor, ndo pode ser subestimado.

1.2 Consideracdes sobre os estudos dos diarios intimos

Observamos que, apesar de sua natureza aparentemente publica, os didrios sao
documentos privados por meio dos quais os diaristas tentam a constru¢cao de um eu-unificado -
nao apenas estabelecendo uma reconexdo entre o eu passado e o eu presente, mas também
fundindo os interesses de suas personas publicas e privadas. Diante dessa complexidade, o autor
Philippe Lejeune, nos livros O pacto autobiogrdfico e On Diary, alerta que, para estudar os
diarios intimos, é necessdrio, inicialmente, aprender a 1€-los e discuti-los, estabelecendo uma

metodologia propria.

O diario, como argumentou Philippe Lejeune, € particularmente adequado para formar
uma compreensdo da rede de significantes culturais e ideolégicos que moldaram um momento
histérico especifico porque "nfio é um texto: s6 se torna um texto quando o autor morre"'® (2009,
p. 153, tradugdo nossa). A receptividade continua do didrio é, naturalmente, personalizada a
medida que "cada diarista rapidamente se acomoda em um pequeno nimero de formas de
linguagem que se tornam moldes para todas as suas entradas e nunca se desvia delas" (Ibid, p.
180, tradugdo nossa). Essa costura das formas de linguagem nao para com a composicao inicial,
mas prossegue, porque a escrita diaristica nunca é completamente espontanea e as intervencoes

editoriais do diarista sdo frequentes. O didrio, entdo, se apresenta como um modo de

Fixar o tempo passado, que se esvanece atrds de nds, mas também como apreensao
diante de nosso esvanecimento futuro. Mesmo secreto, (...) o didrio € apelo a uma
leitura posterior: transmissdo a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta
contribuicdo para a memoria coletiva. Garrafa lancada ao mar. (LEJEUNE, 2008, p.
262)

No entanto, o didrio pode ser visto como a materializa¢do verbal do estado de espirito

de seu autor, o que é evidenciado pela recorréncia de temas particularmente inquietantes. O

13 No original: “The diary is not a text: it only becomes a text once the author dies.” (2009, p. 153, tradugio
nossa)
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didrio acentua a intersecdo de convengdes sociais estimulantes ou opressivas e as reagdes
pessoais do diarista e intervencdes na realidade cultural. Assim, os didrios ndo sio textos
fundamentalmente desconexos, mas exibem uma estrutura narrativa coerente, embora nio

necessariamente elaborada ou facilmente detectavel.

Segundo Lejeune, ha dois métodos de se estudar a pratica dos didrios: o primeiro,
obviamente, € a leitura de didrios intimos. Essa metodologia, porém, detém de duas limitacdes;
a primeira sendo 0 acesso a tais leituras em contraste com a quantidade de textos publicados, o
que imediatamente levanta questdes quanto a metodologia. Essa limitagcdo de textos publicados
levanta questdes quanto a amostragem, pois, normalmente, o mundo editorial privilegia textos
diaristicos de escritores ou personalidades proeminentes. A grande maioria de didrios privados
¢ escrita sem intencdo de publicacdo; se ndo hd a investigacdo dessa grande massa de didrios

inéditos, como se pode ter certeza de que os elementos publicados sdo representativos do todo?

A segunda delimitacdo desse primeiro método é a transformacio do texto. E rara a
publicacdo de um didrio em sua forma escrita sem reformulacao ou cortes. A maioria dos didrios
mantém grandes passagens que sdo longas e repetitivas, o que acaba impossibilitando a
publicacdo sem edi¢des. Provavelmente ndo € errado presumir que apenas os editores da edi¢dao
completa, em ultima anélise, leram os didrios de Sylvia Plath em sua totalidade - e isso ao longo
de um periodo de um ano e meio. Os dois ultimos volumes dos didrios de Plath, que relatam
seus ultimos meses de vida, permanecem inéditos até hoje e pouco se tem certeza sobre seus

destinos.'

A segunda limitacao da leitura dos didrios intimos publicados origina-se na ideia de que
antes de se tornar um texto, o didrio privado € uma pratica. O texto € um mero subproduto, um
residuo. Manter um didrio €, antes de mais nada, um modo de vida, cujo resultado muitas vezes
€ obscuro e ndo reflete a vida contextualizada como uma narrativa autobiogréfica faria. Os
didrios acompanham apenas um ou dois dos muitos fios que constituem o tecido de uma vida;
escritos para si mesmo, os didrios sdo preenchidos com trechos implicitos e mantidos
irregularmente. Como asseverado por Lejeune, para estudar didrios € preciso aprender a ler e a

viver nas entrelinhas.

Um didrio é uma cimara escura na qual se chega vindo de um exterior muito
iluminado. E totalmente escura, ndo se vé absolutamente nada, mas se ficamos dentro

14 Segundo a bidgrafa Heather Clark, na mais recente biografia sobre Sylvia Plath, Ted Hughes deu afirmagdes
contrdrias sobre o verdadeiro paradeiro dos volumes escritos por Plath durante seus ultimos meses de vida. Ele
teria afirmado publicamente que tinha os destruidos, todavia, futuramente, teria insinuado a uma critica que os
volumes ainda possam existir.
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dela uma meia hora, aos poucos, contornos e silhuetas vao saindo da sombra, podemos
adivinhar os objetos (LEJEUNE, 2008, p.299).

Longe de esclarecerem uma vida, é apenas com a ajuda de um contexto que se pode
ilumina-los. E por isso que os didrios de escritores ou figuras conhecidas sdo frequentemente
um objeto de estudo preferido, suas obras ou vidas permitem que se dé mais sentido ao texto.
Além disso, os textos muitas vezes fornecem informagdes sobre a pratica de sua composig¢ao.
Embora os didrios manuscritos tenham seus préprios problemas de preservacdo, eles sao
considerados mais estdveis e t€ém maior chance de permanéncia se receberem os devidos

cuidados. Philippe Lejeune aborda isso em seu artigo “How Do Diaries End?” quando escreve:

(...) O papel tem seu préprio ritmo biolégico. Vai sobreviver por muito tempo a mim.
Vai acabar amarelando e esfarelando, mas o texto que traz vai ter reencarnagdes
préprias, pode mudar de corpo, ser recopiado, publicado (...)'> (2001, p. 110, tradugdo
nossa).

Durante seus estudos, ao entrar em contato com didrios manuscritos, Lejeune em
Didrios de Garotas Francesas no Século XIX (1997) cataloga as principais dificuldades que
lidava ao adentrar nas passagens de didrios intimos, enumerando-as em trés: o implicito. Muitos
poucos diaristas comegam se apresentando e fornecendo informagdes sobre sua formagao, meio
ou personalidade e aparéncia. Para os diaristas, essas coisas sdo desnecessdrias. Décadas ou até
séculos depois, por ndo conhecer esse contexto, pode ser dificil para o leitor entende-lo.
Repeticoes e lacunas. Existem lacunas acidentais, devido a perda de alguns cadernos: as vezes
tem-se o inicio, ou o fim, ou o que estd no meio. Existem também lacunas reais; quando a
diarista manteve um didrio apenas durante certos periodos de sua vida, o resto de sua
experiéncia € enterrado em siléncio.

Tais lacunas existem na préatica diaristica de Plath, apesar de escassas, notavelmente
durante o verdo de 1953, quando Plath tenta um suicidio altamente divulgado e se detém da
escrita durante seu tempo recebendo tratamento em uma clinica psiquiatra. Ted Hughes afirma
que Plath manteve-se escrevendo abundantemente em seus didrios até poucos dias antes do seu
falecimento — o que demonstra e a enquadra em um pequeno grupo de diaristas que se manteve
consistente e fiel a prética, apenas a pausando quando compelida por fatores externos.

Sobre a continuidade da prética, Lejeune afirma que

Sao raras as pessoas que permanecem fiéis até a morte a um mesmo e Unico didrio.
Mantém-se um didrio por uma semana, seis meses, um ano, por tal razao, para-se e
recomega-se, por outra razao, um didrio muito diferente 15 anos mais tarde, etc. Sdo
paixdes passageiras, fogo de palha, hd periodos com e periodos sem. O didrio &,

15 No original: “(...) Paper has its own biological rhythm. It will long outlive me. It will end up yellowing and
crumbling, but the text that it bears will have its own reincarnations, it can change bodies, be recopied, published.
(...)” (LEJEUNE, 2001, p. 110).
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muitas vezes, uma atividade de crise: a descontinuidade lhe é habitual e se inscreve,
alids, no amago de seu ritmo (LEJEUNE, 2008, p.275).

Figura 1: Extrato de jornal sobre o desaparecimento da poeta em 1953

/Missing in.
Wellesley

il Sylvia Plath, 20, of 26 ¥Elm-
wood rd., Wellesley, the top
student in her class last year at
Smith ~'College, was reported
!|missing from her home by her
‘imother late yesterday evening
Jand_ police Immediately began to
tjcomb the area for. her. =

The girl was reportedly dressed
in a blue denim-skirt and blue] .
jersey blouse when last seen.| !
She left a note, reading: “I am
going for a hike and will be back|"

tomorrow. Sylvia. MISSING—Sylvia Plath missing

Her mother, Mrs. Aurellia
1 Plath, a teacher of typing and Smith COollege student.

Fonte: Sylvia Plath Info, 2012.

Lejeune expde algumas criticas e preconceitos que o género lida, tragando um pequeno
histérico do debate em torno do género no capitulo The Diary on Trial, do livro On Diary. Até
o final do século XIX, o didrio ndo era visto como um género literdrio e criticos geralmente
mantinham um ponto de vista moral ou psicoldgico, considerando o género apenas um método
educacional. A igreja catdlica, enquanto condenava a autoindulgéncia e autodescoberta, ndo
ignorava o potencial da pratica diaristica para a orientacdo espiritual que levaria o fiel a Deus.
Sob a 6tica das lentes da elite literdria, um dos defeitos do didrio era a sua popularidade. Alguns
dos preconceitos propagados e cultivados sobre o género sdo expostos através de trechos,
rotulando a pratica diaristica como “insalubre” (Ernest Renan, 1884), “hipocrita” (Bernard
Lahire, 1993), “covarde” (Jules Romains, 1939), “inutil” (Maurice Blanchot, 1959), “artificial”
(Georges Duhamel, 1933), “estéril” (Henri-Frédéric Amiel, 1867), “murcha” (Goethe, 1782) e

“feminina” (Béatrice Didier, 1976).

As criticas se mantiveram fortes até a década de 1950 e Lejeune traz alguns desses
julgamentos em sua coletanea On Diary (2009). Comecando por Maurice Blanchot que, em
1959, no artigo Le journal intime et le récit (O Diério intimo e a narrativa) aborda o Didrio o
contrastando com a Obra, usando como exemplo o didrio de Benjamin Constant e sua novela
Adolphe. O tedrico definiu o género como escravo do calendario e devoto ao superficial € uma
“armadilha” pois se tornaria uma maneira covarde de escrever para evitar a Escrita. Blanchot

afirma ainda que acha “preocupante” que Virginia Woolf manteve um didrio, “como se ele
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tivesse pego a virgem Maria fofocando com os vizinhos”!'® (2009, p. 160, tradugio nossa). Ele
finaliza suas consideragdes se perguntando se o didrio, afinal, ndo escaparia da inutilidade

tornando-se o diario da Obra.

Sobre a critica de Blanchot, Lejeune argumenta que

Este texto é importante pelo que diz sobre Blanchot e sua ideologia, uma ideologia
que desde entdo foi adotada por grande parte da intelectualidade literaria. Esta religido
da arte, herdada de Mallarmé, acompanha a conviccdo de que sé a ficgdo pode ser
profunda. O desejo pela verdade, que € eticamente respeitdvel, seria uma catdstrofe
estética e condenaria os escritores a superficialidade. O pacto autobiogréfico significa
a morte da literatura (2009, p. 160, tradu¢do nossa).

Lejeune traz em voga esses equivocos e afirma que o género € cercado por ambivaléncia.
Quem o critica normalmente j4 manteve um didrio e o abandonou, mas hd, também, quem
afirma a morte do didrio mesmo nao desistindo deles. Lejeune traz o exemplo de Marie Rauber,
uma das primeiras inspetoras escolares do século XIX. Ela publicou em 1896 um artigo
condenando o uso do didrio como uma ferramenta educacional e o denominou como uma
“doenga”, mas, mesmo assim, manteve didrios por mais de 20 anos. A atitude ambivalente para

com O género O cerca:

O didrio privado é um dos poucos géneros literarios que deram origem a estudos
igualmente aprofundados e hostis ou, pelo menos, altamente ambiguos. Criticos que
estudam romance, conto, drama, poesia, histérias em quadrinhos ou romances
policiais podem classificd-los ou ter uma preferéncia por um determinado autor,
periodo ou variedade, mas nunca denegrem o género em si (2009, p. 152, traducdo
nossa).

Philippe Lejeune considera o didrio "apenas secundariamente um texto ou género
literdrio"!” e acredita que "manter um didrio é uma forma de viver antes de ser uma forma de
escrever” '8(Ibid, p. 153, tradugdo nossa). Ao afirmar que o didrio fornece um "principio
organizador para o comportamento [do diarista]" (Ibid, p. 153, traducdo nossa), Lejeune estd
determinado a devotar igual atencdo a todos os diaristas e nao discrimina com base no género
ou talento literdrio. O critico insiste na importancia de decodificar “o significado desses textos
dentro de seus contextos” (Ibid, p. 134, tradu¢do nossa), mas geralmente se abstém de
generalizar o género, mantendo que, para todos os diaristas, o didrio € um “filtro” que permite
que escolhemos aquelas facetas que representam tudo o que convém aos diaristas (Ibid, p. 179,

traducdo nossa).

16 No original: “Maurice Blanchot says he finds it “troubling” that Virginia Woolf kept a diary, as though he had
caught the Virgin Mary nattering with the neighbors.” (LEJEUNE, 2009, p. 152)

17 No original: “(...) the diary is only secondarily a text or a literary genre.” (Ibid, p. 153)

18 No original: “Keeping a diary is a way of living before it is a way of writing.” (Ibid, p. 134)
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H4 nenhuma evidéncia empirica sobre a questdo das diferencas de género na
manuten¢do de didrios intimos. No entanto, na cultura popular de hoje, a escrita de didrios é
geralmente considerada uma atividade feminina e ndo masculina, consideremos, por exemplo,
que didrios sdo geralmente comercializados para mulheres e nio para homens. E comum que,
na infincia, meninas recebam de presente um didrio com um cadeado e chave. Nos tempos
modernos, a manuten¢do de didrios é geralmente codificada como uma pratica feminina,
embora, como Lejeune assinala em vérios de seus ensaios, a maioria dos didrios publicados seja
de homens. Seu estudo de didrios de garotas na Franca do século XIX acrescenta a imagem do
diario uma forma de escrita historicamente condicionada, mostrando como a escrita de diarios
de mulheres jovens foi sistematicamente encorajada como uma forma de disciplina espiritual

durante este periodo, especialmente pela Igreja Catdlica. Nas palavras do autor:

A espera pode ser ativa, como nos didrios religiosos, os quais podem ser lidos mais
como o registro do treinamento de um esportista. Pode ser também algo totalmente
passivo, como os didrios de cronicas (registros do dia-a-dia) nos quais a garota
deliberadamente limita o que ela escreve aos eventos externos de sua vida didria,
permanecendo silenciosa no que diz respeito as suas principais preocupagdes. (...) a
maior parte dos didrios estd entre estes dois extremos (LEJEUNE, 2007, p.109).

A investigacao de Lejeune sobre os didrios dessas jovens também demonstra o impacto
de modelos publicados, como o didrio de Eugénie de Guérin, embora essas versdes publicadas
estivessem frequentemente muito distantes dos textos originais. As jovens mulheres do século
XIX que mantinham didrios na Franca recebiam diretrizes rigidas a serem seguidas, e seus
escritos eram frequentemente altamente padronizados, mas como Lejeune descobriu, algumas
delas conseguiram flexionar seus diarios em dire¢des inesperadas e transforma-los em veiculos
para um eu genuino. Além disso, com o declinio da intensa religiosidade de meados do século
XIX, os didrios das mulheres tornaram-se mais individualizados, conforme demonstrado pelo
famoso jornal de Marie Bashkirtseff, cujas selecdes foram publicadas em 1887. Nas maos da
modernidade, o didrio torna-se um indicador sensivel de tendéncias na histéria cultural e uma

fonte primadria para a exploragdo das experiéncias das mulheres no passado.

Lejeune sugere que, ao “congelar o tempo”, ha as possibilidades de construgdo de

memorias a partir do papel

(...) para criar arquivos a partir da experiéncia vivida, acumular vestigios, evitar o
esquecimento, dar a vida a consisténcia e a continuidade que falta (...) Aqui estamos
no estado de espirito do colecionador. A série acumulada, crescendo uma unidade a
cada dia, estd sempre incompleta. Interromper a entrada didria ¢ uma falha relativa;
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destruir o didrio € um fracasso total - pelo menos por essa perspectiva. (2001, p. 107,
traducdo nossa)'’

Em seu artigo publicado apenas na lingua inglesa, How Do Diaries End? (2001),
Lejeune explica que, embora o inicio dos didrios seja geralmente bastante claro, seus finais sao
muito mais complicados. Os guias convencionais para diaristas, explica Lejeune, contém
muitos conselhos sobre como um autor pode encerrar uma autobiografia, mas "nao ocorreria a
ninguém explicar como encerrar um didrio" porque tal conselho seria semelhante a "escrever
um tratado sobre suicidio” (2001, p. 100, traducdo nossa). Dessa forma, os didrios intimos nao
proporcionam a seus leitores ou praticantes um fim, ja que os escritores se envolvem na escrita

para evitar o encerramento — € um arquivo derridiano.

Lejeune propde quatro razdes pelas quais as pessoas escrevem didrios: (1) para se
expressar (seja para liberar para separar emog¢des ou pensamentos, ou para se comunicar); (2)
refletir (seja para se analisar ou para deliberar); (3) para congelar o tempo; e (4) pelo prazer em
escrever. Sobre os didrios de Plath, é impossivel determinar de fato quais foram seus motivos
especificos para escrever, mas € possivel que ela tenha documentado seus pensamentos intimos

usando-se de todas as razoes acimas.

Em How Do Diaries End, Lejeune aponta os modos como os diaristas lidam com a
finalizacdo de seus didrios. Diferentemente da autobiografia cujo fim ja estd escrito desde o
inicio porque o olhar do autobidgrafo, em sua maioria, estd direcionado para o passado e, se
algo o escapa, serd algo referente ao passado que estd sendo rememorado, os didrios intimos
estdo virtualmente direcionados para o presente e o futuro. Lejeune, entdo, acredita que hd

oposi¢des e complementagdes entre a autobiografia e o diario.

Uma autobiografia estd praticamente terminada assim que comecga, uma vez que a
histéria que vocé comega deve terminar no momento em que vocé a estd escrevendo.
(...) Uma autobiografia é voltada para o passado, entdo se algo te escapa, € a origem,
ndo o fim. (...) E como um didrio que a autobiografia é infinddvel. Da mesma forma,
¢ como autobiografia que o diario pode ser “finalizado”. Toda autobiografia pode ser
finalizada. (...) Que vocé sobreviva a sua autobiografia € apenas uma consequéncia do
fato de que o ato de escrever, situado no tempo, s6 pode ser imaginado a partir da
perspectiva do didrio. O didrio é praticamente infinddvel desde o inicio, pois sempre
h4 um tempo vivido além da escrita, sendo necessario escrever de novo, e um dia, esse
tempo além tomard a forma de morte. Um didrio esta voltado para o futuro, portanto,
se falta alguma coisa, ndo é o comego, mas o fim que muda no curso de sua escrita.
[...] “Terminar” um didrio significa separa-lo do futuro e integra-lo na reconstru¢io

19 No original: (...) to create archives from lived experience, to accumulate traces, prevent forgetting, to give life
the consistency and continuity it lacks ... Here we’re in the state of mind of the collector. The accumulated series,
growing by one unit each day, is always incomplete. Stopping the daily entry is a relative failure; destroying the
diary is a total failure—at least from this perspective.” (LEJEUNE, 2001, p. 107)
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do passado. (...) o didrio, no entanto, mantém seu status de didrio aberto a futuras
reinterpretagdes.?’ (LEJEUNE, 2001, p. 103, tradugio nossa)

Ha diérios cujos fins ja estdo predestinados, esses sao os casos de didrios destinados a
narrar viagens, férias, uma gravidez, uma jornada espiritual, etc. A delimitacdo cronoldgica estd
definida e o fim € natural, pois o “o eu se estende além do escopo desses diarios e sobrevivera

121 (2001, p. 101, tradugdo nossa). Ainda de acordo com o critico, o fim do didrio

ao seu fina
se demonstra um “problema” apenas quando se trata de um didrio intimo escrito para
acompanhar a vida cotidiana do autor. As vezes, a finalizacdo do didrio é oportunista, quando
se acabam as piginas em branco e o diarista aproveita a oportunidade para rememorar o que foi

escrito, ter a sensacao de “closure” antes de comecar um novo caderno ou abandonar a pratica.

Lejeune afirma que, mesmo assim, até a finalizacdo de tais didrios detém de rituais de
“closure”. Algumas das escritoras de diarios que ele analisou normalmente buscava por um
didrio igual o anterior e havia uma relutancia em pular de um espacgo sagrado, seu diério, para

outro.

“A preferéncia por paginas soltas, ou pelo espaco indefinido de um
arquivo de computador, sem ddvida pode ser explicada também pelo
desejo de evitar a situacdo de fim. Vocé escapa tanto da obrigacio de
preencher quanto da necessidade de parar.”** (LEJEUNE, 2009, p. 190,

tradugdo nossa)

No preficio de Unabridged Journals, a editora Karen Kukil afirma que, apesar da obra
ser descrita como composta por oito didrios da vida adulta de Plath, ndo se trata de oito cadernos
organizados como inicialmente podemos inferir. Na verdade, trata-se de, em sua maioria, folhas
soltas e numeradas, datilografadas em grande parte (como era de preferéncia da poeta). Kukil

exemplifica ao falar sobre o didrio que data entradas de novembro de 1955 a abril de 1956,

20 No original: “An autobiography is virtually finished as soon as it begins, since the story that you begin must end
at the moment that you are writing it. (...) An autobiography is turned towards the past, so if something escapes
you, it’s the origin, not the ending. (...) It is as diary that autobiography is unfinishable. Likewise, it is as
autobiography that the diary can be “finished.” All autobiography is finishable. (...) That you survive your
autobiography is only a consequence of the fact that the act of writing, situated in time, can only be imagined from
the perspective of the diary. The diary is virtually unfinishable from the beginning, because there is always a time
lived beyond the writing, making it necessary to write anew, and one day, this time beyond will take the shape of
death. A diary is turned towards the future, so if something is missing, it is not the beginning, but the end that
changes in the course of writing it. (...) To “finish” a diary means to cut it off from the future and integrate that
future in the reconstruction of the past. (...) the diary nevertheless retains its status as a diary open to future
reinterpretations.” (LEJEUNE, 2001, p. 103)

21 No original: “The self extends beyond the scope of these diaries and will survive their ending.” (Ibid, p. 101)
22 No original: “The preference for loose pages, or for the indefinite space of a computer file, can no doubt also be
explained by the desire to avoid the situation of the end. You escape both the obligation of filling in and the need
to stop.” (LEJEUNE, 2009, p. 190)



37

afirmando que o contetido era “datilografado em papel branco com corre¢des manuscritas, 38
paginas numeradas; 28x21,7cm” (KUKIL apud PLATH, 2004, p.782). Aqui podemos
correlacionar a citagdo de Lejeune supracitada com as afirmagdes da editora dos didrios. Plath
tentava manter sua escrita diaristica a mais unificada e l6gica possivel, ndo passando grandes
periodos sem escrever entradas nos seus didrios e enumerando as folhas soltas, tentando manter
o fio da tessitura diaristica unido e continuo, mas, a0 mesmo tempo, mantinha uma escrita
fragmentaria — caracteristica comum, segundo Lejeune, dos didrios intimos — cujas folhas e
notas soltas compunham grande parte de seu contetido. Plath vivia no meio-termo, nas

entrelinhas de um tecido da pratica diaristica continuo e, simultaneamente, descontinuo.

Ao abordar o que o autor identifica como 0s quatro motivos para manter-se um didrio
(j& mencionados neste trabalho), Lejeune afirma que fica mais claro identificar como os
diaristas lidam com o fim da pratica. H4 os que param diante de uma doenga fatal, os que
abandonam a pritica por ndo os interessar mais. Lejeune categoriza essas agdes como
perseveranca e resignagcdo. A primeira € motivada por uma morte iminente, provavelmente
causada por uma doencga, a segunda pela falta de interesse ou forca para continuar a auto
narracdo. Essas duas motivacdes sdo encontradas unificadas quando o fim do diarista € causado

por um suicidio.

Perseveranca e resignagdo: encontramos a mesma dupla no suicidio. Um suicidio
verdadeiramente bem-sucedido € silencioso. Ndo tem outra linguagem sendo o préprio
ato como signo enigmdtico. Mas muitos suicidas se agarram a vida com poucas
palavras. (...) O tragico conflito entre a aceitacdo da vida implicita na escrita e a recusa
da vida significada pelo suicidio pode ser lido nas diferentes formas que assumem as
terminagdes do didrio. Claro, também ha diaristas que se suicidam sem informar seus
didrios, deixando seu didrio (ou seus futuros leitores) perplexo.? (2001, p. 110-111,
traducdo nossa)

Infelizmente, talvez nunca saibamos os segredos que as paginas do diario de Plath
guardavam dias antes de sua ultima e bem-sucedida tentativa de suicidio. Ted Hughes afirmou
até seus ultimos dias que destruiu as dltimas anotacdes e os ultimos didrios de Plath em uma
esperanca de preservar os filhos. Nao saberemos se Sylvia comentou o que planejava, se
demonstrava perseveranga, resignagdo ou pura apatia. O que a poeta confessou ao seu fiel
caderno (ou as suas fieis paginas soltas e datilografadas) — se confessou, como o fez, quais

palavras escolhera — eternamente se calou em um siléncio mortal.

23 No original: “Perseverance and resignation: we find the same duo in suicide. A truly successful suicide is silent.
It has no other language than the act itself as an enigmatic sign. But many suicides cling to life with a few words.
[...] The tragic conflict between the acceptance of life implied by writing and the refusal of life signified by suicide
can be read in the different forms that diary endings take. Of course, there are also diarists who commit suicide
without informing their diaries, leaving their diary (or its future readers) at a loss.” (LEJEUNE, 2001, p. 110-111)
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Como Lejeune observa em On Diary, o didrio como género tem suas raizes pelo menos
tdo antigas, historicamente, quanto a autobiografia, mas as poucas obras criticas sobre diarios,
até recentemente, costumavam tender a suspeitar do género e detém da tendéncia de

frequentemente ver os didrios como meramente subsididrios a outras obras de um escritor.

“Escrever um diario”, diz Lejeune, “¢ livre, totalmente livre. Mas, na verdade, cada
diarista rapidamente se acomoda em um pequeno nimero de formas de linguagem que se
tornam 'moldes' para todas as suas entradas, e nunca se desvia delas”** (2009, p. 180, traducio
nossa). Isso ndo demonstra ser inteiramente verdade para Plath, cujos didrios mudam
radicalmente em forma, linguagem, estilo e tipos de contetido. A criagdo de memdria a partir
do papel e o desejo de acumular tracos de experiéncia vivida sdo um dos projetos inerentes as
obras de Sylvia Plath; sua obra se dedica as possibilidades de expor a materialidade do
testemunho grafico para enfatizar uma necessidade privada de preservagdo e/ou
autoentedimento — assim, paralelamente as mudangas em sua vida cotidiana, € possivel verificar

uma constante evolug@o nos seus moldes de escrita da pratica.

Para Calligaris, “o sujeito que fala ou escreve sobre si, portanto, ndo é o objeto
(re)presentado por seu discurso reflexivo, mas tampouco € o efeito, por assim dizer, gramatical
de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz” (CALLIGARIS, 1998, p.
49). O diario, portanto, permite mudancas e crescimento. Esta € a atracdo essencial da escrita
de um didrio: € um reino de liberdade, cujos praticantes podem decidir por si préprios como se
comportar e, em seguida, mudar as regras como quiserem. Os diaristas podem, como o préprio
Lejeune comenta por experi€éncia propria, comecgar e parar de manter seus didrios. Podem
escrever sobre o que quiserem. Podem guardar seus textos para si mesmos, compartilhd-los com
pessoas intimas, aspirar a vé-los publicados, compartilhd-los com o mundo na Internet ou
destrui-los. Podem se considerar aspirantes a autores e usar o exercicio da escrita de um didrio
para aprimorar suas habilidades, mas também podem ignorar todos os requisitos do estilo

literario, que podem ser tdo restritivos quanto as regras de propriedade moral e religiosa.

Embora o género certamente ndo tenha sido ignorado pela critica francesa antes da
década de 1990, os estudos dedicados a ele enfocaram o didrio intimo como texto € nao como
pritica: assim, por um lado, o didrio intimo foi representado como um meio de extrair

percepgdes sobre o cardter de um individuo ou sobre o status da sociedade como um todo. De

24 No original: “By definition, writing a diary is free, totally free. But in fact, each diarist quickly settles into a
small number of forms of language that become “molds” for all of his entries, and never deviates from them.”
(LEJEUNE, 2009, p. 180)
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outro, o género foi analisado por meio de hébitos de leitura cultivados por meio de um longo
conhecimento da narrativa literdria e rotulado como passivo e sem estrutura. O estudo de didrios
de garotas francesas afetou uma mudanca bem-vinda de foco, posicionando o didrio intimo nao
como o "outro" suspeito dos textos literdrios, mas como uma pratica cultural que significava
dentro de um contexto de outras praticas didrias — para as jovens meninas cujos didrios o critico

1€ com atengdo — tais praticas podem ir desde a realizacio de sua toalete didria até bordar linho.

De acordo com Francoise Simonet-Tenant, em Le journal intime (TENANT apud
CHARLON, 2010), o didrio deve ser considerado a0 mesmo tempo como um objeto material,
género literdrio e pratica didria de escrita. A autora se interessa pelo didrio como um fendmeno
cultural que tem sua prépria histéria a ser contada e sua prépria performatividade (e neste ponto,
a autora corrobora tanto com os estudos de Lejeune, que também urge que a pratica deva ser

observada como performance, como com Calligaris) a ser explorada.

Vale ressaltar a importancia dos meios e condi¢des da escrita didria para determinar
ndo apenas o desenvolvimento da prética ao longo do tempo, mas também o que ¢ feito de cada
registro do didrio. Sylvia Plath, como uma jovem universitdria do século XX, intelectual desde
a infancia e escritora, doava mais de seu tempo, seus pensamentos, sua objetividade e da sua
subjetividade para a prética do que as andlises dos didrios de garotas francesas demonstravam

sobre sua dedicacdo para com a pratica.

Os diarios intimos t€m sido usados dentro do contexto da histéria da vida privada - ndo
como repositorios do "cotidiano" ou "intimo", mas como praticas da vida didria que criam o
privado como uma esfera de autoconsciéncia individual ou intima. Assim, Philippe Lejeune
empreendeu uma investigacdo massiva das razdes pelas quais e as maneiras pelas quais tantas
'pessoas comuns', que nao sdo escritores, escrevem um didrio. Seus esfor¢os vao da pesquisa
em arquivos a distribuicdo de questiondrios aos diaristas de hoje e ao estabelecimento de
n . . s n 2, . o . o« .
arquivos autobiograficos" para eles. Como € associado ao passatempo feminino, o didrio

também tem sido usado em estudos de mulheres e género.

Como género, o didrio € construido em torno de epistemoldgicas basicas aplicadas a
experiéncia humana: subjetividade, temporalidade e publico-privado. A confianca no "eu"
falante (e a identidade presumida entre o falante e o ator) revela o envolvimento do didrio com
a subjetividade. O modo de produgdo diaristica - isto €, as entradas separadas, visiveis e datadas
que correspondem ao tempo de composicdo - evidencia seu vinculo inerente com a

temporalidade. O didrio oferece uma forma narrativa tinica, ou um modelo, para o rastreamento
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do eu no tempo. O compromisso com o calenddrio acarreta duas consequéncias narrativas:
fragmentag@o e continuidade. Como um texto escrito continuamente em uma grade cronoldgica,
o didrio faz a mediagao entre o passado, o presente e o futuro. A simultaneidade da experiéncia
com o ato de escrever exige presenc¢a, mas cada entrada € o passado em relacdo as que viriam

a seguir. Sendo assim, ressalta-se a seguinte citacao de Lejeune

Os diaristas podem realizar todos os tipos de operacdes em seus didrios: riscar
palavras ou nomes, arrancar paginas, fazer corregdes ou acréscimos - tudo isso nos
manuscritos originais ou como novas cépias livres de material que pode
eventualmente ser totalmente reescrito. Talvez facam essas coisas porque estdo
insatisfeitos porque eles proprios enxergam seus didrios como primeiras tentativas de
uma expressdo ou como obras para serem retomadas mais tarde. Ou entdo estdo
pensando em publicar: devem se portar bem. Ou talvez um diarista (famoso ou nao)
esteja morto. As pessoas querem publicar o didrio. Emocionante, com certeza, mas
muito longo. Portanto, é cortado, adaptado, refeito e explicado. Talvez o didrio ndo
tenha avant-texte: mas torna-se o avant-texte da apresentagdo ou da reescrita feita
dele.? (LEJEUNE, 2009, p. 226, traducdo nossa)

O diério convida o diarista a lidar com o passado enquanto interage com o presente.
Cada entrada deve ser lida por seu autor em uma data posterior, e dificilmente ha um diario que
nao se envolve em registrar as memorias do passado dentro da entrada do dia presente. O didrio
também prepara um espago para o futuro desconhecido. Assim, a pratica diaristica transcende
o momento presente investigando tanto o passado quanto o futuro. Um modelo narrativo que
representa o fluxo da vida ao antecipar e absorver o futuro, o didrio pode ser usado para construir

a continuidade, bem como para lidar com a ruptura entre o pessoal e o social.

Os escritores ndo s@o as Unicas pessoas capazes de tal certeza em seus escritos: 0s
diaristas mais obscuros dizem o que pensam logo de cara, ou pelo menos estdo
apegados a sua expressdo. Se eles adicionam qualquer nuance ou mudanga, o fazem
continuando a escrever e raramente voltando para apagar coisas. H4 vérias razdes para
isso. O didrio é uma oficina didria de redacdo em que vocé€ aprende gradualmente por
meio da releitura e da repeticdo. Além disso, os diaristas sdo “ruminantes”. Sem
perceber, ao longo de sua vida didria, estdo redigindo mentalmente a entrada que
escreverdo “espontaneamente’” naquela noite. Esses “rascunhos mentais” ndo deixam
rastros. A fase de composicdo silenciosa termina na frente do papel com as dltimas
hesitacdes, caneta na mio.?® (LEJEUNE, 2009, p. 290, tradugdo nossa)

5 No original: “Diarists may perform all sorts of operations on their diaries: crossing out words or names, ripping
out pages, making corrections or additions—all this either on the original manuscripts or as freewheeling new
copies of material that may eventually become entirely rewritten. Perhaps they do such things because they are
dissatisfied, because they themselves see their diaries as fi rst attempts at expression or as works to be taken up
again later. Or else they are thinking of publication: they must acquit themselves well. Or perhaps a diarist (famous
or not) is dead. People want to publish the diary. Exciting, sure, but too long. So it is cut, tailored, resewn, and
explained. Maybe the diary has no avant-texte: but it becomes the avant-texte of the presentation or rewriting that
is made of it.” (LEJEUNE, 2009, p. 226)

26 No original: “Writers are not the only people capable of such certainty in their writing: the most obscure diarists
say what is on their minds right off the bat, or at least they are wedded to their expression of it. If they add any
nuance or changes, they do so by continuing to write, and rarely by going back to erase things. There are several
reasons for this. The diary is a daily writing workshop in which you gradually learn through rereading and
repetition. Also, diarists are “ruminants.” Without realizing it, as they go about their daily lives they are mentally
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O desenrolar da histéria pessoal no tempo, seu acimulo e preservacdo, permite ao
escritor usar o didrio para autorregulacdo em diferentes formas histéricas, como
autoaprimoramento moral, autopercepg¢ao introspectiva ou autoconstrugao deliberada. Ha outra
dimensdo: uma data relaciona uma entrada no didrio privado a histdria, convidando a uma
comparagdo entre a vida do escritor € 0 mundo social externo. O didrio permite vincular o eu
ao tempo histdrico. O didrio também deve ser descrito em termos de seu destinatario e situagao
comunicativa. No entanto, o didrio funciona como uma forma de comunicagio - mediando entre

o privado e o publico.

Embora o didrio privado se origine no seio da intimidade subjetiva humana, podemos
afirmar que o préprio ato de escrever pertence a esfera publica. Desde a apreensdo inicial da
experiéncia pelo diarista no proprio ato de escrever (e na leitura subsequente) até a publicacdo
para leitura por outros, o didrio externaliza e objetifica o interior, socializa e historiciza o intimo,
funcionando essencialmente como o arquivo do intimo, como o arquivamento de si. Mas ler o
proprio didrio e o de outras pessoas nao muda a presun¢do de privacidade ou sigilo inerente ao
género. Na verdade, o valor do didrio publicado deriva em grande parte da privacidade
presumida. A situagdo comunicativa do didrio, assim, assenta-se num paradoxo: a coexisténcia
da presuncdo de privacidade (o didrio como texto ndo dirigido a ninguém sendo ao diarista) e a

violagdo da privacidade.

Trabalhando no papel, apagamos palavras, trocamos termos, acrescentamos algo
esquecido e fazemos outros ajustes minimos de acordo com a légica do préprio
movimento expressivo.27 (LEJEUNE, 2009, p. 225, tradu¢@o nossa)

Usados, principalmente, para aprender sobre o que nos estrutura como humanos, como
o tempo, o eu, a privacidade (ou intimidade) e sobre os processos de escrita, arquivamento e
publicacdo, que ndo sdo limitados a didrios, mas incluem outras formas de escritos intimos, a
pratica diaristica € um registro da experiéncia e subjetividade humana. O didrio intimo deve ser
lido ndo como um livro com comego e fim, mas como um processo. Nao devemos perguntar o
que pode ser aprendido com o texto do didrio, mas o que pode ser aprendido com o trabalho do
diarista individual de relatar sua vida, em particular, de forma continua e atemporal dentro de

uma grade de calendario.

composing the entry they will write “spontaneously” that evening. These “mental drafts” leave no trace. The silent
composition phase ends in front of the paper with the last few hesitations, pen in hand.” (Ibid, p. 290)

27 No original: “Working on paper, we erase words, change terms, add something forgotten, and make other
minimal adjustments according to the logic of the expressive movement itself.” (Ibid, p. 225)
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Segundo Ana Cecilia Carvalho, em A poética do suicidio de Sylvia Plath, o intricamento
narrativo de miscigenagdo entre ficgdo e elementos autobiograficos proporcionado por Plath
permite que o leitor se sinta seduzido por esse “fantasma” de Plath, que dificulta a

dissolubilidade da autora para a pessoa:

O leitor sente-se compelido a “tomar partido” da autora, em detrimento do texto.
Assim sendo, € preciso um esfor¢o redobrado para se desprender do imagindrio desse
fen6meno, a fim de, ao contrario do que propds recentemente uma critica [critica feita
por Pollitt, no The New York Times], ndo se arrepiar com o fantasma de Sylvia Plath,
e sim com sua poesia (CARVALHO, 2003, p. 20).

A escrita de Plath, sendo um “jogo de espelhos, no qual o ficcional se reduplica sem
cessar” (CARVALHO, 2003, p. 39), convida-nos a olhar sobre sua vida e sua escrita
ficcionalizada sob a mesma lupa, embaixo da mesma 6tica. Assim sendo, somos assombrados
por esse fantasma durante a leitura dos diarios da autora. Entretanto, devemos ter “um esforgo
redobrado” para ler a escrita diaristica de Plath como uma voz que, apesar de ser a mesma em
A redoma de vidro e Ariel, ndo é idéntica a essas. A voz dos didrios de Plath merece um espago

para ser ouvida sozinha e altamente, sem o barulho e deslumbramento das demais.
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2. DOWN THE RABBIT-HOLE: adentrando os diarios de Sylvia Plath

Ironicamente, tenho meu préprio sonho, que é meu, &
ndo o sonho americano. Quero escrever (...) —
Sylvia Plath em 2 de agosto de 1957%.

2.1 A América de Plath

Publicado pela primeira vez em 19 de fevereiro de 1963, oito dias apds o falecimento
de Sylvia Plath, A Mistica Feminina € creditada como uma das obras que fizeram a chama para
a segunda onda do feminismo acender nos Estados Unidos. A obra foi o resultado de mais de
15 anos de trabalho de campo da autora Betty Friedan, que entrevistou mulheres de diversas
classes e idades sobre o confinamento pessoal e doméstico ao qual as mulheres da América dos
anos 1950 eram condenadas pela sociedade e pela cultura vigente, uma situagdo que difere
muito das liberdades juridicas e politicas reivindicadas por suas avos sufragistas. Um dos textos
feministas marcantes do século XX, este cldssico dos anos 1960, junto com O Segundo Sexo
(1949) de Simone de Beauvoir, marcou um antes e um depois histérico: proporcionou as
mulheres, como um grupo social, um ponto de vista autoconsciente sobre sua situagdo pessoal

e politica.

Ainda que amplamente diferentes em seu contetido, teor, publico-alvo e recepcdo
contemporanea e atual, A Mistica Feminina e O Segundo Sexo exploram a mulher sob a mesma
Otica: a mulher como uma construgdo cultural e social, nao biolégica. Como Betty Friedan
demonstrou em seu livro, a imagem da “mulher de verdade” se estabeleceu na América dos
anos cinquenta e foi o produto de uma campanha ideoldgica pds-guerra bem organizada. O
primeiro paragrafo da obra descreveria um sentimento profundamente enraizado de insatisfacdo
que ndo tinha nome ou definicdo conceituada, mas que era um sentimento compartilhado,

principalmente, pelas mulheres donas-de-casa de classe média:

O problema permaneceu mergulhado, intacto, durante virios anos, na mente da
mulher americana. Era uma insatisfacido, uma estranha agitacdo, um anseio de que ela
comecou a padecer em meados do século XX, nos Estados Unidos. Cada dona de casa
lutava sozinha com ele, enquanto arrumava camas, fazia as compras, escolhia tecido
para forrar o sofd, comia com os filhos sanduiches de creme de amendoim, levava os

28 No original: “Ironically, I have my own dream, which is mine, & not the American dream. I want to write (...)”
(PLATH, 2000, p. 412)
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garotos para as reunides de lobinhos e fadinhas e deitava-se ao lado do marido, a noite,
temendo fazer a si mesma a silenciosa pergunta: “E s6 isto?”” (FRIEDAN, 1971, p. 17)

Mesmo que, quase 60 anos depois, a obra de Friedan seja considerada defasada e
criticada® por seu olhar voltado e limitado para as donas-de-casa americanas, Friedan ndo
exagerava em alguns dos pontos que levantara. Na tese The Color(s) of Perfection: The
Feminine Body, Beauty Ideals, and Identity in Postwar America, 1945-1970, a historiadora
norte-americana Elizabeth M. Matelski levanta alguns pontos que fizeram e levaram as
mulheres norte-americanas a serem vitimizadas pela “mistica feminina” estabelecida em uma
América preocupada com a imagem “masculinizada” das mulheres ap6s duas guerras mundiais.
Encurraladas, as mulheres eram esperadas a serem submissas ao agora renascido “Cult of True

0o

Womanhood®® para combater a essa nova paranoia de que as mulheres americanas tinham se

tornadas gradualmente masculinas devido a auséncia de seus pais e maridos, que lutavam nas
guerras, e aos trabalhos que eram considerados “de homens” que tinham sido desempenhados
por elas, e por suas maes, com o apoio do governo americano. Segundo Matelki, embora nao
tenha sido um retorno completo a beleza e aos ideais domésticos do século XIX, o ideal do pés-
guerra certamente estava focado mais uma vez na unido da familia com as mulheres no centro

do lar.

Mulheres jovens se casaram mais cedo do que suas mées na geracdo anterior e deram
a luz mais filhos em rdpida sucessdo. Um grande nimero de mulheres abandonou o
ensino superior ou uma carreira em tempo integral e, em vez disso, buscou realizagdo
por meio do casamento, da maternidade e do trabalho doméstico. (...) Com memorias
de uma depressdo econdmica devastadora e uma guerra mundial lancando sombras
sobre o pais, as instituicdes politicas, econdmicas e sociais endossaram este retorno a
domesticidade como patridtica e necessdria. Mas talvez mais interessante do que a
&nfase devolvida a domesticidade, foi o foco nos padrdes cosméticos. (...) Embora a
propaganda da guerra assegurasse ao publico que trabalhar um "trabalho de homem"
ndo ameacaria a feminilidade ou sexualidade das mulheres americanas, a reconversao
exigia que as mulheres perdessem o emprego para estabilizar o lar. Entre as inlimeras
mudangas esperadas das mulheres americanas para ajudar o pais a retornar a
tranquilidade ap6s a Segunda Guerra Mundial, veio uma modificacdo na figura

2 Em 1996, o historiador Daniel Horowitz publicou o seu artigo “Rethinking Betty Friedan and the Feminine
Mystique: Labor Union Radicalism and Feminism in Cold War America” com o proposito de revisar a obra de Friedan
e, desde entdlo, uma insurgéncia de tedricos tendem a analisar a obra e suas contribui¢cdes, normalmente acabando a leitura
da obra de Frieman com opinides polarizadas.

30 Termo usado por historiadores para definir um sistema de valores predominante entre as classes alta e média
durante o século XIX nos EUA. Com a emergéncia de uma nova classe média, surgida entre 1820 e estabelecida
apods a guerra civil, novos trabalhos e oportunidades surgiram, ainda assim era esperado e reforcado pela midia
vigente (como os folhetins femininos) que as mulheres “reais” detinham de quatro importantes qualidades:
piedade, pureza, domesticidade e submissao. Mulheres reais eram preparadas especificamente para desempenhar
os papeis de esposa, mae e dona de casa. Para mais informagdes sobre o Cult of True Womanhood, vide: "Notes
on The Cult of Domesticity and True Womanhood," Professor Catherine Lavender, Prepared for Students in HST
386: Women in the City, 1998.
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feminina perfeita. Filmes e outras formas de midia de massa e cultura instruiram as
mulheres americanas como ser bonitas.>! (MATELKI, 2011, p. 22, traducéo nossa)

Antes que pudéssemos explorar nossa hipétese principal, a de que Plath usa de sua
pratica diaristica para articular uma (des)constru¢do de uma determinada imagem de si, assim
como também para melhorar em seu oficio, consideramos importante designar um capitulo para
abordar outros aspectos que fazem de Sylvia Plath o que ela €, e que logo deixam muitos

resquicios na sua escrita, seus poemas, prosas e, principalmente, em seus didrios.

Sylvia Plath, filha americana de um pai alemdo e uma mae austriaca-americana, foi
vitima de uma cultura norte-americana pds-guerra que ndo sé influenciava sua arte, suas
decisdes pessoais e profissionais, seu presente, passado e futuro, mas também contaminava seus
relacionamentos familiares, amorosos, suas amizades, sua relagdo com o sexo oposto e sua
visdo ambigua sobre seu proprio sexo, consequentemente sobre si mesma. De acordo com Ana
Cecilia Carvalho em A Poética do Suicidio, a voz literaria de Plath serviria a propdsitos nao-

literérios:
Serviria também a propdsitos ndo-literarios, que certamente Sylvia Plath nunca
poderia imaginar, se estivesse viva. A partir do final da década de 60, a voz da mulher
enraivecida de Ariel seria usada tanto como bandeira para a causa feminista, que entdo
despontava — embora dificilmente se pudesse dizer que Sylvia Plath se identificasse
com o feminismo enquanto viveu — como para alimentar um certo tipo de critica

literaria que, em nome da psicandlise, pretenderia psicopatologizar seu texto
(CARVALHO, 2003, p. 41).

O feminismo, a depressdo, o “perfeccionismo” de Sylvia, muitas vezes ridicularizado
como neurdtico ou patoldgico, precisa ser entendido dentro do contexto histdrico e socioldgico
da experiéncia do imigrante americano, que moldou sua vida. Como jia mencionado
anteriormente, Sylvia Plath era a filha primogénita de um casal extremamente intelectual que,
por manterem raizes imigrantes e europeias, fizeram de tudo para se adequar aos ideias e
preceitos da vida americana. Otto Plath foi um cientista muito respeitado no meio académico,

conhecido por sua seriedade e ética profissional, que imigrou para os Estados Unidos aos 15

31 No original: “Young women married earlier than their mothers had a generation earlier and gave birth to more
children in rapid succession. Large numbers of women abandoned higher education or a full-time career and
instead sought fulfillment through marriage, motherhood, and housework. [...] With memories of a devastating,
economic depression and a world war casting shadows over the country, the political, economic, and social
institutions endorsed this return to domesticity as patriotic and necessary. But perhaps more interesting than the
returned emphasis on domesticity, was the focus on cosmetic standards. [...] Although wartime propaganda
assured the public that working a “man’s job” would not threaten American women’s femininity or sexuality,
reconversion demanded that women forfeit employment to stabilize the home. Among the numerous changes
expected of American women to help the country return to tranquility after World War II, came a modification in
the perfect feminine figure. Movies and other forms of mass media and culture instructed American women how
to be beautiful.” (MATELKI, 2011, p. 22)
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anos, sendo professor universitdrio até a sua morte em 1940 e conseguindo um p.h.D em ciéncia
pela Harvard. Por ser alemao, Otto foi investigado pelo FBI durante a ascensdo do entdo Império
Alemao e foi considerado inocente das alegacdes de que era simpatizante aos ideais de Hitler,
sendo considerado leal a sua cidadania americana. Segundo a biégrafa de Sylvia Plath, Heather
Clark, Otto Plath era um pacifista convicto que renunciou a cidadania alema em 1926 e

observou a ascensdo de Hitler com apreensao.

Em seus didrios da vida adulta, Sylvia menciona varias vezes que se sentia atraida por
qualquer coisa que fosse alema, além de passar vérios verdes tentando se dedicar a aprender a
lingua. E interessante mencionar que esse interesse pela lingua alemi e, consequentemente uma
reaproximacao com suas raizes europeias, aconteceu com mais afinco quando Plath ndo residia
mais nos EUA. Em dezembro de 1958, Plath escreveu uma entrada no seu didrio na qual se
indagava sobre o processo de desenvolvimento de um conto que pretenderia escrever — conto
esse que pode ser lido hoje em dia, intitulado O Sombra, na mais nova edi¢do de Johnny Panic
e a Biblia de Sonhos e outros textos em prosa (2020), da Biblioteca Azul — sobre uma jovem
alema-americana que € tratada com desconfiancga por seus vizinhos durante a Segunda Guerra

Mundial:

Meu tema atual pelo jeito € a consciéncia de um complexo sistema de culpa no qual
alemaes de uma comunidade judaica e catélica sao levados a sentir, como se fossem
bodes expiatdrios, a dor fisica que os judeus sentiram na Alemanha, sob os alemaes
sem religido. A filha ndo compreende a situagdo global. Como o pai se meteu nisso?
Como ela € a culpada pela deportacdo do pai para um campo de prisioneiros? Como
a histéria deve terminar? 3*(PLATH, 2017, p. 525)

Essas perguntas sugerem que Sylvia compreendeu desde jovem que a identidade alema
que compartilhava com o pai era de alguma forma perigosa - uma fonte secreta de vergonha.
As tensdes familiares e identitarias vividas por Plath originam, também, desse conhecimento
adquirido tdo cedo de que essa parte fundamental da histéria dos pais, portanto sua também, era
algo a ser suprimido e escondido. Seus pais raramente a incentivavam a aprender a lingua nativa
deles (apesar de sua mde Aurelia ter nascido nos EUA, ela foi alfabetizada em alemdo e s6
aprendeu inglés na escola), mesmo Otto tendo sido professor de alemao no inicio da sua vida
como educador e Aurelia ter mestrado na lingua, sendo ambos, também, estudiosos da literatura

alema. A bidgrafa Heather Clark afirma que, apesar de Sylvia ter sido exposta ao alemao, visto

32 No original: “My present theme seems to be the awareness of a complicated guilt system whereby Germans in
a Jewish and Catholic community are made to feel, in a scapegoat fashion, the pain, psychically, the Jews are made
to feel in Germany by Germans without religion. The child can’t understand the larger framework. How does her
father come into this? How is she guilty for her father’s deportation to a detention camp? As this is how I think the
story must end?” (PLATH, 2000, p. 453-454)
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que seus pais conversavam entre eles em alemao, a lingua era dificil para Sylvia e a interrup¢ao
precoce a essa exposicdo, devido a morte do seu pai, certamente nao foi benéfica para, anos

depois, “reviver”, como ela descreveu em seu didrio, a lingua até torna-la “solida”.

Em Red Comet: The Short Life and the Blazing Art of Sylvia Plath, Aurelia Plath é
descrita como uma mulher que, apesar de ter nascido nos EUA, passou a infancia se sentindo
tao estrangeira quanto seus pais austriacos. Vista com desconfianca pelos vizinhos e colegas de
classe, Aurelia relembra que a infancia tinha um gosto de desconforto na propria pele,
principalmente durante a Primeira Guerra Mundial. Durante sua adolescéncia e pelo resto da
sua vida, ela tentou aderir muito mais a cultura norte-americana do que a austriaca que reinava
no seio familiar e isso motivou mais ainda nela, segundo Clark, “a aceitagdo (...) dos principais
valores americanos e sua frequente supressdo da raiva - hibitos que irritariam fortemente sua

filha - surgiram em parte de sua experiéncia como uma garota austriaca americana condenada

ao ostracismo (...)”. (CLARK, 2020, p. 57, traducdo nossa)

Aurelia Plath € retratada em biografias, documentérios e filmes como uma mae que
projetou todas suas frustragdes e realizacdes em sua filha, em um misto de inveja e orgulho.
Como Sylvia, Aurelia compartilhava do amor pela literatura e pelo intelecto, mas, diferente da
sua filha, abriu mao dos seus desejos para seguir o conselho dos pais e estudar Secretariado.
Tendo mantido em segredo seu desejo de também ser uma escritora quando nova, Aurelia
enxergou em Plath a vocacdo para ser escritora desde que comecara a falar e frequentemente
introduzia sua filha a livros de conteido mais complexo, como as obras de Nietzsche e James
Frazer, em tentativa de estimular seu intelecto. Ao mesmo tempo em que Aurelia enxergava a
grandeza da filha, ela também tentava a lembrar de sempre se manter uma boa garota americana,
recatada, destinada a servir e a gostar de servir, uma moc¢a bem-comportada — como podemos

observar neste poema que Aurelia presentou a Sylvia em seu aniversario de treze anos:

Oh, querida, minha cabeca estd girando!
Hoje, minha querida,

Vocé é minha adolescente!

Sua vida tem sido feliz?

Vocé deseja nada mude?

Meu amor,

Isso ndo € estranho.

Mas agora a vida se abre
Tantas portas

Para amigos e conhecimento—
Tudo pode ser seu.

Continuar crescendo

Na mente e na alma,

Servir e aprender
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Deve ser sua meta.*> (PLATH, 2020, p. 76, traduco nossa)
“Servir e aprender” ndo eram necessariamente os objetivos que Sylvia tinha em mente

ao comegar a tragar uma ambiciosa carreira literdria. Mas era o que a cultura americana esperava
das jovens bem-comportadas. O legado de Otto, o professor formado em Harvard, escritor
publicado em vida, respeitado e orgulhoso, colocou sua parcela de pressao em Plath, no entanto,
foi a mae de Sylvia, Aurelia, que teve o impacto mais duradouro e significativo em sua filha.
Sylvia e sua mae tinham um relacionamento préximo, complicado e muitas vezes dificil,
especialmente apds a morte de Otto. Sylvia compartilhou um quarto com ela durante a maior
parte de sua infincia e adolescéncia. Aurelia reconheceu as dinamicas confusas do
relacionamento com a filha, observando que “entre Sylvia e eu existia - como entre minha
propria mae e eu - uma espécie de osmose psiquica que, as vezes, era muito maravilhosa e
reconfortante; em outras ocasides, uma invasao indesejada de privacidade” (PLATH, 1975, P.
32, traduc@o nossa). Aurelia era a confidente de sua filha, espelho ambiguo, modelo de
feminilidade e guia moral, personificando também, para Plath, a mulher recatada e submissa
que era esperada da prépria Plath. Sua mae representava uma estética particular que, a partir do

final dos anos 50, parecia a Plath que muito influenciava em sua prépria escrita poética.

Plath vivia entre as contradicdes exigidas pela cultura que estava inserida, comumente
reclamava dos paradoxos do papel da mulher americana que se sentia compelida a
desempenhar. Por ser americana filha de imigrantes, ela deveria ser americana em dobro, tendo
sido criada por Aurelia, principalmente, para nunca desviar, nunca sair muito de dentro da
redoma na qual estava presa. A experiéncia de sua mae como professora universitaria, com suas
recompensas intelectuais e sacrificios familiares, forneceu a Plath um exemplo vivido desse
conflito em sua prépria casa. Apds a guerra, houve uma pressao tremenda sobre as mulheres
para desocuparem a forca de trabalho para os soldados que retornavam; permanecer empregado
era considerado uma abdicacdo do dever feminino. A experiéncia de Aurelia garantiu a Plath
que era possivel ingressar em uma profissao e criar uma familia, mas o estigma de uma mae
trabalhadora era muito real na América da classe alta e média branca. A negociacdo constante
de Plath entre a domesticidade e uma carreira literdria se tornaria um dos dramas centrais de

sua vida:

Estou na biblioteca, meu recanto favorito (...) os livros, para preencher seus dias
inteiros de chuva, enfileiram-se nas prateleiras; volumes cordiais, gastos no manuseio.

33 No original: “Oh, dear, my head’s awhirl! / Today, my darling, / You’re my teen-age girl! / Your life’s been
happy? / You wish no change? / Why, my sweetheart, / That isn’t strange. / But now Life opens / So many doors
/ To friends and knowledge— / All can be yours. / To keep on growing / In mind and soul, / To serve and learn /
Must be your goal.” (PLATH, 2020, p. 76)
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L4 eu me sento, sorrindo enquanto penso a meu modo fragmentario: “A mulher ndo
passa de um instrumento de €xtase, € uma imitacdo da terra desde as pontas dos
cabelos cacheados até as unhas com esmalte vermelho”. Depois penso, ao me lembrar
do grupo de lindas criangas que dorme no andar de cima, “Nao ¢ melhor ceder aos
apraziveis ciclos da reproducio, a presenga fécil, reconfortante de um homem dentro
de casa?” *(PLATH, 2017, p. 33)

A pequena Sylvia foi criada para a ser a garota americana perfeita. A pressdo colocada
em Sylvia por sua mae e a pressdo colocada em sua mae pela sociedade deixaram resquicios na
maneira como elas se entendiam como mae e filha, como elas enxergavam outras mulheres e,
principalmente, como elas se percebiam como mulheres em uma sociedade pds-guerra que
enxergava as mulheres, nas palavras da propria Sylvia, como “maquina sexual de peitos fartos
e conveniente abertura na vagina, uma boneca pintada que nio deve ter na cabecinha linda outro
pensamento além de preparar um filé para o jantar e agrada-lo na cama apds a rotina didria de
trabalho duro, das nove as cinco”® (PLATH, 2017, p. 51). Nos subcapitulos seguintes,
passaremos a discutir como Plath se entende como mulher e, principalmente, como mulher-
escritora e quais tracos derivados dessas discussOes podemos descortinar em sua escrita

diaristica.

2.2 Ser mulher

O curto tempo de Sylvia Plath como poeta e autora aos olhos do publico, embora seja
um ponto de pesar e especulacdo para muitos, € compensado pela boa pratica em manter diarios
por mais de duas décadas de escrita abundante, que se expande em muitos dos temas
ontoldégicos e cognitivos de seu verso e prosa, com estilo e profundidade iguais, se ndo mais
comunicéveis. Dentro desses escritos particulares, a indulgéncia, por vezes morbida, da poeta
em vacilar entre validar e sabotar os qualificadores ideoldgicos da cultura da qual fez parte
projeta uma tentativa infinita para o entendimento de si do sujeito, o que pode auxiliar nos
esforcos para construir uma subjetividade mais coesa e mais ampla de como Plath observou a

si mesma e a feminilidade americana.

34 No original: “It's the library, my favorite room, [...] the books, all that you would fill your rainy days with, line
the shelves; friendly, fingered volumes. So I sit here, smiling as I think in my fragmentary way: "Woman is but an
engine of ecstasy, a mimic of the earth from the ends of her curled hair to her red-lacquered nails." Then I think,
remembering the family of beautiful children that lie asleep upstairs, "Isn't it better to give in to the pleasant cycles
of reproduction, the easy, comforting presence of a man around the house?" (PLATH, 2000, p. 20)

3 No original: “(...) a sex machine with rounded breasts and a convenient opening in the vagina, as a painted doll
who shouldn't have a thought in her pretty head other than cooking a steak dinner and comforting him in bed after
a hard 9-5 day at a routine business job.” (PLATH, 2000, p. 36)
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Ao adentrar na leitura complexa dos didrios de Plath, um dos fatos que ficam mais claros
sobre a autora € que ela levava a si mesma e seus desejos a sério em um mundo que muitas
vezes se recusava a fazé-lo. Plath publicou seu primeiro poema aos oito anos e mais tarde jurou
se tornar "A Poetisa da América". Nos anos que se seguiram, Plath perseguiu sua vocacgao
literdria com uma determinagdo feroz e incanséavel. Ela esperava ser escritora, esposa e mae,
mas foi criada em uma cultura que ridicularizava abertamente a ambic¢do artistica feminina. Tal
escdrnio fica claro no discurso que o candidato democrata a presidéncia Adlai Stevenson fez na
formatura de Plath em 1955 em Smith, intitulado "A Purpose for Modern Woman>®". A melhor
maneira que essas graduadas brilhantes poderiam contribuir para sua nagdo, disse Stevenson,
era abracar "o papel humilde de dona de casa, que, estatisticamente, € o que a maioria de vocés

"’

serdo, gostem agora da ideia ou ndo - e vocés gostarao!”. Stevenson continuou:

Essa designacdo para vocés, como esposas e maes, tem grandes vantagens. Em
primeiro lugar, € o lar - voc€ pode fazer isso na sala de estar com um bebé no colo ou
na cozinha com um abridor de latas na mdo. Se for realmente inteligente, talvez possa
até praticar suas artes salvadoras naquele homem desavisado enquanto ele assiste
televisao!?” (STEVENSON, 1955, traducdo nossa)

O advento do movimento feminino e o consequente crescimento da consciéncia das
mulheres sobre si mesmas estimulou as energias criativas de muitas escritoras. A tradi¢do da
escrita feminista ¢ dominada pela luta pela libertacdo de todas as formas de opressdo e pela
odisseia pessoal para realizar todo o potencial de sua identidade como mulher complexa e como
escritora completa. Uma jornada que deriva da sua consciéncia da experiéncia grupal da mulher,
comecando na escravidao fisica e psicoldgica e terminando em alguma forma ambigua de
libertag@o ou visdo de um novo mundo de respeito mutuo e justica. Suas mensagens codificadas
sutilmente, mas vigorosamente, condenam a opressao e refletem a dualidade sociocultural e
sociopsicolégica de escritoras cuja humanidade e pontos fortes foram institucionalmente
desvalorizados e marginalizados por uma ordem androcéntrica. Impelidas pela resisténcia
pessoal ao dominio sexual, as escritoras se voltaram principalmente para sua rede de parentesco
em busca de estratégias de sobrevivéncia. Como membros de um grupo oprimido, as escritoras
desenvolveram suas identidades pessoais e de género dentro de um padrdo distinto de valores,

orientagdes de vida e memorias ancestrais que adquiriram e para as quais contribuiram.

3 Disponivel em: <https://wwnorton.com/college/history/archive/resources/documents/ch32_04.htm>.

37 No original: “This assignment for you, as wives and mothers, has great advantages. In the first place, it is home—
you can do it in the living-room with a baby in your lap or in the kitchen with a can opener in your hand. If you're
really clever, maybe you can even practice your saving arts on that unsuspecting man while he's watching
television!”
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Para se salvar, descobrir quem € e o que foi perdido, torna-se imprescindivel resgatar e
reintegrar sua experiéncia feminina, apenas na qual ela pode adquirir autonomia sobre seu ser.
Essa percep¢do desencadeia uma viagem aos recessos de seu ser e, como uma fénix, ela renasce.
E essa luta pela autorrealizagio que se torna o texto da maioria das escritoras. Poetas como
Sylvia Plath que, em suas viagens exploratdrias ao centro do ser, percorrem novos campos de
experiéncia literdria e subjetiva para confrontar e chegar a um acordo com as no¢des mutdveis

do feminino.

Plath estava determinada a desempenhar seu papel, mas, como sugere o discurso de
Stevenson, as chances estavam contra ela. Ela viveu em uma idade descaradamente
discriminatéria, em que era quase impossivel para uma mulher obter uma hipoteca,
um empréstimo ou um cartdo de crédito; uma época na qual os jornais dividiram seus
anuncios de emprego entre homens ¢ mulheres (“Atraente, por favor!”); a palavra
“gravida” foi banida das redes de televisdo; e as revistas populares incentivavam as
esposas a ficarem quietas porque, como disse um colunista de conselhos, "os tpicos
de conversa dele sdo mais importantes do que os seus". Governo, financas, direito,
midia, academia, medicina, tecnologia, ciéncia - quase todas as profissdes eram
controladas por homens. Algumas mulheres fizeram incursdes, mas os custos eram
altos. Como escreveu um dos contemporineos de Plath em Cambridge, as mulheres
da década de 1950 "internalizaram mensagens de uma vida inteira de que realizacao
e autonomia eram simplesmente incompativeis com amor e familia" e que
"independéncia era igual a soliddo".?® (CLARK, 2020, p- 12, tradug@o nossa)

Em sua vida pessoal e na sua vida literdria, em seus escritos e em suas ac¢des, 0 objetivo
de Sylvia Plath era escapar, se escrever distante e para fora do Pais das Maravilhas, para fora
da narrativa americana prescrita a ela— para longe da narrativa agucarada da feminilidade da
jovem mulher americana dos anos 50, do “faz de conta” do casamento convencional, do
“espelho” da tradicdo literaria mundial. Em seus olhos, a inica maneira de escapar o Pais das
Maravilhas era se forcando a, novamente, reentrd-lo. Durante a carreira de escritora de Plath, a
apropriacao da literatura infanto-juvenil serve como uma das estratégias mais vidveis as quais
ela poderia retornar enquanto buscava “abrir a porta de Alice” de volta a infancia e

adolescéncia, em busca de escrever a historia da mulher cuja face a encarava no espelho.

3 No original: “Plath was determined to play her part, but, as Stevenson’s speech suggests, the odds were against
her. She lived in a shamelessly discriminatory age when it was almost impossible for a woman to get a mortgage,
loan, or credit card; when newspapers divided their employment ads between men and women (“Attractive
Please!”); the word “pregnant” was banned from network television; and popular magazines encouraged wives to
remain quiet because, as one advice columnist put it, “his topics of conversation are more important than yours.”
Government, finance, law, media, academia, medicine, technology, science—nearly all the professions were
controlled by men. Some women made inroads, but the costs were high. As one of Plath’s Cambridge
contemporaries wrote, women in the 1950s had “internalized from a lifetime of messages that achievement and
autonomy were simply incompatible with love and family,” and that “independence equaled loneliness.””
(CLARK, 2020, p. 12)
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Em 1950, quando Plath estava em seus anos finais da adolescéncia e apenas comegando
sua vida académica, a poeta questionava-se em seus didrios se suas aspiragdes literarias tinham
se desenvolvido da absor¢do dos livros infanto-juvenis que ela adorava quando menina,
especialmente os mundos fantasticos criados pelos livros enquanto ela aprendia a mergulhar em
sua propria imaginacdo. A autora se indaga: “E meu desejo de escrever, ele ndo deriva de uma
tendéncia para a introversdo que se manifestou quando eu era pequena, criada como fui no
mundo de contos de fadas de Mary Poppins e Winnie-the-Pooh?** (PLATH, 2017, p. 48). Plath
se questiona desde os dezoito anos, provavelmente desde antes, mas seus didrios foram
publicados a partir da maioridade, se ela era quem se tornou porque foi condicionada a viver
com as imagens, as histdrias, os romances e as vidas dos contos de fadas. Se seria inevitdvel ser
quem era e esperar o que esperava da vida, j4 que até o momento tinha sido condicionada a

buscar a autorrealizacdo numa narrativa semelhante a de princesas.

A respeito das questdes de géneros, € importante que estabelecemos uma ligagdo com
as obras O Segundo Sexo, da filésofa francesa Simone de Beauvoir e Um Teto Todo Seu, da
escritora inglesa Virginia Woolf com as passagens diaristicas de Sylvia Plath. Publicada pela
primeira vez 1949 na Franca e, portanto, uma obra contemporanea a Plath, O Segundo Sexo

propde-se a investigar defini¢des populares de feminilidade.

O segundo sexo forneceu a base tedrica para o surgimento do feminismo radical na
década de 1960. Beauvoir redefiniu o discurso feminista por meio de seu privilégio
epistemoldgico das vozes femininas, sua critica das visdes masculinas das mulheres como
outras e sua andlise radical das relacdes de género. Em O segundo sexo, Beauvoir aborda a
existéncia feminina perpassando por uma ontologia social. Em primeiro plano da investigacao
moral ndo esta o sujeito do raciocinio individual, mas sim a relagdo entre homens e mulheres.
Os problemas morais que surgem nessa relacdo nao se prestam nem a solugdes individuais, nem
a respostas absolutas, apenas refletem uma realidade econdmica, politica, juridica, cultural e

tecnoldgica mutdvel que delimita a liberdade e molda a experiéncia feminina.

Beauvoir descreve a mulher como "o Outro", um ser existente condenado a imanéncia,

sua liberdade perpetuamente transcendida*® por homens. As defini¢cdes da natureza da mulher

% No original: “And does not my desire to write come from a tendency toward introversion begun when I was
small, brought up as I was in the fairy-tale world of Mary Poppins and Winnie-the-Pooh?” (PLATH, 2000, p. 41)
40 Beauvoir define o conceito de transcendéncia como a possibilidade do ser de superar a condicfo inicial que lhe
€ dada. Ela define que a transcendéncia € ativa, criativa, projetando-se para o futuro e a imanéncia como passiva,
interna e centrada na manuteng@o da espécie. As normas sociais concedem transcendéncia aos homens e colocam
as mulheres em posi¢oes de constante imanéncia. No entanto, tanto a transcendéncia quanto a imanéncia sdo
necessarias para todo ser humano.
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no mito e na filosofia, na ciéncia e na literatura refletem, em vez disso, a consciéncia dos
homens. O problema do outro, o problema de cuidar do outro sem comprometer, renunciar a si
mesmo, comeca no seio familiar e, para Beauvoir, s6 poderia ser resolvido através do despertar,

da transcendéncia de sua prépria existéncia.

Estabelecendo as bases para o feminismo contemporaneo, Beauvoir argumenta que a
"experiéncia vivida" das mulheres é a mais importante base tedrica vdlida para compreender
sua opressao. As experiéncias femininas de sexualidade e reproduc¢do sdo tnicas e ndo podem
ser submetidas em uma andlise marxista de um trabalhador na producdo. Rastreando a
politizacdao das diferencas entre mulheres e homens, enquanto se recusava a reificar essas
diferencas em uma esséncia estitica, Beauvoir criou uma filosofia social existencial em que a
liberdade individual e a experiéncia concreta sdo privilegiadas. Beauvoir mostrou que o
"problema da mulher", que atormentou a filosofia moral e social desde Platdo e Aristételes, s6
pode ser resolvido por mulheres agindo coletivamente para obter o poder politico e econdmico

para se definirem.

Aceitando sua passividade, ela aceita também suportar, sem resisténcia, um
destino que lhe serd imposto de fora, e essa fatalidade amedronta-a. Que seja
ambicioso, parvo ou timido, é para um futuro aberto que se atira 0 menino; sera
marinheiro ou engenheiro, ficard no campo ou ird para a cidade, verd o mundo,
tornar-se-a rico; sente-se livre em face de um futuro em que possibilidades
imprevistas o aguardam. A menina serd esposa, mae, avo; tratard da casa
exatamente como fez sua mae, cuidara dos filhos como foi cuidada: tem 12 anos e
sua histdria ja esta escrita no céu; ela a descobrira dia apds dia sem nunca a fazer;
mostra-se curiosa mas assustada quando evoca essa vida cuja etapas estdo todas
de antemdo previstas e para a qual cada dia a encaminha inelutavelmente
(BEAUVOIR, 2009, p.39).

A menina cresce sob a supervisdo dos agentes do patriarcado, trabalhando por meio de
instituicdes domésticas, sociais e culturais, incluindo a familia nuclear. Assim, uma estrutura
1deoldgica € construida em torno da menina em crescimento, aprisionando-a para sempre em
um invélucro protetor e regressivo. Nao € dificil descobrir o motivo da abundancia de imagens
de circunscri¢do e fechamento na escrita feminina. A redoma'de Plath demonstra uma imagem
circundante que transmite de reacdes individualizadas de sufocamento e aprisionamento
experimentados pela autora a um mal-estar social sofrido coletivamente pela experi€ncia

feminina vigente.

Encerrada na esfera do relativo, destinada ao macho desde a infincia, habituada a
ver nele um soberano a quem ndo lhe é dado igualar-se, a mulher que ndo sufocou
sua reivindicacdo de ser humano sonhard em ultrapassar-se para um desses seres
superiores, em unir-se, confundir-se com o sujeito soberano. Nao ha para ela outra
saida sendo perder-se de corpo e alma em quem lhe designam como o absoluto, o
essencial (BEAUVOIR, 2009, p. 412).
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Na configuracdo patriarcal, as mulheres sdo vistas como estando fora da ordem,
ocupando espacos incertos, muitas vezes confundindo-se com o caos. Elas t€ém permissdao
para um lugar na ordem apenas quando caem nos papéis convencionais de esposa ou mae,
que nao ameagam a posi¢ao do homem de forma alguma, pois “[o homem] se acha tio
convencido de seus direitos que a menor autonomia conservada pela mulher lhe parece uma
rebeldia” (BEAUVOIR, 2009, p. 223).

Para a imagem de mulher modesta, Sylvia Plath ndo precisava ir muito longe, ja que sua
mae era o exemplo vivo. Nela, a autora encontrou a restricao existencial da mulher dentro da
redoma’' da protecdo social e da condescendéncia patriarcal. Sua mae, para Sylvia, representava
a cultura alienante americana, representava a mulher que, apesar de sua inteligéncia e educacao,

encolheu-se em uma existéncia passiva.

Autoras no século XX, a partir dessa premissa, revém a posicao atribuida a mulher
no meio sociocultural. Buscam reestruturar e redefinir os papéis femininos de maneira
meramente realista e equilibrada, apresentando as mulheres ndo como deusas nem
prostitutas, mas como individuos que nutrem em seus coracdes as esperancas € desejos
comuns a todos os seres humanos.

As mulheres anteriores foram privadas de seus direitos, de sua individualidade e até de
sua voz para demandar seus privilégios na crenca equivocada de que seus protetores homens
sabiam o que era melhor para elas e que o que era bom para o macho deve ser pelo menos
igualmente benéfico para a fémea. A dependéncia econdmica do chefe de familia, ignorancia e
falta de educagdo garantiram que as mulheres permanecessem perdidas nos labirintos da
escuridao, do siléncio e de forma desprotegida. Nao enxergavam nenhuma luz no fim do ttnel,
entdo permaneceram o setor subjugado da sociedade: em outras palavras, permaneceram
“mulheres”, ndo mulheres ‘“nascidas”, mas socialmente condicionadas a ‘“se tornarem”

mulheres.

N

Nao ¢ permitido a mulher fazer uma obra positiva e por conseguinte fazer-se
reconhecer como pessoa acabada. Por respeitada que seja, é subordinada,
secunddria, parasita. A grave maldi¢do que pesa sobre ela estd em que o sentido
mesmo de sua existéncia ndo se encontra em suas maos. Eis por que os éxitos e os
malogros de sua vida conjugal tém muito mais gravidade para ela do que para o
homem: este é um cidaddo, um produtor, antes de ser um marido; ela é antes de
tudo — e muitas vezes exclusivamente — uma esposa, seu trabalho no a arranca de
sua posi¢do; € desta, ao contrario, que ele tira ou nao seu valor (BEAUVOIR, 2009,

p-209-210).
No entanto, o século XX, como sabemos, testemunhou uma mudanga nos assuntos das

mulheres. O movimento feminista das primeiras décadas e seu renascimento na segunda metade
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do século foi parcialmente responsavel pela crescente consciéncia das mulheres em relagcdo ao
seu status na sociedade. Nessa transicdo da ignorincia para a consciéncia, pode-se
possivelmente mapear trés estdgios distintos. O primeiro estdgio de pré-consciéncia foi o da
submissdo silenciosa, quando as mulheres aceitaram em siléncio seu papel subserviente na
sociedade. O préximo estagio veio com a constru¢do gradual de ressentimento, quando a mente
feminina comegou a questionar a supremacia masculina e os costumes sociais que lhes ditavam
seus deveres para com o lar. E a fase final foi a rebelido quando houveram protestos contra a
opressdo masculina. E assim que Elaine Showalter divide a luta pela libertacio feminina em
estagios correspondentes - o feminino, o feminista e o feminino. Showalter especifica que
devemos nos mantermos atentos ao fato de que ndo seria possivel construir um discurso que se
libertasse completamente do circulo dominante, de modo que “o conceito do texto da mulher
na zona selvagem € um jogo de abstragao” (SHOWALTER, 1994, p. 50). Desse modo, a escrita
feminina estaria tanto na tradicdo masculina quanto na tradi¢cdo feminina, de modo que o
discurso desenvolvido pela escrita feminina se caracterizasse pela duplicidade da voz pela qual
se expressariam “as herangas social, literaria e cultural tanto do silenciado quanto do

dominante” (SHOWALTER, 1994, p.50).

O século XX testemunhou a mudanca no status social das mulheres e o reconhecimento
de suas identidades individuais, capacidades e poderes. A mulher tem que lutar contra uma
tradicdo masculina milenar, orientando-se apesar de toda opressao e afirmando-se contra todas
as probabilidades. A préatica diaristica torna a experiéncia ou emocao pessoal tal como é,
independentemente das convencgdes sociais. Além disso, pode expressar a verdade e a
experiéncia tdo dolorosas que a maioria das mulheres as reprimiria. Se, portanto, uma mulher
se ressente dos filhos e/ou se sente vitimada por uma sociedade patriarcal, o didrio intimo
permite que ela expresse essas emogdes diretamente servindo, também, como valor documental.
Seu conteido, uma vez publicado, como no caso da obra em estudo, permite um
reconhecimento em outros e, assim, tende a promover a liberacdo psicoldgica e catdrtica, a

liberacao que vem ao ver e falar liviemente sobre o que antes havia sido reprimido.

Para emancipar a literatura das convencdes dominadas pelos homens, Sylvia Plath
adotou o estilo da poesia confessional. Talvez tenha sido um subproduto silencioso da reagcao
feminina, natural, a relacdo ditatorial imposta as mulheres por uma sociedade dominada por
homens. Talvez tenha sido uma natural ramificacdo de pratica de manter didrios intimos,
confessionais, imagéticos e experimentais. A sociedade que cercava a mente em crescimento

de Sylvia Plath era quase exclusivamente feminina, tendo perdido seu pai aos oito anos. Como
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resultado da auséncia de uma situag¢do de confronto entre 0 homem e a mulher em seu ambiente
imediato, ela passou a ignorar completamente o sentimento de inferioridade e vitimizagdo das

mulheres.

Esta situacdo dnica, complementada pelo esforco de sua mae para projetar suas
ambicdes ndo realizadas em sua filha, deu um toque adicional ao ideal de feminilidade de Plath
ao ndo ver, inicialmente, grandes problemas nas defini¢cdes patriarcais do feminino. Nos
primeiros anos da sua vida adulta, Plath parece viver em uma tentativa prolongada de provar a
st mesma que poderia ser Deus se quisesse. Essa ignorancia ndo durou sua vida inteira, porém,
e assim que entrou na Smith College (o periodo escolhido para a publica¢do de seus didrios)
podemos perceber uma sutil, porém constante, mudanca de voz e acordar para os problemas

femininos que a cercava.

A partir do verdo anterior a inauguracdo de sua carreira académica, em setembro de
1950, os diarios de Plath transbordam com confissdes de um sentimento latente sobre um carater
incompleto, se deixando guiar pela “soliddo (...) do fundo vago do ser”*! (2017, p. 44) e sem o
apoio de “olhos de diversas pessoas estratégicas™** (Ibid, p. 43). Significativamente, esse olhar
vivificante, que para Plath sustenta a "justificativa de sua vida", € imediato e repetidamente
classificado como um rosto masculino (Ibid, p. 22). Da mesma forma, ela imagina que sua
propria oferta sacrificial de si mesma serd procriada por seu companheiro, escrevendo na
esperanca de que ela “(...) poderia ser sua fonte de alegria, o reftigio da sua vida. E eu sé posso
morrer, assim”™?® (Ibid, p. 36). Suas insuficiéncias professadas como sujeito feminino e sua
vontade de convidar o outro para si, como ilustradas nas afirmacdes declarativas “sentimentos
rigidamente circunscritos pela minha inescapavel feminilidade** (Ibid, p. 97) e “masculinidade
(...) criava o ambiente ideal para minha existéncia™* (Ibid, p. 27) faz com que ela anseie pelo
que chama de "autocontrole" ainda mais doloroso e inatingivel diante de sua definicdo e de sua
subjetividade feminina.

No entanto, o desejo de Plath pela perfeicao como sujeito feminino ndo € tdo nitido

como algumas de suas declaracdes a principio parecem implicar. Em vez disso, ela possuia

um relacionamento mais conflituoso com a afirmacgdo da individualidade, evidenciada em

uma passagem de seus didrios que diz: “Talvez por isso queira ser todos — assim, ninguém

113

#1 No original:
42 No original:
43 No original:
# No original:
45 No original:

..] loneliness [in the] vague core of the self [...]” (PLATH, 2000, p. 29)

..] the public eye of various strategic people [...]” (Ibid, p. 29)

..] could be the source of his joy, the refuge of his life. And can only pass on.” (Ibid, p. 23)
..] feeling rigidly circumscribed by my inescapable feminity.” (Ibid, p. 77)

..] masculinity (...) creates the ideal medium for me to exist in.” (Ibid, p. 14)

113

113

113

113

—
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pode me culpar por eu ser eu. Assim, ndo precisarei assumir a responsabilidade pelo
desenvolvimento do meu carater ¢ de minha filosofia”*® (Ibid, p. 60), sinalizando uma
hesitacdo e até uma culpa associada a afirmag¢do de um eu feminino. Plath vive um
relacionamento discordante com sua prépria subjetividade indicando como ela oscilava
entre sentimentos com regularidade.

A autora tem um desejo em se sobressair e exceder na vida por si mesma e também
de experimentar outras expectativas associadas ao sexo oposto, tanto mentais quanto fisicas. Os
didrios de Plath também incluem muitas lamenta¢des sobre sua incapacidade de encontrar um
parceiro com inteligéncia e magnetismo fisico iguais aos seus. A poeta escreve aos dezoito
anos, “se eu posso oferecer tal combinagdo [inteligéncia e beleza], por que ndo esperd-la num
homem?#’ (Ibid, p. 34) indicando niio apenas sua confian¢a em possuir tais tracos desejaveis,
mas também em seu valor relativo entre seu préprio sexo por causa deles.

No entanto, parece que Plath ndo pode passar um tempo logo em anotagdes em seu
didrio sem sucumbir a um medo da “decisido gigantesca, enorme”*® (Ibid, p. 194) que ela deve
tomar em relagdo a escolha de um companheiro. Sua relativa avidez acerca de sua unido
esperada com um homem talvez tenha se tornado ainda mais importante porque ela viu em um
companheiro a chance de “libertacdo da mente” pois, para ela, liberar-se “passa por isso [unidao
com um parceiro], inclusive”® (Ibid, 194). Portanto, pode-se argumentar que, embora Plath
sentisse uma auséncia de sua personalidade sem o envolvimento de uma figura masculina, ela
esperava que a unido prevista ndo capitulasse sua propria individualidade, mas paradoxalmente
a desse a luz.

Beauvoir aponta essa espera pelo “Homem” na sua obra. A filésofa observa que o
casamento é o destino tradicionalmente oferecido as mulheres pela sociedade. A palavra-chave
de fato aqui € destino, pois no cerne da critica de Beauvoir ao casamento estd o fato de que,
para a maioria das mulheres, o casamento niao € uma escolha, mas um destino. Além disso, por
ser o destino de uma mulher, mas ndo de um homem, o casamento, enquadrado como uma
relacdo contratual, ndo € um contrato entre iguais € ndo, portanto, uma relacdo reciproca.
Beauvoir aponta que € pelo casamento que a existéncia social da mulher se justificava, pois,
casada, era o marido “quem encarna a transcendéncia. A mulher esta votada a perpetuacao da

espécie e a manutengao do lar, isto ¢, a imanéncia” (BEAUVOIR, 2009, p.169).

46 No original: “Perhaps that’s why I want to be everyone — so no one can blame me for being I. So I won’t have
to take the responsibility for my own character development and philosophy.” (Ibid, p. )

47 No original: “(...) If I can offer that combination, why shouldn’t I expect it in a man?” (PLATH, 2000, p. 21)
8 No original: (...) great huge enormous decision [...]” (Ibid, p. 164)

49 No original: “(...) the freeing of the self part of this, too.” (Ibid, p. 164)
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O ideal de perfei¢do que Sylvia Plath, e suas contemporaneas, acalentava para seu eu
essencial incluia o ideal feminino defendido por sua mae Aurelia e também pela Sociedade
Americana dos anos cinquenta. Casamento e filhos faziam parte desse ideal. O mesmo acontecia
com o status subordinado da mulher dentro da estrutura familiar. A ambicao de Plath era tornar-
se uma fusdo perfeita do ser intelectualmente independente com a mulher socialmente
respeitada. A poeta queria alcancgar esse status. Desejava que ambos existissem juntos em sua

pessoa, um complementando o outro.

Como mostra a historia académica de Plath, Plath investiu intelectualmente em
expandir sua compreensao das motivagdes ideoldgicas por trds de seu proprio desejo de se
tornar uma “virgem americana, vestida para seduzir”* (Ibid, p. 26), mas nfo inclui nenhuma
menc¢ao ou exemplo de como essa aspiracdo estd em desacordo com sua prépria pessoa (na
medida em que a idealizacdo procurada é uma virgem sexualmente ativa), ou com sua
esperanca simultanea de que a aquisicdo de “alguém que sirva de referéncia” (Ibid, p. 205)
de fato levaria ao "afastamento” dela mesma. E aqui, portanto, dentro desse projeto paradoxal
que Plath cria por si propria as condi¢cdes necessdrias para sua propria existéncia, dentro de
uma estrutura que exige a aquiescéncia dela mesma a um outro ser predeterminado, o desejo
de viver no outro sem deixar de ser ela mesma, em uma tentativa de, na verdade, entender a
si mesma.

De fato, esses dois desejos conflitantes sdo criticos para uma investigacao sobre sua

nogao de subjetividade feminina e podem ser vistos na citagao da poeta, na qual menciona,

“Sinto-me atraida para ele por desejar alguém que sirva de referéncia
para eu me orientar, ou por ele ser exatamente o tipo de pessoa que eu
quero que sirva de referéncia?®! (PLATH, 2017, p. 205)
Aqui, encontra-se indicios de uma resisténcia a ideia de um forte apego a um parceiro.
Plath afirma em vérios trechos que procurava um igual para acompanhé-la em todos os aspectos
de uma vida multifacetada. Para ela, a devo¢do completa ndo era uma trai¢do de si mesma como
mulher, mas a faria inteira como pessoa. Dar-lhe-ia referéncia, um eixo. A tnica providéncia
necessdria era que esse parceiro em potencial seria aquele que ndo a ligaria a uma mulher que

ela ndo queria ser: ela seria uma esposa e também escreveria.

0 No original: (...) american virgin, dressed to seduce [...]” (Ibid, p. 29)
51 No original: “Is it because I want somebody to orient myself about that I’'m drawn to, or am I drawn to him
because he is exactly the sort of person I want to orient myself about?” (PLATH, 2000, p. 174)
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A unido com um igual seria, também, a possibilidade de sanar seus desejos sexuais,

como afirmado por Plath:

Preciso ter um relacionamento fisico passional com alguém (...) Admito também que
tenho obrigacdes para com minha familia e para com a sociedade, até certo ponto (a
sociedade que se dane, por outro lado) devo aceitar certos costumes absurdos e
tradicionais — para minha prépria seguranca, dizem. Devo, portanto, restringir a maior
parte de minha vida a um ser humano do sexo oposto (...) Nao posso me satisfazer
promiscuamente e obter o respeito e o apoio da sociedade (que € meu demodnio
favorito) — e porque sou mulher: logo: uma base para inveja da liberdade masculina
(PLATH, 2017, p. 121).

Cabe aqui a fala de Beauvoir:

Ligacdo ou casamento conciliam-se muito menos facilmente para ela [a mulher] do
que para o homem com uma carreira. Acontece que o amante ou o marido lhe peca
que renuncie: ela hesita, como a Vagabonde de Colette, que deseja ardentemente um
calor viril a seu lado, mas teme os entraves conjugais; se cede, ei-la novamente
vassala; se recusa, ei-la condenada a uma soliddo esterilizante (BEAUVOIR, 2009, p.
463).

Enquanto o homem € educado para a acdo, a mulher € criada para a passividade fisica e
intelectual, sentindo-se, portanto, restringida e delimitada em sua natureza individual. O
homem, em sua possibilidade de transcender, é apresentado a mulher como a figura divina,
heroica e protetora, que lhe dard seguranca e prosperidade, para que ela se entregue a ele sendo
passiva, tornando-se, nas palavras de Beauvoir, sua “vassala” (BEAUVOIR, 2009, p. 67).

Na citagdo prévia de Unabridged Journals, Plath baseia-se em duas distin¢des
importantes que ajudam a orientar uma investigacdo sobre sua visdo. A primeira € a aflicao
entre a decisdo de aceitar qualquer pretendente para servir como orientagdo pessoal por causa
de uma pressao internalizada para se alinhar com um homem, e o desejo de escolher um
parceiro importante que esteja alinhado com suas preferéncias pessoais. O fato de ela ndo
conseguir distinguir entre sua motiva¢ao doutrinada de querer alguém e seu gosto individual
quando se trata de escolher homens é uma evidéncia ndo apenas de uma adolescente confusa,
mas de uma jovem entrando na vida adulta desesperada por uma orientagdo sobre si mesma.

Embora seja uma garota de dezoito anos atraente e disponivel (a julgar pelo grande
nimero de datas registradas em seus didrios), as lamenta¢des de Plath transcendem a mera
energia sexual adolescente e podem ser compreendidas como uma tentativa de racionalizar
uma existéncia com base na precedéncia do patriarcado em que estd inserida. E claro, pelo
menos, que ela estd ciente da sociedade na qual, além de cercé-la, ela se insere, quando adapta
seus padrdes de fala e discurso para “algo que o “homem inteligente atraente” gostara de

ouvir”>? (PLATH, 2017, p. 71). Isso € ainda mais evidenciado pelo reconhecimento de que,

2 No original: “(...) something the ‘attractive intelligent man’ will want to listen to.” (Ibid, p. 53)
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na busca de parceiros masculinos, ela os transmuta em sua mente em um homem forte e
brilhante que deseja ela mental e fisicamente (Ibid, p. 162) mesmo que a natureza do
relacionamento parece ndo justificar tal "obsessdao" (Ibid, p. 32).

Além disso, isso significa que, para Plath e outras mulheres em seu periodo, a
recompensa por 'aderir' a cultura vigente seria ocupar uma posicao repleta de justaposicdo. Ser
a musa de alguém significa satisfazer um desejo de se entregar aos outros, quando ela diz sobre
o marido, Ted Hughes, “ele me usa — ele me usa inteira, de modo que estou iluminada e ardo
de amor como fogueira, e isso é tudo que eu sempre procurei a vida toda — ser capaz de dar meu
amor, minha alegria espontinea, sem reservas (...)”>* (PLATH, 2017, p. 417). No entanto, esses
momentos idealizados de feminilidade ndo acontecem sem seus contrapesos mais sinistros,
como quando ela escreve em seu didrio apenas alguns dias depois de escrever a citacdo acima:

“Quase onze horas, sou uma Cinderela sem a magica, sozinha em casa
depois de fazer a faxina, esperando Ted voltar.”>* (PLATH, 2017, p.
437)
Mesmo antes de seu casamento, Plath lamenta essas expectativas falsas de contos
de fadas que ela admite que as mulheres foram habituadas a esperar. Nos seus vinte e poucos
anos, ela escreve:

Sem querer ser sentimental, como parego, mas por que diabos fomos condicionados
ao morango-com-chantilly do mundo-da-Mamae-Gansa, a fabula de Alice-no-Pais-
das-Maravilhas, para sofrer o trauma na carne ao crescermos, tomando consciéncia de
nés como individuos cheios de responsabilidades magantes na vida?>> (PLATH, 2017,
p- 35)

Plath deixa claro que, muito pior do que as consequéncias materiais de seu sucesso
na conquista em ser uma esposa, a distingdo duvidosa de ser induzida a cobicar essa posi¢ao
de monarca feminina da € “(...) como ser crucificada para abrir mao dos lares e penates mais
queridos, meus “deuses domésticos™>® (PLATH, 2017, p. 254) em troca de alguém/marido
orientador, que se tornard, Plath espera, “meu muso, a estrela-guia que me mantém centrada

& no rumo certo”™’ (PLATH, 2017, p. 422).

33 No original: “(...) he uses me — uses all of me so I am lit and glowing with love like a fire, my spontaneous joy,
unreservedly, with no holding back [...] (Ibid, p. 365)

34 No original: “I am untransformed Cinderella home alone after scrub-jobs waiting for Ted”. (PLATH, 2000, p.
377)

35 No original: “Not to be sentimental, as I sound, but why the hell are we conditioned into the smooth strawberry-
and-cream Mother-Goose-world, Alice-in-Wonderland fable, only to be broken on the wheel as we grow older and
become aware of ourselves as individuals with a dull responsibility in life?” (Ibid, p. 35)

%6 No original: “Being a woman it is like being crucified to give up my dearest lares and penates, my "household
gods"” (Ibid, p. 218)

57 No original: “(...) my male muse, my pole-star centering me steady & right.” (Ibid, p. 365)
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Em parte, a Plath pode ser atribuida a sua relutancia em abandonar uma autoimagem
livre de encarnagdes abstratas de deusas femininas, mesmo diante das limitacdes materiais e
desigualdades que seus relacionamentos com os homens produziam, como ocupar o
desconfortdvel status duplo de secretdria e musa para seu proprio marido-poeta (Ibid, p. 376).
A extensdo em que Plath estava ciente da ingenuidade de sua tentativa de autofirmar-se
através dos seus relacionamentos com o sexo masculino € uma pergunta tentadora, em grande
parte porque a resposta parece ser inatingivel. Passagens em seu didario como “desagrada-me
ser mulher, pois como tal devo aceitar que nao posso ser homem. Em outras palavras, devo
concentrar minhas energias e dire¢do e na forga de meu homem. Meu unico ato de liberdade
¢ aceitar ou recusar determinado homem™® (PLATH, 2017, p. 71) parece manter um
otimismo cauteloso, pois ela mede meticulosamente os objetivos e obstdculos em seu grande
plano de casar-se. Outras passagens, as vezes imediatas a anterior, exalam uma melancolia
que sugere uma consciéncia da sua autodestrui¢do ao aceitar essa norma imposta a ela, como
quando assegura, “contudo, ¢ como eu temia: Estou come¢ando a me acostumar e a aceitar
essa ideia>®”’ (PLATH, 2017, p. 71).

Talvez a passagem mais relevante em seus didrios para essa pergunta fale tanto do
ponto crucial de seus objetivos discrepantes quanto do desanimo que ela sente na esperanca
de alcancé-los: “desejo coisas que me destruirdo no final... imagino se a arte divorciada da
vida normal e convencional € tdo vital quanto a arte combinada com a vida: em resumo, o
casamento poderia minar minha energia criativa e aniquilar meu desejo de expressdo escrita
e pictérica que aumenta com a profundidade dessa emocao insatisfeita... ou conquistaria a
plena expressdo na arte, bem como na criacio dos filhos?”® (PLATH, 2017, p. 73). Embora
o trecho termine na pergunta que continuaria a assombra-la, mesmo apds sua separacdo com
Ted Hughes, em 1962, demonstra-se que Plath antecipa sua pergunta com uma resposta
negativa antes mesmo que ela possa ser escrita no papel. Embora ndo seja suficiente para
resolver definitivamente o assunto, € dificil descrever a autora da citacdo acima como alguém
que expressa um grande grau de esperanca.

Os anos cinquenta foram os anos de formacao de Plath, abrangendo a adolescéncia e a

juventude. Certos eventos vitais importantes ocorreram como a conclusdo do estudo académico,

38 No original: “I cannot be a man. In other words, I must pour my energies through the direction and force of my
mate. My only free act is choosing or refusing that mate.” (Ibid, p. 54)

% No original: “And yet, it is as I feared: I am becoming adjusted and accustomed to that idea.” (PLATH, 2000,
p.- 54)

%0 No original: “I desire the things which will destroy me in the end... In a word: would marriage sap my creative
energy and annihilate my desire for written and pictorial expressions which increases this depth of unsatisfied
emotion... or would I achieve a fuller expression in art as well as in the creation of children.” (Ibid, p. 55-56)
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carreira docente empreendida e, em seguida, a decisdo de se tornar escritora e poeta em tempo
integral. Plath se casou durante esses anos e deu a luz sua primeira filha, Frieda. O periodo
também inclui o seu colapso bem divulgado e a tentativa de suicidio durante o inicio dos anos
50 e arejeicdo raivosa de Plath da feminilidade como claustrofébica e banalizante. Seus didrios
expressam desejo, ndo apenas pela masculinidade em si, mas também por suas liberdades e
vantagens. No que € em parte bravata adolescente (mas estabelece, também, uma nota-chave
para muitos de seus escritos posteriores), Plath ralha contra o duplo padrdo sexual,

experimentado de forma tio dolorosa e pessoal.

No entanto, no final da década, as entradas de Plath sugerem que ela parece ter aceito
algumas das suposi¢des dominantes da feminilidade. H4, no lugar da crise, um tom de calma e
uma tentativa de assumir uma identidade aceitdvel feminina. Seus didrios e poemas celebram o
amor romantico e uma autoimagem como uma desejdvel 'princesa’. E ainda, no entanto, dividas
subjacentes podem ser descobertas, uma ansiedade latente de que o relacionamento amoroso

ndo autentica o eu, mas apenas o envolve em mais enganos.

No entanto, uma leitura mais atenta as passagens dos didrios de Plath revela que o
ressentimento original e a inquietacdo com a feminilidade permanecem, a poeta expressa
insatisfacdo com as mundanidades da vida doméstica cotidiana. A escrita de Plath tenta conter
os elementos contraditérios da ideologia feminina, mas ndo consegue: o conto de fadas, ou a
concepg¢do divulgada pelas revistas femininas da jovem garota saindo para dangar, a princesa

prateada que

[...] sapatos de salto alto prateados sdo a proxima aquisicao — para simbolizar minha
emancipacdo do pisar sem salto no chdo. Corpete debruado em prata tomara que caia
a encimar a saia esvoagante: inacreditdvel que tenha caido tdo bem! (...) Quero estar
linda de prata (...) (Ibid, p. 208)®!

contrasta com a claustrofobica encontrada em tantos trechos:

Desde o momento em que me conceberam fui condenada a desenvolver seios e
ovdrios, em vez de pénis e escroto; a ter todo o meu circuito de atos, pensamentos e
sentimentos rigidamente circunscritos pela minha inescapédvel feminilidade. (Ibid, p.
96-97)%2

61 No original: “(...) silver high heels are the next purchase - symbolizing my emancipation from walking flatfooted
on the ground. silver-winged bodice of strapless floating-net gown: it is unbelievable that it could be so right! (...)
I want to be silverly beautiful (...)” (PLATH, 2000, p. 177)

%2 No original: “From the moment I was conceived I was doomed to sprout breasts and ovaries rather than penis
and scrotum; to have my whole circle of action, thought and feeling rigidly circumscribed by my inescapable
feminity.” (PLATH, 2000, p. 77)
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Aurelia Plath escreve em Letters Home sobre a 'osmose psiquica' (PLATH, 1975, p. 32)
que ela sentia que compartilhava com sua filha. Plath escreve em seus didrios sobre a pressao
claustrofébica de viver a imagem de sua mae ou ser vista como "nada". Grande parte da rebelido
de Plath contra um tipo especifico de feminilidade era focada em sua mie e em sua
personalidade feminina "emocionante". O lado negativo dessa dogura demonstrava pela
percepcao de Plath que, ao usar de uma metafora freudiana, descreve sua miae como um

"vampiro drenando o ego”, sugando sua vida e bloqueando sua escrita:

Li “Luto e Melancolia” de Freud esta manha, depois que Ted foi para a biblioteca.
Uma descricdo quase exata de meus sentimentos e motivos para o suicidio: um
impulso assassino transferido de minha mae para mim mesma: a metifora do
“vampiro” usada por Freud, “sugando o ego”: é exatamente o que sinto que me
bloqueia a escrita: o espectro da minha mée. (Ibid, p. 518)%

O espectro da mae, da feminilidade, era o que sugava o Ego de Plath, era o que a
impelia e incentivava a deixar de lado sua individualidade. Em uma sociedade que valorizava
a passividade feminina, Plath mantinha uma dificuldade de lidar com os labirintos de si mesma:
andando por caminhos uréboros, Plath rejeitava a feminilidade imposta a0 mesmo tempo que a
ambicionava: ao “aceitar” que era uma mulher, desejou experienciar tudo como mulher, da
relacdo ambigua e simbidtica de mae-filha, aos “deuses domésticos” do casamento até o parto
e a maternidade. Conquistando a situa¢do feminina, vampirica como a sentia, Plath finalmente

transcenderia para ser além de mulher: transcenderia para ser escritora.

2.3 Ser mulher que escreve

Ao adentrar no mundo universitario, Plath sentiu uma necessidade crescente em
preservar sua individualidade: apesar de academicamente estimulante, a Smith College dos anos
50 era reconhecida por seu valor conservador. Suas colegas de classe nio demonstravam
ambicdes tdo grandes quantos a de Plath (as que tinham, Plath viam-nas como “rivais”) e a
jovem Sylvia, de natureza introspectiva, tinha dificuldade em socializar. Os anos universitarios
marcaram uma virada importante na vida da autora: até entdo, Plath tinha sido a mais
inteligente, a que escrevia mais, a dicotomia homem-mulher nunca tinha sido tdo contornada
assim para ela, afinal, ela cresceu em um matriarcado. Esses dilemas viriam a perseguir durante

os anos que frequentou a Smith, Plath comecou a sentir que deveria cortar sua pontas quadradas

%3 No original: “Read Freud's "Mourning and Melancholia" this morning after Ted left for the library. An almost
exact description of my feelings and reasons for suicide: a transferred murderous impulse from my mother onto
myself: the "vampire" metaphor Freud uses, "draining the ego": that is exactly the feeling I have getting in the way
of my writing: mother's clutch.” (PLATH, 2000, p. 447)
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para caber em locais redondos. Em Smith, nunca ficara tdo claro para Plath que ela era uma

mulher e que a ambicao da escrita que ardia dentro dela era uma parte sua transgressora.

Os diarios de Plath sdo bastante inequivocos no inicio dos anos 1950 — assim que entrara
no ambiente universitario. Consciente de que os mundos masculino e feminino sao separados,

ela deixa claro o que prefere ser:

Ter nascido mulher € minha tragédia horrorosa. (...) Sim, meu desejo ardente de me
misturar a turmas de operdrios, marinheiros e soldados, a frequentadores de bares —
fazer parte de uma cena, andnima, ouvindo e registrando — tudo isso € prejudicado
pelo fato de eu ser uma moga, uma fémea que corre sempre o risco de ser atacada e
maltratado. Meu interesse intenso pelos homens e suas vidas é frequentemente
confundido como desejo de seduzi-los, ou como um convite a intimidade. Mas, meu
Deus, quero conversar com todo mundo, o mais profundamente que puder. Quero
poder dormir em campo aberto, viajar para o oeste, andar livremente pela noite...
(PLATH, 2017, p. 96-97)%

E interessante que, mesmo nas passagens diaristicas de quando tinha acabado de sair da
adolescéncia, Plath retrata o feminino como uma espécie de auséncia ou vacuo, tornado real,
bom ou inteiro apenas através do indescritivel olhar masculino. O oposto pode acontecer: a
fémea é obliterada pela desatencdo ou hostilidade masculina. E como se ndo pudesse haver uma
autoimagem feminina forte ou atraente o suficiente sem essa intervengao masculina. Os didrios
de Plath, assim como seus outros escritos, compara a feminilidade desfavoravelmente com a
"norma", a masculinidade. Embora tentando escrever sobre uma jovem mulher, ela mesma,
Plath "descentraliza" esse eu, fragmentando-o, marginalizando-o — impossivel ndo o fazer
quando se enfatiza a for¢a criativa como um género masculino: o homem pode ser escritor, pai,

marido, para ela parecia mais distante.

O olhar criativo entdo se torna quase masculino; em seus didrios ela anota suas

preocupacdes com seus tragos "masculinos" anormais:

Sou em parte homem, noto os seios e as coxas das mulheres com o olhar calculista do
sujeito que escolhe uma amante... mas isso € coisa de artista e da atitude analitica em
relacdo ao corpo feminino... pois sou mais mulher; mesmo quando desejo seios
grandes e um corpo maravilhoso, abomino a sensualidade que contém. (Ibid, p. 73)%

% No original: “Being born a woman is my awful tragedy. From the moment I was conceived I was doomed to
sprout breasts and ovaries rather than penis and scrotum; to have my whole circle of action, thought and feeling
rigidly circumscribed by my inescapable feminity. Yes, my consuming desire to mingle with road crews, sailors
and soldiers, bar room regulars--to be a part of a scene, anonymous, listening, recording--all is spoiled by the fact
that I am a girl, a female always in danger of assault and battery. My consuming interest in men and their lives is
often misconstrued as a desire to seduce them, or as an invitation to intimacy. Yet, God, I want to talk to everybody
I can as deeply as I can. I want to be able to sleep in an open field, to travel west, to walk freely at night...

65 T am part man, and I notice women's breasts and thighs with the calculation of a man choosing a mistress... but
that is the artist and the analytical attitude toward the female body... for I am more a woman; even as I long for
full breasts and a beautiful body, so do I abhor the sensuousness which they bring. (PLATH, 2000, p. 77)
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Trés tendéncias conflitantes de pensamento sdo evidentes aqui. A primeira é que o olhar
€ masculino, e que esse ver € a raiz do processo criativo: olhar € ter, controlar. A segunda € que
Plath "anseia" pelo corpo feminino convencional, o objeto do olhar. A terceira é que essa
"sensualidade" desejada a atrai e a repele, a enoja, pois em um salto reflexivo parece que Plath
deseja o poder do olhar, mesmo quando ela sente (e deseja) ser seu objeto. Emerge, também,
ressentimento e ansiedade sobre assumir a esperada 'normalidade' do comportamento feminino,
“se vou ser mulher, tudo bem. Mas quero experimentar minha feminilidade até o limite*® (Ibid,
p. 184-185), ela escreve em seu didrio, quase como se esta fosse a tnica opgao e ela teria que

se conformar.

Plath tinha visdes abrangentes envolvendo aspectos sexuais, bem como literdrios e
profissionais. Por exemplo, tornar-se uma académica e professora profissional poderia
significar tornar-se como Mary Ellen Chase®’ e outras académicas, mulheres essas que eram
“livres” para dedicar-se ao oficio da escrita de poesia e contos, enquanto sua tinica op¢ao, casar-
se com um homem, um poeta, envolveria abracar uma vida de criancas e domesticidade. E
desde o inicio fica claro que Plath decidiu explorar sua sexualidade em relacdo aos homens. No
entanto, ha evidéncias de que Plath pode ter tido um pouco de inveja da "outra vida" que ela
ndo tinha. Uma entrada de diario de 7 de novembro de 1959, a poeta descreve sua sensacao de

desespero:

E perigoso estar tdo perto de Ted, dia ap6s dia. Ndo tenho vida distinta da dele, corro
o risco de me tornar um mero acessorio. Importante ter aulas de alemao, sair sozinha,
trabalhar por minha conta. Levar uma vida prépria. Preciso de uma vida que me dé
apoio interno. Esse lugar é uma espécie de claustro terrivel, para mim. %8 (Ibid, p. 604-
605)

O final desta entrada reflete sobre a vida da poeta 1ésbica May Swenson enquanto ambas

estavam morando sob o mesmo teto em Yaddo:

Independente, autonoma M.S.Perene. Observar passaros antes do café da manha. O
que ela faz por si? Joga xadrez. Minha antiga admiracdo pelas mulheres fortes,

% No original: “If I am going to be a woman, fine. But I want to experience my feminity to the utmost.” (PLATH,
2000, p. 155)

67 Professora de Plath.

% No original: “Dangerous to be so close to Ted day in day out. I have no life separate from his, am likely to
become a mere accessory. Important to take German lessons, go out on my own, think, work on my own. Lead
separate lives. I must have a life that supports me inside. This place a kind of terrible nunnery for me.” (PLATH,
2000, p. 524)
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Iésbicas. O alivio da limitacdo como preco para o equilibrio e a seguranga. (Ibid, p.
605)%°

Ha uma inveja melancélica pela independéncia e seguranca de Swenson e pelos bons
efeitos sobre sua criatividade como poeta, enquanto Plath admite seu proprio bloqueio com
afirmagdes como “meus poemas empalidecem” e “a vocagdo dele [Ted] para a escrita ¢ muito
mais forte do que aminha”. No entanto, Plath deve defender a si mesma e suas proprias escolhas

com a condescendéncia do "normal".

Virginia Woolf diz em Profissoes para mulheres que:

A consciéncia do que os homens diriam de uma mulher que falasse a verdade sobre
suas paixdes havia a despertado do estado de inconsciéncia da artista. Ela ndo podia
mais escrever. O transe tinha acabado. Sua imagina¢do ndo podia mais funcionar. Eu
acredito que isto seja uma experiéncia de fato comum com as mulheres escritoras —
elas sdo impelidas pelo extremo convencionalismo do outro sexo (WOOLF, 1997,
p.48).

Embora Plath pertencesse a um pais diferente de Woolf, a uma época um pouco mais
tarde, no qual as mulheres ja haviam conquistado maior autonomia e lutavam cada vez mais
pela igualdade, a crenca de Woolf que a opressdo sofrida pelas mulheres contaminava seus
escritos continuava a ser relevante. O poder de influéncia que esse sistema opressor € machista
ainda era capaz de exercer sobre a expressao literdria da poetisa era pungente. Plath pertencia a
uma cultura que achava mais simples reconhecer os eventos sexuais femininos do que os do
intelecto. Apesar de sua formacdo intensamente académica, a escrita de Plath se afasta dessas
areas, mostrando uma consciéncia particularmente aguda das implicacdes destrutivas da
disting¢dio entre "normas" femininas e o intelecto. Em maio de 1956, ela publicaria um artigo’°

na revista Isis de Oxford sobre sexismo em Cambridge:

A faganha mais dificil para um homem de Cambridge € aceitar uma mulher nio apenas
como sentimento, ndo apenas como pensamento, mas como administradora de um
entrelacamento complexo e vital de ambos. Os homens aqui tendem a tratar as
mulheres de uma das duas maneiras: (1) como coisas bonitas e frivolas (ou boémias
devastadoras) dignas de bailes de maio e olhares sugestivos através de garrafas de
Chablis a luz de velas ou, mais raramente, (2) como oponentes esotéricas em uma
quadra de ténis intelectual onde o homem, por lei da espécie, sempre vence. Um afdvel
homem do curso de Filosofia, Politica e Economia da Oxford objetou, rindo incrédulo:
“Mas, sério, converse sobre filosofia com uma mulher!” Um sujeito poético de
Cambridge afirma categoricamente: “Assim que uma mulher comega a falar sobre
coisas intelectuais, ela perde seu charme feminino para mim” (PLATH [1956], 2015,
traducfo nossa)’!

% No original: “Independent, self-possessed M.S. Ageless. Birdwatching before breakfast. What does she find for
herself? Chess games. My old admiration for the strong, if Lesbian, woman. The relief of limitation as a price for
balance and surety.” (Ibid, p. 525)

70 Artigo se encontra on-line na plataforma da revista Isis: https://isismagazine.org.uk/2015/03/cambridge-letter/
"' No original: “(...) the most difficult feat for a Cambridge male is to accept a woman not merely as feeling, not
merely as thinking, but as managing a complex, vital interweaving of both. Men here are inclined to treat women
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No entanto, uma mulher ser ambas as coisas em seus totais potenciais era algo que a
propria Plath achava dificil de alcancar. As pressoes para estar pensando e sentindo a0 mesmo
tempo eram dificeis de resolver: em contradi¢gdo com o tom alegre e desafiador de Plath, hd um
fatalismo mondtono detectdvel, uma sensacdo pessimista de que os termos masculino e
feminino sdo imutdveis quando ela escreve que o homem, por lei da espécie, sempre vence.

Esta é uma crenga profunda a ideologia sexual da época.

Dada essa visdo muito sombria das possibilidades das mulheres, ndo € surpreendente
que os escritos diaristicos de Plath tendam a concordar com a ideologia dominante
contemporanea de que a esposa € mae verdadeiramente feminina era moralmente superior e
"mais feliz" do que a solteirona pdlida, pois, se ndo fosse lésbica, a solteira deveria ser
celibatéria (e o celibato para as mulheres era considerado um desperdicio, quase um pecado).
Afinal, a promessa e o fascinio de imagens tao fortemente apresentadas ofereciam a melhor
esperanca: melhor se tornar a Vénus, a mulher desejidvel, do que o fracasso implicito da
solteirona. E como se Plath tivesse se auto persuadido a aceitar o estereétipo de Vénus, mesmo

que seja o menor dos dois males.

O fatalismo de Plath pode ter se originado em grande parte do senso contemporaneo de
que os problemas de identidade e género estavam, em ultima instancia, enraizados no pessoal e
no individual, resultado de circunstancias e deficiéncias privadas, € ndo de pressdes sociais.
Suas percepcdes sobre as relacdes de gé€nero eram constantemente contidas por sua

concentracdo em si mesma como causa de dificuldades e tensdes ndo resolvidas.

Esta luta e conflito doloroso centrado em sua construcdo de identidade sexual (e,
portanto, social), levou Plath a procurar uma feminilidade alternativa - uma saida da armadilha
Vénus/solteirona aparentemente opressiva. A fuga de Plath desse dilema concentrou-se em um
retrabalho dessa imagética: ela agora se tornou uma musa, uma "mae terrestre" ou deusa
boémia, rejeitando o intelectual pelo intuitivo e o instintivo, pela sabedoria do oculto e do taré
- embora de alguma forma ainda ligado ao poder criativo. Embora ndo convencional como uma
autoimagem, isso ndo era oposicdo, mas reforcava muitos dos elementos ideoldgicos

dominantes da feminilidade.

in one of two ways: either (1) as pretty beagling frivolous things (or devastating bohemian things) worthy of May
balls and suggestive looks over bottles of Chablis by candlelight, or, more rarely, (2) as esoteric opponents on an
intellectual tennis court where the man, by law of kind, always wins.... A debonair Oxford P.P.E. man demurred,
laughing incredulously: “But really, talk about philosophy with a woman!” A poetic Cambridge chap maintains
categorically: “As soon as a woman starts talking about intellectual things, she loses her feminine charm for me.”
(PLATH [1956], 2015)
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A escrita de Plath negociou e se submeteu a ideologia dominante; mas permaneceu
inquieta com a questdo do género, concentrando-se neste ponto sensivel para produzir um
elemento interrogativo continuo. A subjetividade de Plath estd em constante desenvolvimento,
tendo que se redefinir, se refazer, se adaptar a experiéncia contraditéria e mutante, enquanto o
masculino, como ideal, permanece forte, "inteiro", monolitico - qualidades validadas por Plath

acima das dela.

As entradas diaristicas de Plath mostram um desejo de possuir e desfrutar de liberdades
— particularmente, a autonomia criativa — denominadas masculinas tanto por ela mesma quanto
pela sociedade. Durante os anos iniciais da década de 50, os didrios da poeta fornecem suas
visdes agudas sobre os padrdes duplos sexuais sobre os quais a masculinidade e a feminilidade
foram previstas. Plath se encontra dividida entre sujeitar-se as divisdes rigidas proprias de cada
género, enfatizando sua exclusividade, e o desejo subversivo de assumir os elementos positivos

de ambos. E um desejo continuamente frustrado:

“Frustrada? Sim. Por qué? Porque me é impossivel ser Deus — ou a

mulher-e-homem universal (...)”’? (2017, p. 62)

Virginia Woolf, em seu ensaio Um teto todo seu, acredita que para a mulher poder
escrever, ela tem que ter um teto. Apesar da escritora inglesa estar falando sobre um teto literal,
uma casa, um espaco para que a escritora possa ter liberdade e paz para se dedicar ao oficio da
escrita, ela também fala de um teto que vai além do literal; Woolf fala de um teto que € o auto
sustento, a capacidade de manter-se para que o espaco da escrita seja possivel de abrir-se. Sylvia
Plath tinha o seu teto: apesar de jovem, Plath convivia no meio académico desde a infancia e
morava em um dormitério universitario. Ela tinha espaco e estudava gracas a uma bolsa
estudantil. Sua familia, em especial sua mae, acolhia e incentivava a filha a escrever. A tnica
hospitalidade que Plath ndo tinha era a interna: lutando contra uma depressao, Plath cedia as
pressdes sociais e internalizadas sobre feminilidade e constantemente se indagava sobre esse
teto e essa seguranga que s6 poderia vir ao casar-se com um homem que seria seu igual. S6

assim, ela teria um teto todo seu e se dedicaria ao ato da escrita com mais coragem.

Além disso, Plath estabelece uma oposicdo entre duas representacdes ideoldgicas
extremas das escolhas de vida das mulheres na década de 1950: a solteirona académica,

intelectual, assexuada vs. a fecunda mulher, sexual, sensual, uma Vénus. Lendo os diarios,

72 Frustrated? Yes. Why? Because it is impossible for me to be God - or the universal woman-and-man. (2000, p.
31
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pode-se ter um forte sentimento de uma tentativa autoconsciente de construir uma identidade,
quase como um processo artificial. Essa tentativa pode ser descrita como sendo uma luta: Plath
desiste de seu desejo pela masculinidade; ela desiste de tentar integrar o "masculino” em seu eu
socialmente percebido ainda jovem. Finalmente, ela 'escolhe’ entre o que parece ser deixado
para ela - a persona solteirona ou a Vénus. A escolha feita € socialmente validada, mas ha
resquicios que Plath (em suas cartas, seus didrios, seus poemas) permaneceu fascinada por

aqueles "estranhos" a ideologia sexual dominante.

Durante o tempo de Plath em Cambridge, durante o periodo quando ela conheceu
Hughes e consolidou suas ambicdes de escrita, Plath havia lido a literatura inglesa avidamente,
especialmente D. H. Lawrence, mas também era fascinada por Virginia Woolf. E
provavelmente justo dizer que Lawrence e Woolf eram os gigantes literarios de Plath na época.

Lé-los juntos produziu um conflito:

(...) ler Woolf, ler Lawrence — (esses dois, por qué? — sua visdo, tdo

diferente, é muito similar 2 minha) (...) (PLATH, 2017, p. 390)7

No entanto, a0 mesmo tempo, a leitura de Plath mostra que ela foi atraida pelo andrégino
em Woolf, especificamente em sua leitura muito atenta de Orlando cuja histéria aborda a
fantasia de Woolf sobre a subjetividade criativa (Orlando se transforma em uma contraparte
feminina igualmente atraente e inteligente no curso do romance). Entre 1956 e 1957, Plath
notou em seu didrio que ela havia lido todos os romances de Woolf. Woolf teve um efeito
profundo em sua preocupacao consigo mesma como mulher criativa. Idolatrando Woolf, Plath

até relacionou suas tentativas de suicidio:

“Sinto minha vida ligada a dela, de certo modo. Eu a amo --- desde a
leitura de Mrs. Dalloway para o sr. Crockett (...) Seu suicidio, senti que

o reproduzi no negro verdo de 1953. S6 ndo consegui me afogar.” (311-
312)™

Apesar de ser uma grande fa de Virginia Woolf e a menciond-la vérias vezes em seus

didrios, Plath ndo menciona seus ensaios. Ela se restringe aos contos e novelas da escritora

73 No original: “T read Woolf, read Lawrence - (these two, why? - their vision, so different, is so like mine).”
(PLATH, 2000, p. 337)

74 No original: “I feel my life linked to her, somehow. I love her - from reading Mrs. Dalloway for Mr. Crockett
(...). But her suicide, I felt I was reduplicating in that black summer of 1953. Only I couldn't drown.” (PLATH,
2000, p. 269)
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inglesa. Pode-se se assumir, que, Plath foi fortemente influenciada ndo s6 pela escrita de
Virginia, mas, também, pela maneira de como Woolf lidou com seu génio, “sua loucura”. Em
Um teto todo seu, Virginia Woolf acredita que as mulheres que queriam escrever eram, na maioria
dos casos, torturadas pelo dom reprimido e pela impossibilidade de ter "um teto sé seu" e realizar

seus desejos:

Qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria certamente
enlouquecido, se matado com um tiro, ou terminado seus dias em algum chalé isolado,
fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada. Pois ndo € preciso
muito conhecimento de psicologia para se ter certeza de que uma jovem altamente
dotada que tentasse usar sua veia poética teria sido tao contrariada e impedida pelas
outras pessoas, tdo torturada e dilacerada pelos préprios instintos conflitantes, que
teria decerto perdido a satde fisica e mental (WOOLF, 1990, p.62).

A autoidentificacdo de Plath assumiu a forma de uma aceitacao da visdo de que mulheres
excepcionais e criativas estdo de alguma forma condenadas a loucura e a autodestrui¢do final
como o selo de seu génio; na verdade, parte de seu fascinio reside nessa qualidade

especificamente carregada de desgraga.

Eis af a faldcia da existéncia: a ideia de que alguém possa ser feliz para o todo o sempre
numa dada situacdo, tendo conseguido se realizar em uma série de aspectos. Por que
Virginia Woolf cometeu suicidio? Ou Sara Teasdale — ou outras mulheres brilhantes
— neurdticas? Escrever era para elas uma sublimag@o (ah que palavra horrivel) de
desejos profundos, basicos? Se eu soubesse. Se eu soubesse em que nivel posso
colocar minhas metas, minhas exigéncias para a vida! Estou na situa¢do de uma moca
cega jogando com uma régua de célculo de valores. Estou agora no ponto mais baixo
de minha capacidade de calcular. (PLATH, 2017, p. 179)73

Nagquela época, a propria Plath lutava para escrever um romance e a capacidade de "fazer
do momento algo permanente" de Woolf tornou-se quase um encantamento. Curiosamente, ela
evidencia um forte senso de competitividade com Woolf que ndo € visivel, pelo menos em seus

didrios, em sua relacdo com o escritor Lawrence.

Noite passada: acabei “As Ondas”, que perturbou, quase deu raiva por causa do
intermindvel sol, ondas, passaros e a estranha falta de uniformidade da descrig@o (...)
Depois, porém, a beleza de arrepiar das 50 paginas finais (...) Aquele momento de
iluminacao, fusao, criacdo [..] Esta € a tarefa da vida. Sublinhei & sublinhei: releia
isso. Eu me sairei melhor que ela. Nada de filhos até que eu consiga isso. (2017, p.
330, grifo da autora)’®

5 No original: “And there is the fallacy of existence: the idea that one would be happy forever and aye with a
given situation or series of accomplishments. Why did Virginia Woolf commit suicide? Or Sara Teasdale - or the
other brilliant women - neurotic? Was their writing sublimation (oh horrible word) of deep, basic desires? If only
I knew. If only I knew how high I could set my goals, my requirements for my life! I am in the position of a blind
girl playing with a slide-ruler of values. I am now at the nadir of my calculating powers.” (PLATH, 2000, p. 151)
76 No original: “Last night: finished "The Waves", which disturbed, almost angered by the endless sun, waves,
birds, and the strange uneveness of description [...] But then the hair-raising fineness of the last 50 [...] That
moment of illumination, fusion, creation [...] That is the life-work. I underlined & underlined: reread that. I shall
go better than she [Woolf]. No children until I have done it.” (Ibid, p. 286)
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Para Plath, Woolf representava a escritora ascética, comprometida e sem filhos. A
associacao entdo fora de moda de Woolf com feminismo, lesbianismo, politica de esquerda e
androginia estava em oposicao direta aos fortes interesses de Lawrence na paixdo heterossexual
e ao conservadorismo subjacente de sua visao da diferenca de género. Ao se identificar com
Woolf, e a0 mesmo tempo atraida pelas implica¢des de Lawrence, Plath estava bem ciente das

contradi¢des que eles impunham:

[...] como Woolf age? Como Lawrence age? No final das contas, aprendo com os
dois: Lawrence, por causa da riqueza da paixdo fisica — campos de forca — e da
presenca real de folhas e terra e seios e climas, vigor extremo, e Woolf por causa da
luminosidade quase desprovida de sexualidade, neurdtica (...) (p. 396)"’

Deve ter sido uma combinacao devastadora, a de Woolf e Lawrence; ambos focalizando
e ajudando a moldar grandes fissuras na vida e identidade de Plath. Nao € a toa que Plath lutou
por definicdes e certezas. De um lado, estava Lawrence, um escritor que identifica a criatividade
literaria com a masculinidade e a sexualidade masculina; e de outro, Woolf, uma escritora cujos
processos tornaram o sensual incorpdreo e que questionou as divisdes de género e a propria
heterossexualidade. Se foram os poderes intelectuais e espirituais de Woolf que lhe valeram o
rotulo de "neurdtica", entdo a rejeicdo de Plath, ndo apenas desses, mas, também, de sua
orientagdo politica é compreensivel, dado o espirito da época e as pressdes para se conformar,
com o qual Plath parecia particularmente suscetivel a fazer. A falta de interesse de Plath pela

nao-ficgdo de Woolf pode implicar uma rejeicao das crencas feministas e sexuais de Woolf.

No entanto, contraditoriamente, os didrios de Plath mostram que ela se identificava com
Woolf em termos de seus problemas psicoldgicos. Tendo experimentado colapsos, tentativas
de suicidio e medo da loucura, tudo parece ter ajudado a definir Plath para si mesma como um
individuo especial ou pelo menos distinto. Curiosamente, essas autodefini¢des parecem
fornecer a Plath uma forga e independéncia que a imagem de "serva", de “submissa” nio pode
fornecer, um desafio que enfatiza a prépria criatividade do eu (mesmo que seja destrutiva:

exemplificados nos termos auto enderecados, como “anjo da morte” e “carta a um demonio”).

A linguagem desempenhou um papel importante no desenvolvimento de Plath. Em suas

discussdes familiares, a mae de Plath enfatizou que eram criticos da expressdo verbal e escrita.

77 No original: “(...) how does Woolf do it? How does Lawrence do it? I come down to learn of those two:
Lawrence, because of the rich physical passion — fields of force - and the real presence of leaves and earth and
beasts and weathers, sap-rich, and Woolf because of that almost sexless, neurotic luminousness (...)” (Ibid, p. 342)
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Seria vital fazer-se compreender, ndo ser apontado como o imigrante de lingua alema? A lingua
era uma fonte de divisdo, o alemao fluente de Aurelia e o ingl€s imperfeito contrasta com o uso

talentoso do inglés por Sylvia e a incapacidade de aprender a lingua nativa de seus pais.

Eramos criticos de nossa expressdo verbal e escrita, pois compartilhamos o amor pelas
palavras e as considerdvamos uma ferramenta usada para alcangar uma expressiao
precisa, uma necessidade de precisao na descricdo de nossas emocdes, bem como para
o entendimento mituo.”® (PLATH, 1975, p. 82, tradugfio nossa)

O uso da linguagem por Plath em sua escrita pode ser visto como uma tentativa de
expressar e, portanto, "alcancar" e impressionar sua mae (com sucesso publico) e também de
articular elementos a margem da inconsciéncia que nunca podem ser totalmente expressos. Seu
uso de material onirico e fantasia surreal traga as fronteiras entre o consciente e o inconsciente,
em busca de um significado privado enraizado no cenério freudiano; tal significado que pode
ter existido um dia se perdeu no abismo entre seu eu e a mde. De maneiras cruciais, a mae €

parte de si mesma; ela também € estranha e rejeitada.

Em “Profissoes para mulheres”, Virginia Woolf afirma que:

Aparentemente, que obstdculos existem mais para uma mulher que para um homem?
Mas visto por dentro, penso eu, o caso ¢ muito diferente; ela ainda tem muitos
fantasmas com que lutar, muitos preconceitos para superar. Na verdade, creio que
ainda passard um longo tempo antes que uma mulher possa sentar para escrever um
livro sem encontrar um fantasma para ser assassinado, uma rocha para ser golpeada
(WOOLF, 1997, p.48).

Uma das causas da hostilidade estd na feminilidade da mae, percebida por Plath (em
didrios, cartas, poemas, histérias) como doentia, hipdcrita e restritiva. No entanto, o impacto
ideoldgico dessa "mistica feminina" € tal que, para Plath, a rejei¢do da feminilidade, e sua perda,
acarreta uma subsequente exclusdo do significado. Se ndo for feminino, o que pode ser o eu?
No entanto, para Plath, como para muitos outros, a feminilidade ndo possuia nenhum
significado intrinseco em si mesma; e viver de acordo com seus preceitos parecia suspeito e

desonesto.

Plath estava ciente das dificeis contradi¢des inerentes ao relacionamento com a mae:

Uma razdo para manter um relacionamento por carta téo satisfatério com ela enquanto
eu estava na Inglaterra era que nés duas podiamos verbalizar a imagem idealizada de
nds mesmas em relacdo a outra: interesse € amor sincero, sem nunca sentir as correntes
emocionais em conflito com os sentimentos verbalmente revelados. Sentia sua
desaprovacdo. Mas sentia também que ela estava em outro continente. Quando morrer,
o que sentirei? Desejo sua morte para que eu possa ter certeza de quem sou: assim
poderei saber que sentimentos abrigo, mesmo que alguns sejam parecidos com os dela,

8 No original: “We were critical of our verbal and written expression, for we shared a love of words and considered
them as a tool used to achieve precise expression, a necessity for accuracy in describing our emotions, as well as
for mutual understanding.” (PLATH, 1975, p. 82)
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serdo realmente meus. Agora encontro dificuldade para distinguir entre aparéncia e
realidade.” (PLATH, 2017, p. 521)

O desejo de Plath de reinvencdo era americano, mas sua transformacio ndo poderia
ocorrer nos Estados Unidos. No final de 1959, ela deixou a América e foi para a Inglaterra com
Hughes, para nunca mais voltar. Plath foge da narrativa agucarada e americana, cria raizes na
Inglaterra, pari uma familia, mas mantem-se presa a feminilidade que nao a escapa e a
enclausura, numa redoma de vidro. Enfatiza-se novamente como sdo importantes para a
construgdo de si por Plath as oposi¢des as quais ela retorna continuamente — o eu e outro, a fuga
e confinamento, poder e desamparo, aparéncia e loucura. E essa voz de desilusio e raiva que
escutamos com mais clareza na escrita de si de Plath. Ela sente que falhou ao ndo encontrar
respostas, fugas, espagco para si mesma como mulher, para mover e crescer. Sente que a mae
falhou com ela, pois sua mae “(...) me passou apenas informacgdes intteis sobre a vida no
mundo, e toda a sabedoria feminina precisei procurar em outros lugares” (PLATH, 2017, p.
521). Que o pai falhou com ela, ao morrer enquanto Sylvia era crianca. O "reino" de Plath era,
em ultima instancia, seu proprio ser: sua escrita o trata ambiguamente numa eterna relacao de
amor-e-6dio e €, em ultima instancia, autorreflexivo, introspectivo e eternamente frustrado,
voltando ao que talvez possa ser controlado (si mesma), em um mundo onde tudo o mais parece
fora de controle e incerto (e onde se sente impotente). Seu cerne também € construido como
uma paisagem, um lugar da 'natureza' - um valioso espaco visual, mas necessariamente se
tornando um lugar de exilio do mundo 'real' 14 fora.

Nao é apenas através de uma intercessao com homens, mas também através de uma
intercessao aprendida por homens, que Plath e outras mulheres foram "interpeladas" a acreditar
que essa era a Unica via disponivel para que elas se tornassem sujeitos funcionais e justificassem
ambos os seus seres e suas relacdes com os outros.

Em uma longa e importante entrada de setembro de 1951, Plath fala sobre o que ela
chama de um demonio que a perseguiu ferozmente durante o colégio e a faculdade. Sylvia se
pergunta: "Por que ndo posso experimentar vidas diferentes, como vestidos, para ver qual cai

980n

melhor e € mais confortavel (2017, p. 123). Esta € a mensagem de um livro infantil seu, O

7 No original: “One reason I could keep up such a satisfactory letter-relationship with her while in England was
we could both verbalize our desired image of ourselves in relation to each other: interest and sincere love, and
never feel the emotional currents at war with these verbally expressed feelings. I feel her disapproval. But I feel it
countries away too. When she dies, what will I feel? I wish her death so I could be sure of what I am: so I could
know that what feelings I have, even though some resemble hers, are really my own. Now I find it hard to
distinguish between the semblance and the reality.” (PLATH, 2000, p. 449)

80 No original: “Why can't I try on different lives, like dresses, to see which fits best and is most becoming? (2000,
p. 101)
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terno tanto faz como tanto fez e de muitas das entradas diaristicas de Plath. Em Unabridged
Journals, Plath se permite "experimentar vidas diferentes" e seus didrios que compde a obra,
portanto, oferecem a possibilidade de uma inspe¢ao revigorada e focada da subjetividade de
Plath e tem a possibilidade de conduzir o publico-leitor a uma maior compreensao da vida da
poeta, bem como tornou-se uma fonte mais confidvel para o contexto de suas obras. E como se
sua vida publica recebesse uma espinha dorsal com a publicacdo de seus didrios intimos

completos.

The Unabridged Journals documenta a extrema soliddo de Plath e a dor de ser um
estranho no ninho. Plath sente que nao se encaixa nos moldes de uma tipica graduada da Smith
na década de 1950, o papel que todos esperam que ela desempenhe de forma brilhante. Como
estudante de graduacao, Plath se pergunta se deveria "lixar minhas arestas pontudas para entrar

81" e, a0 mesmo tempo, desejava nunca ter que se “massacrar desse jeito”

num buraco redondo
(2017, p. 124). Ao final de sua terapia com Ruth Beuscher em 1959, Plath percebe que deve ser
fiel ao que chama de suas "estranhezas”. Plath se rebela contra o papel da boa menina que sua
mae prescreve para ela e estd determinada a ter tanta experiéncia quanto seus colegas homens.
Ela rejeita a vida de uma tipica mulher de carreira, como uma telefonista, que ela imagina ser
"rasa" e "flacida como um pudim palido" (p. 60). A jovem Plath quer viver a vida de escritoras

que admira, as vidas de Willa Cather, Lillian Helman, Virginia Woolf, um mundo de palavras,

de liberdade, um mundo de cores ao invés da sua vida acinzentada, “em vez de preto-e-branco"

(p. 60).

Uma grande porcdo de estudos sobre os escritos de Sylvia Plath (sua poesia
confessional, sua prosa) usam seus didrios intimos, de alguma forma, como fonte para contexto
ou comparacdes. Em conjunto com suas cartas, esses documentos funcionam como um recurso
autobiogréfico. Plath era uma mestra em saber lidar com seu ptblico-alvo: nas cartas aos seus
amigos e familia, ela apresenta com seguranca a faceta de uma jovem mulher feliz e ambiciosa;
nos didrios € mais comum encontrar uma versdo mais melancélica e realista, por vezes,
pessimista. As vezes, suas versdes se casam como gémeos idénticos. Na maioria das vezes, no
entanto, eles ndo o fazem e isso €, em parte, o que torna uma leitura intertextual da escrita de

Plath tao intrigante, a possibilidade de encontrar os links e as fragmentacdes.

81 No original: “(...) whittle my square edges to fit in a round hole.” (Ibid, p. 102)



75



76

3.0 EU NO FIO DA NAVALHA: os diarios intimos de Sylvia Plath

... diariamente tem que se conquistar o nome de
“escritor’’ continuamente, com muita luta.

—Sylvia Plath para Aurelia Plath, 2 de Qutubro de 1956%

Desde que aprendera a organizar sentengas e digitar em sua maquina de escrever, Sylvia
Plath demonstrava uma forca de vontade implacdvel para alcangar todos os seus objetivos. No
documentdrio de 1988, Sylvia Plath: voices & vision®?, sua mie Aurelia lembrara que, ainda na
adolescéncia, Sylvia usava sua maquina de escrever como uma extensdo do seu proprio corpo,
treinando, como um musculo que precisa ganhar forca, por mais de oito horas consecutivas no
equipamento para obter maestria. Ela chegou a escrever mais de 80 palavras por minuto. A
maquina de escrever se tornou uma das ferramentas mais usadas por Plath na tentativa de se
tornar a maior poeta americana e, argumentariamos, que uma ferramenta tdo importante quanto

foi a pratica diaristica que acompanhou e acalentou por anos.

A leitura de um didrio pode se tornar desconfortdvel e tensa algumas vezes. O diarista
pode ter concebido seu documento como privado, nunca pretendendo que seu contetido fosse
usado para consumo publico (como parece ser o caso de Sylvia Plath); alternativamente,
poderia, também, ter imaginado suas anotagdes didrias como uma forma ou ja ambicionando a
escrita de uma autobiografia (como Simone de Beauvoir o fez). Pretensdes de manter seu didrio
privado ou ndo, € incontestavel que o escritor que recorre a pratica diaristica deseja documentar
sua vida em seus préprios termos, em suas préprias palavras. E claro que a grande maioria das
entradas escritas sao revisadas e reinterpretadas pelos leitores de didrios de maneiras que muitas
vezes nao foram antecipadas nem pretendidas pelos diaristas. Os didrios sdo simultaneamente
textos literdrios e histéricos, bem como instrumentos terapéuticos, embora as vezes também
sejam marcadores da distincdo entre a vida privada e publica e podem fornecer insights sobre a
relacdo entre a vida pessoal e politica do escritor, bem como uma explicacdo de sua constru¢ao
de individualidade e identidade — e isso € atraente. No entanto, adentrar em uma leitura de um
didrio com o proposito equivocado de desmembrar e reconstituir inteiramente uma narrativa

sobre a vida de outra pessoa pode tornar sua leitura e interpretagdo um tanto carregados.

82 No original: “...everyday, one has to earn the name of “writer” over again, with much wrestling.” (PLATH,
2017, p. 1261)
83 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ZPFQOtGSr4o.



77

Como seres humanos socidveis, diaristas muitas vezes incorporam uma voz social em
seu eu. Nesse contexto, devemos reconhecer que o conceito humanista ocidental de um “eu”
individual auténomo néo € universal, nem € vélido para todos os tempos e para todos os lugares.
E um produto da histéria e da cultura. E insustentdvel sugerir que toda escrita do eu é definida
(e também define) por um conceito de um eu autdbnomo, visto que, segundo a antropdloga Karin
Barber, “uma pessoa é considerada multipla, dispersa, ilimitada e dividida, porque ela é parte
de outras pessoas, ou € composta por outras pessoas, ou € considerada equivalente e substituivel

por outras pessoas (...)”%* (2008, p. 104, traduciio nossa).

Por um lado, houvera maneiras diferentes de desconstruir a propria ideia de um eu
unificado e autdbnomo, sugerindo que €, em muitos aspectos uma ilusdo, uma construcao da
ideologia burguesa moderna. De diferentes pontos de vista, tedricos, ao passar do tempo,
"convergiram na ideia de que a pessoa (na antropologia) ou o sujeito (na teoria critica) €
dividido, multiplo e instavel"® (BARBER, 2008, p. 104, traducdo nossa). Como abordado por
Barber, sociedades ndo-ocidentais tém antigas tradi¢des literdrias que atribuem as pessoas "um
forte senso de identidade e agéncia, a0 mesmo tempo que consideram a pessoa
indissoluvelmente ligada a um mundo social e relacional®®"' (BARBER, 2008, p. 109, tradugio
nossa). Igualmente, como todos os seres humanos, os individuos nas sociedades ocidentais
estdo ligados a relacdes de reciprocidade e obrigacdo mitua. Sendo assim, argumenta-se que
h4 uma relagdo proxima entre a identidade individual e a escrita do eu, mas enfatiza-se que
mesmo um individuo autdnomo e atomizado certamente precisa enquadrar sua vida em palavras
com referéncia a amigos e familia e, por sua vez, considerar como essas relagdes sociais

formaram e moldaram seu senso de identidade.

Ao abordar a importancia dos textos — todos eles — para a antropologia, Barber levanta

um ponto interessante que complementa a conversa até aqui tecida:

Os textos ndo precisam ser (aparentemente) descritivos ou (aparentemente)
confessionais para produzir percepg¢des sobre a personalidade. Eles produzem essas
percepcdes acima de tudo porque ajudam a constituir a pessoalidade e porque lancam
luz sobre como ela é constituida por meio do uso da linguagem. Certamente nio quero
dizer com isso que posi¢do, poder e relagdes sociais em geral existem apenas em textos

8 No original: “a person is thought of as multiple, dispersed, unbounded and split, because he/she is part of other
people, or is made up of other people, or is deemed equivalent to and substitutable for other people [...]”
(BARBER, 2008, p. 104)

85 No original: “Starting from widely different vantage points, modern humanities and social sciences disciplines
have converged in the idea that the person (in anthropology) or the subject (in critical theory) is split, multiple, and
unstable.” (Ibid)

8 No original: “Non-western societies manage to value people’s unique and distinctive achievements and ascribe
to persons a strong sense of self and agency, while also considering the person to be indissolubly meshed into a
social, relational world.” (Ibid, p. 109)
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ou sdo subprodutos das operagdes de textualidade. Mas, ao abordar as pessoas como
ocupantes de certas posi¢des de sujeito ou papéis sociais, 0s textos expandem,
evocam, intensificam, consolidam e reconhecem o ser social. (BARBER, 2008, p.
107, traducdo nossa)®’

Sylvia Plath foi uma mulher muito socidvel. Apesar de deter de uma personalidade
introvertida, insegura e, em suas proprias palavras, fragmentada (resquicios dessa personalidade
estdo espalhados em varios de seus trechos diaristicos e que trabalharemos neste capitulo), Plath
adorava socializar com pessoas do seu meio académico e, principalmente, do meio literdrio. Ao
entrevistar varios amigos e conhecidos de Plath, a bidgrafa Heather Clark notou que as
primeiras impressoes sobre Sylvia costumavam ser de uma mulher “feliz, calorosa e facil... uma
extrovertida” (CLARK, 2020. p. 409, traducdo nossa) e comumente ela adotava sem muita
resisténcia essa mdscara, um dos estereStipos da mulher americana da época, da americana

calorosa, agradavel e feliz.

Tendo sido uma jovem mulher que brilhava diante dos elogios de outros, encorajada
pela cultura norte-americana a buscar aprovagao alheia e, por este olhar, condicionada a moldar
toda a sua experiéncia como mulher e mulher-escritora de acordo com uma sociedade sexista e
machista, é imprescindivel que entendamos a narracao de si de Plath como, também, a escrita
de um eu fragmentado: um eu publico e um eu privado. Em algumas entradas, veremos Sylvia
Plath unir todos esses “eus” ¢, em muitas delas, desmembrar essa unificacdo também. Nao nos
interessa buscar qual desses “eus” se aproxima mais do eu real, visto que, provavelmente, essa
procura seria infrutifera; todavia, € necessario que entendamos a textualidade do seu didrio
como intrinsicamente ligada a sociedade que Plath percebia ao seu redor, aos vestigios por ela
deixados em sua identidade e ao papel que seu Didrio teve na constituicdo da escritora que ela

foi.

3.1 A auto-hospitalidade

Jacques Derrida, junto com Emmanuel Lévinas, € provavelmente o filésofo mais

influente nas discussdes sobre a hospitalidade. O trabalho de Derrida desconstruiu e conceituou

87 No original: “Texts do not need to be (apparently) descriptive or (apparently) confessional to yield insights into
personhood. They yield such insights above all because they help to constitute personhood, and because they shed
light on how it is constituted through their use of language. I certainly don’t mean by this that position, power and
social relationships in general exist only in texts or are by-products of the operations of textuality. But in addressing
people as occupants of certain subject positions or social roles, texts expand, evoke, intensify, consolidate and
recognize social being.” (BARBER, 2008, p. 107)
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as tensoes, paradoxos e contradi¢des da hospitalidade. Baseando-se no trabalho de Lévinas,
Derrida ofereceu uma filosofia abrangente de hospitalidade, claramente diferenciando entre a

'lei da hospitalidade' e 'leis da hospitalidade'.

Esses dois regimes de lei, da lei e das leis, sdo, portanto, a0 mesmo tempo
contraditérios, antindmicos e insepardveis. Eles se implicam e se excluem
simultaneamente um ao outro. Eles se incorporam no momento de se excluir, eles se
dissociam no momento de se envolver um no outro, no momento (simultaneidade sem
simultaneidade, instante de sincronia impossivel, momento sem momento) em que,
expondo-se um ao outro, eles se mostram ao mesmo tempo mais € menos

hospitaleiros, hospitaleiros e inospitaleiros, hospitaleiros enquanto inospitaleiros
(DERRIDA, 2003, p.71-73).

Derrida também fez uma distin¢do entre hospitalidade incondicional, que o filésofo
considera impossivel, e hospitalidade que, em sua opinido, sempre foi condicional. Derrida
definiu a hospitalidade como um convite e boas-vindas ao "outro". Isso ocorre em diferentes
niveis: o nivel pessoal, onde o "outro" € bem-vindo em casa; e o nivel de cada pais, a nacao
recebendo o estrangeiro. O fendmeno da hospitalidade contém necessariamente o conceito de
'outro’ ou 'estrangeiro’ dentro dele, uma vez que a hospitalidade requer, a priori, um conceito de
'estranho’ ou 'convidado'. Ao tentar imaginar os extremos de uma hospitalidade para a qual ndo
ha condi¢des estabelecidas, hd uma compreensdo de que a hospitalidade incondicional nunca
poderia ser alcangada. A hospitalidade incondicional seria, entdo, um ideal impossivel. Derrida
argumenta que a hospitalidade é condicional no sentido de que o forasteiro ou estrangeiro deve
atender aos critérios do 'outro' a priori, o que implica que a hospitalidade ndo € dada a um
héspede que € absolutamente desconhecido ou andnimo porque o anfitrido nao tem ideia de

como eles vao responder:

(...) a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e ndo apenas ofereca ao
estrangeiro (provido de um nome de familia, de um estatuto social de estrangeiro,
etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, andnimo, que eu lhe ceda Lugar, que eu
o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereco a ele, sem exigir
dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome. A lei da
hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a lei ou a
justica como direito. (DERRIDA, 2003, p. 23-25)

Hospitalidade absoluta implica que nada deva ser exigido do outro, ao recém-chegado,
ao convidado para dar nada em troca, ou mesmo para se identificar. Mesmo que o outro prive-
o de seu dominio ou de sua casa, hd que ser aceito pois esses sdo os termos do absolutismo.
Essa € a condi¢do da hospitalidade incondicional: que vocé desista do dominio de seu espaco,
de sua casa, de sua nacdo. Se, no entanto, houver hospitalidade pura, ela deve ser levada a esse
extremo. Derrida, entretanto, ndo considera que o conceito dessa impossibilidade seja

descartavel. Paradoxalmente, no momento em que se fecha a abertura para a hospitalidade
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incondicional, abre-se a possibilidade conceitual de que ela possa existir. Derrida argumenta
que o absoluto alternativo da hospitalidade incondicional pode, portanto, ser vislumbrado,

momentaneamente, pouco antes de ser sufocado pela hospitalidade condicional:

Tudo se passa como se a hospitalidade fosse o impossivel: como se a lei da
hospitalidade definisse essa prépria impossibilidade, como se ndao se pudesse sendo
transgredi-la, como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbdlica,
como se o imperativo categérico da hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da
hospitalidade, a saber, as condi¢des, as normas, os direitos e os deveres que se impdem
aos hospedeiros e hospedeiras, aos homens e as mulheres que oferecem e aqueles e
aquelas que recebem a acolhida. Reciprocamente, tudo se passa como se as leis da
hospitalidade constituissem, marcando seus limites, poderes, direitos e deveres a
desafiar e a transgredir a lei da hospitalidade, aquela que exigiria oferecer ao chegador
uma acolhida sem condi¢des. (DERRIDA, 2003, p. 67-69)

Para Derrida, a maneira como a impossibilidade € tratada oferece uma solugdo para o
problema; impossibilidade é uma experiéncia ou um acontecimento. E um relacionamento que
significa que as pessoas nunca poderiam ser identidades fechadas em si mesmas. A
impossibilidade ndo é uma possibilidade que ndo pode acontecer; ao contririo, as pessoas sao
diferenciadas pela impossibilidade, e esta ¢ uma das muitas maneiras pelas quais elas sio um
ser em relacdo com a "alteridade". Quando falhamos em sermos os melhores hospedeiros
possiveis, deixamos tracos dessa impossibilidade que existe, que nos € impossivel, mas que
habita e molda nosso ato de hospitalidade condicional. Quando, inevitavelmente, se falha nessa
tentativa de oferecer uma hospitalidade absoluta, a impossibilidade que reside na tentativa
fracassada situa o hospedeiro em um tipo diferente de relacionamento para com o outro em
questdo. A impossibilidade medeia e contribui para a complexidade da identidade, dos
relacionamentos e da hospitalidade das pessoas. A transformacao pela hospitalidade estd ligada
a negociacdo da impossibilidade. Como bem coloca Bernardo no artigo A ética da
hospitalidade, segundo J. Derrida, ou o porvir do cosmopolitismo por vir a propdsito das

cidades-refiigio, re-inventar a cidadania (II):

(...) para ter for¢a de lei, A lei da hospitalidade precisa de se desviar da rectiddo, que
lhe € prépria, inscrevendo-se nas leis condicionais e condicionantes da hospitalidade,
assim se efectivando. Assim se efectivando, assim se concretizando, é certo, mas
assim também se traindo, assim também se pervertendo, assim também se
transmutando imediatamente em hostilidade. N@o h4, é impossivel, hospitalidade pura
- na sua incondicionalidade, ela s6 é possivel (ja) contaminada pela hostilidade. S6 é
possivel como impossivel. (BERNARDO, 2002, p. 443)

Enquanto refletia sobre as declaragcdes do governo de que limites razodveis e condi¢gdes
razoaveis devem ser estabelecidos para a imigracdo, Derrida estava interessado na interconexao

entre a generosidade aberta e seu fracasso implicito, por exemplo,
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“Nao ha hospitalidade, no sentido cldssico, sem soberania de si para
consigo, mas, como também ndo hd hospitalidade sem finitude, a
soberania s6 pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto

excluindo e praticando-se violéncia” (DERRIDA, 2003, p. 49).

Para Derrida, a hospitalidade dada ao ‘outro’ ¢ um marcador ético, tanto para um
individuo como para um pafs. O envolvimento didrio com o "outro" € repleto de dificuldades;
as vezes, o "outro" é desvalorizado ou, em casos extremos, rejeitado. No caso da hospitalidade,
o "outro" € frequentemente for¢cado a assumir as percepcoes do "anfitrido". Os 'convidados' nao
podem ser eles mesmos; eles devem transformar sua "alteridade". Para Derrida, ser aberto e
aceitar o "outro" em seus termos abre o anfitrido para novas experiéncias - a possibilidade de
cruzar os limiares. Mesmo quando tém a melhor das intencdes, as pessoas falham em suas
tentativas de se comportar de maneira hospitaleira e isso aumenta a complexidade da relacao
de hospitalidade. Pelos escritos de Derrida, parece que a verdadeira hospitalidade € um tanto
enigmadtica. A hospitalidade existe na experi€ncia vivida; € um presente dado pelo 'anfitrido’ ao

'convidado' e, em seguida, compartilhado entre eles.

A hospitalidade nos impele a pensar além do bindrio oposicional aparente de
condicional e incondicional que Derrida e Anne Duformantelle exploram em Anne
Duformantelle convida Jacques Derrida a falar da Hospitalidade (2003). Em vez disso, o
conceito de hospitalidade nos convida a lutar com a simultanea singularidade e pluralidade de
nossa experiéncia como seres no mundo, nossas vivéncias com o outro € nossa experiéncia
conosco mesmo. As questdes levantadas por Derrida que envolvem a hospitalidade nos
proporcionam uma reflexdo importante acerca da auto-hospitalidade proporcionada pelas

escritas de si, em particular na prética diaristica.

Lejeune toca na questdo da auto-hospitalidade. Em suas palavras:

Um didrio é um lugar onde nio se tem medo de fazer erros de ortografia, nem de ser
burro. E claro que desde que criaram o péssimo hdbito de publicar didrios, muitas
pessoas mostram sua intimidade vestida de paletd e gravata. Mas vocés e eu calcamos
nossas velhas pantufas e ndo damos a menor bola para isso. (LEJEUNE, 2008, p. 291-
292)

No ensaio Luculus vem jantar com Luculus, Lejeune aborda um pouco mais sobre a
auto-hospitalidade ao narrar sobre sua transicdo com a escrita em didrios. Acostumado a
socializar todos os seus escritos com a familia, Lejeune descobre durante a adolescéncia que

precisava de um tipo de abrigo que nenhum tipo de escrita conseguia o conceder. As cartas nao
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pareciam dar conta, muito menos a poesia. Assim, percebeu que precisava procurar abrigo no
papel e soube que a unica pessoa capaz de oferecer o que precisava era a si mesmo. Ele estava,
entdo, se convidando para ceiar consigo mesmo, deveria se oferecer hospitalidade, uma terra

para chamar de sua que também o abriga como convidado.

Na citacdo supracitada, entdo, o diarista encontra abrigo e asilo no papel, sendo livre
de todas as amarras dos géneros anteriores. Pode escrever do jeito que quer, sem prender-se na
gramética (se assim o desejar), sem seguir um formato, uma escola literdria. Ao optar pela auto-

hospitalidade do didrio, o diarista poderia autolegitimar-se sendo e escrevendo como o €.

Nas terras diaristicas, o diarista € o anfitrido e o hdspede simultaneamente. O diarista
define as regras enquanto constréi seu texto, as seguindo automaticamente, a0 mesmo tempo
que € livre para desfazé-las também. O papel se torna, entdo, uma terra segura onde as leis do
mundo exterior ndo valem: dentro de um didrio as mesmas consequéncias nio siao sancionadas
como seriam em qualquer outro lugar. Porém, Lejeune avisa: o hospede deve respeitar seu
anfitrido e obedecer as regras e costumes estabelecidos. Nao é um espago sem lei. Segundo
Derrida, ndo hd hospitalidade incondicional, visto que ja foi estabelecido que essa ndo é
possivel. Sendo assim, a auto-hospitalidade incondicional também nao € possivel. O anfitrido,
que ndo € outro sendo o diarista mesmo, pode aplicar um c6digo de conduta mais rigido ou mais

flexivel. Sendo assim, a auto-hospitalidade nao significa necessariamente que vale tudo.

Lejeune continua afirmando que € interessante observar o cédigo de regras adotado
pelo diarista (como a sua organizacao, regularidade, caligrafia e estilo), mas acima de tudo, é
importante observar também o nao-dito, o filtrado e o censurado. H4 permissdes e concessdes
para o que deve ser dito, o diarista impde isso a si mesmo — € a regra pré-existente, mas
modificdvel. Nem tudo pode ser dito, nem tudo tem como ser escrito. O papel ndo consegue
produzir auto-hospitalidade para toda uma individualidade humana e, assim, o diarista age
como um curador de si mesmo, selecionando e impondo regras ao que pode ser dito, como deve
ser dito e em qual momento as regras podem ser quebradas. Como Lejeune bem coloca, “o
diario nao ¢ apenas, no espago, um asilo, ele €, no tempo, um arquivo” (2008, p. 361), e, por
1850, a auto-hospitalidade ndo da conta, pois, para o diarista, seu didrio € muito mais que abrigo,
casa, lar, é também arquivo, e por ser arquivo temporal, transcende a fun¢do de desabafo sendo,
também um arquivamento de si. Sendo assim, continua Lejeune, o diarista estaria fugindo do
presente para manter contanto com um vasto futuro que € seu, estabelecendo provisdes para um
futuro escritor e deixando rastros para um futuro adulto que o préprio diarista cuja histéria esta

sendo escrita do presente e que o ajudara a entender melhor a confusdo do presente escrito.
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3.2 A (a)temporalidade do didrio: arquivamento de si

As questdes de memoria, ruptura e esquecimento que Jacques Derrida levanta em Mal
de Arquivo: uma impressdo freudiana (2001) apontam todas para a mesma conclusdo: arquivos
e arquivamento sao sempre politicos e coletar contetido nunca € apenas armazenar informacdoes.
Em vez disso, o "contetido arquivdvel passado" (DERRIDA, 2001, p. 29, grifo do autor) ganha
significado por meio da estrutura do arquivo, que mantém sua memoria viva apds sua morte.

Derrida € categdrico: mudangas no arquivo ndo mudam s6 passados, mas futuros.

“O arquivo sempre foi um penhor e, como todo penhor, um penhor do
futuro. Mais trivialmente: ndo se vive mais da mesma maneira aquilo

que ndo se arquiva da mesma maneira” (DERRIDA, 2003, p. 31)

Derrida observa que o termo arquivo deriva de arkheion, "uma casa, um domicilio, um
endereco, a residéncia de magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam"
(DERRIDA, 2001, p. 12). Enquanto um arquivo representa um espaco fisico que abriga
documentacao 'objetiva’ de eventos passados, é também inerente ao nome a no¢ao de autoridade
sobre quem pode arquivar, quem tem acesso ao arquivo e quem pode interpretar o arquivo. Esse
sentido ambiguo que reside na etimologia da palavra arkheion aponta para a hospitalidade do
lar e a hostilidade do poder que advém do_ comando. A pesquisadora Dirce Eleonora Nigro Solis
“descontroi” o pensamento derridiano no artigo Tela desconstrucionista: arquivo e mal de
arquivo a partir de Jacques Derrida, propondo uma discussdo sobre o deslocamento derridiano

do arquivo:

Podemos dizer ainda que um arquivo possui vida prépria, ¢ memoria como organismo
vivo. No entanto, Derrida chama a atencdo para o fato de um arquivo ndo poder ser
reduzido a memoria, nem a uma massa documental fixa e cristalizada, significando
apenas referéncia temporal ao registro do passado. Nao seria apenas reflexo do que
ocorreu de fato, como experiéncia histérica. Um arquivo ndo se reduz a um depdsito
de memdrias sem rasuras, ndo lacunar, sem esquecimento, bastando acioni-lo para
que todas as representagdes ali guardadas possam vir a tona. (SOLIS, 2014, p. 380)

Desse modo, Solis propde que o arquivo, como concebeu Derrida, € um organismo
vivo que € mais complexo do que sua referéncia temporal. Derrida destaca o processo aporético
da documentacdo ao descrever como, por meio de procedimentos arquivisticos, buscamos
preservar um objeto ou experiéncia removendo-o de circulac@o, buscamos legitimar um evento
nomeando e registrando-o, procuramos esquecer um evento através da lembranca e buscamos
selar o significado de algo que nunca pode ser fechado. Derrida mostra que, embora uma versao

da légica arquivistica seja predominante em nossa cultura, sua prépria légica € falha; o filésofo
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afirma que “o futuro, apesar das aparéncias, estd sempre em aberto.” (2001, p. 90) e que o
arquivista sempre produz mais arquivo, e € por isso que o arquivo nunca € fechado, que, aberto

para o futuro, em vez de selar o significado, produz mais significados.

Derrida analisa os procedimentos do arquivamento através da poténcia arquiviolitica
da pulsao de morte de Freud, que trabalha para destruir o arquivo, um desejo tao forte que "nao
deixa nunca um arquivo que lhe seja préprio" (DERRIDA, 2001, p. 21). No entanto, aquilo que
nao estd arquivado muitas vezes nao desaparece totalmente, mas deixa tragos efémeros. Derrida
usa da metéafora do brinquedo infantil Bloco Magico para demonstrar que mesmo destruido, o
arquivo deixa rastros ja que “o bloco magico sendo um modelo de registro exterior do aparelho
psiquico, arquivo do recalque — sob a pulsdao de destrui¢do, aparece a pulsdo de arquivo”

(SOLIS, 2014, p. 377):

Nio haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade
de um esquecimento que ndo se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis ai o mais
grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, ndo haveria mal de
arquivo sem a ameaca desta pulsdo de morte, de agressdo ou de destrui¢do. (...) ndo
h4 um mal de arquivo, um limite ou um sofrimento da memdria entre varios outros:
implicando o infinito, o mal de arquivo toca o mal radical. (DERRIDA, 2001, p. 32)

Assim, conforme Solis, o arquivo detém dois lados, o conservador e o revoluciondrio
(SOLIS, 2014, p. 380). Trabalhando contra si mesmo no ato do arquivamento, 0 arquivo
preserva (conservador) o que habita na ameaga da destrui¢do (revoluciondrio). Sendo assim,
para entender o arquivo € preciso inscrever-se nele, abrindo-o, penetrando-o, e
consequentemente, reproduzindo-o, alterando-o. A interpretacdo do arquivo, assim, implica o
infinito.

Derrida encerra Mal de arquivo com uma meditacdo sobre o que seu sujeito
arquivistico, Freud, pode ter desejado esconder da posteridade: as correspondéncias que ele
pode ter queimado. A imagem das cartas queimadas oferece uma forma concreta para a imagem
do sujeito que se arquiva, o impulso de destrui¢do, de agressao, de morte que une a memoria ao
esquecimento ao longo do mal de arquivo, “(...) diretamente naquilo que permite e condiciona
o arquivamento s6 encontraremos aquilo que expde a destrui¢do e, na verdade, ameaca de
destruicao, introduzindo a priori o esquecimento e a arquiviolitica no coragdo do monumento”
(2001, p. 23) escreve Derrida, continuando, “o arquivo trabalha sempre a priori contra si
mesmo” (Ibid). Essa duplicag@o da destrui¢c@o e preservacdo também é o paradoxo da efémera

duradoura da escrita de si:

Ainda hoje, permanece em mim um desejo obsessivo de salvar o que acontece — ou
deixa de acontecer — na inscri¢do ininterrupta, sob a forma de meméria. O que eu

z

poderia ficar tentado a denunciar como um engodo — isto €, a totalizagdo ou a
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acumulac@o [rassemblement] — ndo € o que me faz prosseguir? (DERRIDA, 2001, p.
46-47, grifos do autor)

Desse modo, conforme Derrida, criamos arquivos para limitar o esquecimento, para
conter a ameaga de extin¢do. O arquivo existe “por que hd arquivamento e por que a destrui¢do
anarquivante pertence ao processo do arquivamento e produz aquilo mesmo que ela reduziu, as
vezes, a cinzas e além.” (DERRIDA, 2001, p. 121). Essa sensa¢ao de “rastro de uma incisao
diretamente na pele” (DERRIDA, 2001, p. 33, grifo do autor), em que a figura da auséncia ja
espreita no desejo de presenca devido ao acimulo de arquivos sedimentados, indica o desejo
de arquivar o eu. A ameaca de perda e o esquecimento condicionam a mal do arquivo, assim
como destrui¢do, construgdo e preservagao delineiam a escrita do diario, do mesmo modo como
tanto o arquivo quanto a escrita diaristica produz aquilo mesmo simultaneamente produzindo
além do se que destréi em cinzas, em um processo que nao se finda, pois, “a pulsdo de morte
como mal de arquivo caracterizard também a perturbacido daqueles que estdo engendrados na

trama arquivistica” (SOLIS, 2014, p. 382):

A perturbacdo do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de arquivo
(en mal d’archive). Escutando o idioma francés e nele, o atributo “en mal de”, estar
com mal de arquivo, pode significar outra coisa que ndo sofrer de um mal, de uma
perturbagdo ou disso que o nome “mal” poderia nomear. E arder de paixdo. E nio ter
sossego, ¢ incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se
esconde. E correr atrds dele ali onde, mesmo se hd bastante, alguma coisa nele se
anarquiva. E dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade de casa, uma
nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comeco absoluto. Nenhum desejo,
nenhuma paixdo, nenhuma pulsido, nenhuma compulsio, nem compulsao de repeticao,
nenhum “mal-de”, nenhuma febre, surgira para aquele que, de um modo ou outro, ndo
estd com mal de arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 118-119)

O arquivamento de si, entdo, € estar engendrado na perturbacdo que mora entre
esquecer, lembrar, construir, preservar e destruir. Arquivamento do eu € afirmar-se como
presente — escrevendo-se e inscrevendo-se em um tecido engendrado para o por vir, para a

abertura umbilical e urébora do futuro.

Ainda sobre o conceito de arquivamento, mas por um viés histérico, em Arquivar a
Propria Vida, o historiador francés Philippe Artieres discute sobre o ato do arquivamento de
uma vida, discutindo suas origens e finalidades, defendendo que o arquivamento de nossa vida
¢ uma injuncdo social que foi historicamente instaurada em uma realidade na qual seres
civilizados precisam ter suas histérias assinaladas e arquivadas em papeis para construirem e
manterem uma identidade. Esse arquivamento, continua Artieres, estd atrelado a descartes e

perdas, porque no ato de arquivar hé, também, o ato de descartar conscientemente o que ndo se
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pensa mais necessdrio € o ato inconsciente do descarte, que seriam os esquecimentos normais
da memoria. Sendo assim, Artieres menciona o didrio intimo como uma das praticas que sao
induzidas pela perda, pois o diario “é por definicdo uma sele¢cdo e ndo ¢ jamais exaustivo”

(1998, p. 1-2).

Artieres, entdo, afirma que no ato de arquivamento nds nos ‘“arrumamos,
desarrumamos, reclassificamos” (ARTIERES, 1998, p. 2) e com essas priticas pequenas
conseguimos construir uma autoimagem. Esse ato de arquivamento, segundo o autor, provém
de uma injuncao social que nos exige arquivos, papeis, para provar quem somos € o0 que temos,
exigido por uma sociedade que valoriza o valor do papel em nivel politico e pessoal. Desse
modo, esse arquivamento perpassa por varias modificagcdes em niveis sociais e pessoais, de
escritores que passaram a ver valor literdrio e/ou monetdrio em seus manuscritos, médicos que
incentivavam a escrita pessoal de seus pacientes para colecionar em uma “verdadeira ciéncia
da escrita ordinaria” (ARTIERES, 1998, p. 5) aos documentos governamentais que sdo
necessarios e presentes no nosso cotidiano, como registros civeis, documentos de planos de
saide, documentos escolares, bancdrios, etc. Tudo isso exige do cidaddo comum um
arquivamento da propria vida para poder permanecer na sociedade, pois “para existir, € preciso

inscrever-se” (ARTIERES, 1998, p. 5), é garantir a pessoa uma identidade.

Entretanto, o arquivamento do eu ndo se restringe s6 a nivel politico, habita,
principalmente, no aspecto pessoal e intimo. Para o historiador, ndo ha como arquivar toda uma
vida pois isso seria impossibilitado pelos papeis (memorias também) que se descarta pelo
desuso ou falta de importancia, assim, “fazemos um acordo com a realidade” (ARTIERES,
1998, p. 11) que nos permite omitir, rasurar, riscar, sublinhar, diminuir ou exagerar em algumas
passagens. Esse acordo com a realidade, acreditamos, condiz perfeitamente com a natureza do
didrio intimo. Durante o entendimento de que nem tudo cabe no arquivamento do eu, o diarista
opera um acordo com a realidade que o permite a manipuld-la para narrar-se da maneira como
deseja, como acha comoda e que melhor condiz com a autoimagem que o interessa construir.
Nas palavras de Artiéres, “arquivar a propria vida € se por no espelho, € contrapor a imagem
social a imagem intima de si préprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma préatica de
constru¢ao de si mesmo e de resisténcia” (ARTIERES, 1998, p. 11), essa entdo, seria a inten¢cao
autobiografica do arquivamento do eu, na qual a verdade cede lugar a um ‘movimento de

subjetivacdo’ que serve ao sujeito.

Niao arquivamos nossas vidas, ndo pomos nossas vidas em conserva, de qualquer
maneira; ndo guardamos todas as macds da nossa cesta pessoal; fazemos um acordo
com a realidade, manipulamos a existéncia: omitimos, rasuramos, riscamos,
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sublinhamos, damos destaque a certas passagens. Num didrio intimo, registramos
apenas alguns acontecimentos, omitimos outros; as vezes, quando relemos nosso
didrio, acrescentamos coisas ou corrigimos aquela primeira versio (ARTIERES,
1998, p.11).

Desse modo, o didrio intimo, como uma pratica do arquivamento de si, seria um
arquivo em aberto “plural e incessante”, pois 0 arquivamento de nés mesmos ¢ um processo
que sempre se manterd em acessivel, até o nosso tltimo momento nossos arquivos estdo sendo
desfeitos e refeitos. As palavras de Artieres remete-nos a fala de Derrida de que o arquivo seria
infinddvel. Nota-se que Lejeune também aborda a questdo arquivo em uma vertente proxima a

de Artieres:

A anotagdo quotidiana, mesmo que nao seja relida, constréi a memdria: escrever uma
entrada pressupde fazer uma triagem do vivido e organizd-lo segundo eixos, ou seja,
dar-lhe uma ‘identidade narrativa’ que tornara minha vida memoriavel. E a versdo
moderna das ‘artes da memoria’, cultivadas na Antiguidade. O diario sera ao mesmo
tempo arquivo e agdo, ‘disco rigido’ e memoria viva (LEJEUNE, 2008, p.262).

Os comentérios de Derrida e Artieres deixam claro que nem o arquivo nem o diério
podem fechar as lacunas que eles foram projetados para resolver. Além disso, o didrio, como o
arquivo, estd equilibrado nas fronteiras mutaveis do publico e do privado, marcado por fraturas
internas exatamente como aquelas descritas na desconstru¢do do arquivo por Derrida, que

registra que
Nada é menos garantido, nada é menos claro hoje em dia que a palavra arquivo. (...)
Nada € tanta perturbacdo e nem mais perturbador. A perturbacdo do que é aqui
perturbador € sem diivida aquilo que perturba e turva a visao, o que impede o ver e o
saber, mas é também a perturbacdo dos assuntos perturbantes e perturbadores, a
perturbacdo dos segredos, dos complds, da clandestinidade, das conjuracdes meio
privadas, meio publicas, sempre no limite instdvel entre o publico e o privado, entre a

familia, a sociedade e o Estado, entre a familia e uma intimidade ainda mais privada
que a familia, entre si e si. (DERRIDA, 2001, p. 117)

Um didrio como o de Plath produz tanto quanto arquiva uma vida. Plath escreve o
didrio como arquivo e, ao fazé-lo, se envolve em um processo marcado pelo que Derrida
chamaria de mal de arquivo. Derrida escreve sobre o mal de arquivo, ou a pulsdo do arquivo,
ou a for¢a arquiviolitica, como sendo como a pulsdo de morte agressiva e destrutiva, pulsdo que
incita o esquecimento, a amnésia, o aniquilamento da meméria (DERRIDA, 2001, p. 22). A
redacao do didrio é uma encenag@o e uma substituicao da confec¢do de uma méscara mortudria;
€ motivado pelo desejo de resguardar-se. “O arquivo” escreve Derrida “ndo serd jamais a
memoria nem a anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e interior. Bem ao contrério: o
arquivo tem lugar em lugar da falta origindria e estrutural da chamada memoria” (DERRIDA,

2001, p. 22) assim como o didrio. A escrita do didrio ocorre na decomposi¢do origindria e
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estrutural dessa memoria; € escrito para garantir um determinado momento contra o

esquecimento, que também acelera.

3.3 Os diarios de Plath: light of the mind

This is the light of the mind, cold and planetary.

— Sylvia Plath em The Yew and the Moon Tree

Em O terno de tanto faz como tanto fez (1997), Sylvia Plath narra a histéria de Max Nix,
um menino de sete anos e o cacgula de sete irmdos. Max era um garoto feliz que vivia em uma
vila bonita situada no topo de uma montanha, chamada Winkelburg, e que desejava mais que
tudo ter um terno. Aonde Max andava, ele observava as pessoas vestidas em ternos bonitos,
seja para trabalhar, para atender casamentos, para esquiar ou para o verdao, mas Max ndo estava
interessado em um terno para uma daquelas ocasides, ndo: Max queria um terno que se
adaptasse para o ano inteiro. Se Max tivesse um terno que a tudo se adaptasse, todos de
Winkelburg iriam admira-lo, dos gatos ao prefeito. Em um dia chuvoso, entdo, o carteiro batera
na porta da casa dos Nixes com uma embalagem grande e enderecada a algum membro da
familia Nix: por causa da chuva, o primeiro nome do destinatario estava manchado. Dentro da
embalagem continha um terno lindo, amarelo-mostarda, brilhante — todos os homens da casa
desejaram o terno de imediato porque ninguém tinha um terno assim em Winkelburg. Papai Nix
abriu mao do terno: nenhum bancdario usaria um terno amarelo, era um tom feliz demais. O
irm3o mais velho também rejeitou o terno: todos os seus amigos usavam ternos azuis ou
vermelhos para esquiar, achd-lo-iam bobo. Assim, cada um dos irmdos de Max abriu mao da
peca: era aparente demais, seus amigos o achariam pedante; era chique demais para trabalhar
como entregador de jornais, seus clientes se assustariam; era brilhante mais para usar durante a
pesca, os peixes se assustariam; era chamativo demais, impraticdvel para usar na caga, as
raposas ririam; a cor do terno o faria assemelhar-se a feno, as vacas o comeriam. Ao finalmente
herdar o terno, Max usou-o para a escola, orgulhoso, feliz com o seu terno, logo seus amigos
comecaram a desejar ter um assim também. Apesar de ninguém em Winkelburg nunca ter visto
um terno amarelo, brilhante: tanto faz como tanto fez. Max esquiou vestido em seu terno e o
tecido ndo rasgou: tanto faz como tanto fez. Max andou de bicicleta na chuva, mas as gotas de
agua deslizavam pelo tecido: tanto faz como tanto fez. Max foi pescar e os peixes, distraidos
pelo brilho, tornaram-se alvos mais faceis; Max pegou mais do que o suficiente e todos os

admiraram: tanto faz como tanto fez. No final, todos percebem que o que ele veste ndo importa:
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Max usa o terno e sua autoconfianca € que faz o terno se tornar atraente: a confianga e

determina¢do de Max permitem que ele use o terno em uma série de aventuras.

Assim como o terno da familia Nix, Plath detinha de méscaras que se adequava em sua
pele de acordo com a pessoa que interagia ou com a situacdo exigida por ela. As mdscaras por
ela usadas metaforizam-se em um terno que se adapta a qualquer situagdo, mas que nem sempre
€ oideal. No final do conto infantil, Max usa o terno, mas a admiracao das pessoas, dos animais,
nao vem da peca em si, mas sim da autoconfiangca de Max, que € corajoso o suficiente para usar
o0 terno e, que por 1sso, nao se preocupa com as mascaras sociais. Plath escreve, aos vinte anos,
no seu didrio, que “mascaras estdo na ordem do dia”® (PLATH, 2017, p. 180). A simbologia
das méscaras é frequentemente usada por Plath para referenciar situagdes socais, sentimentos
mascarados, inveng¢do, fantasia, melancolia. Carvalho afirma que “na poética autobiografica
plathiana, um sujeito sempre se inventa, arrastando o leitor através de uma sucessdo de
mascaras” (CARVALHO, 2003, p.80) e de fato, em janeiro de 1953, uns meses antes da citacao
supracitada, Plath pede para si mesma que olhe para “(...) a feia méascara morta aqui € nao se
esqueca dela. E uma mdscara de giz que tem por trds veneno mortifero, como o anjo da morte:
(...) sintomas da decadéncia interna corrupta™® (PLATH, 2017, p. 184), ao lado da citacio

acima Plath recorta seu rosto de uma foto e cola nas pdginas, ao lado do texto:

Figura 1: Colagem feita por Plath em 10 de janeiro de 1953

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000.

A simbologia das méscaras, usadas por Plath, € essencial para abrirmos um caminho
de interpretacdo e leitura de The Unabridged Journals. As publicacdes dos didrios da autora

possibilitaram que novas facetas da poeta viessem a publico. Seus didrios permitiram um espaco

8 No original: “Masks are the order of the day.” (PLATH, 2000, p. 151)
8 No original: “Look at that ugly dead mask here and do not forget it. It is a chalk mask with dead dry poison
behind it, like the death angel.” (PLATH, 2000, p. 155)
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de libertacdo de todas as madscaras sociais que Plath usava: como espagco de intimidade,
conveniéncias sociais cessavam no espaco privado proporcionado pela auto-hospitalidade
diaristica. Carvalho postula a obra de Plath como “um texto que ¢ autobiografico e ficcional”
(CARVALHO, 2003, p.64), sendo assim, mesmo tendo acesso a textos autobiogréficos, é
preciso ter em mente que narrar-se, representar-se significa, também, inventar-se. O
autoacolhimento propicia uma construcao do eu narrado, que ndo deixa de uma criag¢do textual
ficcionalizada que é, também, parte da invencdo literdria. A escrita do didrio ndo foge da
ficcionalizacdo visto que € uma criacao literdria que se apoia em filtragens do arquivamento de
si, dos mecanismos inconscientes. Apesar da ficcionalizacdo, o didrio permite que o diarista se
desmascare para si mesmo, que viva para o eu que constroi naquelas piginas, evitando, assim,
que as mdscaras possam reivindicar o eu individual, intimo, desmascarado, pois, escrever era
“poupar, conservar: sabedoria, conhecimento, odores & percepgdes para a pagina: lutar para
romper o verniz das fachadas e chegar as formas, cheiros e sentidos reais, ocultos atrds das

mascaras.”® (PLATH, 2017, p. 407).

Escrever € fazer escolhas e Plath era repleta delas. Escrever ndo era sé uma vocacao,
um desejo, uma carreira almejada e sonhada, era, também, para a nossa poeta, uma forma de
entender sua propria vida, com todos os empecilhos e caminhos ambiguos, compreender suas
acoes, seus pensamentos e sua identidade. As poesias de Plath hoje, na maioria das vezes, sdo
caracterizadas em termos que residem entre “confessional” e “feminista”, todavia, ¢ importante
frisar que Plath, apesar de usar suas experiéncias pessoais —como suas tentativas de suicidio, a
auséncia de uma figura paternal, sua depressao e o tratamento psiquidtrico derivada dela —como
pano de fundo para a tessitura de suas criacdes artisticas, seu conjunto poético mantinha um

aspecto muito mais surrealista do que confessional.

Entdo, o que podemos esperar dos didrios de Sylvia Plath? Uma defini¢do possivel € a
de um espaco privado no qual Plath escrevia sobre seus pensamentos e atividades didrias: um
mondlogo discursivo interior sobre culindria, relacionamentos, literatura, viagens, discussoes,
colegas, amigos e um enxame de topicos adicionais. Seus didrios também sdo um caderno de
anotacdes no qual Plath apreende ideias, cenas e pessoas com a intengdo de usd-los
posteriormente em histérias, poemas e romances. Servem, ainda, ocasionalmente como caderno

de esbog¢os de um artista, mostrando as reprodugdes fac-simile dos esbogos (incluindo desenhos,

% No original: “Save, conserve: wisdom knowledge, smells & insights for the page: to wrestle through slick
shellacked facades to the real shapes and smells and meanings behind the masks.” (PLATH, 2000, p. 352)
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uma de suas paixdes) de Plath. Sdo cadernos que agiam como um reftigio seguro no qual a

identidade do diarista é criada, capturada, desconsiderada e recriada novamente. Seus didrios

foram sua valvula de escape.

Sobre a prética e consisténcia do diarista, Lejeune argumenta que

Sdo raras as pessoas que permanecem fiéis até a morte a um mesmo e Unico didrio.
Mantém-se um didrio por uma semana, seis meses, um ano, por tal razdo, para-se e
recomega-se, por outra razio, um didrio muito diferente 15 anos mais tarde, etc. Sdo
paixdes passageiras, fogo de palha, ha periodos com e periodos sem. O didrio é, muitas
vezes, uma atividade de crise: a descontinuidade lhe € habitual e se inscreve, alids, no
amago de seu ritmo (LEJEUNE, 2008, p. 275).

Podemos afirmar que Sylvia Plath se encontra dentro de um grupo raro que se manteve

consistente e fiel a pratica da escrita em didrios, ndo recorrendo ao espago intimo da escrita

diaristica apenas em momentos especificos, como em seu periodo internada em tratamento no

verdao de 1953. Considerado como uma ramificacdo da modernidade, o didrio intimo sacia a

necessidade contemporanea do sujeito moderno de falar de si mesmo. Assim sendo, o diério se

torna uma ferramenta e um caminho para a reconstrucao subjetiva do mundo e de si mesmo.

Em Verdades de Autobiografias e Didrios Intimos, Contardo Callligaris aponta a escrita

autobiogréfica ou o didrio como documentos privilegiados, visto que narrar-se € um dispositivo

cultural derivante da modernidade e do conceito moderno de intimidade, como abordado no

primeiro capitulo, e ja que a verdade é esperada do sujeito em tais documentos, a escrita de si

chama atengdo.

O escrito autobiogréfico implica uma cultura na qual, por exemplo, o individuo (seja
qual for sua relevancia social) situe sua vida ou seu destino acima da comunidade a
que ele pertence, na qual ele conceba sua vida ndo como uma confirmacao das regras
e dos legados da tradicio, mas como uma aventura para ser inventada.
(CALLIGARIS, 1998, p. 46)

O autor usa o termo proposto por Elisabeth Bruss, “ato autobiografico” (e aqui Calligaris

ndo se restringe so a autobiografia e engloba, também, os didrios intimos e as escritas de si), para

tentar solucionar algumas das discordancias que cercam o elemento autobiogrifico, que,

extremamente polarizado, tende a incluir criticos que categorizam o sujeito como uma

“representacdo de si mesmo”’ ou um “efeito de seu proprio texto” (1998, p. 49). Calligaris, assim

como Lejeune, entende o ato autobiogrifico — logo, também, os didrios — como uma escrita

performativa através do qual o sujeito constitui um processo de autocriagao.

Ela considera qualquer produgdo autobiografica moderna como um "ato
autobiogréfico”, ou seja, como um performativo, no sentido de Austin. O sujeito que
fala ou escreve sobre si, portanto, nio € o objeto (re)presentado por seu discurso
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reflexivo, mas tampouco ¢é o efeito, por assim dizer, gramatical de seu
discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz. Narrar-se ndo é diferente
de inventar-se uma vida. Ou debrucar-se sobre sua intimidade ndo ¢é diferente de

2

inventar-se uma intimidade. O ato autobiogrifico é constitutivo do sujeito de seu
contetido (CALLIGARIS, 1998, p. 49).

Em seu artigo, O didrio, um género da margem, Moreira propde que um dos motivos
que causa a escolha do diario se origina no fato de que o diario seria um “género que, embora
historicamente praticado por todo tipo de pessoa, sempre possuiu uma identificacdo, uma
aceitacdo e uma longa tradi¢do de emprego por discursos da margem” (2019, p. 90). Sylvia
Plath, apesar de ter sido uma mulher branca, burguesa, educada em uma universidade renomada,
mantinha um discurso na margem em uma época que se esperava de uma mulher a submissao
ao marido e aos filhos, mantendo-a em casa preparando refei¢des. Ela era uma mulher que,
assim como a cultura exigia, desejava casar-se e ter filhos, tinha horror das mulheres “de
carreira”, mas que desejava também ser uma poeta renomada, desejava escrever mais do que
submeter-se a sociedade e, apesar de seus privilégios, demonstra um discurso de margem e usa
seu didrio como ferramenta e arma para construir a autoidentidade que serviria e caberia melhor

nela, um assunto explorado na sua histéria infantil, O terno do tanto faz como tanto fez.

3.3.1 O diario (d)e Plath: luta & esforco

E importante ressaltar que o sigilo e a natureza intimista do didrio sdo algumas das
qualidades inerentes ao género que permitem ao diarista uma auto-hospitalidade e o permite,
também, a se expressar do modo como o diarista € em sua intimidade, ndo como se sente
compelido a ser no meio social. Talvez, por essa razdo, Plath manteve-se fiel ao género por
mais de décadas, visto que, segundo Lejeune, um dos preconceitos envolvendo a pratica
diaristica ¢ o fato do género ser considerado um abrigo para “temperamentos fracos ou
personalidades perturbadas” (LEJEUNE, 2008, p. 266) e, Plath, provavelmente se sentia
abrigada e compreendida nas paginas soltas das suas dezenas de volumes de didrios, visto que,
»91

em suas palavras, escrever no diario era uma tentativa de “encontrar um ponto de calma

(PLATH, 2017, p. 403) da “moca passional e fragmentada™” (Ibid, p. 195) que considerava-se.

Em algumas entradas do seu didrio, Plath mantém um olhar distante e até ressentido.
Ela considera a escrita no didrio uma parte da sua integridade que lhe exige tempo e solidao,

mas que precisa acontecer para que haja uma autoidentificagdo, ao mesmo tempo que ressente

1 'No original: “(...) build up a calm center (...)” (PLATH, 2000, p. 348)
92 No original: “(...) a passionate, fragmentary girl (...)” (Ibid, p. 165)
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alimentd-lo. Talvez ela considere o didrio o produto de uma garota sem imaginagdo por
considerar que sua imaginacao habitaria em seus poemas. Mesmo depreciando a atividade e,
consequentemente, a si mesma, € interessante como o valor intrinseco do didrio a mantém
perseverando na escrita diaristica e, por muitas vezes, afirmando exatamente o contrdrio da

citacdo abaixo:

Falo comigo e olho para arvores escuras, abengoadamente neutras. Muito mais facil
do que encarar pessoas, do que parecer feliz, invulneravel, inteligente. Tiro a mascara,
caminho conversando com a lua, com a forca neutra impessoal que ndo ouve, mas
aceita meu ser e pronto.”> (PLATH, 2017, p. 233)

Conversar consigo mesmo € tirar a mascara. Apesar do seu didrio manter sim um valor
didético, ao passo que Plath construia poemas e pequenas narragcdes em suas linhas, o seu valor
residia muito além da experi€ncia que poderia ser obtida através da escrita. Mantendo diarios
desde os onze anos, Plath muito nova descobriu que, para ela, bem-estar e escrita estavam
extremamente interligados quando, aos quase treze anos, em 1945, escreveu, “querido diario,
vocé é um dos "itens obrigatérios" para a paz de espirito®®” (CLARK, 2020, p. 78, traducio
nossa). Os quinze volumes publicados dos diarios de Plath se restringem aos anos 1950-1962,
ou seja, sua vida adulta. Os oito volumes que abrangem sua infincia e adolescéncia, durante os
anos de 1944-1949, estao em posse da Universidade de Indiana e até hoje sdo inéditos. Apesar
dessa indisponibilidade, alguns trechos dos primeiros didrios podem ser lidos na biografia Red
Comet e acreditamos ser essencial tocar nessa escrita precoce em uma tentativa de observar as

diferencas e similaridades visiveis, mesmo que em uma amostra bem filtrada.

Nas palavras da biografa Clark, “as anotag¢des do didrio de Sylvia em 1944, seu ano da
sexta série, quase ndo tém nenhuma semelhanca com as entradas literdrias vividas de seus
didrios dos anos 1950%” (CLARK, 2020, p. 66, traducdo nossa). Até 1947, Clark nota, o didrio
de Sylvia seguia um formato mais tradicional: a pequena Sylvia iniciava seus didrios com
“querido diario”, narrava seus dias, suas atividades, seus relacionamentos com amigos € com
garotos que ela gostava, suas férias e experiéncias sendo aluna e escoteira. Porém, a partir dos
15 anos, seu didrio comegou a tomar outra forma. De acordo com Clark, Sylvia comecara a

trabalhar a escrita no didrio de modo diferente a partir de 1947, usando-o menos para narrar as

93 No original: “I talk to myself and look at the dark trees, blessedly neutral. So much easier than facing people,
than having to look happy, invulnerable, clever. With masks down, I walk, talking to the moon, to the neutral
impersonal force that does not hear, but merely accepts my being.” (PLATH, 2000, p. 200)

94 No original: “(...) dear diary, you’re one of the ‘musts’ for peace-of-mind (...)” (CLARK, 2020, p. 78)

%3 No original: “Sylvia’s formulaic diary entries for 1944, her sixth-grade year, bear almost no resemblance to the
vivid, literary entries of her 1950s journals.” (CLARK, 2020, p. 66)
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trivialidades do seu dia-a-dia e mais como um “caderno de trabalho de escritor’®” (CLARK,
2020, p. 86, traducdo nossa). A jovem Sylvia comecara a fazer descri¢des mais detalhadas e

poéticas do clima,

Ela ansiava por drama, mas achava dificil inventar tais cendrios quando tinha tdo
pouca “experiéncia”. Como os unicos eventos dramaticos que pareciam acontecer em
Wellesley giravam em torno do clima, suas descricdes liricas de neve, tempestades e
por do sol eram frequentemente mais impressionantes do que suas vinhetas ficticias,
que ainda eram derivadas. Antes de se voltar para o enredo e o personagem, ela
aprendeu a escrever descrevendo paisagens.”’ (CLARK, 2020, p. 86, traducfio nossa)

A transi¢do de uma escrita mais timida, de certo modo “segura”, pratica e utilitaria
para uma mais lirica e sentimental aconteceu ainda na adolescéncia e foi o didrio a ferramenta
que possibilitou para que Sylvia tentasse renovar e inovar para uma escrita mais intimista,
caracteristica mais presente nos seus didrios da vida adulta. O amor de Plath pela escrita pode
ndo ter sido originado da prética diaristica, mas certamente foi o didrio que a proporcionou um

mergulho mais profundo na escrita do eu, logo em si mesma,

“Uma vez que escrevo, ¢ tdo dificil parar. Ha tantas coisas que eu sinto profundamente
€ quero que sejam escritas aqui antes que seja [sic] tarde e elas tenham escapado.” E
novamente, alguns dias depois, "Estou com tanta vontade de escrever esta noite que
preciso conter meus sentimentos para que ndo vazem porque ndo tenho tempo
suficiente para usi-los."”® (CLARK, 2020, p. 86, tradugdo nossa)

A citac@o acima demonstra bem o modo como Plath passou a apreciar mais a escrita
no didrio no momento que deixou de focar tanto em descrever os eventos didrios e passou a
enfatizar os vestigios sentimentais que as experiéncias vividas deixavam nela. Mesmo que ela
ndo tivesse muita experi€éncia na tenra idade de quinze anos, ela focava em suas percep¢des do
mundo que a cercava e do mundo que a adentrava e passou a perceber e narrar um Viés
dramdtico na mais mundana situagdo, como por exemplo “o ar estava fétido com o cheiro de
fumaca e umidade, e o metrd parecia estar cheio de homens de aparéncia maligna que olhavam
para a inocente eu com olhos astutos e injetados de sangue®”” (CLARK, 2020, p. 86, tradugio

nossa).

% No original: “(...) working writer’s notebook (...)” (CLARK, 2020, p. 86)

97 No original: “She longed for drama but found it hard to invent such scenarios when she had so little “experience”.
Because the only dramatic events that ever seemed to happen in Wellesley revolved around the weather, her lyrical
descriptions of snow and storms and sunsets were often more impressive than her fictional vignettes, which were
still derivative. Before she turned to plot and character, she learned to write by describing landscapes.” (CLARK,
2020, p. 86)

%8 No original: “Once I write it is so hard to stop. There are so many things that I feel deeply about and want to get
written down in here before it is to [sic] late and they have slipped away.” And again, a few days later, “I feel so
much like writing tonight that I have to stopper my feelings up tight so that they won’t leak out because I haven’t
enough time to use them.” (CLARK, 2020, p. 86)

% No original: “(...) the air was foul with the smell of smoke and wetness, and the subway seemed to be full of
evil-looking men who gazed at innocent me from out of shifty, bloodshot eyes.” (CLARK, 2020, p. 86)
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Plath estava comecando a perceber que seu didrio poderia servir como uma via
experimental e de aperfeicoamento para sua escrita e um canal privado para desabafar. Pode ter
sido o unico lugar no qual ela se sentia bem-recebida o suficiente para fazer isso. Desse modo,
o prazer de escrever no didrio manteve-se estritamente de maos dadas com o prazer da escrita
e com uma intimidade e subjetividade em constante desenvolvimento. Quando Plath afirma na
infancia que s6 seu didrio pode lhe oferecer uma paz e, quando na vida adulta, volta a declarar
que aquele espaco € parte da sua integridade, percebemos como sua relacdo com o género,
apesar de ter seus altos e baixos, constantemente representou um reftigio e abrigo que parecia

ser tdo necessdrio quanto a escrita em Si.

Plath ndo usava vocativos ao “conversar” com seu didrio, apesar dela ter o feito durante
a infancia. Essa caracteristica também foi abandonada, mas muito pode ser teorizado por detrés
de seus motivos. O que se nota em suas entradas € que, ao mencionar diretamente o diario,
normalmente ela usava o advérbio “aqui” e “livro”— apesar dela também ter usado “a quem
interessa possa”'® (PLATH, 2017, p. 228) e “grande livro bom”'°! (Ibid, p. 183). Talvez a
motivacdo seja a mudanga e amadurecimento dos temas e da escrita em si que aconteceu durante
os anos, talvez esteja mais relacionado com o fato de que Plath, apesar de ter cadernos, era
adepta de escrever em folhas soltas datilografadas e grande parte dos seus didrios sdo paginas
avulsas, o que talvez a impossibilitaria de ver o didrio mais como uma unidade. Talvez ela nao
queria mais seguir o modelo convencional da escrita de um didrio e abandonou o tratamento

‘carinhoso’ do diario. Na introducgao de On Diary, o pesquisador Jeremy D. Popkin afirma que

A difusdo da prética de escrever para o "querido didrio" € significativa: embora cada
diarista escrevesse em particular, a difus@o da férmula indica que os diaristas estavam
cada vez mais conscientes de que estavam seguindo um modelo amplamente
difundido.'? (POPKIN, 2009, p. 7, traducfio nossa)

Deixar de evocar o seu “querido didrio” deixa-o mais pessoal, visto que ao abandonar
a férmula mencionada por Popkin, a moldagem pode ser adaptada para cada diarista
individualmente. Talvez seja essa uma das maiores polémicas e preconceitos com o género: nao
ha férmula. A resisténcia que o gé€nero sofreu por seus criticos pode, também, originar
justamente dessa flexibilidade. Mesmo que Lejeune aponte algumas das caracteristicas mais
comuns do género, como o apontamento de datas nas entradas, a escrita didria e focada no dia

que passou, ao enderecamento para o eu do futuro ou mesmo para o proprio didrio como unidade

100 No original: “(...) to whom it may concern (...)” (PLATH, 2000, p. 196)
101 No original: *(...) big good book (...) (Ibid, p. 154)
102 No original: “The diffusion of the practice of writing to one’s “dear diary” is significant: even though each

diarist wrote in private, the spread of the formula indicates that diarists were increasingly aware that they were
following a widely diffused model.” (POPKIN, 2009, p. 7)
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fisica, essas caracteristicas nunca serdo verdadeiras para fodos os didrios e os diaristas. Plath
mesmo, por tanto escrever em folhas avulsas, tinha uma resisténcia em datar suas entradas, o
que resultou, segundo a curadora e editora de Unabridged Journals ao reunir todos os seus
escritos diaristicos, em vdrias passagens repetitivas escritas no mesmo dia ou sobre a mesma
situacdo. A organizagdo, ou falta dela, de Plath com seus escritos aponta exatamente para essa
formula tradicional que fora quebrada durante a transicdo de ndo s6 o linguajar, mas do teor
confessional. Nota-se que ao encontrar a férmula que funcionava para a utilidade primaria que
Plath o destinava — a de pratica — seu didrio reconfigurou-se para um viés muito mais intimista

do que os que foram mantidos na infancia.

Figura 2: a composicéo do didrio de Plath, com folhas soltas, rabiscos e cadernos.

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000.

E fato, porém, que o didrio est4 intrinsecamente ligado a temporalidade. E um género
que trabalha com e a favor do tempo. Os didrios, mesmo que sejam enderecados fisicamente,
mesmo aqueles criados com a ajuda de um computador, sdo dirigidos a um eu futuro, aquele
que iré relé-los (talvez imediatamente, como um editor), ou a um leitor incerto do futuro, sendo
essa pessoa o diarista ou ndo. Escrever no seu diario, entdo, ndo € apenas um hébito, mas uma
necessidade. As pdginas, entdo, representariam para a diarista um espaco seguro e uma via para
um desabafo mais sincero e uma exposicao vulneravel de suas emogdes, suas impressdes e seus
equivocos, assim como suas incertezas. Diante da soliddo e da introspectividade, Plath
consegue acessar € narrar seu eu menos mascarado, menos filtrado e mais disponivel para a
autonarracdo e, assim, se expde e se reconhece em um didlogo de si para si, pois, nas palavras

de Moreira, “o diario se configura como um espaco de discussdo sobre a propria existéncia,
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sobretudo quando hé crise, sempre que € preciso examinar a consciéncia, dialogar consigo

mesmo, ¢ a ele que se recorre” (MOREIRA, 2017, p. 49):

Eu me odeio por ter de ficar aqui sentada e ser castigada por ndo sei o qué dentro de
mim. Aqui estou, um monte de recordagdes do passado e sonhos futuros reunidos num
monte de carne razoavelmente atraente. Lembro-me do que esta carne ja passou;
sonho com o que passard. Registro aqui a acdo dos nervos dpticos, das papilas
gustativas, da percepcdo sensorial. E penso: Sou apenas uma gota a mais no imenso
mar de matéria, definida, com a capacidade de perceber minha existéncia. (PLATH,
2017, p. 45)!%3

Nota-se que, em algumas instancias, nem mesmo as paginas do didrio conseguem dar
conta ou oferecer alguma explicacido para a angustia de Plath. Em sua grande maioria, Plath
discorre detalhadamente sobre seus sentimentos e experiéncias, mas em raras ocasides ela
parece querer se resguardar para o seu didrio, frequentemente despejando todo o seu turbilhdo
emocional. Mesmo que Sylvia ndo se entenda no momento, ao narrar em seu didrio, talvez ela
consiga, futuramente, entender-se. Seu didrio era um meio de auto-expressdo, uma vélvula de

escape sem repercussOes externas que servia a ela e so a ela.

Se “o papel ¢ um espelho”, como afirma o Lejeune (2008, p. 263), € possivel garantir
também que Plath observava seu reflexo no papel do diario. Moreira (2017, p. 44) afirma que,
ao considerarmos o didrio como um espelho também, podemos assumir que o diarista pode
manter um distanciamento de sua propria imagem. Acreditamos também que, além do
distanciamento, no seu proprio reflexo Plath poderia observar ndo sé quem era, mas também
quem deixava de ser. Se o papel € um espelho do escritor, o didrio reflete perfeitamente a
imagem do diarista apenas ao observarmos sua configuracio e sua evolucdo, mas também
possibilita que o diarista veja o que ndo possui na imagem refletida. E normal e esperado que a
pratica diaristica mude e se reconfigure com o passar do tempo, afinal, é uma prética que
convém ao diarista para quaisquer fins desejados e, por isso seu nucleo sofre mudangas,

consequentemente estando a mercé do seu diarista.

Mesmo refletindo a imagem perfeitamente, € importante ressaltar que, mesmo assim,
¢ uma imagem ficcionalizada, seletiva e filtrada. Nao h4 didrio que dé conta do seu diarista e

de toda a complexidade que envolve ser um ser humano, muito menos um ser humano escritor.

103 No original: “I hate myself for having to sit here and be torn between I know not what within me. Here I am, a
bundle of past recollections and future dreams, knotted up in a reasonably attractive bundle of flesh. I remember
what this flesh has gone through; I dream of what it may go through. I record here the actions of optical nerves, of
taste buds, of sensory perception. And, I think: I am but one more drop in the great sea of matter, defined, with the
ability to realize my existence. Of the millions, I, too, was potentially everything at birth.” (PLATH, 2000, p. 30)
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A imagem € negociada ao passo que € construida. O didrio de Plath pode ser visto como uma
forma autobiogréfica, na medida em que, como todos os didrios, torna a autorrealizacdo uma
narrativa. No entanto, os didrios registram a vida de uma pessoa no presente e geralmente nao
adotam a perspectiva reflexiva e retrospectiva que caracteriza a autobiografia. Mais
frequentemente, os didrios de Plath, como j4 mencionados, apresentam vdrios relatos confusos
e ocasionalmente contraditérios de diversos eventos de vida, € ndo um unico relato unificado
de um individuo autdonomo. Ainda assim, ndo importa quao confusa, contraditdria, incoerente
Plath considera ser ou estar, seu didrio faz parte de quem é e ¢ um pedaco seu do qual ela ndo

abre mao:

Nio sei por que nio vou logo para a cama dormir. E que af o dia de amanha chegard,
e por isso resolvo perder mais uma hora de sono e viver, por mais cansada que esteja
e incoerente que parega. Se ndo tiver esse periodo para ser eu mesma, para ficar aqui
sozinha, escrevendo, de certo modo perderia minha integridade, inexplicavelmente.
No entanto, o que tenho escrito aqui até agora é bem fraco, bem insatisfatério. E o
produto de uma mocga sem imaginacao, preocupada consigo mesma, continuamente a
banhar-se nas dguas rasas de sua prépria mente estreita. Como desculpa, ela alega que
sdo apenas exercicios de redacdo, um jeito de praticar a expressdo escrita, notas
tomadas para uma futura histéria. Mas no carrossel do tempo € muito curto o periodo
disponivel para desperdica-lo em reflexdes e recordagdes de detalhes. (PLATH, 2017,
p. 103)!%

No trecho acima, torna-se claro que o ritual cotidiano de escrever em um didrio era
uma forma de Plath reivindicar privacidade para si mesma. A atividade de escrever um didrio,
portanto, constituiu, na verdade, um espaco privado em torno de Plath e, por um breve periodo,
todas as noites, efetivamente removeu-a do espago publico de seu complexo. Além disso, como
Plath também escrevia sobre si mesma, sua afirmacao de privacidade individual parece ainda

mais forte.

No caso da nossa diarista, ndo ha muitas evidéncias de que ela tinha o costume de reler
seu didrio depois de algum tempo, principalmente os cadernos mais antigos, mas sabe-se que o
fazia e costumava colocar um asterisco em trechos cuja maioria envolvia suas percepgoes
iniciais sobre pessoas, como ela costumava fazer acima de entradas ingénuas ou bem-educadas
que pareciam absurdas para ela em retrospecto. Pode-se escrever pensamentos, I1&-los e, em

seguida, refletir, apagar e corrigir o texto, monitorando e, até certo ponto, refazendo o senso de

104 No original: “I decide that no matter how tired, no matter how incoherent I am, I can skip one hour more of
sleep and live. If I did not have this time to be myself, to write here, to be alone, I would somehow, inexplicably,
lose a part of my integrity. As it is, what I have written here so far is rather poor, rather unsatisfactory. It is the
product of an unimaginative girl, preoccupied with herself, and continually splashing about in the shallow waters
of her own narrow psyche. As an excuse, she claims these are writing exercises, a means of practice at expressing
herself, of note taking for future stories. Yet on the merry-go-round of time there is scarcely enough to spent
pondering and attempting to recapture details.” (PLATH, 2000, p. 83)
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identidade de alguém. De muitas maneiras, a capacidade de escrever para externar e criar um
texto que estd simultaneamente fora e independente do escritor e do leitor se presta a formas
plurais e publicas de autoexpressao e autoconsciéncia, ao invés de experiéncias individuais e

privadas.

Plath também tinha uma resisténcia em reler suas préprias histdrias, principalmente
quando se orgulhava da sua escrita. Aos dezoito anos, depois que ela publicou um conto na
revista Seventeen e recebeu uma critica de seu amigo Eddie, que a criticou de ser “excessiva”,

ela releu a historia e relatou sobre a experiéncia em seu didrio:

E vocé mostra seu conto - - o que tirou terceiro lugar na SEVENTEEN. Sente
vergonha ao reler os pardgrafos cheios de lirismo sentimental que pareciam tdo
genuinos e reais havia poucos meses. Vocé nem pode dizer que era antisséptico e
contido: era tudo terrivelmente 6bvio. Ai vocé se livra do espanto de perceber que
alguém é capaz de escrever de maneira muito mais dinAmica. (PLATH, 2017, p. 54)!%

De acordo com a entrada retirada do didrio de 1951, naquele més de maio, Sylvia relata
que reler a histéria agora a deixava "doente". O que apenas alguns meses atrds parecia "tao
genuinos e reais" agora era " terrivelmente 6bvio", cheio de "lirismo sentimental”. Reler algo
que até entdo era motivo de orgulho para ela, um fruto que rendeu até prémio, sob as lentes de
uma critica de um amigo, contaminou (ou esclareceu, como ela coloca) sua visdo sobre sua
propria escrita e o produto dela derivado e isso parece ser o resultado das releituras de Plath de

suas préprias criacdes artisticas.

Ela era sua critica mais feroz e desleal e frequentemente mencionava que deveria
trabalhar mais duro para escrever mais e melhor, comumente se comparava a qualquer pessoa
— comparagdo mais dura ainda quando essa pessoa era uma mulher — que ela considerava que
escrevia melhor do que ela e frequentemente revisava os textos do seu didrio e os adequava da
maneira que ela achava necessdrio. Plath tinha o habito de sublinhar certas palavras e passagens

em seus didrios, assim como substituir palavras:

105 No original: “You took out your story - - the one that won third prize in SEVENTEEN. You felt sick as you
reread the paragraphs of lyrical sentimentality that seemed so real and genuine a few months ago. You couldn't
even say it was antiseptic and understated: it was hideously obvious. So you got rid of your astonishment that
someone could write so much more dynamically than you.” (PLATH, 2000, p. 38)
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Figura 3: entrada de 15 de julho de 1956.
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Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath

Plath se envolveu nesse processo de autoafirmacdo nio apenas escrevendo seu didrio,
mas também o lendo. Ela foi a leitora principal de seu texto, dedicando-se a examinar volumes
anteriores e, em seguida, fazendo anotacdes, editando ou adicionando a suas entradas. Essas
anotacdes eram frequentemente feitas em entradas preocupadas com a forma como certos
individuos respondiam a ela, especialmente pessoas que ela considerava como superiores em

posicdo, e assim, novamente, vemos sua constitui¢do relacional de personalidade.

Como uma autonarrativa que se relaciona e estd envolvida com o mundo social do
diarista, um didrio localiza a pessoa dentro de uma rede de relacdes sociais. Um didrio também
localiza e da significado aos sentimentos internos de tensao ou desequilibrio de um individuo,
iluminando a experiéncia fragmentada e multidimensional da individualidade. A estrutura
textual de qualquer didrio € necessariamente complexa em forma e padrdo e assume formas
variadas, como narrativa desconexa, o uso de vdrias vozes assumidas e multiplas, ou mesmo
um conjunto de paginas em branco. O que é excluido de um didrio também ¢é revelador;
enquanto alguns diaristas ndo privilegiam o extraordindrio sobre os eventos comuns, outros o

fazem.

Sendo a guardia e a audiéncia de seu didrio, Plath narrou e construiu sua autoimagem
ao compor o ser individual e o ser social. Escrever o didrio permitia que ela reivindicasse

privacidade, mas isso ia de maos dadas com uma autoidentidade socialmente constituida que
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era plural em vez de unitdria. Lendo e escrevendo sobre si mesma, ela podia desfrutar do efeito

total de refletir de volta para si mesma uma imagem agraddvel de sua identidade.

Nos momentos nos quais Plath ndo se achava capaz de produzir ou escrever, ela
procurava o didrio para desabafar sobre, pois “escrevo aqui, pois estou imobilizada no
restante'®®” (PLATH, 2017, p. 460). Plath precisava de seu didrio para refletir sua esséncia de
volta para si mesma e para despejar em particular seu desdnimo. A escritora sentia que, no
fundo, ela era uma pessoa cheia de recursos, capaz e vital com fé na humanidade. Ela nao
aceitava que seu "verdadeiro" eu era apenas aquele que queria fugir do mundo e desistir. Ela
ndo era uma “desistente” ou uma “covarde” - ela enxergava além do que ela preferia ter
abandonado, como seu emprego como professora de Literatura na Smith College. Plath era uma
mulher multipla e, sobretudo, ambigua, era a filha que acusa a mae de sugar seu ego e viver
através da vida dela, assim como ela era também a filha super acucarada que tenta agradar a

mae sempre que pode, como ressaltado por Ana Cecilia Carvalho:

Surpreendem nas Letters home a recorréncia de adjetivos (“maravilhosa”, “feliz”,
“magnifica”, geralmente utilizados nas despedidas, dos superlativos, dos pontos
triplos de exclamagdo e do tom de aberta bajulagdo com que se dirige a sua mae
(“Querida-mae-a-quem-eu-amo-mais-que-todos”) (CARVALHO, 2003, p. 50).

O seu eu ambicioso, determinado e otimista de suas cartas para sua mae Aurélia ndo
era necessariamente uma construcio, ndo apenas uma mascara — esse eu existia também nos
seus didrios. Plath sempre lutou em direcdo a luz, em vez da escuridao, e seu verdadeiro eu seria
desmascarado por suas proprias maos ao escrever um didrio. Para Plath, a utilidade do didrio se
concentrava na capacidade de reestruturar essa identidade fragmentada. E o espaco onde ela
prética sua escrita sim, mas é o espaco que reflete seus aspectos mais pessoais e sinceros. E o
local onde, ao escrever de si, aprofunda-se na sua identidade narrativa, em uma constante

batalha contra a fragmentagio e seu “passaro do panico'?””

. Além da esperanca de deixar
vestigios seus, Plath, como j4 mencionado anteriormente, usava do seu didrio como um espago
para a prdtica de outros géneros. Desde a adolescéncia, ela rascunhava seus poemas no seio do
caderno destinado para a pratica diaristica, assim como alternava na voz narrativa ao descrever
alguma situacdo. Em alguns trechos, nos momentos que sentia que ndo conseguia escrever nada,

o didrio € sua salvacdo e estimulo. Plath logo decide escrever uma pagina do didrio para

“aquecer”. Na citag¢do abaixo, porém, ela enfatiza um pouco mais o valor do diario, “para se dar

106 No original: “I write here, because I am paralyzed everywhere else.” (PLATH, 2000, p. 396)
107 P4ssaro do panico era como a Sylvia nomeava sua depressio/episédio depressivo.
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o respeito” ela precisaria escrever diariamente sobre pessoas, sentimentos € intuigdes, com o

proposito de aperfeicoar em seu oficio:

“Para recuperar o autorrespeito, devo estudar botédnica, pdssaros e
arvores: arranjar uns livrinhos e aprender, andar pelo mundo. Abrir os
olhos. Escrever um didrio sobre pessoas, sentimentos, descobertas.

Especular sobre os outros. Planejar eventos.” (PLATH, 2017, p. 604)'%®

Para Plath, o principal motivo para manter seu didrio € inteiramente para ela. Outras
pessoas sdo descritas em seu didrio, mas sdo essencialmente periféricas ao senso de
independéncia dela, as suas opinides, seus sentimentos — o mundo do seu didrio e da sua escrita
gira e centra-se ao seu redor. O didrio, para Plath, é mais do que uma mera testemunha muda,
o processo de escrita nele tem um senso de reciprocidade. A redagdo do seu didrio € um processo
ativo. A escrita € sua religido, € o seu Deus: € o que lhe serve um proposito e justifica sua vida,
viver e durar na eternidade literdria € a trajetria que guiou toda sua vida, a escrita era purgacao
e realizacdo. Escrever ndo era algo que Sylvia fazia para agradar aos outros, mas para agradar

a si mesma - tdo necessario quanto respirar:

Escrever é um ato religioso: uma missao, uma reforma, um reaprendizado e um amar
de novo as pessoas e o mundo como sdo e como poderiam ser. Uma postura que ndo
passa como um dia datilografando ou lecionando. A escrita perdura: ela segue seu
préprio caminho no mundo. Reagem como reagem a uma pessoa, uma filosofia, uma
religido, uma flor: gostam ou ndo gostam. A literatura as ajuda, ou ndo ajuda. Serve
para intensificar a vida: voc€ se entrega, experimenta, pergunta, olha, aprende e da
forma a isso: consegue mais: monstros, respostas, cor e forma, conhecimento.
Primeiro, faz para si. Se der dinheiro, maravilhoso. Mas a gente ndo faz isso pelo
dinheiro, prioritariamente. Nao é o dinheiro que a leva a sentar na frente da maquina.
Nio que o despreze. E sensacional quando uma profissio rende o suficiente para o
pdo com manteiga. Escrevendo, pode render ou nido. Como conviver com tal
insegurancga? E, o que € pior, a ocasional falta ou perda de fé na prépria escrita? Como
conviver com essas coisas? O pior de tudo seria viver sem escrever. Portanto, como
conviver com esses demonios menores e manté-los assim, pequenos? (PLATH, 2017,
p. 506)!%

108 No original: “To give myself respect, I should study botany, birds and trees: get little booklets and learn them,
walk out in the world. Open my eyes. Write a daily diary about people, feelings, insights. Speculate about others.
Plot events.” (PLATH, 2000, p. 523)

109 No original: “Writing is a religious act: it is an ordering, a reforming, a relearning and reloving of people and
the world as they are and as they might be. A shaping which does not pass away like a day of typing or a day of
teaching. The writing lasts: it goes about on its own in the world. People read it: react to it as to a person, a
philosophy, a religion, a flower: they like it, or do not. It helps them, or it does not. It feels to intensify living: you
give more, probe, ask, look, learn, and shape this: you get more: monsters, answers, color and form, knowledge.
You do it for itself first. If it brings in money, how nice. You do not do it first for money. Money isn't why you sit
down at the typewriter. Not that you don't want it. It is only too lovely when a profession pays for your bread and
butter. With writing, it is maybe, maybe-not. How to live with such insecurity? With what is worst, the occasional
lack or loss of faith in the writing itself? How to live with these things? (PLATH, 2000, p. 436)
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Plath pensa no didrio como ndo s parte da sua identidade, mas também parte da sua

obra artistica. H4, pelo menos, duas instancias nas quais ela imaginou o didrio intimo como

’

parte da obra: o conto The Smoky Blue Piano, que Plath planejava publicar na revista Ladies
Home Journal, voltou da revisdo ao ser submetido com pedidos para alterar e abandonar o estilo
diaristico no qual tinha sido escrito (Plath o fez, mas ndo foi aceito para publicagcdo) e A redoma
de vidro, cujo titulo inicial era Diary of a Suicide. A escritora também mencionou a pratica em
um poema intitulado As Babds, nostalgico e rancoroso, em 1961, ao rememorar um verao como

baba:

O, erariqueza! - onze quartos e um iate

Com uma escada de mogno polido para entrar na dgua

E um grumete que poderia decorar bolos com cobertura de seis cores.

Mas eu ndo sabia cozinhar e os bebés me deprimiam.

Noites, escrevi em meu didrio com rancor, meus dedos vermelhos

Com marcas de queimaduras triangulares de passar pequenos babados e mangas.'!
(PLATH apud CLARK, 2020, p. 149, tradugfo nossa).

0

Plath ndo necessariamente se prolonga no valor especifico da préatica diaristica, mas
envolve a estima pelo didrio quando enfatiza sobre o valor da escrita em sua vida. A literatura
e a escrita ocupam um espago além de religioso para Plath, ocupa um espaco de autoestima e
amor proprio.

Como, gostaria de saber, mamie entendeu minha tentativa de suicidio? Como
resultado da incapacidade de escrever, sem diivida. Eu achava que ndo podia escrever
porque ela ia se apropriar de tudo. S6 isso? Eu sentia que, se ndo escrevesse, ninguém
me aceitaria como ser humano. Escrever, portanto, era um modo de substituir minha
personalidade: se vocé me ama, ame o que escrevo & me ame por escrever. Hd muito

mais: um modo de organizar e reorganizar o caos da experiéncia. (PLATH, 2017, p.
519-520)''!

O diério, entdo, se torna um espaco privilegiado de autoconhecimento, um espago no
qual o diarista pode ver sua narrativa (ou identidade) fragmentada que permite compara e
analisar o que se foi e o que se €. Segundo Calligaris, “o sujeito que fala ou escreve sobre si,

portanto, ndo € o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, mas tampouco € o efeito, por

19No original: “O it was richness!—eleven rooms and a yacht / With a polished mahogany stair to let into the
water / And a cabin boy who could decorate cakes in six-colored frosting. / But I didn’t know how to cook, and
babies depressed me. / Nights, I wrote in my diary spitefully, my fingers red / With triangular scorch marks from
ironing tiny ruchings and puffed sleeves.” (PLATH apud CLARK, 2020, p. 149)

"1'No original: “How, by the way, does mother understand my committing suicide? As a result of my not writing,
no doubt. I felt if I didn't write nobody would accept me as a human being. Writing, then, was a substitute for
myself: if you don't love me, love my writing & love me for my writing. It is also much more: a way of ordering
and reordering the chaos of experience.” (PLATH, 2000, p. 448)
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assim dizer, gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz”

(CALLIGARIS, 1998, p. 49).

3.3.2 A prosa e poesia de Plath: seus diarios além da pratica

Segundo Moreira, “a especificidade do diario do escritor, quando comparado ao didrio
que ¢ mantido pelas pessoas em geral, estaria em alguns pontos tais como o jogo de
familiaridade do diarista com a linguagem, a busca estética que anima suas atividades
quotidianas e sua busca de um status através da escrita” (MOREIRA, 2017, p. 71). Seguindo
as defini¢des estabelecidas por Braud e Moreira, entdo, podemos considerar o didrio de Plath
um didrio de escritor. Plath, além de registrar sua vida pessoal, registra também sua vida

literdria, elencando, selecionando e registrando suas impressdes sobre as obras que entra em

contato. Um didrio de escritor seria, entdo, segundo Michel Braud:

“O diério de um escritor (de Stendhal a Marc-Edouard Nabe) sera assim
o vestigio de sua relagdo especial com a literatura, com a escrita € o
mundo das letras, somando-se sua sensibilidade, numa dada época.”

(BRAUD apud MOREIRA, 2017, p. 65)

Plath, em vdérios trechos, mantém um teor até ensaistico das obras que resenha,
frequentemente correlacionando os livros que 1€ a sua vida ou a sua escrita. Plath,
academicamente privilegiada, cresceu em um ambiente proporcionado por dois pais intelectuais
e sempre manteve uma relacao “especial” com a literatura e com a escrita, como destrinchamos

durante esse capitulo.

Meu propésito, que j& mencionei antes, meio nebulosamente, é oferecer ao leitor,
numa pseudorrealidade, certas atitudes, sentimentos e ideias (inevitavelmente
“Pseudo”). Uma vez que meu mundo feminino ¢ apreendido em larga medida por
meio das emocgdes e sentidos, eu o trato desta forma em meus escritos — e
frequentemente estou sobrecarregada de passagens pesadas, descritivas, além de um
caleidoscopio de similes. Na verdade, estou muito préxima de Amy Lowell, parece-
me. Adoro a clareza lirica e a pureza de Elinor Wylie, o verso tipograficamente
excéntrico, lirico e extravagante de e e cummings, e sinto atracdo por T.S. Eliot,
Achibald Macleish, Conrad Aiken.... (PLATH, 2017, p. 109)'!2

12 No original: “My purpose, which I mentioned quite nebulously a while back, is to draw certain attitudes, feelings
and thoughts, into a pseudo-reality for the reader. (“Pseudo” of necessity.) Since my woman's world is perceived
greatly through the emotions and the senses, I treat it that way in my writing - and am often overweighted with
heavy descriptive passages and a kaleidoscope of similes. I am closest to Amy Lowell, in actuality, I think. I love
the lyric clarity and purity of Elinor Wylie, the whimsical, lyrical, typographically eccentric verse of e ecummings,
and yearn toward T.S. Eliot, Archibald Macleish, Conrad Aiken....” (PLATH, 2000, p. 88)
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Sendo assim, a leitura e o relato ensaistico dessas obras no diario sdo além de uma
tangente solitdria, mas sim completam os retalhes fragmentérios de um diério de escritor. O
didrio € um género que, apesar de teoricamente ser destinado a descrever uma vida, ndo tem a
pretensdo de dar conta de uma totalidade de uma existéncia, visto que ja estabelecemos que o
arquivo € inescapavelmente aberto e incessante, e que, por ser um género principalmente (mas
nao restrito) discursivo e flexivel ao diarista, € um espaco que permite a autoconstrucdo e

autolegitimacdo de uma imagem de si mesma.

Sendo assim, € importante para Plath construir uma imagem intelectual de si mesma.
Seu didrio permite que ela construia ao redor de si mesma, ou de sua imagem, a cena intelectual
que a efervesce: ela passa seus dias lendo livros que variam de Yates, Woolf, poetas
contemporaneos, aos didrios de Santa Teresinha do Menino Jesus e da Santa Face. Propendendo
desde sempre publicar, Plath bebia da fonte desses autores e tentava construir suas narrativas

no que ela admirava em suas obras e aprendia também o que fazer de diferente:

Leio “O Casamento de Miss Henderson”. Gosto do ritmo, da fluéncia. Acho que ¢ um
pouco macante, os personagens niao parecem humanos — ah, que caracteristica
indefinivel. Mas a trama apresenta equilibrio, estabilidade. Para alguém do meu nivel,

invejdvel. (PLATH, 2017, p. 158) Segundo Moreira:

O didrio permite ao escritor —talvez o tipo de diarista mais claramente propenso desde
0 inicio a publicar — mostrar como avangou e como avanga seu pensamento e sua
técnica, mostrar seu processo € seu atelier, ou a0 menos ter a sensagdo que o faz.
Permite, também, num plano mais pratico, ordenar o préprio trabalho, inscreve-lo
numa linha do tempo que permite avaliar sua “produtividade” como em qualquer outra
atividade burguesa/capitalista. (MOREIRA, 2017, p. 96)

As palavras de Moreira ecoam perfeitamente nos didrios de Plath. A autoimagem
construida de/por Plath, inicialmente e principalmente, centrava-se na sua escrita e no seu oficio
como poeta e escritora de ficcdo. A autora documentou em grandes detalhes seu processo
evolutivo tanto inconscientemente, quanto propositalmente, e entre os detalhes da sua vida
cultural e pessoal, Plath registrou ostensivamente sua vida autoral, seus periodos criativos e seu
processo e relacao com a construcao de historias. Sua vida, antes de tudo, € uma vida concebida
para/pela literatura, uma vida baseada em seu intelectual e uma vida “suspensa” enquanto Plath
nao puder eternizar-se no canone literdrio, pois “minha vida, sinto, ndo serd vivida até que haja

livros e historias que a revivam perpetuamente no tempo” pois “escrever rompe os timulos dos

mortos e os céus acima dos quais se ocultam os anjos proféticos”!'® (PLATH, 2017, p- 330,

113 No original: “(...) my life, I feel, will not be lived until there are books and stories which relive it perpetually
in time (...) writing breaks open the vaults of the dead and the skies behind which the prophesying angels
hide”(PLATH, 200, p. 286)
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grifo da autora). Assim sendo, Plath borbulhava de histérias e poemas que se derramavam

continuamente, colorindo as piginas dos seus didrios e, consequentemente, a sua vida.

Em agosto de 2020, a Editora Biblioteca Azul relan¢ou, 43 anos depois, o livro Johnny
Panic e a biblia de sonhos e outros textos em prosa. O livro traz inimeros textos em prosa
escritos por Plath desde os seus 17 anos até seus ultimos dias. Determinada sempre a publicar,
grande parte desses textos foram publicados em revistas femininas, como a Ladies’ Home
Journal. Plath é mais reconhecida por sua obra A redoma de vidro do que por suas poesias, pelo
menos no aspecto popular, entretanto, torna-se interessante notar que, apesar dela ambicionar e
autodesignar-se poeta mais do que escritora qualquer outro gé€nero literdrio, Plath
constantemente emergia com inimeras ideias, esbocos e, por vezes, enredos ja completamente

detalhados.

Plath mantinha uma relagdo ambigua com a escrita de ficcdo. Apesar de
profundamente apaixonada e dedicada a poesia, ela ndo ignorava o género ficticio e era uma
leitora assidua, mas tinha grandes ressalvas a acdo de escrevé-lo. Os didrios de Plath tornam
evidente a quantidade abundante de passagens, enredos, notas, listas com nomes para
personagens, rascunhos e esbocos de textos em prosa e a obstinagdo e variedade na qual Plath
trabalhava e construfa sua escrita, assim como sua luta para publicé-los. E impossivel notar a
quantidade de esbocos para histdrias que Plath registra no seu diario. H4, pelo menos, contornos
de quinze a vinte histérias que Plath ndo completou, abrangendo de duas linhas a dois
pardgrafos, a grande maioria j4 intitulados, exceto duas histdrias, como: The Eye Beam (O Olho-
Trave), que ela descreve como “Kafka, narrada com simplicidade, simbdlica porém muito
realista. Como a gente esta sempre e irremediavelmente sozinha. As distor¢des equivocadas da
subjetividade. Passada em Cambridge™!''* (PLATH, 2017, p. 327-328) e quatorze dias depois
volta a descrever, incluindo até onde pretendia submeter a historia apos escrita, “o conto do
Olho-Trave (Atlantic Monthly: bizarro, simbolismo muito kafkiano: moga fica com um cisco
no olho durante uma semana: o mundo torna-se distante, ela se da conta da natureza irrevogéavel
de sua propria soliddo: relacionamento com o pretendente)”!>(Ibid, p. 337); The Day of the
Twenty-Four Cakes (O dia dos vinte e quatro bolos), no qual Plath confessa sua indecisao sobre

o rumo da histéria, descrevendo-a como

114 No original: “(...) Kafka, simply told, symbolic, yet very realistic. How one is always and irrevocably alone.
The askew distortions of the private eye. Set in Cambridge.” (PLATH , 2000, p. 283)

115 No original: *(...) the Eye-Beam story (Atlantic Montly: weird, very Kafka symbolic: girl gets speck in eye for
a week: world is put away far off, and she realizes the irrevocable nature of her own loneliness: relation to suitor)”
(PLATH, 2000, p. 292)
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(...) ou imagens a la Kafka, sérias, ou SATEVEPOST incrementado: mulher no limite
da paciéncia com marido, filhos: perde o senso da ordem universal, nada faz sentido,
deixa de lado a esperanca: briga com o marido: motivos fliteis, contas, problemas,
beco sem saida. Oscila entre abandonar tudo e cometer suicidio: fica por causa da
necessidade de pdr as coisas em ordem: lenta, metodicamente, comega a assar bolos,
um por hora, vai 2 mercearia comprar ovos etc. de meia-noite a meia-noite. Marido
volta para casa: retomam o didlogo. Ela consegue tocar a vida, organizando-a a seu
modo limitado: lindos bolos: ndo consegue deixa-los. Tente os dois estilos: faga isso
para contentar seu coracdo. (PLATH, 2017, p. 333)!16

E onze dias depois detalha a histéria melhor:

O conto do bolo: Ellen Stockbridge, aos vinte e nove anos, tem trés filhos: Blair, 2
anos, Penny, 4 anos, e Peter, 7 anos. Jock, o marido taciturno, autoritario porém
amoroso, é vendedor de mdveis para escritério, progride rapidamente, precisa viajar
a negdcios. Problema: Ellen sacrificou sua prépria personalidade (talento: aparéncia)
para dar a Jock um lar e uma boa familia. Comparando o contrate com a irma cagula,
Franny, ela percebe quanto é desleixada: Franny € solteira, secretaria de um escritério
de advocacia, pode se dar ao luxo de ter um conversivel rosa e branco, e caminha
firmemente para uma vida de solteira convicta, ousada, brilhante. Os homens de
Franny: Ellen casou-se com Jock depois da guerra e comecou a ter filhos, sempre
lutando contra os apertos financeiros. Ressentimento: Jock anda saindo para almogar
com a secretaria, segundo os rumores: em relacio ao tipo de Franny: nada com que se
preocupar, exceto ela mesma. Ellen, apés uma discussdo com Jock, que estd de partida
para uma viagem de negdcios, no fim de semana (ela ndo tem certeza se a secretaria
também ird) resolve se separar: mudar para o centro e trabalhar, cuidar de si e talvez
voltar, novamente magra e bonita. Nao € culpa dos filhos ainda*, mas de certa forma
é: eles ndo a consideram uma pessoa, somente mde: conveniente. Ela pede a Franny
para ficar com seus filhos por um dia, diz que precisa ir ao centro fazer compras.
Percebe a necessidade de deixar algo para as criangas: os bolos favoritos: comeca a
prepard-los. Compulsivamente, sente que precisa prosseguir, encomenda quatro
dizias de ovos, aguicar de confeiteiro, mede as quantidades de baunilha e fermento:
senso de ordem, organizagdo, criatividade. Dona de casa nata, senso de dignidade,
realizag@o: sabe que ela é o que Jock realmente quer e precisa. Confia que ele va
perceber isso, também. Ele retorna naquela mesma noite, tendo encurtado a viagem.
Sabado: comeca pela manha, as oito. Acaba por volta da meia-noite. Jock volta para
casa, entra na cozinha: ela estd animada, corada pelo calor do forno, em paz consigo
mesma. Sabe que ficard ao lado dele, e que ele realmente voltou. O dltimo trem para
a cidade: ela estd vestida: sé falta espalhar o glacé nos bolos. Sdbado de agosto.
H7(PLATH, 2017, p. 338-339)

116 No original: (...) Either Kafka lit-mag serious or SATEVEPOST aim high: woman at end of rope with husband,
children: lost sense of order in universe, all meaningless, loss of hopes: quarrel with husband: loose ends, bills,
problems, dead end. Wavering between running away or committing suicide: stayed by need to create an order:
slowly, methodically begins to bake cakes, one each hour, calls store for eggs, etc. from midnight to midnight.
Husband comes home: new understanding. She can go on making order in her limited way: beautiful cakes: can't
bear to leave them. Try both styles: do it to your heart's content. (Ibid, p. 288)

7 No original: “The cake-story: Ellen Stockbridge, at twenty-nine has three children: Blair, age 2, Penny, age 4,
and Peter, age 7. Jock, her strong-willed, taciturn but loving husband is a salesman of office furniture, rising fast,
with a need to make business trips. Problem: Ellen has sacrificed her own personality (talent: looks) to making
good family and home for Jock. By contrast with her younger sister, Franny, she sees how dowdy she is: Franny
is single, a secretary for a law firm, who can afford a pink and white convertible, and is hardening into a kind of
bright, brazen, spinsterishness. Franny's men: Ellen married Jock after the war and started having kids, always
behind on the budget. Resentment: Jock rumored or seen lunching with his secretary: on Franny's type: nothing to
care for but herself. Ellen, after a quarrel with Jock who is leaving on a salestrip over the weekend (she's not sure
if it's with secretary) decides to leave him: to go to the city and work, and take care of herself and perhaps come
back all sleek and lovely again. Not children's fault*yet, somehow it is: they don't think of her as a person, just a
mother: convenient. She calls Franny to mind kids for a day, says she's going into town shopping. Compelled to
leave something for children: their favorite cakes: starts baking. By compulsion, feels the need to keep on, orders
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Sao os enredos de Plath que particularmente nos cedem detalhes mais especificos dos
processos criativos da escritora. O conto do dia dos vinte e quatro bolos, por exemplo, mantém
elementos parddicos e Plath sabia que deveria definir se o escreveria em um tom ““a la imagens
de Kafka, sérias) ou um estilo mais apropriado para o The Saturday Evening Post. Entdo, ela
decidiu experimentar os dois. A histéria ndo sobreviveu, mas seus contornos apontam para a
abordagem incerta de Plath em relacdo a domesticidade, visto seu tom sombrio na primeira
descricdo e o desfecho mais otimista decidido por ela, na segunda mencao da historia. A ultima
descricao da histéria aponta que Plath provavelmente ambicionava publicar o conto em uma
revista para mulheres, visto que a moral da histéria parece privilegiar o lar e a familia e
desvalorizar a vida da irma de Ellen, que € vista com inveja e desdenho. Por outro lado, Plath
retrata com intensidade o estresse de Ellen, que se sente vazia e insatisfeita com o papel familiar
que lhe fora imposto, com a maternidade e lida com as desconfiancas de traicdo, enquanto, de
certo modo, ressente sua irma que optou por uma vida profissional. Em suas histdrias sobre ser
dona de casa e maternidade - "The Visitor", "Sunday at the Mintons", "Home Is Where the
Heart Is", "The Wishing Box", "Sweetie Pie and the Gutter Men", "Day of Success" - esposas
respondem a sua subordinacdo com fantasias assassinas, infelicidade suicida ou superioridade
presuncosa sobre "mulheres de carreira”. E importante também ressaltar que Plath amava assar
bolos, escrevendo sobre sua paixdo pela culindria em vérios trechos dos seus didrios e tinha o

costume de assar bolos quando estava triste.

Podemos também citar varios outros esbocos nunca escritos, tais como Four Corners
of a Windy House, The Snow Circus, House of Wind, The Fringe-Dweller, The Button Quarrel,
The Silver-Pie Server, The Champion Spinach-Picker, The System And I, The Little Mining
Town In Colorado, The Discontented Mayor, Lorde Baden Powell and the Mad Dogs, Emmett
Hummel and The Hoi Polloi, The Olympians e The Great Big Nothing. Uma segunda histéria
que vale a pena ser mencionada e que foi descrita em detalhes nos didrios de Plath é Emmet
Hummel and the Hoi Polloi. O enredo descrito pela poeta ja comeca interessante pelo simples
fato de que fora ambicionado para ser escrito pelo ponto de vista masculino — o que Plath
raramente fez em seu oficio como escritora. Emmet ¢ um homem que ¢ “clerk in a bank or some

such”, imaculado, espartano, casto, constantemente colocado para baixo pela vida e pelas

four dozen eggs, confectioners sugar, measures out vanilla, baking powder: sense of order, neatness, creativeness.
Born homemaker, sense of dignity, richness: knowledge that she's what Jock really needs and wants. Trusts him
to see it, too. He walks in that night, having cut short his trip. Saturday: starts in morning at eight. Ends around
midnight. Jock comes home, walks into kitchen: she is vital, flushed from baking, at peace with herself. Knows
she will stick with him, and that he has truly come back to her. The last train to the city: she is dressed: just putting
frosting on cupcakes. August saturday.” (PLATH, 2000, p. 292-293)
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pessoas. No comeco do conto, Emmet estd comendo seu ovo e descobre que o ovo estd vazio.
Apesar de colocar sal, pimenta e manteiga, Plath escreve que ele simplesmente coloca a colher

na boca e age como se estivesse comendo.

Emmet Hummel and the Hoi Polloi: ensaio sobre experi€éncias incdmodas com
vendedores comuns, mania de persegui¢do, contraste com o otimismo da Reader’s
Digest. Exemplo, talvez exemplo definitivo: comer ovo cozido no café da manha, em
pensdo, removendo a parte superior da casca. Parece vazio: ndao ha nada dentro do
ovo: pde sal, pimenta, manteiga. Todos os demais comem ovos. Ele ndo consegue se
levantar e gritar: Fraude, fraude, ndo ganhei ovo. Entdo leva a colher a boca, finge que
estd comendo. Ninguém presta atencdo a ele. Outros incidentes: Mulher na banca de
jornais do metrd e Revista. Ele a folheia, esperando o trem. Quer saber quem escreveu
determinado artigo. Ela pergunta, Posso ajudar, com certa agressividade. Ele
responde, € s6 um minuto, quero ver se saiu uma matéria aqui. Ela atende outros
fregueses. Ele apanha a revista & quer pagar com uma nota de cinco délares, mas ela
o evita deliberadamente. O metrd chega, estrepitosamente. Ele devolve a revista,
pensando que ela ia demorar demais para lhe dar o troco, mas num passe de magica a
mulher surge a seu lado e pega o dinheiro. A porta do vagdo se abre e as pessoas
correm para a mulher: ela pega centavos, troca notas. Por favor, por favor, meu troco.
Ela parece contente por demorar com o dinheiro. Finalmente, quando todo mundo ja
estava no trem, ela conta quatro notas de um délar e moedas, jogando tudo em cima
dos jornais, de modo que ele precisa recolher o troco. Corre, depois que ela diz: “Vocé
me fez esperar muito tempo, enquanto escolhia a revista, mas queria o troco depressa”.
Furioso. Fica pensando em respostas devastadoras no caminho todo para casa. Mas
sabe que isso seria inttil: ele ndo voltara aquela estagfo, e se algum dia passar por 14,
ndo encontrard a mulher.''® (PLATH, 2017, p. 564-565)

Assim como Emmet, Plath planejou outro conto sobre uma menina obstinada que €
sempre “vitima da supremacia alheia na hora das compras até se tornar, nesta era de alta pressao,
um produto “despersonalizado™ "?(PLATH, 2017, p. 347). Assim, seu penteado, vestudrio,
emprego, até mesmo namorados, tudo fora escolhido para ela por outros. O conto sobre Emmet,
que Plath narra ainda por mais dois paragrafos, também nao foi escrito, mas a autora deixa claro
que Emmet € tao solitdrio em um mundo tdo vasto que ninguém o percebe e ninguém cuida ou

o ama. Sendo assim, ambos os personagens de Plath, um homem e uma menina, mesmo

18 No original: “Emmet Hummel and the Hoi Polloi: an essay about the annoying experiences with common
tradespeople, sense of persecution, contrast to the cheery Reader's Digest. Example, perhaps concluding example:
eating boiled eggs at breakfast in boarding house, cracks off the top, sounds hollow: nothing in egg: puts in salt,
pepper, butter. Everyone else is eating eggs. He cannot jump up and shout: Fraud, fraud, I have no egg. Simply
puts the spoon to his mouth, makes motions of eating. No one notices him. Other incidents: Subway newstand lady
and Magazine. He thumbs through, waiting for train. Wants to see who has written an article. She asks, May I help
you in a prodding way. He says, just a minute, I want to see if something is in here. She attends to others. He holds
up magazine & five dollar bill, but she deliberately avoids him. Then train comes clanging in. He puts magazine
down, thinking it will take too long for her to change the bill, but magically she is there, taking the bill. The train
opens its doors and people crowd up to the woman: she takes dimes, changes quarters. Excuse me, excuse me, my
change please. She looks satisfied, keeps on taking money. Finally, after everybody almost has got on the train,
she counts out four dollar bills and change onto the papers so he has to scramble to pick them up. Rushes away
after she says "You kept me waiting so long sir, choosing your magazine, and you expect me to hurry with your
change." Furious. Thinks up devastating answers all the way home on the train. But knows the futility of this: he
won't be back to that same station, and if he ever is, the lady won't be the same.” (PLATH, 2000, p. 488)

119 No original: (...) “put-upon” by high-power salesmanship of others until, in this high-pressure age, she is a
product “not herself”” (PLATH, 2000, p. 301)
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pertencendo a diferentes esferas na sociedade e biologicamente diferentes, divergem no ponto
principal da histéria (ninguém se importa com Emmet; todo mundo se importa com a pequena
“Sara, Millie, Bridget ou tanto faz (p. 301)”) podem ser relacionados: sendo do modo como
sdo, se sentem obstinados e ndo-pertencentes a um mundo cujo lugar para eles parece ser

inexistente.

Todos os contos até aqui mencionados ndo foram escritos, apesar dos esbocos

120 <o didrio, casulo

rascunhados por Plath. De acordo com Francoise Simonet-Tenan
escritural, € um espacgo grafico ideal para abrigar as ideias fulgurantes e sedutoras que nao
encontraram ainda o lugar e o tempo de sua realizacdo, mas dasquais deseja-se guardar o
Vestigio.”83 (SIMONET-TENANT apud MOREIRA, 2017, p. 116). Sendo assim, até as ideias
sedutoras e impraticdveis ganham um lugar no didrio, visto que, mesmo que irrealizdveis no
momento, seus vestigios merecem ser anotados € marcados como parte do procedimento da
escrita criativa e do processo da autoimagem construida, visto que “pode-se, no didrio, inscrever
suas ideias mais quiméricas, sem autocensura, a espera de uma eventual execugdo”
(SIMONET-TENANT apud MOREIRA, 2017, p. 116). Esse ato de escrever o que ndo pode
ser realizado no momento para que a mente possa ocupar-se com as histdrias possiveis, lembra-
nos, ainda que vagamente, da metafora usada por Derrida do bloco mégico. Escrevendo no

diario, Plath poderia “apagar” as historias da mente, mas deixa-las registradas, seus vestigios

circunscritos na fissura diaristica.

Outro detalhe perceptivel ao leitor dos contos e das obras ficcionais de Plath € o teor
agressivo que a grande maioria deles tem. No conto O quinquagésimo-nono urso, um casal em
crise viaja pelos Estados Unidos e se instalam em um parque no qual fazem uma aposta sobre
a quantidade ursos que contariam durante aqueles dias, a mulher aposta em 59 ursos e o marido
em 71. No final do conto, o marido morre, atacado por um urso que mexia nas coisas da esposa,
e ela, ao ouvir o grito do marido, celebra vitoriosa o fato de que tinha ganhado a aposta: aquele
era o quinquagésimo-nono urso. Esses impetos de agressividade que se tornaram caracteristicos
da poesia de Plath apds sua (auto)reformulacdo (que aconteceu em 1959 e se concretizou na
escrita da poética presente em seus ultimos poemas), mais comumente encontrada em Ariel,

também sdo presentes em seus didrios e respingam em seus contos ficcionais. Acreditamos que

120 Devido a impossibilidade de acesso aos textos traduzidos para o portugués da francesa e intense pesquisadora
do género do didrio, Francoise Simonet-Tenant, estamos nos baseando nas traducdes presentes na tese Escritas de
si e homossexualidade no Brasil: os didrios de Liicio Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus, do pesquisador Daniel
da Silva Moreira.
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a abertura discursiva proporcionada pela prética diaristica permite a Plath que ela exponha com
mais destreza sua agressividade e, até que ela consiga fazer essa transicdo satisfatoriamente
para os seus poemas, Plath derrama toda sua célera nas entradas diaristicas e nos contos. Muito
antes de entender como aplicar sua agressividade poeticamente, os didrios de Plath agiam como
uma ferramenta exorcista: s6 escrevendo seus sentimentos negativos ela poderia encard-los e

lidar com eles.

Os didrios de Plath também revelam sua relacdo com seus contos, poesias, que se
expandiam para além da escrita. O didrio, para ela, era o local perfeito e multiplo para expor
todas as suas ideias e visdes sobre seus contos, por mais embriondrias e ou desenvolvidas que
fossem. Nas paginas dos didrios de Plath somos capazes de observar colagens, listas com nomes
de personagens e desenhos ilustrando suas histérias. O conto Mrs. McFague and the Corn Vase
tem seu elemento principal, os vasos, ilustrados em caneta dentro das paginas do didrio. Plath
escreve trés entradas sobre a histéria e registra anotagdes longas sobre o casal no qual a histéria
€ baseada, os Spauldings. No maior comentdrio sobre a histéria, Plath desenha um dos seus

vasos de milho, no qual a histéria se centra.

Figura 4: ilustragcdo do conto Mrs McFague and the Corn Vase Girl

Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000.

A presenca desse desenho ilustra a histéria de uma maneira tao particular e essencial

que, talvez, ndo poderiamos ter acesso aos detalhes imaginados por Plath caso ndo abrissemos
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seu didrio. Esse desenho também nos relata um gigantesco talo de milho, subindo atrds da
operéria, forma a tigela do vaso, com dois outros talos dobrando-se para dentro para formar as
al¢as. O proprio trabalhador se destaca na base do vaso, cerca de metade da altura do caule do
milho. As anota¢cdes de Plath sugerem que os vasos sdo um par, um representando um homem
e o outro uma mulher. A "garota do vaso de milho" da histéria de Plath € a mulher negra
representada nesta tltima figura. Apesar das descri¢des oferecidas desta historia serem vagas,
os detalhes cedidos oferecem uma boa no¢do do conto, j4 que a redagdo em si nunca foi
concretizada. A sra. McFague ¢ descrita como uma mulher pobre, que mesmo assim “esconde
riquezas” e a garota do vaso de milho do seu passado torna-se “objeto sagrado” materializado
através de dois vasos que ela guarda escondidos no meio da pobreza que vive atualmente. O
final planejado para o conto é ambiguo. Depois que criangas de uma familia que estd em visita
quebra um dos vasos, MacFague sente-se aliviada pois agora poderia vender o outro, ja que ela
vivia sua vida através do seu passado presente na lembranca daqueles vasos e na garota dos

vasos.

Curiosamente, ao contrario de como Plath descrevia continuamente e frequentemente
suas ideias para seus textos em prosa, ela ndo o fazia com tanta frequéncia para escrita poética.
Isso ndo quer dizer que ela ndo registrava suas ideias sobre seus poemas em seus didrios, mas
ela o fazia com mais distdncia e timidez. Plath, entretanto, parecia mais preocupada em
descrever, as vezes em compridos paragrafos, a natureza, como o barulho de ondas dissolvendo-
se na costa ou cores da penugem de um pdssaro. Seu processo como poeta talvez tenha sido
complexo, ou muito exigente, que ela nio registrou ostensivamente como fez com a prosa.
Ainda assim, é possivel encontrar poemas transcritos para as paginas do didrio, algumas notas
sobre, mas parece-nos que, em relacao principalmente a sua poética, os didrios servem como
um depodsito de momentos e impressdes que poderiam, futuramente, alimentar a criatividade

poética de Plath quando necessario.

Os detalhes oferecidos pelos didrios de Plath sobre seu processo criativo perpassam
por vérios aspectos da vida: desde enredos de contos construidos nas paginas, a longas
descri¢des sobre receitas e culindria em geral — uma grande paixao e hobby de Plath —, leituras,
descricdes detalhadas sobre natureza a suas viagens. Plath constantemente batalhava com seu
bloqueio criativo e se obrigava a continuar escrevendo em seu didrio, mesmo que sem vontade
alguma, para nunca perder a prética. Seus diarios tiveram uma relacdo muito estreita com sua

formagdo como escritora e com o oficio no geral e as questdes mais bésicas que envolviam a
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escrita eram debatidas dentro de suas pédginas, como a falta de um espaco para a redacao de suas

obras. Plath buscava inspira¢do no mundo exterior quando em um entrave.

Uma viagem em particular teve um profundo impacto na criatividade de Plath. No
outono de 1959, especificamente de 09/09 a 29/11, Plath e Hughes viajaram até Nova lorque e
foram hospedes em Yaddo, uma coldnia de artistas em Saratoga Springs. Yaddo € descrito como
um retiro para artistas cuja miss@do € nutrir o processo criativo, proporcionando uma
oportunidade para os artistas trabalharem sem interrup¢iio em um ambiente de apoio'?'. Yaddo
oferece residéncias para artistas criativos profissionais que podem se inscrever individualmente
ou como membros de equipes colaborativas de duas ou trés pessoas, sendo selecionados por

painéis de outros artistas profissionais, independentemente de meios financeiros. As residéncias

duram de duas semanas a dois meses e incluem acomodagao, alimentacdo e um estudio.

Plath, até entdo, estava gravida de sua primeira filha Frieda e estava animada para ter
“um teto todo seu” no qual ela ndo tinha que se preocupar com nada além de produzir. Foi a
primeira vez desde que se casaram que Ted e Sylvia trabalharam e dormiram em quartos
separados. O monaquismo de Yaddo permitiu que Plath se concentrasse em sua arte. Plath
registrou em grandes detalhes e pardgrafos cada comodo do local e escreveu um dos seus contos
mais conhecidos, o jd mencionado O quinquagésimo-nono urso, assim como um conto perdido
intitulado A Miimia, durante aquele outono em Yaddo. Durante aqueles trés meses, as entradas
de Plath tornaram-se mais extensas, detalhadas e poéticas, afinal, os didrios sdo cadernos,
primeiramente, um espaco para a pritica da arte e ela estava em um ambiente que proporcionava
e encorajava a criatividade e a pratica. Muitas de suas entradas sdo pura poesia, como uma
descri¢do que ela escreveu em Yaddo de dois pica-paus nos pinheiros altos, "martelando como

ponteiras na madeira"'?? (PLATH, 2017, p. 606):

Vimos dois pica-paus, em preto e branco, com cabe¢as vermelhas (de que espécie,
exatamente?) nos altos pinheiros, martelando como ponteiras na madeira. No bosque,
perto do regato, os galhos delgados das arvores novas exibiam raras folhas marrons
secas enrugadas, e a cascata espargia goticulas que logo congelavam: pendiam
translicidos pingentes dos ramos, que caiam novamente na 4dgua e sumiam,
borbulhando no musgo flutuante. Parecia uma escultura de gelo mével, maluca.'?
(Ibid)

121 https://www.yaddo.org/about/mission/

122 No original: "(...) tapping crisp as thimbles on a window pane (...)"”(PLATH, 2000, p. 526)

123 No original: “We saw two black and white woodpeckers with red caps (which kind, exactly?) in the tall pines,
tapping crisp as thimbles on a window pane. In the wood, by the brook, the slim grey boles of the saplings were
bare, a few dry brown leaves twirled, and the cascade of water sprayed and froze: clear ice shackling the branches,
blown back in icicle sprays, knobbed in bubbles on the moss. A kind of wild, twisted glass sculpture.” (Ibid, p.
525-526)
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Foram nas bibliotecas de Yaddo que Plath entrou em contato com as obras de Carl
Jung, especificamente, segundo Heather Clark, O desenvolvimento da Personalidade. Plath
leria essa obra que a levaria a repensar seu relacionamento com sua mae e comentaria os trechos

em seu didrio de um modo introspectivo e internalizado, mas relacionando-os a sua arte:

Fiquei eletrizada esta manha (...) para ler um relato de caso de Jung que confirmava
certas metaforas de meu conto. A filha que sonha com uma mae amorosa e bela como
um animal ou uma bruxa: a mie acaba ficando louca, mais tarde, grunhindo como
porcos, latindo como cachorros, rosnando como ursos, num ataque de licantropia (...).
Tudo isso relaciona de modo muito significativo minhas imagens mais instintivas com
uma andlise psicoldgica perfeitamente vdlida. Contudo, sou a vitima e ndo o analista.
Minha “fic¢do” ¢ apenas a recriacdo nua e crua do que senti quando era crianga e
depois, deve ser verdade'?*. (PLATH, 2017, p. 593)

Alguns dias depois, ela anotou em seu didrio que deveria “ser coerente com minha
singularidade™'® (Ibid, p. 600). Sua estadia em Yaddo foi muito positiva criativamente, e
apesar, de Plath as vezes achar o ambiente tedioso e simultaneamente estar sofrendo de enjoos
da sua gravidez, Yaddo ofereceu a ela o que Virginia Woolf descreve em sua obra Um teto todo
seu: em Yaddo, ela foi capaz de se separar de Hughes, literal e figurativamente. Sua nova
gravidez, sua liberdade das tarefas domésticas, académicas e seu estudio particular ajudaram-
na a habitar um espago psicoldgico menos circunscrito que lhe permitiu dar saltos criativos

ousados que futuramente fortaleceria sua voz de Ariel.

Figura 5: desenhos e descrigcdes dos objetos de Yaddo
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124 No original: “(...) to read in Jung case-history confirmations of certain images in my story. The child who
dreamt of a loving, beautiful mother as a witch or animal: the mother going mad in later life, grunting like pigs,
barking like dogs, growling like bears, in a fit of lycanthropy. (...) All this relates in a most meaningful way my
instinctive images with perfectly valid psychological analysis. However, I am the victim, rather than the analyst.
My "fiction" is only a naked recreation of what I felt, as a child and later, must be true.” (Ibid, p. 514)

125 No original: “To be true to my own weirdnesses.” (Ibid, p. 520-521)
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Fonte: The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 2000.

Ap6s a viagem para Yaddo, Plath e Hughes voltariam para a Europa. Infelizmente, os
didrios incluidos nessa edi¢ao tornam-se muito mais escassos depois de novembro de 1959. Em
abril de 1960, a filha primogénita de Plath e Hughes nasceria. Em algum momento nesse ano,
Plath sofre um aborto espontineo, em fevereiro de 1961 € hospitalizada para uma
apendicectomia carregando consigo uma bolsa lotada de livros — essa experiéncia de ficar
semanas em repouso lendo e escrevendo proporcionou a Plath um frenesi poético: nessa época
ela escreveu varios poemas, como Tulips e esbocou varias histérias e contos nas paginas do seu
didrio, como os ja mencionado Emmet Hummel and the Hoi Polloi e Mrs. McFague and the
Corn Vase. Ela também leu o didrio de Santa Teresinha enquanto repousava e transcreveu varios
trechos para o didrio, curiosamente retalhos do livro que mencionavam Deus, fé, livre-arbitrio,
doencas e descri¢des das dores sentidas pela santa. Esse periodo de leitura e escrita conduziu

Plath a escrita de A redoma de vidro, que teria comecado em marc¢o/abril e terminado em agosto.

Plath ndo documentou a escrita de A redoma de Vidro nos seus didrios. Em agosto de
1961, revisitando seus didrios, ela notou uma passagem desanimada, escrita em Yaddo, em
novembro de 1958. “Por que ndo escrevo um romance?” ela tinha escrito entdo. Ao lado, a
caneta, ela escreveu: “Eu escrevi! 22 de agosto de 1961: A REDOMA DE VIDRO”. Ela
provavelmente terminou o romance neste dia. A maioria das passagens dos didrios desse ano

sdo retalhos e esbocos do processo de escrita dela, ja trabalhado nesse subcapitulo.

Em janeiro de 1962, Nicholas nasceria. No meio dos cuidados dados a uma crianca de
menos de dois anos e um recém-nascido, em abril Plath comecou a escrever poemas cada vez
mais diferentes do quais ela tecia até entdo. Os didrios de Plath mostram-no que a evolucao da
sua voz poética ndo foi subita, a construcao da voz de Ariel € identificdvel nas entranhas de
tantas indagacdes e reflexdes e foi um trabalho laborioso por décadas, mas, de fato, Plath sentia
que finalmente tinha conquistado o parto, a maternidade, o nascimento de Nicholas simbolizava
que se ela era capaz de parir uma crianca saudavel de novo, ela poderia voltar a fazer poemas

também. Ela tinha conquistado a maternidade. Algo tinha mudado:

A placenta caiu numa tigela de pyrex, que ficou vermelha de sangue escuro. Estava
inteira. Tinhamos um filho. Ndo fui tomada pelo amor. Nem tinha certeza de que
gostava dele. Sua cabega me incomodara, a testa baixa. Mais tarde o doutor Webb
explicou que a testa provavelmente se encaixara no meu osso pélvico e o impedira de
sair. O bebé pesou 4 quilos e 200 gramas - - - por isso tardou tanto. Frieda pesava ao
nascer apenas 3 quilos e 500 gramas. Senti um orgulho imenso. A enfermeira gostou
dele. Ela limpou tudo ap6s a saida do médico, trocou a cama, empilhou a roupa suja,
separou as roupas sujas de sangue para deixar de molho na dgua fria com sal, na
banheira. Tudo estava limpo, limpo e tranquilo. O bebg, lavado e vestido no moisés,
tdo quieto que Ted se levantou para confirmar que ele respirava. A enfermeira deu
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boa-noite. Parecia véspera de Natal, um dia pleno de bénc¢des & bons pressdgios. '

(PLATH, 2017, p. 742).

O registro sobre o processo criativo de Ariel também ndo estd presente nos didrios
contemplados nessa edi¢do e, se existiu, foi extinto junto com os dois ultimos volumes dos
didrios que Ted Hughes supostamente destruiu. O que muito se encontra nos seus didrios, nesse
ano, sdo detalhadas descri¢cdes sobre as pessoas do seu convivio, casas, natureza, emoc¢des — o
retalho diaristico tinha se transformado, voltado totalmente para sua arte. The Unabridged
Journals encerra na entrada de dois de julho de 1962, no qual Plath registra que recebeu a
noticia de que a casa vizinha a sua tinha sido alugada. Em junho, sua méae viaja para Inglaterra
para conhecer neto, na mesma época, Plath descobre a traicao do marido. Em setembro, Plath
e Hughes decidem se separar legalmente e em outubro Plath escreve 25 poemas, incluindo
Ariel, Daddy, Lady Lazarus, Stings, etc. Em novembro, Plath escreve mais poemas que seriam

publicados em Ariel enquanto procurava um local para morar em Londres com seus filhos.

O ultimo inverno vivido por Plath foi o mais frio, simbolicamente e literalmente. Até
hoje, € o inverno mais congelante da histéria da Inglaterra. Nao h4 registros, ndo hd entradas
diaristicas que determine e esclare¢a o que Plath viveu durante os dltimos meses até hoje, 58
anos depois. Ha apenas uma sucessao de fatos que ajudam a montar esse quebra-cabeca: as
criticas positivas para A redoma de vidro ndo ajudaram nas vendas e o futuro financeiro de
Plath dependia disso — ela estava decepcionada; o frio era congelante, as criancas estavam

doentes, Plath estava clinicamente depressiva.

As respostas que muitos anseiam sobre a vida e obra de Plath nio podem ser
encontradas nos didrios intimos da autora: ela ndo manteve um durante sua recuperagdo em
1953 — o que responderia o clamor curioso e publico sobre A redoma de vidro; ela também ndo
documentou o detrimento e o fim do casamento que teria sido a “inspiracdo” de Ariel. O que
os diarios de Plath nos oferecem vdo além dos tecidos autobiogrificos que podem ser
encontrados em seus poemas e romance: oferece a visao e a histéria de uma mulher que, desde
sempre, trabalhou para conquistar o sucesso que tem hoje. Plath trabalhou duro e seus didrios

provam isso: ela mudaria qualquer coisa no seu texto se isso significasse que seria publicada,

126 No original: “The afterbirth flew out into a pyrex bowl, which crimsoned with blood. It was whole. We had a
son. I felt no surge of love. I wasn't sure I liked him. His head bothered me, the low brow. Later Doctor Webb told
me his forehead had probably caught or crowned on my pelvic bone and kept him from coming. The baby weighed
9 pounds 11 ounces --- that was why he had been so long. Frieda was only 7 pounds 4 ounces. I felt immensely
proud. The nurse liked him. She tidied up after the Doctor left, changing the bed, piling up the dirty linen, sorting
out the bloody things to be soaked in cold water and salt in the tub. Everything was beautiful and neat and calm.
The baby washed and dressed in his carrycot, so silent I had Ted get up and make sure he was breathing. The nurse
said goodnight. It felt like Christmas Eve, full of rightness & promise.” (PLATH, 2000, p. 647)
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ela trabalharia duro estudando em cursos de redacdo de prosa e poesia se isso acrescentasse
algo na arte dela. A voz assertiva de Ariel e a voz furiosa de Esther Greenwood, que mais tarde
zombariam de ideologias patriarcais e simbolos de poder, nasceram do reflexo do papel do
didrio. A voz de Plath origina-se de momentos de luta, esforco e ruptura de sua vida: a morte
do Pai, a ruptura com Deus logo apds, a ruptura com a América, do casamento, ruptura da e

para a escrita e, finalmente, ruptura consigo mesma.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sylvia Plath é uma das mais poetas estadunidense mais conhecidas do século XX. Suas
poesias e ficcdo, especialmente a novela A Redoma de Vidro (1963), sdo altamente lidos e
analisados pelas escolas norte-americanas e inglesas; enquanto suas cartas e didrios constituem
um dos mais importantes pilares para o entendimento da vida, com suas vitdrias e desafios, de
uma jovem escritora do século XX que almejava viver a escrita em sua totalidade. Seu nome €
comumente convocado pela cultura popular e atrelado a termos como feminismo, depressao ou

confessionalismo.

O status contemporaneo de Plath como uma poeta neurdtica, depressiva e feminista
provavelmente a surpreenderia. Tais categorias reduzem e ndo capturam Plath em sua
totalidade, nem mesmo em sua parcialidade. Nesta dissertacdo, alcamo-nos em uma tentativa
de, também, revisar esses termos sob a luz e otica dos escritos diaristicos de Plath, usando de
The Unabridged Journals of Sylvia Plath como ferramenta e meio para verificar se a imagem
de si construida por Plath, tecida no espaco intimo e intimista do didrio, de algum modo se

assemelha, ou até mesmo se apenas condiz, com a imagem perpetuada pelo imagindrio publico.

A obra poética de Plath transcende qualquer categoria monolitica. Apesar de sua poesia
e prosa utilizar de muitos aspectos e eventos de sua vida pessoal, Plath € uma mestra em ironia
e performance que, habilmente, brinca com os conceitos de verdade autobiografica. Para a

poeta, a arte € mais importante do que a verdade.

Estamos familiarizados com Plath: a filha enlutada, a paciente de hospital psiquidtrico,
a esposa vingativa injusticada, a suicida - € uma historia colorida pela escuridao e pelo trauma.
Quando enfatizamos sua depressao e seu casamento como as historias que definem a vida de
Plath, perdemos a outra histdria que se esconde a vista: a de uma escritora que encontra e realiza
sua vocacdo. Em seus didrios e cartas, seu tema quase constante ndo € a depressdo, mas a busca
sagrada para se tornar uma escritora. A ambicao e a determinacgao de Plath de escrever eclipsam
quase tudo em sua vida. Ela nunca se desviou desse objetivo, sua vocacdo literdria era seu

verdadeiro norte.

Plath acreditava que suas experiéncias com parto e maternidade eram importantes para
seu trabalho criativo, mas a cultura estava contra ela: Plath atingiu a maioridade em uma era
sexista em que as mulheres eram legalmente discriminadas. As oportunidades educacionais e

profissionais significativas para as mulheres eram escassas e elas estavam a mercé de um
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sistema financeiro que tornava dificil a obtencao de empréstimos e outras formas de crédito.
Plath recebeu mensagens confusas de um estudante universitario alma mater Smith College
sobre ambicioso uma mulher era permitido ser na era anterior ao feminismo da segunda onda.
O desempenho académico era elogiado e encorajado, mas o objetivo de muitos graduados da

Smith no inicio dos anos 1950, ao que parecia, era casar e ter filhos.

Adlai Stevenson codificou esse ditado tacito quando disse a turma de formandos de
Plath em 1955 que eles deveriam abragar "o papel humilde da dona de casa" e concentrar sua
energia nos objetivos de seus maridos. Com abridores de lata em uma mao e um bebé na outra,
eles deveriam criar um lar pacifico e disciplinado. Uma vez que elas escreveram poesia,
Stevenson meditou, agora € a lista de lavanderia. Stevenson era um democrata liberal e sua
depreciacdo das ambigdes profissionais das mulheres sugere o maior desprezo cultural com que

as esperancas e sonhos dessas mulheres eram mantidos.

Plath conseguiu escalar algumas das barreiras de género de seu tempo por meio de
talento e determinacdo. Ela ganhou uma bolsa Fullbright para a Universidade Cambridge,
viajou para a Europa, publicou amplamente e embarcou em um casamento criativo de mentes
verdadeiras com um colega poeta, Ted Hughes. Plath era um iconoclasta. Ela se recusou a seguir
as regras sexistas da década de 1950, que ditavam que as mulheres deviam escolher entre uma
familia ou uma vida literdria. Ela queria tudo antes que a ideia de ter tudo se tornasse um
principio feminista. Ela acreditava na igualdade de oportunidades para as mulheres e estava
furiosa com o duplo padrao sexual de sua época. Seus didrios sdo alguns dos primeiros e
melhores a abordar as experi€éncias das mulheres, especialmente a maternidade, a ansiedade
pOs-parto, o aborto espontineo e o parto. As anotacdes do didrio de Plath ainda parecem radicais
em uma cultura que regularmente higieniza e sentimentaliza as experi€éncias das mulheres,
como a maternidade. Mas os didrios de Plath ndo se limitavam apenas as preocupacgdes das
mulheres ou a uma agenda feminista; suas representacdes de género e poder sdo apenas uma

parte do que torna seus didrios tdo inovadores e influentes.

Plath também € mestre em seu oficio, uma verdadeira poetisa. Plath tinha ambicdes
poéticas desde quando era crianca e publicou seu primeiro poema em um jornal de Boston
quando era apenas uma crianca. A partir de entdo, ela era impardvel, publicando regularmente
nas revistas literdrias e jornais de sua escola. Ela enviou dezenas de histdrias e poemas para
revistas nacionais durante o ensino médio e foi finalmente publicada aos 17, pouco antes de

comegar a faculdade.
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Durante os anos de faculdade, Plath desenvolveu os hédbitos de um escritor profissional
e manteve um controle meticuloso de seu trabalho e quando uma rejeicio chegou, ela
simplesmente enviou o artigo para a proxima publicacdo de sua lista. Plath era eximia em

eficiéncia e produtividade, e geralmente era indiferente as rejei¢des.

Afinal de contas, Plath ndo era Lady Lazarus, que se ergue como uma fénix para comer
homens como o ar. Ela ndo era a filha que declara assassinato contra seu pai em Daddy. Ela nao
era a mulher morta que, ao morrer, € aperfeicoada em Edge. Talvez Plath ficasse satisfeita com
essas identificagdes. Em seu poema Ariel, o locutor parece querer se tornar sua arte. No entanto,
nossa inten¢do era encontrar Plath em seu estado “bruto”, escapando dos "e se", escapando de
quem ela se tornou postumamente, e buscar algum tipo de resposta de como ela criou sua arte
e o quanto seus didrios - uma ferramenta que ela usava ndo apenas para descrever seus dias e
suas emog¢Oes, mas para aprimorar sua arte e crescer em seu oficio - desempenhou um papel

importante para que ela se tornasse a excelente poetisa que era.

Diante da imensa pressdo da sociedade para que Plath se tornasse pequena, para
sacrificar sua ambigdo literdria pelos filhos e seu marido, passar todo o seu precioso tempo livre
escrevendo em seu didrio e se dedicando a escrever poesia e fic¢do era em si um ato politico.
Em A Redoma de Vidro, a heroina Esther Greenwood conseguiu escrever sua propria historia,
apesar dela ser conturbada. Esther se fez sujeito em um mundo que prefere ver as mulheres
como objetos. Apesar da dor e das lutas que a protagonista enfrenta no romance, essas lutas sdo
balizadas por humor e sagacidade, e Plath encerra o romance sugerindo que, no final, foi a

capacidade de Esther de controlar sua narrativa e seu destino que a levou ao triunfo.

Um dos questionamentos que permanecera forte durante esta pesquisa era o porqué.
Qual era a motivacao de Plath de manter por tantos anos a escrita diaristica e ndo s6 a manté-
la, mas manté-la proxima de quem ela era? Lembro, de repente, da critica de Blanchot
mencionada no primeiro capitulo, e também me perguntei: por que escrever tanto em um didrio
quando as ambic¢des dela residiam na poesia? Primeiramente, eu imaginara que talvez ela
ambicionava publicar seus didrios, inspirada nas suas leituras dos didrios de escritores € como
Virginia Woolf o fez (e do qual ela muito gostou), ou talvez Aurelia Plath tivesse razdo e Sylvia
pretendia usar dos seus escritos como uma fonte jornalistica para suas futuras obras. Cheguei a
imaginar que, talvez, como a grande maioria das pessoas, Plath tinha um interesse

extremamente vaidoso e uréboro de se manter narrando infinitamente, interruptamente.



121

Ao longo da leitura de seus textos, descobri que ndo posso negar nem afirmar nenhuma
das possiveis respostas acima, porém, fica claro que Plath recorre ao diédrio por mais razdes das
quais eu consegui identificar e elencar: Sylvia Plath narra-se nas paginas do didrio porque lhe
¢ til; ela escreve porque precisa de um centro calmo e seguro, um espago autoconstruido, s6
seu, e, por ser sO dela, s6 poderia ser alcancado e habitado por ela; ela escreve porque precisa
da reag@o do seu primeiro publico, de certa forma que me lembra como ela parece ser a leitora-
beta de si mesma, sempre mostrando ao seu didrio sua mais nova ideia, sua mais nova escrita;
ela escreve porque a localiza e a fundamenta como mulher, mulher-escritora, como sonhadora;
porque, no fio da navalha diaristica, ao falar de si para si mesma, Plath retirava sua méscara e
se apoderava melhor, se enxergava melhor, se narrava melhor e ao escrever(-se) nas paginas de

um didrio, além de ver para onde iria na vida, ela observava também aonde sua escrita a levaria.
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